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Косм ос инсон томонидан забт этилганига 
»  салкам 30 йил бўлди . Ш ундан бери у тараққиёт 

ва ин^оният равнақи учун хизмат қилмоқда. 
Ҳаётдаги янги бую к ўзгаришларга замин 

и тайёрланмоқда. С С С Р  космонавт-учувчиси, 
икки марта Совет Иттифоқи Қаҳрамони,

 ̂ Ўзбекистон ССР Олий Советининг депутати 
Владимир Ж онибеков  билан суҳбат ҳам ана 

с  шулар хусусида борди .

— Алло, бу Звёздний шаҳарчасими? Владимир Александ- 
рович хонадоними?

—  Ҳа, эшитаман.
—  Саломалайкум. Мен Тошкентдан, республика комсомол- 

ёшларининг «Ёшлик» журналидан безовта қиляпман. Сизни 
байрамингиз — Космонавтлар куни билан табриклайман. Вун- 
дан ташқари, журналнинг фахрий редколлегия  аъзоси этиб 
сайланаётганлигингизни айтиб қўймоқчи эдим.

—  Раҳмат! Мен бу журнални ва унда эълон қилинадиган 
тасвирий санъат асарларини Тошкентда бўлганимда, ҳайкал- 
тарош дўстим Яков Шапиронинг уйида кузатиб бораман. Дар- 
воқе, ўзимнинг асарларимдан бериш ниятим бор. Лекин ред- 
коллегия аъзоси сифатида бирор фойдам тегармикан?

— Тегади. Биз сизни «аёвсиз ишлатиш» йўлларини ўйлаб 
қўйганмиз. Хўш, энди ишни бошласак. йўл-йўлакай бир-икки 
савол бермоқчиман.

—  Марҳамат.
— Назаримизда, қайта қуришнинг илк асоси самодан бош- 

ланган эди. Айтинг-чи, қайта қуришнинг самодан заминга ту- 
шиши қийинлашиб, чўзилиб кетмадими?

—  Саволингиз тўғри. Лекин мен вазиятни бошқачароқ ба- 
ҳолашни истардим. Қайта қуриш, сиз айтгандек, аввал самода 
эмас, заминдан бошланган. 60-йилларни эсланг. Ўшанда 
шахсга сиғиниш иллатларини бартараф этганимиздан кейин 
биз кўп соҳаларда ниҳоятда юксалиб кетгандик. Бу юксали- 
шимиз 1961 йилнинг 12 апрелида космосни забт этишимиз 
билан якунланганди. Шундан сўнг, фикрингиз тўғри, биз за- 
минда эмас, самода кўпроқ ишлар қилдик. Само ҳақидаги илм- 
фаннинг қотиб қолган қатламларини қайта қурдик. Заминдаги 
ишларимиз эса турғунлашиб қола бошлади. Аммо биз энди- 
ликда бошқа бир нарсани англаб етдик: космосни тадқиқ 
этиш Ерни тадқиқ этишдан —  инсонни, жамиятимизни мукам- 
мал билишдан бошланиши керак экан. Шунинг учун космос 
инсон хизматига қайтди, қайта қуриш заминда ҳам бошланди. 
Эндиликда гап қайта қуришнинг жамиятимизда эрта ё кеч 
бошланганида эмас, унинг бизга берадиган ҳосилидадир.

—  Ешларга қандай истакларингиз бор?
—  Ҳар бир авлод ҳам тафаккурда, ҳам амалда тараққиётга, 

тинчликка, халқларнинг бахт-саодатига хизмат қиладиган буюк 
инқилоб ясаши керак. Бундан бебаҳра қолган авлод бахтсиз- 
дир. Ўзбекистон ёшларига эса юртимизни севинг —  табиати, 
ери, суви, денгизи ва халқнинг маънавий бойлигини асранг, 
дегим келади!

—  Космонавтика соҳасида ўзбек йигитларидан шогирдла- 
рингиз борми?

—  Ўзбек халқи азалдан самога интилиб яшаган. Беруний, 
Улуғбек, Али Қушчи... Бу халқ тенгсиз астрономия мактабла- 
рини яратган. Эндиликда бундай халқнинг насллари космос- 
нинг тадқиқотчиларидир. Шогирдлар масаласига келганда, бу 
ҳозирча сир...

—  Биз ҳозир XX аср охирида — илм-фан ғоят юксалган 
даврда яшаяпмиз. Лекин инсониятни минглаб йиллардан бери 
ўйлантириб келган кўплаб жумбоқларга ҳамон жавоб топил- 
гани йўқ...

—  Ҳа, инсониятни табиатнинг бирламчи ҳодисалари, унинг 
пайдо бўлиш жараёнлари ҳамиша қизиқтириб келган. Бу 
бежиз эмас. Агар биз ибтидоий саволларга жавоб топа олга- 
нимизда эди, тараққиётимиз балким ҳозиргидан ҳам юксак- 
роқ бўлармиди. Афсуски, ҳамон биз ўзак саволларга жавоб 
ахтариш йўлидамиз. Айтиш мумкинки, космонавтика бизнинг 
бу йўлдаги изланишларимизни тезлаштириб юборди. Хўш, 
космос тадқиқ этилгунча оламнинг пайдо бўлиши тўғрисида 
қандай илмий асослар бор эди? Айтарли ҳеч қандай. Фақат 
илмий фаразларга, фантастик қарашларга эга эдик. Энди эса 
самодаги ҳаракатларни, юлдузлар эволюцияси, аниқроғи, ҳар 
хил портлашларни кузатиб туриб, янги илмий далиллар 
пайдо бўлди.

—  Ердан бошқа сайёраларда тирик организмлар, мавжу- 
дотлар борлигига ишонасизми?

—  Космонавтика ҳали илк тараққиёт босқичида. Бизнинг 
ҳозирги аҳволимиз ўз уйининг остонасига чиқиб атрофга назар 
ташлаётган одамнинг ҳолатини эслатади. Тадқиқотларимиз 
объекти ҳозирча асосан заминнинг ўзини кузатиш ва унга 
яқин бўлган сайёраларга назар ташлашдан иборат бўлмоқда. 
Ҳали галактикамизнинг ўзида ўрганилмаган анча сайёралар 
бор. Ундан бошқа яна қанча галактикалар мавжуд. Эҳтимол, 
Қуёш системаси сингари системалар ҳам бордир. Албатта,

3
www.ziyouz.com kutubxonasi



чексизлик қ/йнида ҳаёт мавжуд. Унга ҳар қадамда дуч кела- 
миз. Ахир бутун коинот ҳаракатда экан, демак, у яшаяпти. 
Тўғри, бошқа сайёралардаги ҳаёт Ердаги ҳаётга ўхшамаслиги 
мумкин, бироқ у қандай формада бўлмасин мавжуд. Тирик 
организмлар, мавжудотларга келсак, бу ҳали тадқиқ қилин- 
маган, ўрганилмаган. Лекин галактикаларда ҳаёт бор экан, 
уларда ўзига хос тарзда яшайдиган тирик организмлар, мав- 
жудотлар ҳам бор, деб фараз қилиш мумкин. Бироқ, биз 
ҳозирча бошқа галактикалардаги ҳаёт ва организмлардан 
кўра, ўз заминимиз ҳақида, унинг тарихи, тараққиёти, келажа- 
ги хусусида кўпроқ ўйлашимиз керак.

— Ҳаёт абадий курашлардан иборат. Бугунги кунда тарақ- 
қиётда нималарга эришган бўлсак, у қарама-қаршиликлар асо- 
сида дунёга келган. Лекин бу инсониятга арзонга тушмаган. 
Зеро, фан ва дин ўртасидаги курашнинг ўзи неча минг йил- 
ларни қамраб олади. Космонавтиканинг тараққиёти бу кураш- 
га қандай таьснр кўрсатди?

— Космик тадқиқотлар фақат илм-фан тараққиётини юксал- 
тирибгина колмасдан, инсон дунёқарашини шакллантиришга 
ҳам ҳисса қўшди. Эндиликда дунёни тушунтиришда шундай 
маррага етдикки, ҳатто дин ҳам эскича тарзда фикр юритол- 
май қолди. Диндорлар фан-техника ютуқларини ҳам худонинг 
илтифоти сифатида баҳолашга уринмоқдалар... Шу ўринда 
Ўрта асрнинг буюк алломаси Улуғбек тақдирини эслайман. 
Само сирларини ўрганган алломанинг ҳаёти, гарчи у шоҳ бўли- 
шига қарамай дин тазйиқи остида фожиали тугаганлиги тарих- 
дан аён. Олам ва само сирларини ўрганмоқчи бўлган Копер- 
ник, Ж . Бруно, Кибальчич ва бошқаларнинг қисмати ҳам аянчли 
якунланишида дин асосий роль ўйнаганлиги сир эмас. Дунёда 
биринчи космонавт-учувчимиз Юрий Гагарин: «Худолар ин- 
сонни яратмади, инсон худонинг тандирида пишиб чиқмади. 
Бизлар ўз меҳнатимиз, фантазиямиз ва орзуларимиз билан 
юксак даражага етдик», деб ёзганида юз карра ҳақ эди. Инсон- 
ни ўз кучига бўлган ишонч уни худодан ажратди. Ўз кучига 
ишонмаганларда эса худога топиниш бошланади.

— Мана, Гагарин ҳақида эсладингиз. Унинг космосга парво- 
зи ҳақидаги хабарни қандай кутиб олгансиз? У  билан учрашган- 
мисиз?

—  Ешликда одам нималарни орзу қилмайди, дейсиз. Гео- 
лог, астроном, рассом, учувчи, шофёр... Тошкентдаги Суворов- 
чилар ҳарбий мактабига кирганимда ҳам ҳали келажакда 
қандай касб эгаси бўлишимни аниқлаб олганим йўқ эди. Кейин 
бирдан Гагариннинг космосга парвози ҳақидаги хабар оламга 
таралди. Космос, юлдузлар ҳақида ҳар хил фаразлар айтила 
бошлади. Шундан сўнг ё астроном, ё учувчи бўламан деган 
қатъий қарорга келдим. Лекин тақдир тақозоси шундай бўл- 
дики, Москва Давлат университетининг астрономия факульте- 
тига имтиҳон топшириб, Ленинград Давлат университетинннг 
физика факультети студенти бўлиб қолганман. Учинчи курсга- 
ча ўқидим. Барибир кўнглим тўлмади, кейин университетдан 
ҳужжатларимни олиб, авиация билим юртига топширдим. 
Юрий Гагаринни икки-уч марта яқиндан кўрганман, лекин 
юзма-юз учрашмаганман. Космонавтлар отрядига Гагарин- 
нинг вафотидан икки йил кейин, 1970 йилда келиб қўшилган- 
ман. Космосга илк парвоз... Унинг тараққиётимиздаги ўрнини 
ўзим космонавт-учувчи бўлганимдан кейин чуқурроқ англай 
бошладим. Кўз олдингизга келтиринг: инсон хаёлдаги олам 
томон қадам қўймоқда. У бу хаёлий оламни реалликка айлан- 
тиради. Ҳаётнинг абадийлиги ва чексизлигини яна бир карра 
кашф этади. Инсон қудрати, ижодий яратувчилиги олдида 
беқиёс кенгликлар очилади. Лекин Ғарбдаги мухолифларимиз 
космонавтика соҳасидаги бу муваффақиятларнинг қимматини 
пасайтириб кўрсатишга уриниб, эндиликда Гагариннинг илк 
парвози атрофида ҳар хил уйдирмалар тўқиётганлари ҳам сир 
эмас. Улар гўё 12 апрелгача ҳам Совет Иттифоқида космосга 
учишлар бўлган, бироқ бу парвозлар муваффақиятсиз якун- 
лангани сабабли эълон қилинмаган, кўп космонавтлар ҳалок 
бўлган, Ю. Гагарин эса улар шуҳратини ўзиники қилиб олган, 
деган бўҳтонлар тарқатмоқдалар. Бу билан улар мамлакати- 
миз фан-техника тараққиётини, сиёсий-маънавий жиҳатдан 
эришган ғалабамизни ҳам рад қилмоқчи бўладилар. Афсуски, 
ҳақиқатни сохталаштириб бўлмайди. Чунки 12 апрелда инсон 
космос эрасига қадам қўйгани буюк ҳақиқат эди.

— Гагарин парвозидан кейин: «Планетамиз қандай гўзал, 
бу гўзалликни абадият учун сақлашимиз керак!» деб ёзган эди. 
Бу ҳақда Сиз қандай фикрдасиз?

—  Тасаввур қилинг: зим-зиё тун қўйнидасиз. Атрофингизда 
ваҳимали шарпалар. Йўл тополмай қийналяпсиз. Ана шунда 
қаердадир йилт этган шуълани кўриб қоласиз. Шу заҳоти 
ўша томонга йўл олишингиз табиий. Чексиз само қўйнидаги 
инсон учун ҳам она сайёра шуъла сочиб турган қадрдон уйдай 
кўзга ташланади. Демак, ўз уйимизни абадиятга асрашимиз 
керак-да!..

— Космосдан туриб республикамизни кузатганмисиз?
—  Албатта, Ўзбекистонни космосдан туриб топишда менл 

икки нарса белги бўлади. Биринчиси —  Орол денгизи. 5*.‘ 
денгиз мамлакатимиз ички кўл ва сув ҳавзалари орасида кўкз 
кўклиги билан ажралиб туради. Иккинчиси Чорвоқ ГЭСи. Бу 
ГЭС беш қирралик юлдуз шаклида узоқлардан кўзга ташла- 
нади. Шундан кейин мен бу юлдуз атрофидан Тошкентни из- 
лай бошлайман...

Лекин кейинги йилларда космосдан олинаётган суратларда 
Оролнинг тобора кичрайиб, уни қум тўзони босиб бораётгани- 
ни кузатиш мумкин. Бу унинг тақдири, Ўрта Осиё региони тақ- 
дири ҳақида жиддий ўйлашимиз зарурлигини кўрсатади.

—  Космос шу пайтгача бадиий ижодда фантастик тарзда 
тасвирланарди. Эндиликда у бадиий асарларда ҳам, тасвирий 
санъатда ҳам ҳаёт ҳақиқатига айланмоқда. Бундан кейин 
бадиий ижодда космос қай тариқа очиб берилишини истар- 
дингиз?

—  Ҳа, космос мавзуи адабиётимизга тобора чуқурроқ ки- 
риб келмоқда. Бундай асарларнинг авторлари ҳозирча космо- 
навтларнинг ўзларидан иборат бўлмоқда. Бу табиий. Ахир 
космосни кўрмасдан туриб, уни ҳаққоний акс эттириб бўлар- 
миди? Ю . Гагариннинг «Космосга йўл», Г. Шониннинг «Энг 
биринчилар», Г. Титовнинг «Парвоз», А . Николаев, Б. Биковс- 
кий, Г. Береговой, А . Елисеев, В. Севостьянов, К. Феоктистов 
ва бошқа шу сингари космонавтларнинг асарларида космос- 
нинг турли қирралари аксини топган. Шунингдек, тасвирий 
санъат соҳасида А . Леоновнинг, П. Поповичнинг, В. Волковнинг 
шу мавзуга бағишланган картиналарини таъкидлаб ўтишни 
истардим. Шуни ишонч билан айтишим мумкинки, уларнинг 
бадиий публицистик асарлари китобхонлару томошабинларг*-*. 
космик фазолар ҳақида етарлича тасаввур бера олади^ 1 
Кўпинча мендан «Космосда ҳам расмлар чизганмисиз?» деб 1 
сўрашади. Йўқ, космос суратлар чизадиган жой эмас. У ерда 
бошқа ишлар ҳам кўп. Лекин мен ҳамиша бир қизиқ жараённи 
бошимдан кечираман. Мўйқаламни қўлимга олишим билан 
Тошкентга кетгим келаверади. Чунки бошқа жойларда бу ер- 
дагидек илҳом билан ишлай олмайман. Космосга парвоз —  
бу чексизлик сари йўл. Биз чорак асрдан ошиқ муддат даво- 
мида бу йўлнинг миллиондан бир улушинигина босиб ўта ол- 
дик, дейиш мумкин. Демак, ҳали олдинда чексиз-чегарасиз 
бўшлиқ, коинот ётибди. Бу бўшлиқни нафақат космонавтлар, 
балки ижодкорлар ҳам ўз бадиий асарлари билан тадқиқ 
этишлари керак. Мен буни конкрет маънода айтяпман. Била- 
сизми, самонинг, космоснинг илк тадқиқотчилари кимлар? 
Ижодкорлар! Ахир «Икар» ҳақидаги, «Бобил минораси» ҳа- 
қидаги афсоналарни, «Учар гилам» тўғрисидаги эртакларни 
эслаб кўринг. Улар самога юксалгиси келган инсонларнинг 
орзулари эмасми? Уларни яратган ижодкорлар айни пайтда 
самони тадқиқ қилишга ҳам уринмаганларми? Еки 1961 йил- 
гача, космосга илк парвозгача яратилган илмий ва фантастик 
асарларни эсланг. Олимларнинг само ҳақидаги буюк кашфиёт- 
лари учун ана шу асарлар, улардаги илмий фаразлар ҳам сабаб 
бўлмадими? Албатта, агар шундай асарлар яратилмаганида 
эди, бизнинг космос ҳақидаги фикрларимиз ҳозиргача ғариб 
бўлиб қолган бўларди. Демак, ижодкорларимиз келажакда 
ҳам ўз асарлари билан коинотнинг сирли жумбоқларини очиш- 
да олимларга туртки бераверадилар, уларни илмий ва фан- 
тастик фаразлари билан илҳомлантираверадилар. Космоснинг 
ижодкорлар томонидан тадқиқ этилиши деганда ана шуларни 
назарда тутаман.

— Сиз космосга беш марта — 1978-, 1981-, 1982-, 1984-, 
1985-, йилларда парвоз қилгансиз. Ш улар  ичида Сиз учу у 
қийин ва мураккаб кечгани қайси бири бўлди? . X

—  Энг охиргиси. Биз В. Савиних билан ўша учишим1 0  I  
«Салют — 7» станцияси билан бошқарув маркази ўртасида 
узилиб қолган алоқани тиклашимиз зарур эди. Шунинг учун 
станция билан космик кемамизни туташтириш осон бўлмади. 
30 мартадан зиёд уринишимизга тўғри келди. Бу эса Ер атро- 
фини 30 марта қайта айланиб чиқиш демакдир. Станцияда
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узоқ вақт кузатиш ишлари олиб бордик. Унинг ичига кирга- 
нимизда ёнғин бўлганини кўрдик. Гарчи, вазнсизлик ҳолатида 
ёнғин катта талофат бермаса-да, куйиб кетган деталларни 
алмаштириш осон бўлмади. Ишдан чиққан қуёш батареяла- 
рининг ўрнига янгиларини қўйиш оғир кечди. Бунинг учун беш 
соатдан ортиқ очиқ космосда ишлашга тўғри келди. Ушанда 
биз қийинчиликлар билан станцияни Ер билан боғлашга муваф- 

Гкақ бўлган эдик. Бундай операция космонавтикамиз тарихида 
^Жиринчи марта амалга оширилди. Ҳозирги пайтда «Салют-7« 

^ ктанцияси  нормал ишлаб турибди ва космосни тадқиқ этиш 
“  чун космонавтларни қабул қилишга тайёр. Бу станция кела- 

жакда космонавтлар учун само қўйнидаги меҳмонхона бўлиб 
қолса ажаб эмас...

—  Бош конструктор С . П.Королёв Ю . Гагарин билан суҳбат- 
ларидан бирида ҳазил аралаш: «Эҳтимол яна беш йилдан 
кейин одамлар космосга профсоюз йўлланмалари билан 
учишадиган бўлишар», деб айтган эди. Агар бу мзсалага жид- 
дийроқ туриб ёндашсак-чи? Келажакда шундай бўлишига ишо- 
насизми?

—  Шак-шубҳасиз! Мамлакатимиз космонавтика тарихида 
жуда катта ютуқларга эришмоқда. Космосда узоқ яшаш, очиқ 
самода тадқиқот ишлари олиб бориш, Марс, Ой, Венерага 
космик кемаларнинг учирилиши шулар жумласидандир. У 
ерда ҳар хил ўсимликлар ўстириш устида тажрибалар ўтказил- 
ди. Буларнинг ҳаммаси яқин келажакда космосда ҳам инсон- 
нинг яшаши, ишлаши, дам олиши учун барча имкониятлар 
яратиш мумкинлигини кўрсатмоқда. Шу кунларда «Мир» ор- 
битал комплексида иш олиб бораётган космонавтлар тажри- 
балари ҳам ана шу йўлдаги уринишлардир. Шубҳа йўқки, 
инсон чексизликда ўзи учун гўзал гўшалар топа олади. Фақат 
ўз кучига, буюк қудратига ишона олса бас!

Суҳбатни Камол Матёқубов олиб борди
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Лениндан ўргансак...

Замоннинг йўриғи эврилар,
Не келса, дегаймиз тақдирдан. 
Ер ўлар, тоғлар ҳам емрилар 
Эл огоҳ эмас то таҳқирдан.

Энг катта ваъдага энг тоэа 
Дил билан ишонган қулдайин  
Қўллари, ўйлари, овози 
О ж издир , маҳкумдир йил сайин.
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Гар зимдан қуритмок исталса, 
Қирқилар дарахтнинг илдизи.
Элки ўз тарихин асрашга 
Беф арқдир, бу  —  оф ат белгиси.

Қанчалар қудрат бор  таъқибда — 
Очгай деб  авомнинг кўзларин 
Бенасиб қўймади  таъқиқдан  
Ҳаттоки доҳийнинг сўзларин.

Ўз юртин сотаркан қўрқоқлар  
Қотилнинг оёғин ялайди.
Ғазнани очкўзлар, гумроҳлар ,
Халқ руҳин м аддоҳлар  талайди.

Пойида сув  оққан оқ девор 
Қораяр , елга  ҳам бермас тоб. 
Бахтлиман деб битманг не ашъор, 
Руҳ хароб  экан то , бахт —  сароб!

Бахт келар, ҳар юрак халқ дея , 
Юрт дея  ўт ичра ўртанса.
Бахт келар, Лениндан ҳак дея 
Кураш моқ —  енгмоқни  ўргансак...
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Бебош бола каби чўмилар офтоб, 
М арварид тўлқинлар ювар танини. 
Сувлар сачратади —  аритар шу тоб 
Қиргоқлар  дилидан м уз аламини.

Келса ҳам ём ғирлар , қорларни  кечиб, 
Илкис қуёш  билан юзланиб такрор 
Ям-яшил кўйлагин соҳилга ечиб,
Сувда нилуфарга айланар баҳор...
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Тупроги тўпиқцан келар  бу йўлда 
Яланг оёқларнинг чуқур  излари. 
Кетм онлари колиб эгатлар узра  
Қайга ғойиб бўлди қишлоқ қизлари?

Кетмон дасталари ғўзалар аро 
Гафтини кўмсайди қиз қўлларининг. 
Ш у  митти эгатлар бағрида, не тонг, 
Машаққати бўлса бахт йўлларининг.

—  Баринг ўтакетган дангаса,
Баринг нонемаснинг жунбош и,— 
Далани айланар дарғазаб 
Латта этик кийган ўнбоши.

Маьюсланиб қолар,
ўйланиб қолар  

Ҳатто йигитларнинг жангарилари 
Чуқур  сой тарафда қийқириб,
Яйраб кулар  экан сув парилари...

Сўнаётган шам 
ва хаёлчан қиз

Секин сўниб борар милтиллаган шам 
Умрини япроқдай берганча  кузга.
У  энди ғамда ҳам,

ёлғизликда ҳам 
Ҳамдам бўлолмайди хаёлчан қизга.

Қиз  уни сўнг бора суйиб силади, 
Бармоқлари узра  титради алам.
Киз унинг умрига ум р тилади,
Лекин сўниб борар милтиллаган шам.

Кафтида тутгандай парча офтобни 
Ўтга чулғанарди шам сўнган сари.
Асло туймас эди бундай азобни 
Қақшаб оғриганда озғин қўллари...

Ш ам қисмати эса ёниб  битмокдир, 
Ҳамдарди бўлм оқдир  қай бир  ўксизнинг. 
Лекин барчасидан ш арафлироқдир  
Ў лм о қ ... қўлларида хаёлчан қизнинг.

Ёлворар бир қора  кун 
Сен севгимдан кечма деб. 
ё л в о раман  мени ишк 
Йўргагидан ечма д е б ...

Эртакдан парча

Ю лдуз учар —  ўк учар 
Ойнинг ўнгу сўлидан —  
Қароқчилар  тўдаси 
Келар Сом он  йўлидан.

А ж ал тиш-тирноғида, 
Найзаси бор, тиғи бор. 
Тулпорлар туёғида 
Ш афакнинг йиртиғи бор.

Улар конини тўкди 
У ф кд а  сокчиларнинг. 
Падарига минг лаънат 
Уша қароқчиларнинг!

Сомон йўли —  нур йўли 
Ваҳимага чулғанди —  
О чкўзлар  қадамидан 
Ҳатто осмон булғанди.

Кутганингдай бўлди — тегди ўк- 
Ю рагинг конталаш етипти, —  
Сени душманларинг эмас, йўк> 
'Ишонган дўстларинг сотипти.

Ҳолбуки, оғриқ бор  —  ўлим йўк, 
Ҳайронлар қоласан: негадир  
Дўст нишон олдими, доим ўк 
Адаш май юракка тегади...

Ишонч бор  валекин журъат етмайди, 
Ғурур дарахтимиз пастбўйлик.
Бизни ҳеч нарсадан халос этмайди 
Аж ал етгандаги ростгўйлик.

Бир куни кундага пуш аймонлар еб  
Урилгунча то пешонамиз 
Балки омон қўяр , шафқат қилар деб  
Биз жаллодга ҳам ишонамиз...

г

А ёл , аёл, паришон аёл, 
Сочларини турмаклар. 
А ёл , аёл, меҳрибон аёл, 
Мени ишққа йўргаклар.

Гермилади, титрайди, 
Сузгун кўзларида ёш.
—  Сўйла, меҳрибон аёл, 
Сўйла, гўзал қайғудош !..

У  менга сир айтади,
Мен унга шеър айтаман. 
Турмакланган сочини 
Гўзғитаман қайтадан.

Худойбердига

Ҳудойберди,
худой бермади, 

Қандчой  берди, буғдой бермади. 
Пахтазор —  тегирмон,
Тўрт тараф —  хирмон,
Бизлар ун тортамиз ғўзапоядан. 
Қизлар, этаклари тўла оппоқ нон, 
Чикиб келаётир эгат, жўядан. 
Уртада —  тарози,

умридан  рози, 
Бўй чўзиб қарайди сўнгсиз далага.
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Ҳисобчи ҳайқирар,
етмас овози 

Тележка устида турган болага.
Эгатлар,

кўп узун,
сонсиз эгатлар 

^Сенга эргашади йўл давомида. 
^ у д о й б е р д и , қара, далалар ёнар.

( лЕнар Ўзбекистон кузнинг комида! 
Ш ийпонлар қурилган йўллар  бўйига, 
Кўмилган қудуққа ўхшаш қувурлар. 
Заминнинг пешона ажинларидир  
Қамишларни қучган захкаш зовурлар. 
Ш унчалик ш ўр  бўлса агар пешона 
Айтгин, қай аҳволда уради юрак?
Энди бу ерларнинг соғлиғи учун 
Худойберди, сендай фарзандлар керак. 
Ж уда кўп керакдир бу замин учун 
Бақувват билаклар,

қайтмас қадамлар.
Керак  ҳакикэтга,

эзгу меҳнатга 
Ю раги чўл каби ташна одамлар!
Бунда ковжираган қайрағоч эмас,
Мажнунтол эм асдир ерга  эгилган.
3аминим, пахтангни теряпмиз бугун, 
Келажагингга ҳам чигит экилган... 
Денгизлардан  ҳовур ичган булутдай 
Ёмгирлар  ё ғд иргим келар  бошингдан.
Сен эса ҳарорат тилайсан тинмай 
Сахий осмонингдан,

тик куёшингдан.
- Худойберди,

худой берм ади ,
Қандчой берди, буғдой бермади.
Пахтазор —  тегирмон,
Гўрт тараф  —  хирм он ,
Бизлар ун тортамиз ғўзапоядан...

Мен самони севдим ,
мен севдим ойни, 

Лекин дардим  бўлди тупроқ зарраси. 
Ва ерга  эгилдим —  елкамда  синди 
Бахтнинг кўз илғамас дарраси.
Куз эди . Тўкилдим , тўкин дастурхон 
Ездим  мен энг совук елларга. 
Ҳотамтой эмасдим ,

ундан-да сахий 
Д еб  довруғим  кетди элларга. 
Ҳоридим. Хотирам хиралаш моқда, 
Йўл эса  ялтирар —  кўз олар.
Ҳамон куз,

мени кор-ёмғир остида
Кутмоқда

қалтираб
ғўзалар...

ЦБанда

Қоматинг дол , бошинг —  хам , 
Пешонанг-ку шўр.
Эл бир қўш иқ бошласа,
Бўлолмайсан жўр.

Хаёлинг —  ғор , ичида 
Оч девлар яшар.
Ш ивирлаш ар: чида, чида...
Ва тиш қайрашар.

Тилинг ҳам тугун, қисиқ,
Ишинг —  итоат.
Бор-йўғинг фақат иссик 
Ж ондан иборат.

Бахмал

Бахмал узра бахмалдек  осмон, 
Алвонлашиб борар далалар.
Гўё  юрагимдан силққан қон  —  
Қизғалдоқзор  маъюс чайқалар.

Тоғ бағирлаб чопаётган сой 
Йўлларини харсанглар тўсмиш. 
Совуқ жарда  самовий чирой —  
Матонатли дарахтлар ўсмиш.

Ҳар адашган сўкмок сўнгида 
Қўй-қўзилар учун  кечув бор —  
Ҳовучласанг, бармоқларингни  
Саратонда музлатган сув бор.

Ҳурган  олис ит товушига 
Бепарвою  беғам ,

беқўрқув  
Қирларнинг кенг, қия тўшига 
Майса узра сочилмиш сурув.

Ҳар ҳовлига янток туширган 
От-уловлар энди ш ом, саҳар 
Бўронларнинг изини йўлдан 
Ипак одим билан ўчирар...

4

Кўз  илғамас яйлов уфқига 
Кекса  чўпон каби қўяр  бош  
Чўккиларнинг чўқм ор  кифтида 
Булоқларни  уйғотган қуёш .

Саломлар айт менинг номимдан, 
Манзилга ой бору омон кел. 
Қўрқм а, к им дир  кузатса зимдан, 
Тушун, агар ғийбат қилса  эл.

Энди ҳар бир сўаингни тақдир 
Ҳақнинг овозига жўрлатсин.
Ким кечирмас  ўзини —  ҳақдир, 
Тақдир сени шунга ўргатсин.
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Расмларни X. ЗИЁХОНОВ ишлаган

Шарофат
I - ишлоқнинг қоқ белидан кесиб ўтган катта 
1 асфальт йўл одатда эрталаб ва шом пайтлари 
Я П Н  серқатнов бўлади. Қишлоқ бағрига дарахт томир^ 

ларидай ёйилиб кетган кўчалардан чиқиб келгаГ ' 
одамлар мана шу катта йўл бошида тўпланишиб, ян̂ г 
ўз ишларига жўнаб кетишади. Ш ом вақтида яна шч,  
ерда бир-бирлари билан учрашиб, уй-уйларига тарқа- 
лишади. Унча катта бўлмаган қишлоқнинг ўэ кайвони- 
сию бузғунчиси, ўғрисию ҳаками, бахтлисию бахтсиз- 
лари бор. Одамларининг табиати қизиқ: бугун бири 
иккинчиси билан ёқалашса, эртанги куни азада елкама- 
елка туриб тобут кўтаради. Тўйда бир лагандан ош ейди. 
Қишлоқнинг чап ўнгиридан мангу куйини чалганича, 
тўлғаниб-тўлғаниб О қдарё оқиб ўтади . Ана шу қиш- 
лоқнинг чекка бир ҳовлисида бир олам хаёлларга бур- 
каниб Ш ароф ат деган қиз яшайди.

Ўтган йили кузакда кесиб ташланган чинор тепасида 
бир ж уф т лайлак тумшуғини ерга қаратганча уч-тўрт 
марта доира ясаб айланди-да, дарё ортидаги қишлоқ 
томон учиб кетди. Елкасига кетмончасини ташлаб да- 
лага кетаётган Ш арофат лайлаклар ортидан ўйчан тер- 
мулиб қолганди.

Ш ароф ат дарёга олиб тушадиган кўча бошида эрта- 
лабдан гап сотиб ўтирган бир тўда кампирларга эгик 
бошини хиёл кўтариб, эшитилар-эшитилмас салом бе- 
риб ўтди .

Ш арофатнинг саломига бош ирғаб қўйишган кампир- 
лар, у кўздан узоқлашиши билан гап бош лаш ди:

—  Ҳой овсин, ҳозир олдимиздан ўтган Шарапат- 
миди? Ориқлаб, чўпдай бўлиб қолганидан танимаи<' 
қолибман. Ш ўрликнинг гулдай умри кўз олдимизда 
хазон бўлиб боряпти, бўлмаса бир рўзғорни обод қи- 
лади-я...

—  Ҳа, нимасини айтасиз, яратган эгам ҳеч банда- 
сининг бахтини қисмасин экан. Қорнинг тўқ , устинг бут, 
юртинг тинч бўлиб, бахтинг очилмаса ҳам қийин экан.

Ш арофат далага етиб келганида, чопиқчи аёллар 
аллақачон эгатларга туш иб, ишни бош лаш моқда эдилар. 
Ш ароф ат улар орасидан, ўзига қараганда тўрт ёш кичик 
бўлса-да, дугона санаб юрувчи Назирани излади. Топа 
олмагач, рўмолини иягидан ўраб ҳисобчи кўрсатган 
эгат бошига келди.

Аёллар бор жойда файз-ҳаловат бор, шу билан бирга 
тур ф а хил гап-сўзлар ҳам . Кундуз куни қишлоқнинг 
барча яхши-ёмон гаплари одамлар билан ташқарига 
чиқиб кетади ва кечқурунгача «болалаб» қайтиб ке- 
лади.

Ҳар куни далага бир янги гап топиб келадиган уста 
Муйсиннинг хотини ясама тишларини ярқиратиб гап 
бош лади:

—  Ҳой, аёллар янгиликни эшитдингларми?
Ш арофатдан бошқа ҳамма чопиқчилар ишлашдан

тўхтаб , кетмон дасталарига суянганларича, қизиқсиниб 
унга қарашди. Ҳаммани ўзига қаратгандан кейин у то- 
пиб келган гапини айтди:

—  Яна палов ейдиган бўлдик, Назиранинг ҳам бахти 
очилибди, шаҳарлик бир йигитга тегаётганмиш . Эшити- - 
шимча, куёв бўлмиш йигит олдин ҳам бир марта хотин... 1

Ш арофатнинг боши узра кўтарган кетмончаси б^г 
зум  ҳавода муаллақ турди-да, кейин ўз оғирлиги билЖч 
қулади. Унинг қўл-оёқларидан мадор кетиб, кетмон- 
дастага суяниб қолди. Кўз олди қоронғилашиб, юзи 
олов теккандай қизиб кетди . «Наҳот Назира ҳам тўй 
бўлаётган бўлса!»
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Чопиқчи аёллар Ш арофатга эътибор ҳам беришмади. 
Бироқ у нохуш ўтмиши ва шу пайтда саробдай кўри- 
наётган келажак хаёллари куршовида эгат бўйлаб бо- 
рарди.

Ш у ёруғ олам да ўттиз йил яшаб, бир ум р сиғинса 
арзигулик хотираси борми ўзи? Бор эди. Ҳали ҳам юрак 

лйатида. мўмиё-малҳамдай шикаста вужудига ш ифо бе- 
к ■ турибди. У  бир пайтлар қишлоқнинг олд қизла- 
"^ эи д а н  эди. У  бор эди —  Акрам  бор эди, ўртада уларни 

йпсиз боғлаб турган севги бор эди. Тўққизинчи синф- 
нинг бақорида унинг сумкасида партадош йигит Акрам- 
нинг «Сени яхши кўраман» деб  ёзган хати пайдо бўлган. 
Қизнинг қалби зийрак, унга бу гаплар хат ёзилмасдан 
олдин ҳам , тортинчоқ муомалалар, қизариб боқишлар- 
дан аён эди. Акрамнинг дид  билан кийиниши, келиш- 
ган бўй-басти унга ёқар эди. Лекин хат жавобсиз қолди. 
Эртаси куни ўзини атай х,ар кунгидан қувноқроқ кўр- 
сатиб синфхонага кириб келди ва охирги парталардан 
бирига ўтирди. Акрам  қулоғигача қизариб, партага 
қапишиб ўтирар , ҳар замон у томонга ўғринча назар 
ташлаб қўярди. Ш у-ш у ораларида на яқинлаштириб- 
яқинлаштирмайдиган, на икковини икки томонга улоқ- 

>[ тириб юбормайдиган ғалати муносабат пайдо бўлди.
Акрам деярли ҳар ҳафта битта хат ёзар , велосипедига 

, «катайса» қилдириш эвазига қўшнисининг ўғилчасидан 
бериб ю борарди. Ўнинчи синфнинг баҳоригача у мағ- 
рур юрди. Ниҳоят, юрагида алангаланаётган муҳаббат 
сирини ошкор этди , хатларга жавоб ёзди. М актаб тугаб, 
Ш арофат ҳам Акрам  ҳам қишлоқда қолишди. Деярли 
ҳар куни қишлоқнинг бирор кўздан панажойи улар учун 
висол макони эди. Бир умр ёдда қолгулик ширин дам- 
лар ... Чиндан ҳам Ш арофат учун бу тотли дамлар ажиб 

^хотира экан. Баҳорга бориб Акрам  ҳарбий хизматга 
'■^кетадиган бўлди . Эски тегирмон олдидаги сўнгги учра- 

шув ҳамон ёдида ...
—  Балки бу бизнинг охирги учрашувимиздир, мен 

қайтгунча сени ...
Ш ароф ат шошиб, бармоқларини Акрамнинг лабига 

босиб сўзлагани қўймади. Кейин уни қўлларидан ушлаб 
О қдарё томон етаклади. О ёқ яланг бўлишиб сувга ту- 
шишди. У  энгашиб ҳовучини сувга тўлдирди-да, Акрам- 
нинг кўзларига тикилиб:

—  Оқдарёнинг оқ сувлари ҳурмати, кимки севгига 
хиёнат қилса, шу сувнинг уволи тутиб, бир ум р бах- 
тини тополмай сарсон бўлсин! —  деди ва ҳовучидаги 
сувни унга ичирди. Акрам  қиздаги дадилликдан ҳая- 
жонланиб кетиб, унга ҳам сув тутиб, кейин қаттиқ 
қучди.

Сўнг бир-биридан соғинчли, далдакор ёзиш малар...
Ш арофатнинг изини кўзга суртаман деганлар кўп 

экан. Акрам  хизматга кетганидан кейин уларнинг эши- 
гидан совчилар аримай қолди, лекин ҳар сафар қиз- 
нинг рад жавобини олиб қайтишарди. Охири ота-она- 
нинг сабр-тоқати тугади, уни қистовга олишди. Ўшанда 
колхоз раисининг ўғли М узаф фардан совчи келганди.

—  Унга йўқ дейсан, бунга йўқ дейсан, кимни хоҳлай- 
сан ўзи? Мана, синглинг ҳам бўй етиб қолди, қачонгача 
одамлар олдида бизни сарғайтирасан? ё  бирорта билан 
гап бериб юрибсанми? —  деди онаси.

—  Бўйим баробар тилло беришса ҳам Акрамдан 
; _6ошқасини дем айм ан ...

^  Ота-она қизларидаги бу қадар саркашликдан тахта- 
ШВ*к қотишди, қарши бирор сўз айтишга журъат қилиш- 
мади. Ўша йили кузакка бориб синглиси Гулчеҳрани 
турмуш га узатишди. У  қилдан қийиқ ахтарувчиларнинг 
«опасидан олдин синглисини.., тинчликмикан?..» деган- 
ларига парво ҳам қилмади. Елиб-югуриб синглисининг 
тўйида хизмат қилди.

Ниҳоят, соғинтира-соғинтира куттирган баҳор ҳам 
келди. Қишлоқнинг ҳарбий хизматга кетган йигитлари 
бирин-кетин қайта бошлади. У  ҳар сафар «солдат кел- 
ди» деган хушхабарни эшитганида қувончдан бир энти- ■ 
киб кетарди. Акрамни қандай қаршилашни билмай 
ҳайрон эди. У  ўша кунлари ўз хаёллари билан бўлиб, 
ўйчан, ғамгин кўринди. Уйқудан хомуш  уйғониб, қўли 
ҳеч ишга бормай, нимадандир безовталаниб юрарди. 
Тушга яқин отаси белбоғда гўшт кўтариб кириб келган-
дп . . I

—  Ш арапат, отанг келтирган гўштни қовуриб олгин, 
болам. Кун иссиқ, ёмон бўлиб қ о л ад и ,— деди онаси.

У  эринибгина каталакдай ошхонага кириб, катта қо- 
зонга яримлатиб ёғ қуйди. Ўчоққа тараша қалади. Ҳов- 
лида ўйнаб юрган қўшнисининг саккиз ёшли ўғилчасига: 
«Сан ўчоқнинг оловига қараб тургин, ўчиб қолмасин. 
Ман бориб сув олиб келаман», —  деди ва иккита челак- 
ни олиб дарёга жўнади. Сув келтириб гўштни обдан 
ювиб-тозалади. Туз сепди. Кейин ошхонага кириб капа- 
лаги учиб кетди : ўчоқда, олов керосин сепилган ўтин- 
дай ловуллаб ёнар, қозон устида тутун айланар эди. 
«Ҳозир ёғ буткул ёниб кетади-я», деган нохуш ўй мия- 
сига урилди ва югуриб бориб челакдаги гўштни олиб 
келди ва қозон ёнига борди. Олдин қозонга қўлида 
ушлаб турган гўш тдан сув томчилаб, чирсиллаб кетди, 
кейин парча эт қозонга тушар-тушмас юзига қайноқ 
ёғ ва олов келиб урилди. Ж азиллатиб юборди. Бир 
энтикиб юзини икки қўллаб беркитганча девор томонга 
бошини ўгирган эди, арғамчидай битта қилиб ўрилган 
сочи елкасидан ошиб ўтиб олов гирдобига туш ди ... У 
бурчакда қайноқ ёғ теккан кўзларини очолмай, ўрнида 
жонҳолатда типирчилаб бақирар, сочи жизғанак бўлиб 
куйиб борар, қозондан кўтарилаётган олов буруқсиб 
тутун чиқарганча ш ифтга ўрларди.

Бу вақтда ота-она зардоли остидаги чорпояда чой- 
хўрлик қилишаётганди. Қизларининг бақирганини эши- 
тиб уларнинг юзларида ранг қолмади.

—  Вой ўлмасам , ёғ олов олганга ўхшайди, тутунни 
қаранг, — деди онаси ваҳимали товушда. Кейин иккови 
ҳам ҳовлиққанларича, оёқ яланг ошхона томон чопиш- 
ди. Отаси Ш арофатни ошхонадан чалажон ҳолда олиб 
чиқди. Онаси қизининг афт-ангорини кўриб, додлаб 
ю борди...

«Тез ёрдам» машинаси қишлоқдан шитоб билан оти- 
либ чиқаётганида, қишлоққа қувноқ сигнал берганча » 
ҳаворанг такси оҳиста юриб, яна бир солдатни олиб 
кирди ...

Ш ароф ат касалхонада уч кунгача гоҳ ҳушини йўқо- 
тиб, гоҳ ҳушига келиб, танасидаги жароҳатнинг оғриғи- 
дан тўлғаниб ётди. Ўша куни кечга бориб у ётган хонага 
Акрам  кириб келди. О стонага қадам қўйиши билан 
қизга кўзи туш дию қотди-қолди. Қани, Ш арофатнинг 
ойдай тўлган юзи? Қани ўша юзига сийпалаб эркала- 
тадиган, тунга менгзовчи сочлари? Бир пайтлар уни 
телба қилган чиройи қани?..

Ш арофатнинг кўзларидан ўз-ўзидан қайноқ ёшлар 
қуйилиб келаверди. Акрам  секин келиб у ётган кара- 
вотнинг четига омонатгина ўтирди. У  ҳамон гуноҳкор 
одамдай, Акрам га қарай олмай, ш ифтга термулганча, 
лабларини тишлаб унсиз йиғларди. Кейин тинчланди, 
ёнида турган киши Акрам эканлигига ишонмагандай 
куйган қўлини секин узатиб, унинг бармоқларидан 
уш лади. Акрам  бу қўллардан жиркангандай, секин 
бармоқларини тортиб олди ... Кейин тоқатсизланаверди. 
Узоқ ўтира олмади. Ш ароф ат ҳам унинг кўнглида ке- 
чаётган ўйларни сезди . «Қолгин», деб  қистамади...

Акрам  бу ерга қайта йўламади. Кейин Тошкентга 
ўқишга кетди . Институтда ўқиб юрганида ҳам онда-
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сонда қишлоққа келар, ш унда Ш арофатдан ўзини олиб 
қочиб юрарди. Қишлоқ қизининг ғурури баланд бўла- 
ди —  қиз ҳам унга ёлвормади, дарду ҳасратини Оқ- 
дарёнинг зилол сувларига айтди. Мана орадан ўн йилча 
вақт ўтяпти, Акрам  шаҳарлик бир қизга уйланиб, ўша 
ерда, институтда ишлаяпти. Ш ароф атга табиат яна са- 
ҳийлик қилаётгандай, очилаётгандай. А м м о  Акрам 
ҳамон фарзандсиз.

—  Ҳей Ш арапат! Ш арапат! Нима қиляпсан? Бегона 
ўтлар қолиб, бари ғўзани чопиб ташлабсан-ку. Кўзинг 
қаёқда?

Ш арофат чўчиб бошини кўтарди ва ўгирилиб орқа- 
сига қаради. Эгат бошидан ҳисобчи М аҳмуд ака жи- 
ғибийрон бўлиб жавраб келарди.

—  Нима, касалмисан? —  деди у киши. Кейин юмша- 
ди : —  Бундай эмас-да, синглим. Ишонганларимиздан 
бири ўзинг бўлсанг. Яхши эмас.

Ш арофат кўзларини жовдиратиб бирпас унга тикил- 
ди-да, кейин ўгирилиб индамай чопиқ қилаверди.

Тушдан кейин Ш арофат далага чиқмади. Кундуз кун- 
лари отаси уйда кам бўлади, онаси зардоли остидаги 
чорпояда кўрпа қавияпти. Қуёшнинг тафти пасайгунча 
Ш арофат уйга кириб, эшикка чиқиб вақтини ўтказди. 
Кейин челакни олиб тупроқ йўлдан дарё томон кетди.

«Дунёда энг ширин сув —  ўзимизнинг Оқдарёники, 
дейди баъзан отам ғурур билан. Суви тошдан тошга 
урилавериб пишиб кетган. Ичсанг мазаси оғзингдан 
кетмайди. Бу дарёнинг сувидан бир қултум ичган киши 
дунёнинг нариги чеккасидан бўлса ҳам насибаси тортиб 
қайтиб келади. Хосиятли д арё ...»

Ш арофат челакни ерга қўйиб сув бўйидаги юмалоқ 
харсанг тош устига ўтирди ва калишини ечиб, қизиб 
турган оёқларини нам қумга қўйди. Дарёдан кўтари- 
лаётган намчил, ёқимли ҳаво юзига урилиб, баҳри- 
дили очилди. Д арё қизга эркалангандек, тўлқин кўта- 
риб қирғоққа чиқар ва унинг қавариқ оёқларини ялаб 
кетар эди. У  анча вақтгача зилол сувга хаёлчан терм у-

либ ўтирди. Сўнг ўрнидан туриб, юз-бўйнини ва оёқла- 
рини ювиб, челагига сув тўлғазиб уйига қайтди. Йўлда л 
беш та боласини эргаштириб онасиникига меҳмонга 
келаётган ёшликдаги дугонаси Холбибини учратди.

—  Ш ароф ат, ўзингмисан? Бунча ўзгариб кетмасанг. 
Овқат-повқат еб турибсанми? —  дея бидирлайверди 
Холбиби.

—  Мана бу жиянларинг «бовамникига борамиз, бо- 
вамникига борамиз», деб  ҳол-жонимга қўйишмади. 
Ўзинг-чи, ўзинг, ҳали ҳам уйдамисан?..

Ш арофатнинг юзига қизиллик ю гурди ва гуноҳкор 
одамдай Холбибидан кўзларини олиб қочди. Тез ва 
совуққина хайрлашди.

Супада онаси ўзича нималарнидир бидирлаб ҳамон 
кўрпа қавиб ўтирарди.

—  Ш арапат, кун ҳам кеч бўлди , болам. Бирор ёвғон 
қилгин, —  деди у кўрпаларни бир ёнга йиғиштириб, * 
увишиб қолган оёқларини уқалар экан. Онаси айтса- 
айтмаса, рўзғорнинг ҳамма иши: сигир соғишдан тор- 
тиб, ўчоқнинг кулини олишгача Ш арофатнинг гарда- 
нида. Қишлоқни чанг-тўзон аралаш молларнинг бўки- 
риши ва подачининг, «молингни олдига чиқ-ов», деган 
овози тутганда, Ш ароф ат ёғни доғ қилиб, масаллиқни 
қозонга ташлаганди. Ҳар кунгидай кечқурунги дастур- 
хон устидан Ш ароф ат, ота-онаси биргалашиб жимгина 
овқатлана бошлашди.

—  Қодир жувозчининг қизи тўй бўлаётган эмиш- 
ми? —  деди отаси томдан тараша тушгандай.

—  Назирами? Ҳа, айтдим-ов нимага онаси тилла топ- 
ган телбадай ҳовлима-ҳовли юрибди, деб . Ш унга экан-*, 
да, —  деди онаси пайдор гўштни у жағидан бу жағига 
ўтказаркан. —  Худо хоҳласа Ш аражонимам бир уйниц-'' 
остонасини гулга тўлдиради. Ҳар хил бўлар-бўлмж: 
хаёлларга бораверма, Ш араж он... Ҳусн тўйда керак, 
ақл ҳамиша керак, болам ... Очилиб-сочилибгина юргин. 
Манави косаларни олиб қўйгин, она қизим.

Дастурхон йиғиштирилгач, Ш ароф ат чой дамлаб
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бериб, қозон-товоқларни ювди-да, уйга кириб кетди. 
Бу уй унинг келинлик учун йиғилган сеплари билан тўла 
эди. Оқланган деворларга гул солиб тикилган сочиқ 
сўзаналар илинган. Қисқаси, бўй етган қизлар учун ке- 
ракли уй жиҳозларининг ҳаммаси муҳайё эди ...

«Наҳотки, шуларнинг ҳаммаси куяга ем бўлиб кетса». 
<Этаси бир вақтлар Самарқанд бозоридан олиб келган 

^•уонатласни қўлига олиб токчадаги кўзгу олдига келди. 
^ЦАтласни кўксига босиб, ўзини кўзгуга солди. Чироқ ну- 

рида турган мато чиройини яна ҳам очгандай бўлди. 
Ана, олдинги ҳусни қайтиб келяпти. Ана, ишонмасан- 
гиз кўзгуга қаранг...

У  шу алф озда ширин хаёллар билан узоқ вақт кўзгу- 
даги бахтиёр аксига жилмайиб қараб турди . Хаёл уни 
ҳар куни ўйлаМвериб, ўйларига айланиб қолган бахти 
томон етаклар ва яна қалбига бир ҳовуч орзу ташлар 
эди .„

У  кўзгу  олдида кўксига босиб турган атласи сирғалиб 
ерга тушиб кетгунча ҳайкалдек қотиб тураверди. Кейин 
уй ўртасида сочилиб ётган сеплик кийимларини пала- 
партиш сандиққа солиб уйдан чиқди.

Чол-кампир аллақачон ўринларига чўзилишган. У 
айвон билан супа ўртасидаги сим каравотга ўзи учун 
ўрин солиб, чироқни ўчирмоқчи бўлди. Қаердандир 
пайдо бўлган қора муш ук унинг йўлини кесиб ўтди. 
Мушук унинг кўз олдидан нари кетавермади. Ёта- 
туриб, «яна қандай бахтсизлик бўлиши мумкин» деб 
пичирлади ва хўрлиги келганидан юзини ёстиққа бос- 
ди ... Унинг ориққина жуссаси қалқиб-қалқиб тушарди. 
Онаси безовталаниб ёнбошига ағдарилди. Отаси томоқ 
қириб қўйди ... Нафаси бўғилган Ш арофат юзини ёстиқ- 
дан олиб осмонга қараб ётди. Йиғлаб олганидан юраги 
бўшаб, ўзини енгил ҳис этди. Дарё худди қишлоқ устига 

Г^гқуйилиб келаётгандек, тун қўйнидаги сукунатни бузиб 
шарқирайди.

...Бағрига кимгадир бахт, кимгадир қайғу юклаб яна 
тонг отмоқда. Тонгга яқин кўзи илинган Ш ароф ат ту- 
шида топган бахтини авайлагандай қунишибгина ухлаб 
ётар, машриқнинг ёруғлиги бахт ҳақида ойдин ваъдалар 
билан осмондан ерга қўна бошлаган эд и ...

Саман
Қайрағоч остида —  супа лабида ўтирган бола масал- 

лиқ тайёрлаётган онасини ўйчан кузатди . Онаси кар- 
тошкани тозалаб бўлиб энди пиёзга узалганида у секин 
ўрнидан турди .

—  Она, нега отам  йўнғичқага қоровул бўлмайди, а?
—  Қизиқ гапларни топиб гапирасан-да. Нима, сен- 

гаям мол-ҳолнинг ташвиши тушиб қолдими?
Болакай хафа бўлиб нари кетди. Онаси ҳам уни ту- 

шунмади. «М ол-ҳолнинг ташвиши эмиш »... Унинг нияти 
бошқа-ку. А гар , отаси бедазорга қоровуллик қилса, 
Саман уники бўлади. Уш анда... Малик қоровулга ўхшаб 
ўтга тушган болаларни қувиб, ўзи кечалари билан уйига 
ўт ташимайди. Отаси қоровул бўлиб қолса-ку, Саманга 
ҳеч кимни яқин йўлатмасди, бедазорда бир ўзи миниб 
юрарди, отнинг қорни очса майса белга урадиган жойга 
боғлаб қўярди. Саман шунга яраша хизмат қилиб қўй- 

^ а н -д а ... Хуллас, унинг ўйлари бир олам эди, фақат ҳеч 
ш м  туш унмасди..

Кечқурун дастурхон устида кула-кула онаси унинг 
гапини эслади. Акалари мазах қилиб кулган бўлишди. 
Отаси эса қизаринқираб, мийиғида жилмайди ва кен- 
жатойининг бошини силаб қўйди ... Чой ичиб, аллама- 
ҳалгача у ёқ-бу ёқдан гурунглаш иб ўтириш ди. ё т и ш

олдидан болакай ташқарига чиқди, ҳали ой чиқмаган, 
атроф  зим-зиё, баногоҳ йўлнинг бедазор тарафидан 
арава ғилдирагининг «ғийқ»иллагани, кейин тупроқ 
йўлдан ўтаётган отнинг пишқиргани эшитилди. «Сам ан... 
Малик қоровул молларига ўт ташияпти». Бўшашибгина 
у ичкарига кирди ва тўғри отаси ётадиган чорпояга бор- 
ди . Отаси кўрпани қатлаб, уни ёнига олди. Ш у чоғ онаси 
чироқларни ўчирди, ҳовли юзига ҳам зимистон чўкди.

—  О та, қоронғулик қаёқдан келади? —  деб сўради у.
—  Қоронғулик дейсанми? —  деди отаси ва бир муд- 

дат жим қолди, кейин д е д и :— Тун шундай бўлиб кў- 
рингани билан аслида бошқача. Ишонмасанг анави то- 
монга қара, ҳамма нарса кундузгидай аён кўринади. 
Фақат бир нуқтага тикилиб кўр-да...

Болакай қизиқсиниб гулзор томонга тикилди. Тун 
пардаси аста-секин хира тортгандек, алланималарни 
кўзи илғагандек бўлди . Ш ундай кейин у яна отаси то- 
монга юзланди.

—  О та, нега Саманга тақа қоқишмайди? Оёқлари 
яра бўлиб кетади-ку...

—  Бўлган иш бўлган, —  деди отаси, —  кунбўйи бе- 
дазорда юриб, қорни ўтга тўймайди-ю , сан тақани га- 
пирасан. Ишқилиб, бир кун ҳаммамизни шу отнинг 
уволи тутмаса гўрга эди.

Болакай пайқадики, отасининг кайфияти бузилди. 
Бошқа гапирмади у . Саман ҳақида отасидан эшитган, 
ҳозир шуларни бир-бир хаёлидан ўтказди .

Баҳорнинг ёмғирли кунларидан бири экан. Тунбўйи 
чақин чақиб, челаклаб ёққан ёмғир кечга бориб тўхтаб- 
ди . Уйда ўтиравериб зериккан одамлар тошқинни то- 
моша қилиш учун дарё бўйига чиқишибди. Ш унда 
Норбой оқсоқол ёмғирда ивиган Саман тойни кўриб 
қолибди. У  яқин борса-да, той қочмабди, оқсоқол бели- 
даги белбоғини ечиб, унинг бўйнига арқон каби солиб- 
ди-да, етаклаб уйига келибди. Анча вақтга довур «Эгаси 
чиқиб қолар», деб кутиб юрибди ҳам . Лекин ҳеч ким 
тойни сўроқлаб келмабди. Саман бора-бора сўққабош 
оқсоқолнинг овунчоғига айланибди. Кузга бориб Са- 
ман мингулик бўлай деб қолганида оқсоқол бандаликни 
бажо келтирибди. Ўлими олдидан у уй-жойи ва Саман- 
ни ҳамқишлоқларига васият қилиб қолдирибди. Ҳовли- 
жой шу йили қишлоққа кўчиб келган Насим тракторчига 
тегибди, Саман эса эл ўртасида умумий бўлиб қолиб- 
Ди...

Саман ҳақида боланинг билганлари шундан иборат. 
Отаси айтган гапларни эсласа у қаттиқ афсусланарди: 
ўша куни нега у биринчи бўлиб дарё бўйига чиқмади? 
Ш унда Саман Норбой оқсоқолга эмас, унга йўлиқар- 
миди?! Қани энди шундай бўлганида...

...Б у  ўйлар уйқусида ҳам уни тинч қўймас эди : тушида 
зулм ат қўйнида бир ж уф т кўз чўғдай ёниб учиб юрган 
эмиш . Болакай Саманнинг кўзларини таниб, «унинг ўзи 
қани?» деб  ўйлармиш. Ҳеч ким билмасмиш буни. У 
кўзларни тутиб оламан, деб қўлларини чўзибди. Йўқ, 
бўйи етм абди ... «Энди Саман қандай қилиб кўзсиз 
юради», деб аламидан йиғлаб ю борибди... Йиғлаб ту- 
риб уйғониб кетди у. Чарақлаб турган қуёш нурлари 
кўзларини қамаштирди. Кимдир ишга, кимдир мактаб- 
га кетган, шекилли, уйда ҳеч ким йўқ эди. У  наридан- 
бери юз-қўлини ювиб, чой ичган бўлди . Кейин нима 
қиларини билмай тентираб ю рди. Қуёш тиғга келиб, 
атроф  оловдек ёнган пайтда бола йўлга чиқиб, беда- 
зор этагидаги дара томон йўл олди. Малик қоровул 
ҳар куни шу маҳал Саманни шу ерда қолдириб, ўзи дам 
олгани уйига кетар эди. Болакай дарага етиб келгач, 
олдин атрофга зимдан назар солди : ҳу тутнинг соясида 
қоровулнинг моллари дум  учида чивин қўриб, кавш
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қайтариб ётибди. А тро ф да бошқа тирик жон кўрин- 
майди.

Бола илонизи сўқмоқдан қуйига энди. Яғирига қўнган 
чивинлар ғашини келтирибми, Саман депсинади. Боё- 
қишнинг сағрисини оқ туклар қоплаган, юк тортавер- 
ганидан бели майишиб, қорни пастга тортиб кетган эди. 
Одатига кўра у Саманнинг бўйнини силаб, эркалатган 
бўлди. Кейин осилиб олди, шунда Саман боланинг ния- 
тини тушунган каби секин бошини кўтарди ... О тга миниб 
олгач, «чуҳ-чуҳ»лаб юришга қистади. Саман лўкиллаб 
қозиқ атрофидан айлана бош лади. Ўзини қўярга у жой 
топа олмас, чавандоз каби отни учириб юргиси келар 
эди ... Ниҳоят, у отнинг бўйнига осилиб ерга туш ди. Оёқ- 
лари увишиб қолган эди, оқсоқланиб юрганича қозиқ 
тепасига келди.

—  Сен хафа бўлм а, Саман, —  деди у , ҳозир қози- 
ғингни суғураман-да, бедазорга қўйиб юбораман, қор- 
нинг тўйгунича ўтлайсан. Малик қоровул кун бўйи сени 
ишлатади, лекин бир тутам  ўт бермайди. Ш у қилгани- 
га ҳозир ... —  у жон-жаҳди билан қозиқни торта бош- 
лади, юзлари бўғриқиб кетди, лекин кучи етм ади . У 
сал нарида ётган тошни олиб келди-да, қозиқнинг ён 
томонидан ура бош лади. Қозиқ лиқиллай бошлаганида 
ердан чиқдими, осмондан туш дими, ишқилиб, биров 
қулоғини бураб тортди. Ихтиёрсиз равишда у бошини 
кўтарди: жазирамада яғир телпак кийиб олган, соч- 
соқоли ўсиб кетган Малик қоровул тепасида ўқрайиб 
турарди.

—  Ким буни бедазорга қўйиб юборяпти, деб  юрсам, 
сан экансан-да, тирранча?! М уш тдай ҳолингдан отангга 
ўхшаб мунча қитмир бўлмасанг?! Ҳе, ўша санга таълим 
берган... —  У  жун босган қўлини тепага кўтарди ...

Бола кўзларини чирт ю мди, кейин зарбдан кўз олди 
қоронғилашди ва юзтубан йиқилди. Йиқилди-ю, жон 
ҳолатда ирғиб туриб ура қочди... У  анча нари боргач, 
ичидан тошиб келаётган ф арёд бўғзига тиқилиб, ўзини 
майса устига таш лади, ҳўнграб йиғлаб ю борди ... Малик 
қоровулдан таёқ егани учун эмас, Саманнинг олдида 
юзтубан туш иб... қочгани хўрлигини келтириб йиғлар 
эди. Назарида, Саман «битта ҳимоячим сен бўлсанг, 
ҳолинг шу экан-ку», деяётгандек эди.

Хўрлиги келиб узоқ йиғлади у ...

Бола калтак еганини ҳеч кимга айтмади. Отаси эшит- 
са борми, Малик қоровул билан ётиб ёқалашади. Одам- 
ларнинг назарида салом-алик қилиб юришса-да, аслида 
улар бир-бирини хуш лаш майди. Ш у-ш у, Саманнинг 
олдига қайтиб бормади у . Тенгқурлари билан ўт ўғир- 
лагани бедазорга боришгандагина узоқдан отни кў- 
рарди. Улар Малик қоровулнинг кўзини шамғалат қилиб 
ўт ўғирлаймиз, деб уринишарди-ю, баногоҳ: —  Ҳе, ўша 
сен лар н и !..— деган сўкиш эшитилар, мундай қарашса, 
от чоптириб келаётган Малик қоровулни кўришар, 
ўроқ-қопларини олишга ҳам улгурм ай , чувиллашганча 
қочишарди. Малик қоровул болаларни уйларигача қу- 
виб борар, ота-онаси билан сану-манга бориб, кейин 
изига қайтарди. Унга сўққабош Майрам момогина бас 
келарди. Кампир том бошида ўтириб олиб, Малик қо- 
ровулни аямай қарғарди: —  Бу куюкни ота-бовоси бос- 
мачи ўтган-да, қонида бор. Нафасинг ичингга ургур , 
ўша пайтларни қўм сайди ... Бўлмаса-а, шу гўдаклар бир 
тутам  ўт олгани билан колхозни моли очидан ўладими? 
Ўзи кечаси билан уйига ўт ташийди, буни ҳеч ким бил- 
майди, деб ўйлайди-да. Ҳаром юқмайди. Кўраман ҳали, 
ўғирлаган бедаси яна «пов» этиб ёниб кетади ... Оти- 
нинг устида босмачига ўхш аб ўтиришини қаранг, бир 
кунй мана шу отнинг ҳам уволи уради. Ҳа, эгаридан 
йиқилиб бўйнинг сингур ... . _
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Малик қоровул «шу билан тенг бўлиб ўтираманми», 
дебми ё қўрқибми, унга миқ этмасди. Ф ақат қамчиси- 
нинг дастасини ғиж имлагудек бўлиб кампирга хўм- 
раярди.

Ўшанда у онаси тайёрлаган чалобдан тўйиб симир- 
ди-да, сўнг тенгқурлари билан Дамариққа —  чўмилииГ^ 
га жўнади. Бедапоя этагидаги сўқм оқ тўғри шу ёққ» 
олиб чиқар эди. Болалар дарани ёқалаб ўтишаётиб, 
яйловда боғлоғлик турган Саманни кўришди ва Малик 
қоровулга аччиқ қилиб отни кесак бўрон қила бошлаш- 
ди . У  нима қилишини билмай туриб қолди, кейин норози 
оҳангда тўнғиллади:

—  Бечора Саманда айб нима? Ю ринглар, кетди к !..
Болалар унга қайрилиб қарашмади ҳам . Дара лабида

туриб пастдаги отни нишонга олиш қулай ва осон эди. 
Ш ундан завқланиб, бири олиб, бири қўйиб кесак оти- 
шар, Саман эса бўйнини осмонга чўзиб, ўзини гоҳ у, гоҳ 
бу ёнга ташлар эди. Отнинг сағрисида кесак излари қо- 
ларди. Боланинг юраги ачишиб кетди , қўлидаги кесаги- 
ни энди отаман деб  турган Инъомнинг бориб орқасидан 
итариб ю борди. Омонатгина турган эканми, Инъом 
думалаб кетди. Дарага қулашига оз қолди. Кейин ўрни- 
дан туриб болага ёпишди:

—  Ман санга нима ёмонлик қилувдим, дарага ита- 
расан?

У  миқ этмай тураверди. А троф даги  болалар иссиқ- 
дан бўғриқиб, тезроқ жанжал бошланишини кутишар- 
ди . Инъом унинг ёқасидан ушлаб тортқилай бошлади. 
Охири бола рақибининг қўлидан тишлаб олди. Ш ундан 
кейин тупроққа беланиб роса муш тллш иш ди. Боланинг 
бурни қонагандан сўнггина Инъом уни қўйиб ю борди,

—  Ўзидан кўрсии-да, ман унга нима ёмонлик қилув- 
дим , —  деди Инъом ҳансираб, сўнг кўйлагининг тугма- 
сини ўтказди-да, кета бошлади. Ш ериклари ҳам  унга 
эргашди.

Бола қўли билан бурнини ҳарчанд қисмасин, қон 
тўхтамади . Кўйлагига томган қон иссиқда қотиб қолган 
эди. У  бир зум  нима қилишини билмай ўйланиб турди- 
да, бошини эгганича қишлоқ томонга чопиб кетди ...

Дарахтлар баргини сарғайтириб яна куз келди. Қуёии 
тафти пасайиб, эрталабки шудринг ўрнини қиров эгал- 
лай бошлади. О смонда тез-тез пайдо бўладиган кулранг 
булутлар одамларни экин-текинни тезроқ йиғиштириб 
олишга шошилтирар эди. Ҳар йилгидай беда ўрим^ 
тугаши билан Саман Малик қоровулдан одамлар қўлигг 
ўтди . Улар дон-дун, сомон-помон, хулласки, нима юи 
бўлса шуни аравага ортишар, Саман бечора уни чира- 
ниб тортар эди ... Гоҳида у араваси билан болаларнин! 
қўлига туш ар, шунда қишлоқ гузарида бақир-чақир^ 
тақир-туқур тинмас эди ... Емғирли-ёмғирсиз оқшом 
лар гоҳо у аравага қўшилганича оч-наҳор дуч келга» 
жойда қолиб кетар эди ...

Қиш бўйи Саманнинг охури ем  кўрмади . Кечасик 
кундуз бригада молхонасида гўнгга ағанаб ётди , онда 
сонда, тўй ёки аза бўлиб қолсагина у одамларнинг ёди 
га тушар эди. Саман авваллари улоқларда баковулн» 
олиб юрар эди, бу йил унга шуни ҳам раво кўришмади

Бола аҳён-аҳёнда молхонага борар, оғилга суяни( 
Саманга терм улар , яна хомуш  қайтар эди ... Қишда от 
нинг емишидан Малик қоровул хабар олиб турди 
У емиш қопини орқалаб гузардан ўтар экан, йўлда уч р ' 
ган одамга, сўраса-сўрамаса: —  Эй, қаёққа бўларД^ 
отхонагада-а. Саманнинг емишини бериб келай. Қачо 
келаркин деб кўзлари тўрт бўлиб тургандир жони 
вор, —  дерди . Аслида халта молларидан қолган ниш 
хурд билан тўла бўларди ...
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Қиш ўрталарига бориб қалин қор ёғди. О дамлар бел- 
ларига белбоғ боғлаб, курак кўтариб томга чиқишди. 
Ш у куни Ҳамид оқсоқол уйма-уй юриб одамларни 
Эгамберди сартарошникига тўйга айтди. Еш-яланглар- 
ни қўшни қишлоқдаги таниш-билишларни айтгани юбор- 
ди. Малик қоровулнинг ўғли Нуъмон Саманни эгарлаб, 
Қўрғонча қишлоғига жўнаб кетди. Дарё лабидаги қия- 
ликда пошнасиз этик кийиб, яхмалак учаётган бола- 
лар Саманни кўриб қийқириб юборишди ва бир-бир- 
ларини белларидан ушлашиб, вагонлардай тизилишиб 

Ауриш ди . Сафнинг бошида —  Инъом, у Саман яқинла- 
д л ш и  билан думидан ушлаб олди. Саман тойғаниб 
Ш тм аслик учун оёқларини кериб-кериб босганича тўрт- 
тача болани судраб борар, эгарда ёнламасига ўтириб 
олган Нуъмон эса завқланиб кулар, от секинлаши билан 
унинг кўзи аралаш қамчи туширар эди.

Туман аралаш қоронғулик тушиб келаётганида Нуъ-

мон ишини битириб ортига қайтди. Қаршисидан эсаёт- 
ган изғирин баданини жунжиктириб, юз-қўлларини кў- 
картириб ю борди. У  қишлоққа тезроқ етиб олиш учун 
отга устма-уст қамчи босди. Зўрға келаётган Саман 
қамчи заҳри жонидан ўтиб, қорни тўзитганча чопиб 
кетди ...

Саман қора терга ботиб, ҳансираганича қишлоққа 
кириб келди, суяк-суягигача совуқ ўтиб кетган Нуъмон 
отнинг эгар-жабдуғини ечди-да, молхонага олиб ки- 
ришга ҳам сабри чидамай айвондаги устунга боғлаб, 
уйига жўнаб қолди ... Отнинг тандирдай қизиб турган 
баданига муздай ҳаво хуш ёқди. Чарчоғи тарқаб, тетик- 
лашгандай бўлди. Бир пиёла чой ичгулик вақт ўтмай, 
ичида қаттиқ бир титроқ пайдо бўлди. Сўнг ток урган 
сингари «дағ-дағ» титрай бошлади. Оғриқнинг зўри- 
дан бир-икки тепинди, кейин оёқларидан мадор кетиб, 
ўнг тарафга «гурс» этиб қулади...

Саманнинг ўлимидан биринчи бўлиб, эрталаб емиш 
олиб келган Малик қоровул хабар топди. Отнинг қорни 
гупдай шишиб, оёқлари кўтарилиб турар , кўзлари эса 
очиқ эди. Малик қоровул хафа бўлишини ҳам , хурсанд 
бўлишини ҳам билмай пича серрайиб турди , кейин 
қопини орқалаб ҳовлиққанча қишлоқ томонга кетди. 
Йўлда учраган одамга у ҳасрат қилар эди : —  Мен ўзим 
ҳам шундай бўлишини билар эдим , айтганимдай, бўп- 
ти, кеча кечқурун Саман ташқарида қолиб кетибди. 
Ҳаром ўлибди шўрлик. Ш у отнинг уволи уради энди...

Қуёш тиккага келгач, ҳаво хиёл илигандай бўлди. Ерга 
қор тушгандан бери оф тоб биринчи марта юзини кўр- 
сатиши эди. Уйда ўтиравериб зериккан одамлар кўчага 
чиқишди. Насим ака тракторини тозалаб, моторни ўт 
олдирди-да, молхона томон ҳайдади. Отнинг орқа 
оёқларидан сим билан боғлаб тракторга улаш ди ... Уни 
гузардан дара сари судраб ўтишганида ҳам кўзлари 
очиқ эди ...

Бола Саманнинг ўлимидан бир кун олдин отаси билан 
қўшни қишлоқдаги тоғасиникига кетганди. Уйига кел- 
гач, онасининг ҳай-ҳайлашига ҳам қарамай, дала сари 
чопиб кетди . Узоқдан кўрдики, оппоқ қор устида отнинг 
жасади узала тушйб ётибди, унинг атрофида тўрт-бешта 
йт, қора қарға...

Бола тўғри йўл қолиб, ш удгор бўйлаб чопди. Шош- 
ганидан қўрқувни ҳам унутиб тўғри отнинг жасади усти- 
га борди. Оғзи қон юқи итлар ириллаша-ириллаша нари 
кетиш ди. Қарғалар ҳам эринибгина қанот қоқиб қўйиш- 
ди . Отнинг қорни ёрилган, қор қип-қизил қонга белан- 
ган, оқиш ичаклар осилиб ётар эди ...

Отнинг ўлиги бунчалик даҳш атга солишини у хаёлига 
ҳам кетирмаган эди , қор устига ўтирди-қолди. Сал на- 
рида тилларини осилтирган итлар бағирларини қорга 
бериб, унинг тезроқ кетишини сабрсизлик билан кути- 
шар эди ...

Баҳоргача Самандан ном-нишон қолмади. Қишлоқ- 
дагилар от бажарадиган юмуш чиқиб қолгандагина 
уни эсга олишар эди. Ф ақат момоқалдироқ гумбурлаб, 
ёмғир ёққанида бола ҳаловатини йўқотар, ҳаво очили- 
ши билан элдан бурун дарё бўйига югурар эди ...
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ЁШ Л А Р Ҳ А Қ И Д А  ЕШ Л А Р

Гулноза ЭРНАЗАРОВА:
Шодиқул  Ҳамроевнинг икки ҳикояси — икки олзм . Мана шу оламнинг сир-асрори, мовий осмон остидаги 

одамларнинг ўйлари, орзу-ҳаваслари, дардлари упарда баҳоли кудрат каламга олинган, муаллиф  қаҳрамонлари 
кисматига к/юнчаклик билан ёндошган ҳолда ҳаётга муносабат билдирган. £ш қаламкашнинг илк ҳикояларидаёк 
каҳрамонларни тирик одамга айлантириш йўлидаги саъйи-ҳаракати сезиладики, бу яхши, албатта.

Бу ёруғ дунёда бахти очилмаган, юрагида армон тўла киз — Шарофатнинг изтироблари ўкувчини локайд 
колдирмайди. Худди мана шу ҳикояда ёш ёзувчининг ўзига хослиги, ҳар калай, сеэилади.

Шодикул Ҳамроев «Шарофатида ёлғизликда нола чекаётган қалб ўкинчларини ифода этиш билан бирга ишонарсиз 
ҳолатларни ҳам ҳикояга «ямаб» юборади. Ҳикоянинг бошланишида хийла самимийдек бўлиб туюлган муҳаббат, икки 
йилга чўзилган интизорлик сўнгидаги учрашув ва Акрамнинг муносабати... эриш туюлади кишига, асардаги шу 
йўналишга ишончсизлик туғдиради.

«Саман»да болакай калбидаги туғён бир кадар ҳаётий чизилган. Эзгуликка ташна кўнгилнинг ээгулик рамзи 
(ҳикояда) — Саманга муносабати оркали атроф-муҳитдаги кишилар фожиаси асарда дуруст кўрсатилган. Муаллиф  
Саманнинг бошига тушган кўргилик воситасида аччик бир ҳақикатни — одамларда меҳр-окибат сўниб бораётганлиги- 
ни, катталар, яъни биэ, кон-конимизга сингиб кетган локайдлик туфайли муртак калбларда униб келаётган эзгу- 
ликни абгор этишимизни айтмокчи бўлган. Умуман, бу ҳикояни лоқайдлик туғдираётган фожиа ҳакида дейиш мумкин.

Айтиш керакки, кўпгина бошловчи ёэувчиларга хос камчилик Шодикул Ҳамроев машкларида ҳам кўзга 
чалинади — ғализ жумлалар, бот-бот кайтарилган сўзлар, китобий саҳналар... Бу кусурлардан у тезрок кутулишини 
истар эдим.

Ҳар иккала ҳикоя ҳам анъанавий усулда ёзилган, катта бир изланиш муҳри сезилмайди, уларда Муҳаббат ва ёки 
Эзгулик ўзига хос янгича йўсинда талкин этилган дейиш ҳам маҳол, лекин энг муҳими, юракдан, самимий ёэилган ва 
улар муаллифнинг келажагига дилда ишонч туғдиради.

Муртазо ҚАРШИБОЕВ:
Одатда бошловчи ижодкорлар ҳакида гал кетганда, аввало, уларга хос деб билинган фазилатлар санаб ўтилади, 

агар шу фазилатлар ҳакикатан ҳам мавжуд бўлса, бир оз ошириб кўрсатилади, фазилат бўлмаса-чи?.. Унда баъзан 
танкидчининг фантазияси ишга тушиб кетади...

Шодикул Ҳамроевнинг ҳикояларида сокин ҳаракатдаги ҳаяжон яширинганга ўхшайди. Мен бу ҳаяжонни тупрок- 
нинг чуқурроқ қатламига тушиб колган уруғга киёслаган бўлар эдим. У ёриб чиқишга ҳаракат киляпти-ю, лекин...

Гулноза айтиб ўтганидек, ёш каламкаш ҳикоялари сюжетида ҳаётийликдан кўра китобийлик аён сеэилиб туради. 
Унинг ҳаётга, одамларга муносабатида болаларча соддалик (жўнлик эмас) бор. «Саман» ҳикоясидаги болани олинг, 
муаллиф уни салкам замонавий «рицар»ларга тенглаштириб кўяди. Саман бечора эса гўё энг ғариб жонзод, оламнинг 
бор кайғу-алами шу шўрликнинг гарданига қулаб тушган. Шодикул азбаройи куюнишларига бизни ишонтирмокчи 
бўлиб, бош каҳрамон фазилатларини оширишга хизмат килувчи хилма-хил драматик воқеалар силсиласини яратишга 
уринади. Бирок баъзан улар боғланмай колади, баъзан тасвирни сунъийлаштиради. Бунинг асосий сабаби шундаки, ҳи- 
коя сюжетидаги эпизодлар табиий ҳаяжон маҳсули эмас, балки у талпинаётган ҳаяжон туфайли юракда кўэғалган туй- 
ғуларнинг коришик ҳосиласидир. Ҳикояга асос бўлиши мумкин бўлган ҳаяжоннинг ўэи эса ҳали юрак тубида ётибди.

Шодикул вокеликнинг ҳеч ким илғамаган ички йўлларини кашф этиш ўрнига унга чиройли либос кийдириш, пар- 
доз бериш билан машғул.

Бадиий сўзда юкоридаги каби жиддий қусурлар фақат Ш одикул Ҳамроевнинг ҳикояларидагина эмас, ўзини да- 
ҳо санаб, қаламни қартайтирган ёзувчиларнинг қанчадан-қанча асарлэ^.-ид.I ҳам учрайди. Бунга бизнинг кўзимиз 
кўникиб ҳам колган. Мен бу гапларни Шодикулни юпатиб, шу даражада қолиб ҳам бемалол «калам деҳкони» бўлиб 
юраверишингиэ мумкин, деган маънода айтаётганим йўқ, аксинча, бу даражада колиб бўлмаслигини назарда тутиб, 
таъкидлаётирман.

Албатта, юкоридаги ҳикояларда ёш ёэувчининг ҳаётга ўзига хос нигоҳ билан қарай олишидан далолат берувчи  
деталлар, чиэгилар учрайди. «Саман» ҳикоясида отнинг ўлими тасвири эсда коларли ёки «Шарофат»даги кишлок кў- 
чалари тасвирини эсланг: «Қишлоқ бағрига дарахт томирларидай ёйилиб кетган кўчалардан чикиб келган одамлар 
мана шу катта йўл бошида тўпланишиб, яна ўз ишларига жўнаб кетишади».

«Шарофат» ҳикоясида ёзувчининг самимий куйиниши, ҳаяжоннинг юрак ғовларини бузиб чиқиб кетишга урини- 
ши кучлирок сезилади. Лекин ҳикоянинг ҳаётий асоси мўрт. Яна, ҳа, яна ўша ҳаяжоннинг бор зиддиятлари билан кў- 
ринмаётганлиги аниқ биЛинио туради. Лекин ҳаракатдаги бу  ҳаяжон бир куни ўзини тўла намоён қила олишига ишо- 
намиз.
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ё в в о й и  гуллар

Безаксиз, беэга ёввойн гуллар  
М еҳр сўраб бизни қилмас безовта. 
Кенг даланинг эркаси улар,
Габиатнинг ўзи доим парвона.
Қуёш  ўпиб уйғотар ҳар тонг,
Ем ғир ювар кўзларидан ғуборин. 
Ш ам ол  эркалаб тўймайди сира  
Таратганча дунёга  тотли ифорин. 
Ёввойи гуллар  —  ёввойи чирой 
Бегона кўзларидан улар  яширин, 
Ҳайратга, ҳаётга, туйғуларга бой 
Содда , гўзал, беғубор, ширин.
Уф кка туташган бепоён қирлар  
Кўксига кўркдир, таърифи чексиз.
Бизлардан олисда, бўлса ҳам гарчанд 
Ёввойи бу гуллар эмаслар ёлғиз. 
Сархуш  ўйлардан  баъзида сармаст 
Қучгимиз  келади онийлик ҳиссин.
Бир лаҳза очамиз деразани ланг 
Соғиниб ёввойи гулларнинг исин.

Кунларимга оғриқ киради  
Ҳаёт, сени ўйлаган сайин. 
О рзуларинг тунлари бедор 
Оғриғимни силайди майин.

С ўқм оқ  излаб толди хаёллар  
Манзил йўкдир босгали кадам. 
Сўроғимга бош эгар  толлар,
Тўрт томонга ҳайрон боқаман.

О см он мендан ж уда йироқда, 
Замин қаттиқ —  бекинм оқ муш кул. 
Чексиз дунё , чексиз сарҳадлар 
Тор қафасга айланар буткул.

Хотиралар —  сариқ япроқлар  
Ю рагимга тўкилар бир-бир.
Ю вм оқ керак, ўйлайман, дилда, 
Ю зларим да  ғубори бордир .

Ю вм оқ керак , ғуборни ю вм оқ, 
Кимлардандир  тилайман томчи. 
Хотирамни овлоққа  ташлаб 
Ю рагимни  олиб қочсам-чи?

Қўзларимга инар тоғдек сукунат, 
Хотирасиз бағрим тўлар бўшлиққа. 
О қиб  кетар дардларин излаб 
Айланиб юрагим номсиз қўшиққа.

Ё Ш Л И Г И М

Кўп ўйладим бугун сени  
Хазонрез боғларни кезганча ёлғиз. 
Ортда қолган  олтин баҳордан 
Бу йўлларда  бормикин деб из.

Не бердинг менга, не олдинг мендан, 
Аламли сўроқ  куйдирар кўксим , 
Қисмат учун сенинг қошингда 
Тиз чўкаман сўраб кечирим .

М ен-ку  бошим эгиб олдингда 
Кундан-кунга  йирок кетаман. ^  
Сендан қолган уйғоқ умидничЯ  
Дардларини  айт-чи, нетаман?!

Сен қўл чўзган номни гоҳида 
Кўргим  келар такрор ва такрор. 
Йиллар бўйи  калбимда ёнган 
Соғинчимга дунё  келиб тор.

Кўп ўйладим бугун сени  
Хазонрез  боғларда колган ёшлигим. 
Не бердинг менга, не олдинг мендан  
Аламли сўроқ куйдирар  кўксим .

Вуж удимга сиғмади бир ҳис 
Сиғмадим мен дунёга. 
Кетавердим ум рим  ёқалаб, 
Айландимда асов дарёга. 
Тушларимда учдим қуш бўлиб  
Интилганча юксак зиёга.
Гоки қалбим  ёнар экан, бас 
Тушларимни айЬантиргум рўёбга.

Эртак

Бор эканда, йўк экан, йўлакларидан 
М ур о д у  мақсадига  етолмай 
Ю гуриб келаётган қизча 
Колиб кетди эртак ичида.
Учқур  хаёл жиловин тортди аёвсиз 
Ю лдузлар  тўкилган ўша қора тун.
Энди у қизалоқ улғайиб улкан 
бир  саволга айланган бугун.
Тўкилган япроқлар  каби ҳар куз 
Боғлардан  учиб кетган оппоқ турналар 
Қиз калбига йиқиларлар ҳар баҳор 
Йилларнинг қатидан —  қанотлари ярадор .
—  Мен кет арман шафақ билан, —  деди

дунёга  —
О рзуларим  армонларга кетдилар тўлиб, 
Мени кутинг, яшил майсалар, фақат сизгина 
Қайтадурман бир кун тонгда шабнам бўлиб.
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Ч М  ир ярим соатлар чамаси вақт ўтгач, Усмонов 
|  ̂ ) ётган хонанинг қия очиқ эшигидан мўраладим . 

Боя чиқаётганда атайлаб эшикни салгина очиқ 
қолдирган эдим . Ўнг қўлининг бармоқлари 

полга тегиб турган Усмонов ҳали уйғонмаган эди. 
Оёқ учида юриб ҳовлига чиқдим. Салқин ва тоза ҳавс^ 
дан эт жунжикарди. Тоғ тарафдан эсаётган ёқимлн, 
роҳатбахш шабададан тўйиб-тўйиб нафас олдим у б 
лаҳза кечаги воқеаларни, Усмоновни, ҳамма-ҳаммасини 
унутдим . Тоғ бағрида милтираб ёнаётган бир ж уф т 
гулхан хаёлимни жалб этди . Бу вақтда чўпонлар нонни 
оловга тоблаб, қисирлатиб еб, оловда қайнаган чойни 
ҳузур қилиб ичишаётган бўлади . Беихтиёр кийикўти 
солинган қайноқ кўк чойнинг хушбўй таъмини туйдим . 
Гулхан алангаланганда Ойқор қояларини қоплаб ётган 
ола-чалпоқ қорлар янада яққолроқ кўзга ташланарди. 
Институтга киролмай, одамларнинг ҳадеб сўраб-су- 
риштираверишидан безиб тоғда, Раббим аканинг ёнида 
қўй боқишни афзал кўрган, ўша пайтда ўзим сезмаган 
ва эндиликда ҳаётимнинг энг мароқли онлари бўлиб 
кўринаётган дамлар кўз олдимдан бир-бир ўта бошла- 
ди. Ўша кезларда тўғриси, қўй боқишимдан ўзим 
ҳам уялганман. О дамлар «сени мактабда аъло ўқиган 
деб эшитардик, наҳотки, ўн йил ўқиб, қўй боқсанг? 
Отанг ҳам ўлар ҳолатда эмас, озгина сарф-хараж ат 
қилса, бундай таёқ судраб ю рмасдинг. Охир-оқибатда 
пешанангга чўпонлик битилган экан, ўқиб нима қилар- 
динг» деган учириқларидан, айримларнинг эса, бу 
гапларни очиқ-ойдин ва ўлгудек  қўпол тарзда ю зимга 
айтишларидан хижолат бўлардим . Шунинг учун қиш- 
лоққа ҳам келмай, уззу-кун сурув ортида ю рардим . 
Севимли маш ғулотим —  қат-қат тошлардан ҳайкал^ - 
лар ясардим . Илк бор хаёлан, ҳеч бир суратга қарамай, 
Навоий ва Лениннинг ҳайкалини ясаганимда ҳайрат 
ва қувончдан ҳайқириб юборганман.

Эҳ-ҳей! Қўйлар! Қўйжонларим! Мана кўринглар 
менинг йшимни! Сизларни боқаётган боланинг қўли- 
дан нималар келади-я!

Қўра қаршисидаги уйимизнинг токчалари ҳайкалча- 
ларга тўлиб кетганди. Бола-чақам, моли-ҳолим дем ай, 
бунинг устига ўз ихтиёри билан куну тун ишлайдиган 
мендай чўлиқни топиш Раббим ака учун тангрининг 
марҳаматидай гап эди . У  киши менинг хизматимдан 
миннатдор эканлигини билдириб қўйиш учун бўлажак 
шоир ва айни пайтдаги рассомга (мен қизишиб, у киши- 
га келажакда шоир бўламан деб қасам ичиб қўйган- 
ман, кейин эса қасамхўрлигим учун қайта-қайта кечи- 
рим сўраганман) деб  бозордан турли хил егуликлар 
олиб келарди. Назаримда кунлар жуда секин ўтарди. 
О датда ўзи шундай бўлади. Ишинг юришганда вақтнинг 
қандай ўтганини сезмай қоласан. О мад чопмай, ишинг 
бароридан келмаганда кунлар тошбақа юриш қилиб 
секин ўтади. Ш еригим, севгидан куйган Ум ар чўпон 
билан кечаю кундуз бирга бўлсак ҳам гапимиз тугамас- 
ди. Умар ҳар сафар Тошкентда, ю рфакда ўқийдиган бир 
йигит у яхши кўрадиган қизнинг номусига текканини, 
аламидан ўша йигитнинг думбасига пичоқ санчганини 
қайта-қайта ҳикоя қилиб берарди. Ҳар қандай мавзуда 
бошланган гап айланиб шу воқеада тўхтарди. Мен унинг 
кўнглига қарардим ва ҳар сафар янги бир воқеан^ 
эш итаётгандек, диққат билан қулоқ солардим . Умар 
нинг хатти-ҳаракатини ўзига билдирмай, эски ён д а ' ' '  
тарчамга ёзиб қўярдим .

Болалигида жувоз айлантираётган от тепкисидан 
оғзи аралаш чап бетида қолган тиртиғи гапирганда

VI
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юзида аллақандай ғайритабиий ифода зоҳир этарди. 
Отаси ўлгандан сўнг ўқишни ташлаб кетган, сурув ора- 
сида ётиб катта бўлган Умар ҳар бир совлиқнинг қайси 
қўчқордан қочиб, қачон қўзилашигача аниқ биларди. 
Мен уни ўз ишини шу қадар пухта билиши ва сидқидил- 
дан ишлаши учун яхши кўрардим . У ҳечам ёлғон гапир- 
'^ас, алдам-қалдамни хаёлига ҳам келтирмасди.

М —  Бари бир мен Улбўсинга уйланаман. Уйлайвериб 
\1ош им  оғирлашиб кетади. Биласанми, у мени ўзимдан 

хам кўпроқ яхши кўради. Ишонасанми? Мен усиз бир 
кун ҳам яшолмайман. Қишлоққа бориб ўша ифлоснинг 
уйига ўт қўяман. Керак бўлса, унинг номуси учун ўзимни 
чўққидан ташлайман. Бўғизлайман уни, бўғизлайман! —  
дерди у титраб-қақшаб.

Сўнгра Умар нарироққа бориб йиғлар ва анчагача 
ҳеч ким билан гаплашмай юрарди. Ўлиб-тирилиб унинг 
кўнглини олишга уринардим. Қани энди қўлимдан 
келсаю унга истаганча яхшиликлар қилсам деб ўйлар- 
дим. Ниҳоят, у айтганини қилди. Сурувга қўшиб боқиб 
юрган ўн битта қўйини Раббим акага сотиб, биз билан 
йиғлаб хайрлашди-да, шу кечасиёқ Улбўсинни қишлоқ- 
дан олиб, тоғ оша Панжакент томонга жўнаб кетди. 
Раббим ака унга ўша тарафдаги бир ошнасиникига 
боришни, истаса, унинг ёнида қўй боқиши мумкинлиги- 
ни тайинлади.

Улбўсинлар оиласида ўн битта қиз бор эди. Унинг энг 
катта опасининг оти Норбуви бўлиб, энди ўғил туғилсин 
дея ум ид қилишиб иккинчи қизнинг отини Ўғилой 
қўйишади. Ш ундан сўнг яна қиз туғилавергач, Ултувой, 
Улбўсин, Ўғилжон ва энди етар деган ўйда Басбуви 
деб исм қўйишгач, тағин олтита қиз туғилганди. Номоз 
қоровул ҳамон хотинининг ўғил туғишини кутарди.

Умар кетгач, мен анчагача онасидан ажралган қўзи- 
-^ дек гарангсиб ю рдим . Ҳавасим келиб, у билан хаёлан 

суҳбатлаш ардим . У  ошиб ўтиб кетган, чўққиларини 
қишин-ёзин оппоқ қор қоплаб ётадиган Ойқор ортига 
соғинч ва интиқлик билан тикилардим. Айниқса, ой тоғ 
ортидан мис баркаш дек тўлишиб кўтарилаётганда кўз 
олдимда яраланган севгиларини, она қишлоқдан айри- 
лиқ дардини меҳр-муҳаббат ҳамда садоқат билан 
даволаётган Умар чўпон ва Улбўсин гавдаланарди. 
Уларнинг тақдири мени ҳаяжонга солиб, вуж удимда 
қудратли ҳис-туйғуларни жўш урдирарди. Беихтиёр, 
хаёлимда севиб, орзу-ўйларимда ардоқлаб юрган дунё- 
да тенги йўқ сулув ва ақли расо, қўшиқ тимсолидаги 
бир гўзални тасаввур этардим . Бу ҳақиқат шундоққина 
қаршимда мени кутиб тургандек тую лар, уни йўқотиб 
қўймаслик учун кўзларимни чирт юмиб олардим . 
Бора-бора у хиралашиб, ю лдузлар қадар йироқлашар 
ва узоқ вақт бу туйғудан карахт бўлиб ю рардим.

Мен ўша пайтларда, (гоҳ-гоҳ ҳозир ҳам ,) ўзимга-ўзим 
тушунолмай қолардим . Баъзан бирор нарсадан таъсир- 
ланиб юрагим ҳаприқиб кетар, ўзимни қўярга жой 
тополмасдим. Вақт ўтиши билан илгари кўзимга ёниб 
кўринган нарсалар ўз сеҳрини йўқотиб, энди мен улар- 
нинг ҳеч ким илғамайдиган қабариқ томонларини пай- 
қардим ва улардан ихлосим қайта бошлади. Ш ундай 
кезларда дунё кўзим га тор кўриниб кетади. Теварак- 
атрофимни тўсиқлар ўраб тургандек, уларни енгиб 
ўтишнинг иложи йўқдек тую лади. Руҳимни мавҳум 

к̂аз англаб бўлмас бир ҳолат эгаллайди... О дамларга 
А о ум и д л и к  ва ишончсизлик билан қарай бошлайман. 
^ ларнинг бу қадар қисқа умрларини бекордан бекор- 
Л  ўтказаётганларидан, арзимаган ташвишларга сарф  
этаётганларидан ҳайратланаман ва кўп ўтмай бу ҳайрат 
азобга айланади. Бу —  гўзал, фақат бир марта берила- 
диган ҳаётдек бую к инъом олдида инсон деб  аталмиш 
жонзотнинг довдирашлари бўлса керак дея ўйлайман.

Бу туш кунлик ҳам узоққа чўзилмайди, чекинади. Мен 
ҳаётга яна завқ-шавқ билан қарай бошлайман...

Бир амаллаб сиртдан ўқишга кирганимда ҳам Раббим 
аканинг ёнида қўй боқардим . Қишки сессиялардан би- 
рида мен билан тортинмай, доимо очиқ чеҳрада гапла- 
шадиган (мен курсда энг ёши эдим ), сўзи ҳам табассу- 
мидек ёқимли марғилонлик Дилбархон исмли курс- 
дошимнинг бир хатидан сўн г...

«Нурзоджон! Қамчидеккина йигитсиз. Лекин кийим- 
ларингиздан оғилнинг ҳиди келади. Бунақада Фарғона- 
нинг паридек қизлари сизга қарамайди...»

Ер ёрилмади-ю , кириб кетсам . Ш у-шу қизларнинг 
яқинига йўламайдиган бўлдим . Кўп ўтмай қишлоғимиз- 
даги саккиз йиллик мактабга пионервожатий бўлиб 
ишга жойлашдим ва ўзимни бирдан улғайиб қолгандек 
ҳис эта бош ладим. Ш аҳарда, интернатда ўнинчини 
битирганим учун болаларнинг кўзига худди катта 
шаҳарларда ўқиб келган ўқитувчидек тую лардим , 
шекилли, унча-бунча муаллимнинг гапига қулоқ солмай- 
диган ўқувчилар мен билан ҳисоблашишарди. Ундан 
ташқари шу пайтгача мактабга пионервожатий штати 
берилмаган бўлиб, бу лавозимдаги кишига болалар 
директор ва илмий бўлим мудиридек алоҳида ҳурмат- 
да бўлиш арди.

Ўша —  мактабда иш бошлаган эрта баҳор кезлари 
эди. Дадам иккимиз ер ағдарардик. Қўни-қўшнилари- 
миз ҳам томорқаларида ишлашарди. Бизни кузатиб 
турган қаршидаги қўшнимиз Абдувоҳид аканинг бешин- 
чи синфда ўқийдиган Назар исмли ўғли отасидан «Дада, 
пионервожатий ҳам ер чопадими?» дея сўрагани эсим- 
да. Роса кулишгандик.

Дала-даш тга ўрганиб қолган эканман, ҳадеганда ишга 
киришиб кетолмадим . Кейинчалик англасам, сурув 
ортида уззу-кун таёқ судраб, «ҳай-ҳай»лаб юрган 
одам бирдан бошқа ю мушга кўникиб кетолмас экан. 
Қўй боққанда оёғинг толиқмаса бас, тоғу тошда югуриб 
юраверасан ва бора-бора бунга кўникиб кетасан. Қанча 
юрсанг, шунча енгил тортасан. Бу фикрлар менинг 
романтик қарашларим маҳсулидир балки. Аслида 
чўпонлик оғир ва серташвиш, отамнинг таъбири билан 
айтганда, кишини одамгарчиликдан чиқарадиган касб. 
Йил ўн икки ой қишлоқдан нарида, учоворадан чиқиб, 
ўлик-тирикдан бехабар қолади, одам , дерди отам.

Қўзилатиш авжига чиққан кунларда шу қадар ҳолдан 
тоярдикки, қўра деворига боф  тираб мудраш га тўғри 
келарди. Бу шунчаки мизғиш эмас, қарийб ҳушдан 
кетишга ўхш арди. Бир кечада саксон-тўқсонта қўзила- 
ган совлиқни кўздан қочирмаслик, шунча қўзини озиғ- 
лантириб, она-бола қилиш, совлиқларни қўзилаган 
пайтига қараб алоҳида қўраларга ажратиш, уларга 
ем-хашак бериш (агар у бўлса) ва асосий сурувдан ха- 
бардор бўлиб туриш —  буларнинг ҳаммаси ҳар қандай 
одамнинг ҳам тинкасини қуритиб, жонидан тўйдирар- 
Д И .

Айниқса, қўзисининг ҳидини адаштирган совлиқлар- 
га бошқа бир қўзини олдириш менга азоб берарди. 
Деярли ҳар куни эрталаб беш-олтита совлиқ боласини 
адаштириб, қўзисини олмас қилиб, қўрани бошига кўта- 
риб маърарди. Маърайвериб овози бўғилиб қолган қў- 
зилардан бири аранг юриб олдига борса, тепкилаб 
сузиб ташлар, яқинига йўлатмасди. Қўй-қўзиларни 
топиштиравериб кўзи пишиб кетган Раббим аканинг 
ана шундай пайтларда қони қайнаб бўралаб сўкинар, 
совлиқлар эса ҳайиқиб девор паналаб қолишарди. Қўтон 
девори ёқалаб қурилган, битта қўй сиғадиган усти очиқ 
катакларда оёқлари тушовланиб, думбасининг остига 
туз қўйилган совлиқлар жон талвасасида типирчилаб 
ўзларини деворга уришарди. Совлиққа қўшиб қўйилган
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қўзи уззу-кун унга тармашиб, бир қултум  сут илинжида 
цалак бўларди. Тузнинг ачитаётганидан жони азобда 
қолган совлиқ оёқлари остида ўралашаётган қўзини 
эмиздирмаса оч-наҳор, кулликланган кўйи ётавериши- 
ни охири англарди. Ҳадеганда кўзини олавермаса, 
Раббим ака уларни бирма-бир савалаб чиқар, калтак- 
лаш ҳар икки-уч соатда такрорланарди. Бу калтаклар- 
дан тентак бўлиб қолиб, бир неча кундан сўнг биз 
чўлиқларга емиш бўладиган совлиқларгина қўшиб қў- 
йилган қўзини олмасди. О мади чопмаган қўзи эса 
ундан бурун тери учун сўйилиб кетарди. Айрим шар 
совлиқлар узоқ пайтгача бирорта қўзини олмас, Раббим 
ака бундай қўйларни икки орқа ва олдинги бир оёғи- 
ни қўшиб кулликлатиб, кичикроқ сойга қўзи билан 
бирга ташлаб қўйдирарди. Бу қўйларнинг кўзига нега- 
дир қараб бўлмасди. Ш у боис, кушхонада ҳар куни 
такрорланадиган юракни эзувчи бу ҳолатнинг шоҳи- 
ди бўлмаслик учун ярим кечада асосий сурувни қўз- 
ғатиб, тоғ тарафга ҳайдаб кетардим . Бошқа бир чўлиқ 
қўзилайдиган сурувни боқарди. Унинг иши меникидан 
ҳам оғирроқ. Тушга яқин у қўйларни кушхона яқинига 
ҳайдаб келар ва бунгача камида уч-тўртта совлиқ 
қўзилаган бўларди. Хурж унга солиб иккита қўзини 
нобуд қилган Бобонқозоқ чўпон Раббим акадан сўкиш 
эшитиб, эшакдан ажралган, энди қора терга тушиб, 
уст-боши булғанганча, бир неча чақиримдан қўзиларни 
кўтариб келарди. Совлиқлар эса маъраганча унинг 
орқасидан эргаш арди. Мен бу манзарани кузатишни 
яхши кўрардим . Назаримда, шу дақиқаларда одамзод 
билан ҳайвонот яхлит мавжудотга айлангандек туюлар- 
Ди.

Устидан тушган жойингда тош дек қотиб, қорни очма- 
са бир ҳаф та қимир этмай қулоғини осилтириб тураве- 
радиган, пашша қўришга ҳам эринадиган кўкиш қари 
эшак менга текканди. Ҳатто у бошқа эш аклардек кунда 
бир неча бор ҳанграшга ҳам эринар, хира кўзларини 
юмганча, турган жойида ухлар, аҳён-аҳёнда пишқириб 
қўярди, холос. Энди унинг жони кириб қолганди. Бошқа 
чўпонлар уни эрмакка минишар, минишга эҳтиёж бўл- 
маса ҳам устидан туш иш масди. У  менинг урмаслигим- 
ни, халаламаслигимни билиб тез ю рмасди. Бу беғам, 
эринчоқ, таркидунё қилган ҳайвонга тикилганим сари 
эшак ва унинг эгаси ҳақидаги бир ҳикоят ёдимга тушаве- 
рарди.

Бир одам эшакка китоб ўқишни ўргатмоқчи бўлиб, 
анча азият чекибди, унинг хатти-ҳаракатларини кузат- 
ган қўшниси охири чидай олмай о‘лдига келиб, яхшиси, 
ўзинг ўндан сукут сақлашни ўрган, деган экан. Бўйсу- 
нувчанликда эшакка тенг келадиган махлуқ бўлмаса 
керак. Лекин одам боласи доимо беминнат нарсанинг 
қадрига етмайди. Бирорта жонзотнинг бекор туриши- 
ни кўролмайдиган Раббим ака эшакни кушхонадагилар- 
га олиб берди. Энди уни миниб кун бўйи сув ташиша- 
ди. Раббим ака икки гапнинг бирида:

—  Чўпоннинг ёстиғи м уздан , кўрпаси қордан бўла- 
ди, —  деб  такрорларди.

Болаликдан чорвага аралашиб ўсганлигим учун 
бу қийинчиликлар менга табиий тую ларди. М актабда 
ишлай бошлаганимда ҳам Раббим акадан узилиб кетол- 
мадим . Ишлари тиғиз келиб қолганда анча-мунча 
ёрдамлашиб турдим .

М актабда аввалига иштиёқ-ҳавас билан иш бошла- 
дим-у, бора-бора ўқитувчилик менинг қўлимдан келма- 
са керак, деб  ўйлайдиган бўлдим . Сабаб, вожатийлик- 
ни топшириб, ўқитувчи бўлиб ишлаётганимда бутун 
ўқув-тарбия ишлари программа талаблари даражасида 
бўлишига интилардим. Бироқ мактабда бунга имконият 
йўқ эди. Район ёки колхоз раҳбарларини кўрса шайтон-

лаб қоладиган мактаб директори Саидқулов учун ҳатто 
бригадир М уродқул мўйловнинг гапи ҳам қонун эди. 
Д иректор уларнинг олдида кулаладек юмаларди. 
М уродқул бригадир бир мўйловини бураса, Саидқулов 
шартта дарсни тўхтатиб , ўқувчиларни яганага, пилла 
ажратишга жўнатарди.

Бу тарзда ишлаб бўлмаслиги мени қийнай бош лад^- 
Ўқитувчилар кунни ўтказиш  учунгина мактабга келис- 
кетиш арди. М актаб раҳбарларининг эса парвойи пала^ 
Бирор нима десанг, елка қисишади, ё устингдан кулиша* 
ди. Ш ундан сўнг, талвасага тушиб қолдим . Ўйлаб-ўйлаб, 
буни атиги бир неча ёш кичик бўлса ҳам мени дўст ва 
тенгдош дек кўрадиган, ўзим  муш оҳадага, теварак- 
атроф да рўй бераётган воқеа-ҳодисаларга бефарқ 
қарамасликка даъват этаётган ўспиринларга айтдим .

Ниҳоят, биз бу ҳақда Тошкентга ёздик. Оқибат, мак- 
табда бошланган тўполон раҳбарликнинг ва коллектив- 
нинг қарийб учдан икки қисмини ишдан бўшатиш билан 
якунланди. Бироқ бу ўқитувчилар бошқа мактабларга 
ишга ю борилди. Мен область ва пойтахтдан келган 
комиссия аъзоларидан уларни имкониятига яраша, 
деҳқончилик ёки чорвачилик соҳасида иш билан таъ- 
минлаш керак, деб  талаб қилдим.

—  Сиз бизга коммунизмнинг энг ривожланган бос- 
қичидаги талабларини қўйманг! —  деди ўзини маориф 
министрлигининг бошқарма бошлиғи ўринбосари деб 
таништирган, ёш бўлса-да, сочи эрта оқарган, хирсдай 
сем из киши. —  Ш ундоқ ҳам , республикамизда ўқитув- 
чи Ъадрлар етишмайди.

—  Сиз коммунизм ,* коммунизм , деб  ҳайқиравер- 
манг1 —  дедим  порахўрлиги ва ичкиликка муккасидан 
кетганлиги пешонасига ёзиб қўйилгандек кўринадиган 
кишининг юзига тик қараб. У  она тилида қийналиб, ̂  
кулгили оҳангда гапирарди. —  Бунақа ўқиш ва ишлаш 
билан ҳеч қачон коммунизм қура олмаймиз. Биз ҳали 
социализмнинг шунчаки оддий талабларини ҳам бажара 
олмаяпмиз-ку, ахир! Сиз республикада муаллимлар 
етишмаслиги ҳақида ўйлашингиз мумкин. Лекин буни 
ватанпарварлик нуқтаи назаридан эмас, балки шу соҳа- 
да ишлаётганингиз учун биласиз. Аслида халқ маорифи 
ҳеч қачон ҳаётингизнинг мазмунини ташкил этмаган 
бўлса керак. Шахсий манфаатини кўзлаган одам ҳеч 
замонда ҳам ўзини халқ ва давлат ишига бахшида этол- 
майди. Яхши, малакали ўқитувчилар тайёрлаш ҳақида 
эса, умуман, бош қотирмайсиз. Мен шундай деб ўйлай- 
ман. Чунки сизлар юз минглаб ўқитувчиларга худди 
сурувга қарагандек қарайсизлар. Халқ маорифининг 
тараққиётини эмас, ҳар йили тасарруфингиздаги олий 
ўқув юртларига қандай қилиб соққасини олиб, икки-уч 
нафар битирувчини киргизишни ўйлайсизлар. Иш 
услубингиз тайёрлов министрлигининг картошка ёки 
сабзавот тайёрлаш планини бажаришидек гап. Яъни, 
ўқитувчи ишлаб чиқаришингиз керак!

Министрлик ходими бир зум  ён-веридагиларга қа- 
раб, каловланиб қолди. Хона тўла одам эди. Воқеа- 
нинг бундай тус олишини ҳеч ким кутмаганди. Терга 
тушиб ўзини ноқулай сезаётган меҳмон эса гапини 
ўнглолмай, нажот истаб атрофга алангларди.

—  Ўзингиз институтга қанча бериб киргансиз? —  
деди у ниҳоят бўғиқ овозда кўзларини чақчайтириб. —  
Бу ҳақоратингиз учун сизни судга беришга ҳам ҳақ- 
лиман!

—  Агар бирор нарса берсам, кундузги бўлимга кирс - 
масмидим? Сиртқида ўқиётганимнинг сабаби ҳа*.* 
ш у-да!.. Мени бемалол судга беришингиз мумкин. У 
ерда сиздан бешбаттар яна бир порахўр ўтирибди. 
Албатта, у сизни қўллаб-қувватлайди.

М еҳмон, бу қанақа одам ўзи , дегандек директорга,
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сўнг илмий бўлим мудирига савол назари билан қа- 
ради. Бироқ унга нажот қўлини чўзадиган, менинг ҳа- 
қоратомуз таъналаримдан қутқарадиган жон кўрин- 
масди. Ўзларининг бундан бадтар чуви чиқишидан 
чўчиган кишилар м ум  тишлагандек жим ўтиришарди. 
Кўпчилик эса, шундай катта одамнинг ш арманда бў- 
оаётганлигини қизиқиб томоша қиларди.

Л  —  Нега ноҳақдан-ноҳақ бировларни айблайсиз? Ма- 
а, ўзингиз айтдингиз, бир тийинсиз кириб ўқияпсиз 

. кан-ку! Тағин нима керак сизга? Тушунолмаяпман!
—  Сиз мени ҳеч қачон туш унмайсиз, тушуна ол- 

майсиз ҳам . Мен бари бир ўқишга кирардим . Бир йил 
олдин бўлмаса, бир йил кейин. Кириш имтиҳонлари 
пайтида, ўқиш мобайнида шуни пайқадимки, ўқитув- 
чиларнинг кўпчилиги ўз фанларини ўрта мактаб ҳаж- 
мида ҳам билишмайди. Мен эса улардан кўпроқ нар- 
сани билишим мумкин. Ш ундай экан, нега энди ўқи- 
маслигим керак? Ҳаётни қай даражада тушуниш ва 
фалсафани бир четга қўйиб турайлик, соф  фан нуқтаи- 
назаридан қараганда, мендан саводсизроқ бир одам 
институтда дарс берса-ю, нега мен ҳатто студент ҳам 
бўлолмас эканман? Минг тўққиз юз олтмиш саккизин- 
чи йили Фарғона Давлат педагогика институти тарих 
факультетининг кундузги бўлимига кирган студент- 
ларнинг кимлигини бир кўриб қўйинг! Сиз бундай им- 
кониятга эгасиз! Сўнгра, майли, мен билан қай оҳанг- 
да гаплашсангиз розиман! Пединститутга кириш кўпи 
билан тўрт мингдан ошмайди. Бироқ ю рф ак, автомо- 
бил йўллари ва медицина институтларига кириш қан- 
ча туришини биласизми?

—  Ишим тушгани йўқ, —  деди меҳмон терини ар- 
таркан ғўлдираб. —  Илтимос, мени ёқамни қўйиб юбо-

 ̂ринг. Ю рагим чатоқ...
—  Ишингиз туш ган. Тушгандаям бир эмас, кўп марта 

тушган! Ж уда катта олди-бердиларнинг орасида тур- 
гансиз! Ахир , министр ва министр ўринбосарлари бе- 
чораларнинг ҳам бола-чақаси бор! Хизматни садоқат 
билан дўндирмасангиз, улар сизни бир кун ҳам ушлаб 
туришмайди! Кўзларингиз айтиб турибди! Сиз по- 
рахўрсиз! Мен бу гапни ҳамма жойда айтаман! Сиз 
порахўрсиз! Йўқса, мана шу ишни тинчитиб, Саидқулов- 
ни бошқа мактабга директор қилиб ўтказмаган бў- 
лардингиз! Ўқитувчилик қўлидан келмайдиган, диплом- 
ни сотиб олганларни маориф соҳасидан четлатиб, 
дипломни бекор қилдирардингиз! Сиз икки дунёда 
ҳам бундай қилмайсиз! Чунки тўғрилик ва адолат қо- 
нингизда йўқ1 Сизга қўлингиздаги каби шикоят хат- 
лари тушиб турса бас, ошиғингиз олчи. Ўқитувчилар 
Бойқул Саидқулов орқали қанча пул тўплаб беришга- 
нини одамлар билмайди, деб  ўйлайсизми? Сизга пора 
тиқиштирганларнинг ўзлари сиздан ўн баробар аҳмоқ! 
Мен уларга қарши курашиб юрсам, ўша аҳмоқлардан 
биттаси отамдан юз сўм  пул қарз сўраб борибди! Тош- 
кентдан комиссия босди, юз сўмдан тўплаб бермасак 
бўлмайдиганга ўхш айди, дебди! Сен ҳам ю з сўм  бера- 
санми, деб  отам мени ҳам койимоқчи бўляпти! Наҳотки, 
бунинг иси чиқмай кетади деб  ўйласангиз?! Тоғни тал- 
қон қиладиган одам пул ва маишатга шу қадар мукка- 
нгиздан кетмасангиз? Наҳотки, сизда шундан бўлак қай- 
ғу йўқ? Д унёга фақат нопок ишлар қилиш учун келган-

^ямисиз? Наҳотки, шу йўл билан топган нонингиз бола- 
Ачақангизга татиса? Наҳотки, бу ҳаромхўрликнинг касо- 

*а ти  оиламга, фарзандларимга урмайди деб  ўйла- 
лйРангиз?

Менинг хаёлим жойида эмаслигига ишонч ҳосил қил- 
ган министрлик ходими папкасини қўлтиқлаганча, 
қадди-бастига ярашмаган чаққонлик билан хонадан 
отилиб чиқиб кетди. Унинг орқасидан директор ва бош-

қалар ҳам чиқишди. Хонада математика ўқитувчиси, 
бир пайтлар мени ўқитган М ирза Раҳматов қолди.

—  Ўзингни кўрсатиб бўлдингми? —  деди у жаҳлини 
зўрға босиб. —  Ш унча ақлли, билимдон экансан, бор 
Тошкентга! Министр бўл! Ишни йўлга сол! Бу ерда 
номаъқулнинг нонини еб ўтирибсанми?

—  Бораман! Министр ҳам бўлишим мумкин. Лекин 
бу билан иш ўнгланиб кетмайди! —  дедим  аччиғим 
чиқиб. —  Сиз менга ёзғирманг!

—  Бировнинг пора олгани ёки нотўғри ишлагани 
учун у бечора жавоб бериши керакми?

—  У  бечора эмас, аблаҳ! Адаш тирманг! Шунча ёшга 
кириб, бечора билан аблаҳнинг фарқига борсангиз 
керак!

—  Ўйлаб гапир! Билсанг, мен сенга устозман! Отанг- 
дек одамман! Шундай дейишга уялмайсанми?

У  туппа-тузук одам бўлиши мумкин эди, деб  ўйлай- 
ман. Бироқ уни мана бу Раҳматовга ўхшаганлар йўлдан 
оздирган! Порага ўргатган! Энди бунга ҳам кимлигини 
айтишнинг вақти келди чоғи!..

—  Сиз порахўрни, товламачини ҳимоя қилишга 
уялмайсизми? О талар, устозлар болага тўғри бўл, 
ҳалол бўл, ўзгалар ҳақига кўз олайтирма, бошингга 
қилич келса ҳам ҳақ гапни айт, деб  ўргатишмайдими? 
Сизлар эса, тўғри яшаш нари турсин, одам дек тирик- 
чилик қилишни ҳам билмайсизлар. Сиз, кимнинг ҳақини 
ебман, топганимга қаноатланиб келяпман-ку, дерсиз. 
Лекин ўз вазифангизни ҳалол бажариб, ўқувчиларнинг 
қобилияти ва имкониятига қараб, уларга давлат қо- 
нун-қоидалари асосида таълим-тарбия берганингизга 
кафолат борми? Ахир , сизнинг ишингиз подачи ёки 
теримчининг ишидан фарқ қилади-ку! Сиз ўзингизни 
кимлигингизни билмайсиз! Аслида, юрагингизда бола- 
ларнинг келажагини ёритадиган эзгулик йўқ! Бошқа 
иш қўлингизда келмаганидан, ишламасангиз кунингиз 
ўтмаслигидан ўқитувчилик қилиб юрибсиз. Сизга ҳам 
каттароқ амал тегиб қолганида қарсиллатиб порани 
ҳам олардингиз, бошқа номаъқулчиликларни ҳам 
қилардингиз! Етти букилиб паноҳларингизга пора уза- 
тардингиз, мансаб пиллапоясидан баргихазондек учиб 
кетмаслик учун ҳар қандай тубанликдан тоймасдингиз! 
Минг афсус-надоматлар бўлсинким, шу нарса сизда 
йўқ ва ҳеч қачон бўлмайди! Сабаб, сизнинг бўларингиз 
бўлган! Энди сиз маза-матрасиз қўшиғингизни айтиб 
бўлгансиз! О датда айрим математиклар бир ёқлама 
ўйлайдиган, ўзини даҳо санайдиган, ёшлигидан мияси 
сал айниганроқ бўлади! Сиз уларнинг типик вакилисиз! 
Улар ҳатто сиёсатнинг шунчаки оддий томонларини 
ҳам тушунишмайди! Гўёки, икки карра икки тўрт 
бўлишини улардан бошқа ҳ е ч . ким билмайдигандек! 
Улар дунёнинг устуни бўлмиш тарих ва адабиётни 
тушунмасликлари нари турсин, ҳатто буни инкор ҳам 
этадилар! Бундай чўткаллаларни Хоразмийнинг арвоҳи 
урсин! Уларга бошқа қарғиш топиб бўлмайди!

Раҳматов буни инс-жинс айлантирган чоғи, дегандек, 
менга заҳарханда тикилиб ўтирарди. Столга тирсакла- 
римни тираганча, қулоғим сизда дегандек, унинг кўзига 
тик қарадим .,

—  Қўй, ука, қўл кўтармасингдан бурун чиқиб ке- 
тай, —  деди у юзимга қарашга ҳазар қилгандай, авлод- 
аждодларингдан бирорта эс-ҳуши бутун одам чиқма- 
ган, деган маънода ерга тикилиб. —  Сен болалигингда 
ҳам гўр эмасдинг! Бундан буён ҳам ҳеч ким сендан 
ёлчимайди! Мени тинч қўй. Сени одам бўлгин, ёши 
улуғларнинг юзидан олаверма, деганимга гуноҳкор 
бўлдим , шекилли. Ш у тўғрилигинг билан ҳақиқатнинг 
тубига етсанг майли эдику-я! Мен сен билан тумшу- 
ғингдан муш т еб, охир бир кун яна қайтиб келганингда
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гаплашаман. Эсингда бўлсин! Кўпам ишқириғинг тош- 
ни ёравермасин/ ука! Сендек ҳақиқатталабларнинг 
кўпини кўрганмиз. Сен сўймоқчи бўлган товуқнинг па- 
тини мен юлиб қўйганман. Сен мени амалдор бўл- 
ганимда пора оласан, дединг. Ўзинг-чи? Эртага ўзингни 
ҳам оппоқ машинага миндириб қўйишсин, ана шунда 
кўрамиз. Ам ал теккач, овозинг ҳам ўз-ўзидан ўчиб 
қолади. Бўйинбоғни тақиб, силлиққина бўлиб, мулла 
минган эш акдек майин тортиб қоласан. Ю қоридагилар 
нимани буюришса, бўзчининг мокисидек ғизиллаб ба- 
жариб юраверасан. Яна шуни билиб қўй, менга бу гап- 
ларни айтишга сенинг маънавий ҳаққинг йўқ. Яхшими- 
ёмонми мен сени ўқитдим . Майли ёмон ўқитган бўлай. 
Лекин, ҳарқалай, сабоқ берганман-ку. Сен эса ҳали 
олий маълумотли бўлмай туриб, отанг қатори 
одамнинг, устозингни ёқасидан оляпсан. Ш уям  
кимлигингни кўрсатади. Сенга бошқа айтадиган гапим 
йўқ.

—  Истасам, олий маълумот олмаслигим мумкин. 
Бошқаларни билмадим . Лекин шахсан менга институт 
ҳеч нима бераётгани йўқ. Қуруқдан-қуруқ бир ой Фар- 
ғона кўчаларида санқиб, Теракмозорни танг қилиб 
ароқ ичиб, ош еб юриб қайтиб кетамиз.

—  Ўша ердаям  ҳаммага ақл ўргатиб, жонидан безор 
қилган бўлсанг керак, —  деди Раҳматов юзини тескари 
буриб.

—  Мана уч йилдан бери бирга ишлаяпмиз. Негадир 
сизни кўпчилик тушунмайди. У ёғини сўрасангиз, ўзи- 
нгиз ҳам ўзингизни тушунмайсиз. Ким нимани гапирса, 
албатта, тескарисини айтасиз, ё ўша одамни ерга уриб, 
пачакилайсиз. Сизнингча ҳамма аҳмоқ ва ҳеч балони 
тушунмайдиган овсар. Ҳаммага итдан бўлгансан, қур- 
бонликка ҳам ярамайсан, деган кўз билан қарайсиз. 
Ўзингиз эса, ҳеч ниманинг асл моҳиятини англаб етол- 
майсиз. Бундай, дўппини олиб қўйиб, мен кимман ўзи 
деб бир ўйлаб кўринг. Ҳаммага ақл ўргатасиз, лекин 
ўзингиз тўғри йўлдан юришни билмайсиз. Бу эндиликда 
жамиятимиз кишиларига хос бўлган энг хавфли қусур- 
дир. Ешингиз ҳам бир жойга бориб қолди. Ш ундай 
экан, мактабда юз бераётган найрангбозлик ва аблаҳ- 
ликни бугун рўй-рост айтсангиз бўларди-ку. Тўғри, 
сиз унга пул бермагансиз ва бермайсиз ҳам . Лекин 
мени қувватлашингиз мумкин эди-ку. Сиз ҳеч қачон 
бундай қилмайсиз. Чунки иши юришган одамларга ҳа- 
сад ва нафрат кўзи билан қарайсиз. Ношуд ё аҳмоқ 
эмасликлари учун уларни жинингиз суймайди. Сабаби, 
эсли-ҳушли одам кимлигингизни бари бир сезиб қолади 
ва сиздан ўзини олиб қоча бошлайди. Сиз кўпни кўрган, 
доимо сувдан қуруқ чиқиб юрган одамсиз. Воқеа ва 
ҳодисаларни ақл-фаросат билан бўлмаса-да, тажриба 
тарозиси билан ўлчашга қурбингиз етади ...

Раҳматовни ўқувчилик пайтимдан эслайман. У  доимо 
суҳбатдошининг истагига қарши гапирар, ҳар қандай 
фикрга шубҳа билан қарар ва ҳаммани қоралар эди. 
Буни у шу ишнинг тўғри ёки нотўғрилигидан эмас, 
ўзининг бахиллиги ва ичиқоралигидан қиларди. Унинг 
назарида ёруғ дунёда бирорта ҳалол одам ва юксак 
эътиқод йўқ эди. Унингча бирор бир эзгу ишга тўғри 
йўл билан эришиб бўлмасди. У  ҳар бир одамнинг му- 
ваффақиятига шубҳа ва паст назар билан қарар, ўша 
одам ҳақида ҳеч кимнинг хаёлига келмайдиган фисқу- 
фасод гапларни ўйлаб топарди...

Жони халқумига келган Раҳматов олдида турган 
сиёҳдонни менга қараб отди. Сиёҳ унинг юзи аралаш 
елкасига тўкилди. Сўнг у  сўкинганча ташқарига чиқиб 
кетди.

1 Ҳайдаганинг беш эчки, ишқириғинг тошни ёради, демоқчи.

Мен ҳаяжонимни босиб, деразадан кўриниб турган 
далага тикилганча ғамгин ўтирардим . Дераза остида 
ўнинчи синф ўқувчилари шивирлашарди. Ойнадан улар- 
нинг ташвишли чеҳраларини, қошлари чимирилиб ни- 
манингдир маслаҳатини қилишаётганини кузатардим . 
Улар мен ўтирган хонага имо қилиб ўзаро тортйшар- 
дилар. Булар менинг маслакдош ларим, жангчилари^. 
эди. Ниҳоят, улардан бири мени кўриб қолди. Беихтиё^ 
кўзимни қисиб, жилмайдим. Бошим билан хонага юг 
ришга ишора қилдим. Болалар менга ҳайрат ва таажжуЬ 
билан тикилиб туришарди.

—  Қалай? Сизларни зиқновга олишмаяптими? —  деб  
сўрадим улар хонага киргач.

Болалар бир-бирларига қарашди.
—  Бизга дўқ-пўписа қилишяпти, —  деди Бувражаб 

исмли сепкилли қиз. —  М актабдан ҳайдаймиз де- 
йишяпти.

—  Хўш , хўш?..
—  Ш у, —  деди у ёнидагиларга қараб паст овозда.
—  Ю ринглар, яйловга чиқиб гаплашамиз, —  дедим  

ўрнимдан туриб эшик томон юрарканман.
Қишлоқ подаси ҳайдаб чиқиладиган сайҳонликка 

етганда, давра қуриб ўтирдик.
—  М уаллим, сизни ишдан ҳайдашяптими? —  деди 

болалардан бири йиғламсираб.
—  Агар сизни ҳайдашса, биз ҳам бу мактабдан 

кетамиз! •
—  Мени ҳеч ким, ҳеч қачон ҳайдай олмайди. Мен 

ўзим кетяпман. Бу деганим , сизлар билан ажралишиб 
кетамиз деганим эм ас ... Борган жойимда сизларга яна- 
да кўпроқ фойдам тегади.

—  Қаерга кетасиз, муаллим?
—  Қаерга?
—  Нега кетасиз?
—  Кетманг!
—  Биз сизга ўрганиб қолганмиз!
—  Кетманг, муаллим!
—  Ҳадемай, ўзларинг ҳам учирма бўлиб кетасизлар. 

Мен ҳам сизларга ўрганиб, суяниб қолгандим . Лекин 
доимо бирга бўлишнинг иложи йўқ. Мени район газе- 
таси редакциясига ишга таклиф этишяпти. Бу менинг 
азалий орзуим . Энди бундайларга қарши қалам билан 
курашамиз.

Улар бир-бирларига қараб, жимиб қолишди.
—  Ура! —  дея қичқирди болалардан бири. —  Ура! 

Энди уларни боплаб фельетон қиласиз!
—  Бир бопланг, муаллим!
—  Ура!
Сўнгра биз хайрлашдик. Негадир шунда менинг кў- 

зимдан тирқираб ёш чиқиб кетди. Кап-катта болалар, 
бўй етиб қолган қизлар бўйнимдан қучиб хайрлаш- 
ганда довдираб, ўзимни йўқотиб қўйдим.

VI I

Боғдаги тинчлик ва осудаликдан карахт эдим . Ол- 
чазор тарафда иштиёқ билан сайрай бошлаган бул- 
булларнинг овозидан ҳайрон бўлиб, соатга қарадим: 
бир ярим соатлар чамаси айланибман. Ҳалигина Ойқоп^ 
чўққисидаги ой тепага келиб қолибди. Карим Усмо 
нович уйғониб қолгандир деган ўйда изимга қайтдт*^  
Хонасининг деразаси очиқмикан? Йўқ, очилмаган бў<? 
са керак. Нега боя шу фикр хаёлимга келмади-я.

Эшикдан мўралаганимда, Усмонов ш ифтга тикилиб 
ётарди.

—  Анчадан бери кутяпман. Боғ айландингиз, ше-
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килли, —  деди ҳорғин овозда. —  Агар малол келмаса, 
деразани очиб қўйинг. Ҳаво жуда салқин ва тоза бўлса 
керак. Озгина мизғибман.

—  Мен хабар олгандим. Ухлаб ётган экансиз, —  де- 
дим деразани очиб қўйиб у кишининг оёқ томонида 
турган стулга ўтирарканман.

—  Қаранг-а, қандай соф  ҳаво кирди хонага, —  деди 
Л ркрагини тўлдириб нафас олган Усмонов.

—  Узр , боя очиб қўймабман, —  дедим  хижолат 
"еки б .

—  Ҳечқиси йўқ, раҳмат. Ҳалиям сизнинг борингизга 
шукр деяпман, бўлмаса билмадим ҳолим нима кечар- 
ди. Қўрқаман, учинчи инфарктдан. Учинчисидан шу 
пайтгача ҳеч ким соғ қолмаган. Икки инфарктни ҳам 
ўша ёқда орттирганман. Билмадим, учинчиси қаерда... 
Ишқилиб нима бўлсаям уйда, янгангизнинг олдида... 
Сени яккаю ягона туш унадиган, сен учун бутун ҳаёти- 
ни бағишлаган аёлнинг қўлида жон бериш қанчалар 
катта бахт ва бахтсизлик эканини тасаввур эта оласизми? 
Алҳазар! Ўйласам юрагим орқага тортиб кетади. Ҳаёт- 
нинг нималигини англаб етган одамга ўлимни ўйлаш 
нақадар қийин. Оқибатни эслаш шунчалар оғир бўлса, 
билмадим, жон таслим қилиш ...

—  Карим Усмонович, сизни тушкунликка берила- 
диган одам эмассиз деб  ўйлайман. Бундай мулоҳаза 
юритиш, назаримда, табиатингиз учун ётга ўхшайди. 
Ўйлайманки, сиз бир умр ўзлигингиздан чекинмай 
яшайсиз! —  дедим  титроқ овозда.

Усмоновнинг кўзида ёш милтиради. Кўзини юмганда 
икки чеккасидан сизғиётган ёш ёстиққа оқиб туш ди. 
Менинг ҳам кўнглим бўшашиб кетди. Ўрнимдан туриб 
хонада наридан-бери юрган бўлиб, деворга осиғлиқ 
^зртинага тикилиб қолдим . Бу Иван Николаевич Крамс- 

Во й н и н г «Номаълум гўзал» асари эди. Хаёлимда бу 
гўзал аёл менга эътибор бермай, хона тўрида ётган 
Усмоновга «Кўп азоб чекаверманг, эртами-кечми 
ҳамма бирдек умрнинг интиҳоси ҳақида ўйлаб қолади. 
Совуққонроқ бўлинг, дунё ташвишлари олдида сиз- 
нинг бу қадар куйиб-пишганингиз аҳамиятсиз ва ўткин- 
чидир. О дам лар кўзингизга қараб туриб сотқинлик қи- 
ладилар. Дўппи тор келганда ҳамма ўз кўмачига кул 
тортади. Камдан-кам одамларгина бир ум р ўзлигига 
садоқат сақлайди ва ҳар қандай шароитда ҳақиқатни 
айтади. Ҳаммасига тупурингГ Ҳаммасига...» деяётгандек 
эди.

Ўгирилиб қараганимда, Усмонов ҳам мижжа қоқмай 
картинага тикилиб турарди.

—  Крамской рус тасвирий санъатида янги йўналиш 
ва қарашларни бошлаб берган. Унинг эстетик қараш- 
лари асарларидан ҳам қимматли, —  дедим  ҳамсуҳба- 
тим томон юриб.

—  Портретлари ҳам тенгсиз! —  деди Усмонов ҳая- 
жонланиб. —  Ана, Настасья Филлиповнага қаранг! 
Бизнинг устимиздан йиғи аралаш кулиб турибди.

Усмонов картинага терм улиб умрининг ёрқин ва так- 
рорланмас дақиқаларини ўйлагандек энтикарди.

—  Менимча, у кўпроқ Анна Каренинага ўхшайди. 
Настасья Филлиповнага ташқи кўриниши ўхшаса-да, 
у бутун қалби билан Каренина. Настасья Филлиповна 
бетгачопарроқ ва ҳеч нарсадан тап тортмайдиган аёл.

_£ у  эса, қаранг, қандай маъсума, мағрур ва олижаноб. 
Ж ҳаммага яхшилик қилишни истайди. Лекин одамлар 

^инг эзгу туйғуларини оёқ ости қилмоқчи бўладилар. 
-^Рунинг учун ҳам ёмонларга қаҳри қаттиқ. Ор-номус 
ва диёнат учун жонидан ҳам кечиши мумкин. Биласиз- 
ми, мен Крамскойни қанчалик яхши кўраман. У  дастлаб 
кўмилган Волково қабристонига ҳам борганман...

—  Э ҳ , укам-ей, укам ! — дея энтикди Усмонов юра-

гини орзиқтираётган туйғуни босиб. —  Қани энди шу 
самимийлигингиз учун ҳаёт сизни тақдирласа. О дамлар 
самимийликни ҳар доим ҳам тўғри қабул қилавермай- 
дилар. Бизнинг бошимизга тушган тавқу маломатлар 
сизни четлаб ўтсин. Биз ҳам янгангиз билан ўзимизча 
еттинчи осмонда юрганимизда Москваю Ленинградда- 
ги адабиёт ва санъатга дахлдор ҳар бир кўчага кириб 
чиққанмиз. Мен университетнинг иқтисод, у эса фило- 
логия ф акультетида ўқирди. Бу соҳада у менинг кў- 
зимни очган. Ўшанда биз Пушкин уйида Крамскойнинг 
Достоевскийни ўлим либосида чизган асарини кўр- 
ганмиз. Унинг жасади ҳам қуёш дек нур сочиб турибди. 
Ақл бовар қилмайди. Даҳш ат! У  ҳаётдан кўз юмганда, 
суратда шу қадар доно ва бую к бўлса, тириклигида 
қандай бўлган экан? Россия бундай даҳоларни қалбига 
қандай сиғдира олган, билмайман. Наҳотки, инсон 
заковати шу қадар чексиз-чегарасиз бўлса? Наҳотки, 
ақл-идрокнинг қамрови шунчалар кенг ва теран 
бўлса!..

Биз сукут сақлаганча картинага термулиб қолдик.
—  Третьяков галереясида аслини кўрганман, — деди 

Усмонов жимликни бузиб. —  О дамлар эртадан кечга- 
ча унга тикилиб ўтираверишади. Бири йиғлайди, бири 
ўйга толган, бири ҳайратдан ўзини қўярга жой топол- 
майди. Ана ҳақиқий санъатнинг кучи. Бизда ҳам қа- 
чондир ўша Крамскойлар давридек бир давр келиши, 
Ўзбекистоннинг асл рангини дунё бор бўй-басти билан 
кўриши керак. Лекин адабиёт ва санъатимизда ўлчов 
чатоқ. Ҳар қандай истеъдодни ўзимизнинг даққиюнус- 
дан қолган тор ва эски қолипимизда ўлчаб кўрамиз. 
Сўзсиз, у бунга сиғмайди. Ш ундан сўнг боши ортиқ бўл- 
са бошини, оёғи узун бўлса оёғини кесишга кириша- 
миз. И стеъдод —  бу ҳамма нарсага бошқача, ҳеч 
кимнинг хаёлига келмаган кўз билан қараш, одамлар 
учун муқаддас бўлиб тую лган, лекин аслида уларни 
ўз комига тортиб кетаётган барча нарсаларга қарши 
исён кўтармоқ, ҳалокатдан огоҳ этмоқ ва бир умр ин- 
сонларни ҳайратга солиб яшамоқдир! Фикрларим бач- 
кана туюлиши мумкин. Ўйлайманки, сиз мени, урилиб- 
сурилган собиқ амалдорни кечирасиз. Мен катта бир 
шахс эмасман, фикрлашим ҳам шунга яраша. Иқтисод 
фанлари доктори деган унвон ҳеч нарсани англатмайди. 
Қаёққа тош отсангиз, фан кандидати ёки докторга 
бориб тегади. Қўлидан ҳеч бир иш келмайдиганлар ҳам 
ўзларини фанга уришяпти. Эртага у бир амаллаб доктор 
бўлиб олади-да, мансаб талаб қила бошлайди. Унвон 
унга мақсадлари сари боришига пиллапоя бўлиб хиз- 
мат қилади... Сиёсат ҳеч қачон ярим ақллиларнинг ти- 
рикчилигига айланмаслиги керак! Ваҳоланки, бизда ан- 
чадан буён ва ҳозир ҳам ш ундай!..

Толиқди шекилли, Усмонов гапдан тўхтади . У  чуқур 
ва оҳиста нафас оларди.

—  Сал қолган шуниям бекор қилишларига, —  деди 
у анчадан сўнг. —  Бундай ўйлаб қарасам, айб ўзимда. 
Илм йўлидан кетганимда тинчгина юрган бўлармидим. 
Ам алга ма^эур бўлган тўзар , деб  шуни айтадилар. 
Ҳар қандай кишининг характерида озгина бўлса-да, 
амалпарастлик касали бўлади. Бировда кўпроқ, бировда 
озроқ. Инсон эртага нима бўлишини билмайди. Лекин 
илинж билан яшайди. Нимага? Буни ўзи аниқ-тиниқ 
тасаввур этолмайди. Ўзича, ғойибдан келажак катта 
бахтни кутса керак. Билмайдики, бу бахт унга ўзи 
билан бирга шунча ташвиш-тахлика, рақиб ва душман- 
лар олиб келишини. Қанчалик омадинг юришса, 
шунчалик сени жини суймайдиганлар кўпаяди. Сени 
ёмонлигинг ёки шу бахтга номуносиблигинг учун эмас, 
ўша омад ўзларига кулиб боқмаганлиги, бир умр тилга 
тушмай ўлиб кетишларини ўйлаб сенга ҳасад ва нафрат
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кўзи билан қарайдилар. Бу дунёда ҳамма нарсанинг 
нисбийлигига, бахтнинг ҳам, омаднинг ҳам ўткинчили- 
гига, мукаммалликка интилган одам учун буларнинг 
бари арзимаган нарсалар эканлигига ақли етмайди 
уларнинг. Сенга халақит беришдан, турли бўҳтонлар 
тарқатишдан лаззатланишади, бора-бора, бу уларнинг 
касаллигига, овунчоғига айланади, шу азобда қоврилиб 
ўлиб кетадилар.

Усмонов ш ифтга тикилиб, жимиб қолди. Мен унинг 
яна ҳаяжонланиб безовта бўлишидан ташвишланардим. 
Қони қочган юзлари оқариб, лаблари кўкиш тусга кир- 
ганди. Пешонасидаги ажинлар қаватланиб, қоши чи- 
мирилган ҳолда «Номаълум аёл»га тикилиб турарди. 
Мен унинг нигоҳидан, оти чиқмаган йигитдан, номи 
чиққан тепа аф зал, деган маънони уқдим.

—  Менга раҳмингиз келмасин, Нурзоджон, —  деди 
у босиқ оҳангда бошини кўтариброқ қўяркан. —  Энди 
кеч. Биз ҳамма нарсани очиқ-ойдин гаплашишимиз 
керак. Сезиб турибман, нималарнидир сўрамоқчи 
бўляпсиз-у, тортиняпсиз. Илтимос, тортинманг. Ҳадеб 
фалсафа сўқийверишим ноқулай. Турмуш да мен шу- 
ғулланмаган катта-кичик ишлар қолмаган. Ш унинг учун 
сизни қийнаган муаммолар хусусида фикрлаш сак 
яхши бўларди, деб  ўйлайман. Баҳонада мен ҳам ўз 
дардимни айтиб олардим.

—  Сиз чарчаб қолмасмикансиз?..
—  Энди бари бир ухлолмайман. Сиз ҳам бир ке- 

чалик уйқунинг баҳридан ўтинг. Ф ақат гаплашишимиз 
учун эмас, мени ёлғиз қолдирмаслик учун. Негадир 
ўзимни ж уда ёлғиз ва нотавон сезяпман. Балки сизга 
дардимни айтиб, ичимни бўшатганим учунми, билма- 
дим . Ҳарқалай, ҳеч қачон бундай аҳволга тушмаган- 
ман.

—  Биласизми, мен сиздан нимани сўрамоқчи эдим . 
Эсингизда бўлса, обкомнинг биринчилиги вақтингизда 
ун комбинатидаги жиноий ишлар очилиб кетди. 
Ўшанда одамлар сизни шу ишни бости-бости қилмоқчи 
бўлган ва шунинг учун жавобгарликка тортилди, дея 
гапиришганди. Ҳанузгача аслида нима воқеа юз берга- 
нини, ким айбдору ким бегуноҳ эканлигини ҳеч ким 
билмайди...

—  Бир хил ўйлаганимизни қаранг. Ҳозир ўзим ҳам 
шу воқеани айтиб бермоқчи эдим . Тўғри, менинг бу 
қадар абгор бўлишим бевосита ўша воқеа билан боғ- 
лиқ. Бундай номаъқулчилик узоқ йиллар давом этиб 
келган. Мендан олдинги секретарь пайтида ҳам . Ҳозир 
эса, ақл бовар қилмас даражада. Ф ақат бошқа усулда 
давом эттиришяпти. Бу усуллар юқоридан келган тек- 
ширувчи, папка қўлтиқлаган ревизорларнинг етти ухлаб 
тушига ҳам кирмайди. Бир пачка ўн сўмликни чўнтакка 
уриб, кети чаноқ бўлиб қайтиб кетаверишади. Булар- 
нинг ишлари Тошкент ва Москва билан боғлиқ. Аслида 
пул бўлиштириш масаласида орадан гап қочган-у, ме- 
нинг оёғимга ҳам болта уриш учун бу масаланинг очили- 
ши юқоридаги, айниқса, республиканинг ўзингиз билган 
масъул раҳбари Ғофуровга керак бўлган. Буни кейинча- 
лик билдим. Менинг ўрнимда бошқа одам , гап-сўзга 
тушунадиган киши бўлганда, балки бу жиноят узоқ 
йиллар мобайнида очилмай келавериши мумкин эди. 
Бу қопқон аслида мен учун қўйилганлигини билмаган 
ҳолда ташаббусни қўлга олиб, айбдорларга тегишли 
жазо берилишини қаттиқ талаб қилганман. Уларга ҳам 
худди шу нарса керак. Мен уларнинг кўз ўнгида ўз 
бўйимга ўлчаб лаҳад қазиганман. Улар буни мароқ 
билан кузатиб, ўз одамларига тегишли кўрсатмалар 
бериб туришган. «Ударник» совхозида цемент қўшил- 
ган аралаш озуқани еб юздан ортиқ қорамол нобуд 
бўлгач, бу гап бутун республикага тарқалди. О дамлар

ейдиган унларга оқтош қўшишган. Буни аввалига озроқ 
ҳеч ким билмайдиган миқдорда қилишган. Бу ҳали ҳол- 
ва. й ўқ  буғдой ва арпани қабул қилиб олишлари, уни 
ишлаб чиқарилган м аҳсулот сифатида яна ўша дон 
ўрнига пул кўтариб келган хўжаликларга юбориш жа- 
раёни узлуксиз давом этган. М иллион-миллион сўмлик 
жиноий операциялар амалга оширилган. Етиштирилм^г 
ган, ишлаб чиқарилмаган ва истеъмолчига етказиб 6, 
рилмаган юз минглаб тонна қоғоздаги маҳсулотлй' 
учун одамлар иш ҳақи ва м укоф от олганлар, орден- 
медаллар билан тақдирланган, сизга ўхшаган журна- 
листлар уларни кўкларга кўтариб мақтаб ёзганлар. Қа- 
ранг, бутун бир йирик жиноий жараён кишилар кўз ўн- 
гида жасорат тимсоли қилиб кўрсатилган. Қаранг, биз 
номаъқулчиликка қанчалик уста бўлиб кетганмиз. Бўлиб 
ўтган воқеаларни эсласам , ўзимни ғоят ғариб сезаман. 
Бу қилмишларимиз жамиятнинг илдизига болта бўлиб 
тушяпти. Мен имкони борича кураш дим . Бироқ, бу 
гирдоб ўзимни тортиб кетди. Мен сувни лойқалатиб 
қўйиб, уларнинг балиқ овлашларига халақит берардим .

Усмонов гапдан тўхтаб, тин олди. Ўнгланиброқ ёт- 
ган бўлиб, яна менинг бошим оша картинага тикилди.

—  Ҳаёт шундай экан, укажон, —  деди чуқур нафас 
олиб армонли оҳангда. —  Узоқни кўзлаб юрсанг, ча- 
либ йиқитишади, оёғингни остига қарасанг, пешонанг- 
ни деворга уриб оласан...

—  Ноқулай бўлса ҳам бир нарсани сўрамоқчиман, 
Карим Усм онович ,— дедим  ҳамсуҳбатимнинг ниго- 
ҳидан кўзимни олиб қочиб. —  Сиз илмий тадқиқот 
институтининг оддий ходимлигидан обкомнинг биринчи 
секретари, КП СС Марказий Комитети аъзоси ва СС С Р  
Олий Советининг депутатлигигача бўлган йўлни босиб 
ўтдингиз. Ш унга қараб, бизда 'Цобилиятли одамлар^ 
нинг ўсиши учун, умум ан, имконият бор деган хулосаг* 
келса бўладими? Гапнинг рости, бизда катта лавозим- 
ларга дипломатлаб пулни орқалаб от қўйганлар оэ 
эмас. Бироқ ўш а Ғофуров сизни ана шулар орасидан 
ажратиб олиб тарбияламаганми?

—  Гапингизда жон бор, —  деб жавоб қилди Усмо- 
нов анчадан сўнг ўйланиб. —  Ўзолмаган отга узангк 
баҳона, деган ўйга борманг. Менинг ҳаётим, қўйнк 
боқиб, семиртириб сўйиб еган кишининг тирикчилигиг< 
ўхшайди. Ҳамма гап Ғофуровнинг шахсий ишончин^ 
оқламаганимда. Унга партия ва давлат ишини қо 
йиллатадиган одам эмас, ўзи қилган ишни ҳам Ғоф у 
ровнинг ҳисобига ўтказиб, уни худо  деб биладига» 
одам керак. Мен мана шуларни қила олмадим . Бунда* 
ташқари «Усмонов Ғофуровнинг ўрнига келармиш> 
деган миш-мишларни тарқатиб, сўнгра бу гапни гўёю 
мендан чиққандек қилиб, ж уда ишончли тарзда ва те 
гишли органлар орқали унга етказишган. Ожиэ 
айниқса, ўз кучига ишонмаган раҳбар бундай гапларн! 
овлаб юради. Бу тоифа одамлар бир қориндан талаши! 
тушган жигари ва ҳатто фарзандига ҳам ҳадик била! 
қарайдилар. Бу ерда яна бир гап бор. Кубадан қайтга 
нимда, М осквада мендан Ғофуров ҳақидаги шахси 
фикримни сўраш ган. Ш унда мен ижобий фикр айтме 
гандим. Кейинчалик билсам, Ғофуров уларни ҳа/ 
қўлга олиб қўйган экан.

—  М осквалик одам сизнинг гапингизни Ғофуровг 
айтганми? А гар  бу рост бўлса, сиз ўша пайтда Маркё 
зий Комитетга бўлим мудири қилиб тайинланмасл» 
гингиз керак эди . Воқеаларнинг оқими мантиқан бу*6 
зид бўлиб чиқмайдими? ‘ I

—  Буни сиёсат дейдилар, ука. Биринчидан, мен б» 
лан гаплашган кичик одам эмас. Бюро аъзоларида 
бири. Иккинчидан, у одам менинг ҳақлигимни билад| 
Ва шунинг учун ҳам Ғофуровга етказишга шошилмага!
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Кейинчалик улар янада апоқ-чапоқ бўлиб кетиб, бу 
гаплар очилган бўлиши керак. Ундан ташқари мен 
республикага юқорининг яхши тавсияномаси билан кел- 
гандим. Масаланинг қолган томонлари Ғофуровга 
аён. Бир кун келиб, мендан бешбаттар ақволга тушга- 
нида, балки ундан бу ҳақда сўрарсиз.

'Иккимиз ҳам анчагача жимиб қолдик.
—  Ғофуровда шундай бир одат бор, —  деб давом 
ди паст овозда Усмонов. —  Ҳузурига иш юзасидан

кираверсангиз елкаси тиришади. Бирорта раҳбарнинг 
Ғофуров ёки унга тегишли одамлар ҳақидаги нохуш 
гапини айтиб кирсангиз, диққат билан тинглайди. Шун- 
дай одамларни у садоқатли деб билади ва саҳоват қи- 
лади. Ҳалол ишлайдиганларнинг йўлини қилиб ковуши- 
ни тўғрилайди. Ўзбекистонда бундай аҳволга тушган 
битта мен эмасман. Ҳали бунинг ҳаммаси юзага чиқади. 
Ғофуров фариш та ролини ўйнаётган уқувсиз актёр. 
У ўз мақсадига етиш учун керак бўлса жасадлардан 
зинапоя қилишдан ҳам тоймайди...

—  Унчалик бўлмаса керак, —  дедим ўзимни тўхтата 
олмай. Назаримда Усмонов сал ошириб ю боргандек 
эди. —  Ахир Ғофуров йигирма йилдан бери республи- 
канинг биринчи раҳбари бўлса, наҳотки унинг хато ва 
жиноятларини ҳеч ким, ҳатто Москва ҳам кўрмаса?..

—  М осквадагиларнинг юз фоиз бенуқсон ишлаётга- 
нига сиз кафил бўла оласизми? —  деди Усмонов ниго- 
ҳини менга қадаб. —  Балиқ бош идан... ука. Тўғри, фа- 
қат Ғофуровни қоралаш инсофдан эмас. Лекин у ҳар 
қандай катта ишни Москванинг рухсатисиз қилмайди. 
Аммо биз мустақил республикамиз. Москванинг биздан 
бошқа ҳам ташвишлари кўп. Ш у боис қилмишларимиз

^ м у н  эртага фақат ўзимиз жавоб берамиз. Ўшанда 
^\осква ҳам «алоҳида республикасизлар, биз барча иш- 
ларингга аралашавермаймиз» дейди. Айниқса, катта 
жиноятлар очилиб қолганда. Лекин бу пайтда гуноҳкор 
марҳумларни жазолаш учун суягини гўрдан олиб чиқиб, 
келида туймайсиз-ку!.. Биз уларнинг гўрига ғишт қалаб, 
ўзимизни овутмоқчи бўламиз.

Усмонов кафти билан терини артиб, фикрини жам- 
лаб, яна гапида давом этди :

—  Ғофуров яхши ижрочи. Унга қандай кўрсатма 
беришмасин, дўндириб бажаради. Бундайлар сиёсатни 
йўналтирувчилар эмас, унинг қулидир. Раҳбар юрги- 
зилаётган сиёсатнинг олдида бормас экан, бу сиёсат- 
нинг охири вой. У  уқувсиз раҳбар ва олим. Унинг 
докторлик диссертациясини ёзиб берган одам ҳозир 
министр. Ана шу ноқобиллик оқибатида республикада 
ақл бовар қилмас ва давлат миқёсидаги жиноятлар 
содир бўлди. Энди у бор куч-қобилиятини кирдикор- 
ларининг очилиб кетмаслигига сарфлаяпти. Бу эса, фа- 
қат садоқатли кишилар воситасида амалга оширилади. 
Лекин у бари бир одам танлашни билмайди. Оёғинг 
узангида турганда ҳамма сенга садоқат кўрсатади. 
Эртага Ғофуров отдан тушсин, ана шунда кўрасиз...

—  Умуман, бизда этагига номоз ўқийдиган одам 
йўқ экан-да, —  дедим ҳафсалам пир бўлиб. Кўпчилик 
қатори мен ҳам барча ҳурм ат билан тилга оладиган 
таниқли раҳбар Ғофуров ҳақида яхши ф икрда эдим .

—  Буни билиш учун ўша қозонда қайнаш керак, ука. 
Ш к и н  қайнаганларнинг ҳаммаси ҳам бундай нозик 
аДсалаларни англайвермайдилар. Аввало, у  ерга бу 
•Ч^эсаларни чуқур тушунадиганларнй йўлатмайдилар. 
Унақалар ҳам калласи кетишидан қўрқишади. Ғофуров- 
нинг даражасини кўрсатадиган биринчи барометр атро- 
фидаги одамлар. Улар катта ва улуғ ишларни эмас, 
асосан амал курсисини йўқотиб қўймасликни ўйлай-

дилар. Бу ерда яна бир гап бор, —  деди Усмонов бир- 
пас хаёлга толиб. —  Ғофуров ҳар қандай раҳбарни би- 
рор хато ёки жиноят қилишига онгли равишда йўл 
қўйиб беради. Бу билан икки мақсадни кўзлайди. Би- 
ринчидан, шу пайтгача қилиб келинаётган жиноятларга 
шерик бўлган одам ўз-ўзидан ёпиғлиқ қозонни ёпиғ- 
лигича сақлаш учун курашади. Ғофуровга бундай киши- 
лар сув билан ҳаводай зарур. Акс ҳолда барча тоат-ибо- 
дати бир пул бўлиши мумкин. Иккинчидан, агар ўша 
одам нобопроқ чиқиб қолса, уни йўлдан олиб таш- 
лашга жиноят ж уда асқотади. Унинг шиори, русча айт- 
ганда, «больше брать, дальше кидать». Республика- 
нинг учдан бири қирилиб кетса ҳам Ғофуровнинг номи- 
га доғ тушмаслиги керак.

—  Мен бир нарсага тушунмайман. Дейлик жуда кат- 
та арбобни ширмандаи-шармисор қилиб ишдан бўша- 
тишди. Лекин у ўзини ҳақиқий арбоб ва ноҳақлик қурбо- 
ни деб билади. Бироқ унга ҳақлигини исботлаш учун 
ҳеч қандай имконият йўқ. Ам алда у барча нарсалардан 
маҳрум қилинади. Уни ҳайдаб, ўрнига келганлар эса 
ўзларини ундан ҳам яхши арбоб деб биладилар. Пайти 
келиб булар ҳам ўша арбобнинг ҳолига тушадилар. 
Бошқа бирлари келиб буларни ҳам савалаб-сава- 
лаб ўйиндан чиқариб юборади. Ва уларнинг деярли 
кўпчилиги келажаги қандай тугашини кўз олдига кел- 
тириб, яккаю-ягона садоқатли дўст —  пул тўплай бош- 
лайдилар. Халқ эса, қайси бир раҳнамонинг оғзига 
қарашни билмай, ҳайратдан ёқа ушлаб юраверади. Қа- 
ни бу ерда мантиқ? Наҳотки пойдевор қуриб, бино 
тиклаганларнинг ҳаммаси ноҳақ бўлса?

—  Ҳақсиз! —  деди Усмонов ш ифтга тикилганича 
ҳаяжонини босишга уриниб. —  Энг катта хатоимиз шун- 
дан иборатки, инқилобдан олтмиш йил кейинги фур- 
сатда биз халқни тўғри тарбиялай олмадик. Бунга халқ 
эмас, элнинг тепасида турганлар айбдор. Биз, комму- 
нист ҳар қандай қийинчиликка бардош бериши, ҳар 
қандай ноҳақликка чидаши, унга қарши курашиши керак 
деймиз. Биринчидан, ўша коммунистни шундай белини 
узишадики, у ҳеч қанақа курашга ярамай қолади. Ик- 
кинчидан, бу ноҳақлик ва бир-бировига чоҳ қазишнинг 
чек-чегараси бўлиши керак, ахир! Наҳотки, биз олтмиш 
йилдан буён одамлар ўртасида барчага баробар оддий, 
инсоний муносабатларни ўрната олмасак. Менинг бир 
нарсага имоним комил бўлдики, қаерда инсон қадр- 
қиймати пасайиб бораверса, одамлар орасидан меҳр- 
оқибат кўтарилаверар экан, ўша жамиятда ҳеч қандай 
маънавий, ҳатто моддий юксалиш ҳам бўлмайди. Бу 
аҳвол давом этаверса, кишилар ҳақиқатга интилган сари 
ёлғонга эҳтиёж сезаверадилар ва ҳеч бир эзгу ишни ҳақ 
йўл билан амалга ошириб бўлм айди...

V I I I

Усмонов кечаси қай маҳалда ётмасин эрталаб соат 
еттида туришга ўрганиб қолганди. Райкомнинг биринчи 
секретари бўлиб иш бошлаган пайтдан шунга одатлан- 
ган. Ҳар куни эрталаб камида иккита хўжаликнинг 
далаларини айланиб, ишга ярим соат бурун келарди. 
Катта карвон қайси йўлдан юрса, кичик карвон ҳам шу 
йўлдан юради деганларидек, райком ходимлари ҳам 
ишга ярим соат олдин келадиган бўлишди. Аппарат хо- 
димлари билан гаплашиладиган қисқа муддатли йиғи- 
лишларнинг бирида Усмонов иш вақти соат саккиз 
яримда эмас, тўққиздан бошланишини, биринчи раҳ- 
барга қараб, ҳамма ярим соат илгари ишга келиши шарт 
эмаслигини айтди. Кун бўйи ўз функциясини уддалай
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олмаган одам барвақт келиб ҳам, ишдан кейин қолиб 
ҳам тегирмон тошини жойидан жилдирмайди. Биз 
одамларга ўзимизни кечаю кундуз ишлаётган қилиб 
кўрсатишимиз шарт эмас. Бусиз ҳам кишилар ким қан- 
дай ишлаётганини билади. Қобилиятли, тартиб-интизом- 
ли ходим маълум иш соатида ўз вазифасини сидқидил- 
дан бажаради. Агар у стол муштлайдиган бюрократ, 
одамлардан партбилет талаб қиладиган саводсиз, пар- 
тиявий этикадан йироқ маданиятсиз киши бўлса унинг 
ҳар бир куни, ҳар бир соати халқ учун, партия учун зиён- 
дир ... Ш ундай мазмундаги фикрларни Карим Усмоно- 
вич областга ўтгандан кейин ҳам аппаратнинг партия 
мажлисида айтди.

Усмонов уйга келтирилган бугунги газеталарни 
кўраётганда хотини, доимо паст ва дардчил овозда 
гапирадиган Раъно Мардоновна область ички ишлар 
бошқармасининг бошлиғи Норқулов телеф онда сўраёт- 
ганини айтди. Норқулов уйга камдан-кам қўнғироқ қи- 
ларди. Демак, бир гап бор, хаёлидан ўтказди Усмонов.

—  Эшитаман, —  деди у одатига кўра.
—  Ассалом у алайкум, Карим Усмонович! Яхши ётиб 

турдингизми, Карим Усмонович! Саломатгинамисиз?..
—  Раҳмат, раҳмат. Нима гап? —  Норқуловнинг қуюқ 

саломини бўлди Усмонов.
—  Ички ишлар министрлигидан келган оператив 

группа кечаси ўнинчи ун комбинатини босибди. Ю қори- 
дан кўрсатма бўлганга ўхшайди. Группа бошлиғи мен 
билан зўрға гаплашяпти, —  деди ҳансираб Норқулов.

—  Ж иноят қилинган бўлса министрликдан келиб бо- 
садими, сиз ушлайсизми, нима фарқи бор? Бу факт 
ёмон ишлаганимизни кўрсатади холос, —  деди Усмо- 
нов танбеҳ оҳангида.

—  Бунинг оқибати яхшиликка олиб бормайди, Карим 
Усмонович. Кўп одамнинг ёстиғи қурийди, — деди ҳая- 
жонини босолмай Норқулов.

—  О бкомга келинг, гаплашамиз, —  деди Усмонов 
телефон трубкасини жойига қўяркан.

Усмонов машинадан туш ганда, навбатчи милиционер 
олдида облась прокурори Насруллаев бетоқатланиб 
наридан-бери бориб келарди. Биринчи секретарнинг 
машинаси билан кетма-кет Норқуловнинг автоинспек- 
торлар кўрганда симёғочдек қотиб қоладиган 00— 02 
номерли машинаси ҳам ғизиллаб келиб тўхтади. Про- 
курор ва генерал Норқуловнинг бирдан бу қадар 
безовта бўлаётганидан ажабланган Усмонов таажжу- 
бини сездирмасликка ҳаракат қилиб, одати бўйича 
навбатчи милиционер билан илиқ саломлашди, ҳол- 
аҳвол сўраган бўлди.

—  Ҳаммаси жойида, ўртоқ биринчи секретарь! —  
дея честь берди ёшгина қишлоқи йигит ўзига ярашма- 
ган йўғон ва расмий оҳангда.

Усмонов бу содда ва тўпори йигитга «ҳаммаси жо- 
йида эмасга ўхшайди-ку, оғайни» дея ҳазиллашмоқчи 
бўлди-ю , яна индамади. Прокурор ва оғир гавдасини 
селкиллатиб зинапоядан чиқиб келган Норқулов билан 
кўришиб, биргаликда лиф тда кўтарилишди.

—  Ташвишларинг бирми дейман? —  деди Усмонов 
қабулхонага киришганда Норқулов билан Насруллаев- 
га қараб ва шу қисқа ф урсат ичида уларнинг бир-бири- 
дан ҳадиксираётганини, орада қандайдир сир борлиги- 
ни пайқади. Прокурор билан генерал ноқулай аҳволга 
тушиб қолишди. Усмонов уларни алоҳида-алоҳида 
қабул қилиб бўлмаслигини, агар шундай қилса орадан 
гап қочишини сезди-да, секретарь қиз билан салом- 
лашиб, индамай хонасига кириб кетди.

Усмоновнинг орқасидан бугунги почтани олиб кир- 
ган секретарь қиз прокурор ва Норқуловни кабинетга

таклиф этганида, улар пайтдан фойдаланиб ўзаро ке- 
лишиб олишган шекилли, ю зларида сохта табассум 
билан хонага отланишди. Аслида Усмонов уларни шу 
ниятда қабулхонада қолдирганди.

Насруллаев билан Норқулов хонага кирганда, Усмо- 
нов телеграммаларни ўқиётган эди. «Ярим йиллик 
планни ш араф билан бажардик, социалистик маиг*' 
буриятни уддаладик ...»  Гўё шу билан ҳамма муамл&ц' 
ҳал бўлгандек, буни қандай бажаришгани ҳам жумбо»  ̂
хаёлидан ўтказди Усмонов. Киши табиатида нотўғри 
яшаш ва ишлашга мойиллик, ўчлик нимадан келиб 
чиқаркан-а? Ақли заифликданмикан? Бундай десанг, 
ҳаммани ақли заиф деб  бўлмайди-ку. Ҳатто айримлар 
ҳаёти қил устида турган бўлса ҳам жиноятга қўл ура- 
дилар. Бунга сабаб нима? Сабаб шуки, ҳар бир мансаб 
учун бериладиган поранинг миқдори белгилаб қў- 
йилган. Буни ҳал қиладиган масъул шахс шу «соққа»ни 
ўзидан илгари иш лаган.киш и ҳам олганлигини, ундан 
кейин келадиган одам ҳам олмасдан қўймаслигини 
билади. Пора берган одам эса, сарф-харажатини ўн 
ҳисса қилиб чиқариб олади. Порахўрлик шу тариқа 
ўзининг ички қоидалари асосида ривожланадиган, тўх- 
татиб бўлмайдиган механизмга айланди. Уни тўхтат- 
моқчи бўлган ёки шартларга бўйсунмаган одамни четга 
суриб чиқариб юборишади. Одамларнинг тузалишдан 
кўра бузилишга майли кучли. Нега шундай экан-а? 
Мана бу ҳуқуқ-тартибот ҳомийларининг кўзлари айтиб 
турибди, ўзлари ҳам соғ эм ас... Ш ундай бўлгач, но- 
покликка қарши қандай кураш олиб бориш мумкин? 
Наҳотки, ҳаромхўрлик олдида қўлдаги қуролни ташлаш 
керак бўлса?..

Усмонов бюро ўтказадиган катта столда ўтирарди. 
Уқиётган қоғозидан бош кўтармай, хонага ки р ган лар г^  
қўли билан жой кўрсатди. Ундан уч стул нарида Насрул- 
лаев ва Норқулов ёнма-ён ўтирарди. Насруллаевнинг 
сахт-сумбати келишган, қорачадан келган юзида нима- 
дандир ҳадик, лекин давлат аҳамиятига молик ғоят 
бир муҳим ишдан ёки шундай ишларга алоқадор ки- 
шиларга хос ясама жиддийлик бор эди.

—  Эшитаман, —  деди Усмонов киприк қоқмай улар- 
га тикиларкан.

Норқулов Насруллаевга қаради. Насруллаевнинг хи- 
жолат чекиб гап бошлагани қорамағиз юзида деярли 
сезилмасди. Буни фақат унинг кўзларидан пайқаш 
мумкин эди.

—  Саид Норқулович сизга учини чиқарган масала, —  
деди Насруллаев Усмоновнинг кўзига бир қараб қў- 
йиб. —  Ўша оператив группада республика прокурату- 
расидан ҳам одам бор экан. Иш катталашадиганга 
ўхшайди. Комбинатда камомад катта бўлса керак. Кав- 
лаштирса, бир неча йил бурунги ишлар ҳам очилиб ке- 
тади. Бу анча-мунча обрўли одамларга бориб тақалади. 
Ш у масала хусусида олдингизден ўтмоқчи эдик. Сал 
эҳтиёт бўлиш керакмикан?

—  Сизнинг фикрингиз? —  дея Норқуловга қаради 
Усмонов.

—  М енинг фикрим ҳам шу. Агар ҳамма ишни қо- 
нун-қоидаси билан қиладиган бўлсак, комбинатда иш- 
лайдиганларни бир четдан қамашга тўғри келади ...

Кутилмаганда қизил телефон босиб-босиб жиринг- 
лади. Усмонов трубкага қўл узатди. Ю у

—  Алайкум ассалом, Неъмат Назарович, раҳм££Г 
Ўзингиз? Районда тинчликми? А -ҳа ... 1 •В д

Узунбулоқ райкомининг биринчи секретари Неъм»? 
Назаровнинг сўзини Насруллаев билан Норқулов аниқ- 
тиниқ эшитиб туришарди.

—  ...Ўзимизнинг ўнинчи ун комбинатидан район- 
даги новвойхонага олиб келинган юз тонна ундан нон
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пишириб бўлмаяпти! Новвойлар унга оқ қум аралаш- 
тирилган дейишяпти! Ҳатто ўзим ҳам бориб кўрдим . 
Хамир ғижирлаб ётибди! О дамлар райкомга шикоят 
қилиб кела бошлашгандан кейин сезиб қолдик! Пиши- 
рилган нонни еб кўрдим . Қабиҳлик бу, Карим Усмоно- 
вич! Кўчага чиқишга ҳам уяляпман! Энди бу ёғини эши- 
г,пнг! Балки бу телеф онда айтадиган гап эм асдир... 
^Цдарник» совхозига олиб келинган аралаш озуқага 

мент қўшилган экан! Ю здан ошиқ қорамол нобуд 
либди. Совхоздагилар бир ойгача индашмаган. Эши- 

тишимча, ун комбинати катталаридан кимдир келиб, 
дамларингни чиқарманглар, қанча молларинг нобуд 
бўлса тўлаймиз, деган эмиш! Бошим қотиб қолди. Ҳо- 
зир хабар қилишларича, қандайдир оператив группа 
совхозни босибди...

—  Тушунарли, Неъмат Назарович! М енинг олдимда 
худди шу масалада ўртоқ Насруллаев билан Норқулов 
ўтиришибди. Ҳозир Норқулов ўз ходимлари билан рай- 
онга етиб боради. Вазиятга қараб мен ҳам ҳаракат қи- 
ламан! Воқеага фақат тўғри кўз, қонун талаблари асо- 
сида ёндошиш лозим . Бошқа гап-сўз бўлиши мумкин- 
мас. Пиширган ошларини ўзларига едириш керак. Айб- 
дорлар ҳам , уларга хайрхоҳ бўлганлар ҳам четда қол- 
масин.

Трубкани қўйгач:
—  Вазиятни билиб, ўша ердан менга телеф он қи- 

линг,—  деди Усмонов Норқуловга.—  Ҳеч нарсани эъти- 
бордан қочирманг. Ишни бости-бости қилиш ҳақида 
эса, гап бўлиши мумкин эмас.

Норқуловга берилган бу топшириқ Насруллаевга ҳам 
тегишли эди. Норқулов честь бериб, гавдасини силкит- 

,ганча хонадан чиқди. У  чиқиб кетгач, Насруллаев пича 
^|гил тортганини зийрак Усмонов пайқамай қолмади.

—  Янглишмасам, бир нима демоқчига ўхш айсиз,—  
деди Усмонов сигарета қутисини очаркан, Насруллаев- 
га жиддий тикилиб.—  Ўйлайманки, орамизда ҳеч қан- 
дай сир бўлиши мумкинмас. Ишончсизлик ва ҳадик бор 
жойда хиёнат болалайди, Омон Насруллаевич. Биз бир- 
галашсак, мана шу жиноятларнинг олдини олса бўлар- 
ди. Лекин бунинг уддасидан чиқолмадик.

Насруллаев бир зум  каловланиб қолди. Усмонов 
деразадан ҳовлига маъюс тикилганча сигарета тутат- 
ди.

—  Мени кечиринг, Карим Усмонович. Ўйлаб кўрсам , 
бу гапни сиз ишга келган дастлабки кунларда айтишим 
лозим эди. Ҳар хил хаёлга бориб, журъат этмагандим . 
Аслида ўзимиз бу жиноий ишни қўзғагандик. Кейин 
билсак, комбинат йўқ донни бор қилиб ишлаб чиқиб, 
хўжаликларга қоғозда жўнатиб, областнинг ғалла пла- 
нини кўтариб юрган экан. Буни обком ва оближроком- 
дагилар ҳам яхши билишарди. Ж анжал катталашиб, 
республика прокуратураси, Олий суд  ва М арказком- 
гача борди. Охир-оқибатда биз, шахсан мен, «Бу унча- 
лик жиноятга кирмайди, бу ишни одамлар ўзлари учун 
эмас, халқ учун, халқнинг обрўси деб қилишгак», деган 
оғзаки мужмал жавобни олдим ва ишни ёпишга маж- 
бур бўлдик. Олий суддагилар ҳам юқоридан кўрсатма 
олишган шекилли, «бундай ишлар яқин йилларда Олий 
судда кўриб чиқилмаган, ўзларингни обкомларинг би- 
ден гаплашинглар», дейиш ди. Хуллас, ўша пайтда биз 
т1Ьноқ остидан кир излаган одамга айланиб қолавер- 
дШ . Иш бости-бости бўлиб кетди. Бугун эса ... Энди иш- 
к“ иб, емаган сомсага пул тўламасак бўлгани.

Насруллаевнинг чеҳрасидан ташвиш аломати сези- 
либ турарди . Усмонов унинг ҳамма гапни айтмаганли- 
гини пайқади. Лекин асосийсини айтди-ку, лозим бўл- 
ганда яна айтар, дея хаёлидан ўтказди у гапирганда

бақбақаси селкиллаб турадиган Насруллаевни ён то- 
мондан кузатиб.

—  Бу жиноятлар бор бўй-басти билан очилса, оқи- 
батда нималар юз беришини тасаввур этасизми? —  деб 
сўради Усмонов сигаретасини кулдонга босиб ўчирар- 
кан.

—  Ҳа, —  деди қисқа сукутдан сўнг Насруллаев. —  
Ж иноят бошида турганлар усталик билан чап бериб, 
топшириқни бажарганлар балогардон бўлади.

—  Аниқроқ айта оласизми, кимлар бунга бевосита 
айбдорлигини?

—  Биринчи айбдорлар жиноятни амалга оширган 
ва уларни рағбатлантирган одамлар. Аниғи, комбинат 
директори Акрам  Аминов, область дон тайёрлаш идо- 
расининг директори Ҳасанов. Қолаверса, обкомнинг 
қишлоқ хўжалик бўйича секретари билан оближроком 
раиси ҳам бу тирикчиликдан бехабар деб айтолмайман. 
Ундан ташқари собиқ биринчи ҳам буни билмайди деб 
бўлмайди. Карим Усмонович, мени кечиринг-у, лекин 
бир нарсадан сизни огоҳлантиришим керак. Сиз област- 
да олиб бораётган ишлар, кадрларни алмаштириши- 
нгиз Тошкентдаги катталардан кимгадир, ёқмаяпти, ча- 
мамда. Мен кейинги ўн беш йилда шу атрофдаги учта 
областда прокурор бўлиб ишладим. Бунақа ишларни 
кўравериб, чарчаганман. Бу иш аслида сизга қаратил- 
ган эмасмикан, деб ўйлаяпман. О датда, улар ўз одам- 
лари ишлаётган областларда бунақа қилишмайди. 
Улар биздан кимнидир қаттиқ жазолаш ниятида, ше- 
килли. Агар сиздан бошқа раҳбар деб ўйласак, улар 
бу ишни ўша пайтда аллақачон қилишарди. Ш унинг 
учун сиз ўн баробар ҳуш ёр бўлишингиз керак. Агар 
иложи бўлса, дарвозангиз олдига тузукроқ пост қўй- 
диринг. Акрам  Аминов дегани ҳар нарсага қодир одам. 
Бу қадар очиқ ва тўғри ишлашингиз бюро аъзолари- 
нинг ҳам елкасини тириштираётгани сир эмас. Чунки 
биз ҳамма ишни халқ билан бамаслаҳат ва унинг кўз 
олдида қилишга ҳали ўрганганимизча йўқ. Халқда ўзи- 
миз юргизаётган сиёсатга сохта хайрхоҳлик уйғотмоқ- 
чи бўламиз. Сиёсатни чуқур ва нозик тушунган одам- 
ларгина бу найрангбозликни сезадилар . Мишмишга 
ташна оломон эса, шундай экан-да, деб  бир гапга ўнта 
қўшиб, бир-бирининг ҳақиқатдан йироқ гапини муҳо- 
кама қилиб, маъқуллаб юраверади. О дамларга муно- 
зара учун мавзу, от қўйиш учун чортоқ бўлса бас. Биз, 
тентакни қочган томонга қараб қув, деган гапни шиор 
қилиб олганмиз. Бундан чиқадики, қочган тентак бўл- 
гандан кейин бутун ишини йиғиштириб қўйиб, липаси- 
ни кўтарганча, уни қувиб юрган ҳам соғ эмас.

Насруллаев бошлиқнинг вақтини олмаяпманмикан, 
деган ўйда соатига қаради. Сўнгра нима дейсиз деган- 
дек , Усмоновга тикилди.

—  Гапларингиз тўғри, буни чуқурроқ ўйлаб кўриш 
керак. Бафурж а бир гаплашамиз. Энди айтинг-чи, ком- 
мунист сифатида Норқулов ҳақида қандай фикрда- 
сиз? —  деди Усмонов.

—  Қийин масалани сўрадингиз? —  деди Насруллаев 
тўғрисини айтишдан хижолат чеккандай. —  Яхши фикр- 
да эмасман. Милиция ходимлари орасида у ҳақда 
«танга берсанг ҳам олади» деган гап юради. Бу бежиз 
эмас. Норқуловнинг савиясидаги бошқа одам ҳам шу 
вазифада ўтирса, у қилган ишни қилади. Милиция ор- 
ганларида кадрларнинг даражаси ж уда паст. Касби-ко- 
ри йўқ, бирор тузукроқ ишнинг бошини тута олмаган 
баъзи ёшлар ҳам милицияга ишга киряпти. Шапканинг 
соясида, юмалоқ-ясси қилиб сиртдан бирор олий ўқув 
юртини битириб, ишлаб юришибди. Қарабсизки, йиллар 
ўтиб, елкадаги ю лдузлар кўпайиб, бир куни Норқулов-
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дек танасини зўрға кўтарадиган генерал бўлиб етиши- 
шади.

—  Тўғри. Бироқ прокуратура ва судлов органлари 
кадрлари состави-чи?... Судларнинг кўнгилни айнита- 
диган даражада саводсиз ёзилган ҳукмларини кўп ўқи- 
ган бўлсангиз керак, —  деди Усмонов, аввал ўзингга 
боқ, деган маънода.

—  Ўқиганман, нимасини айтасиз. Бу соҳада ҳам иш 
чатоқ. Ҳуқуқшунослик факультетларига шу соҳага май- 
ли бор, қобилиятли болалар эмас, пулдорларнинг фар- 
зандлари киришяпти. Булар ўқийди дейсизми?

—  Майли. Бу ёғини кўраверамиз. Ишларнинг бори- 
шини кузатиб туринг. Ж умладан, Норқуловнинг хатти- 
ҳаракатларини ҳам.

Усмонов Насруллаевни эшиккача кузатиб қўйди. 
Сўнгра қайтиб келиб, давлат хавфсизлик комитети 
область бошқармаси бошлиғининг номерини терди ...

IX

Карим Усмонов уйига кеч соат ўнларда қайтди. Юви- 
ниб, чой ичишга эндигина ўтирганда, хотини норози 
қиёфада, телеф онда сўрашаётганини айтди.

—  Нотаниш одам, салом-алиги ҳам ғалати, —  деди 
Раъно Мардоновна зийрак кўзларини эрига қ ад аб .—  
Кечаси ҳам тинч қўйишмайди.

Усмонов телефон трубкасини олди.
—  Саломалайкум, ўртоқ Усмонов, —  деди нотаниш 

овоз.
—  Салом .
—  Сиз мени танимайсиз! Лекин гапларимни яхши- 

лаб эшитиб олинг! Бу сизга ҳам , бизга ҳам муҳим! Агар 
гапимизга амал қилмасангиз, келажакда биз яна учра- 
шамиз. Бироқ бу учрашув яхшилик билан тугамайди. 
Сиздан битта илтимос ва талаб! Ун комбинати иши бўйи- 
ча кўпам жон куйдираверманг! Сиз учун бу қимматга 
тушиши мумкин! Мени тўғри тушунинг! Ҳамма ишни 
ўша комиссия аъзоларига қўйиб бераверинг! Улар би- 
лан ўзимиз гаплашамиз! А кс ҳолда фалокатдан ҳеч 
ким сизни қутқариб қололмайди! Саломат бўлинг, 
оғайни!..

Ҳаяжонсиз ва совуқ, худди тайёр матнни ёддан ай- 
тиб бергандай тин олмасдан гапирган киши жавобни 
ҳам эшитмай трубкани тарақлатиб қўйди. Усмонов қис- 
қа-қисқа гудокка қулоқ тутганча бир зум  туриб қолди. 
Овқатланиш учун ўтирганда ҳам карахтлиги тарқамади. 
Хаёлига беихтиёр, колхоз раиси Ҳакимов билан ун ком- 
бинати директори Аминов келди. Ҳакимов Аминов- 
ни қутқариб қолиш учун ҳаракат қиляпти. Унинг гапига 
область ижроия комитетининг раисидан тортиб, бош- 
қа ҳамма раҳбарлар қулоқ солади. Ф ақат Усмонов ўз 
билганидан қолмайди. Усмонов билан тил топишиб бўл- 
мади. Энди у билан бошқача усулда гаплашиш керак. 
Усмонов бу қўнғироқ ҳақида хавфсизлик бошқармаси 
бошлиғига айтмоқчи бўлди-ю , фикридан қайтди. Кейин- 
ги пайтда у ҳам Усмоновдан ўзини олиб қочадиган, во- 
қеа ва ҳодисаларга ўз фикрини билдирмайдиган одат 
чиқарди. У  ҳам ўшалар тарафида, шекилли. Хуллас, 
бу ерда катта бир гап бор.

Эртаси куни эрталаб соат ўн яримларда махсус ҳуку- 
мат станциясининг телефони жиринглади. Усмонов 
иккинчи қўнғироқдан сўнг, трубкани кўтарди.

—  Саломалайкум , ҳорманг, Карим Усмонович! —  
деди хирилдоқ овозда Марказий Комитет секретар- 
ларидан бири. —  Ун комбинатида нима гап? —  деб  
сўради у шу масалага доир махсус рапорт столининг 
устидан турган бўлса-да. —  Наҳотки, аҳволнинг шу да- 
ражага етганини пайқамаган бўлсаларингиз? Республи-

канинг номига доғ туширадиган воқеа юз берибди-да?!
—  Республиканинг номига доғ туширадиган гаплар 

ҳали олдинда, —  деди Усмонов босиқ оҳангда. —  Бу 
ҳаммамиз учун огоҳлантириш. Дуч келган ун комби- 
нати ёки пахта тозалаш заводини текширтириб кўринг, 
ана шунда биласиз ҳақиқий аҳволни. Яхши бўлди, бу 
соҳадаги давлат жиноятчилигини биринчи бўлиб бм^ 
очиб берамиз. Ўз навбатида, бу бошқаларга ҳам турт^о 
ва сабоқ бўлади. Эртага ўзим Тошкентга бормоқчима^, 
баф урж а гаплаш армиз...

Бундай жавобни кутмаган Марказий Ком итет сек- 
ретари гапини йўқотиб қўйди. Унинг хайрлашаётганда- 
ги сўзидан «Сен Усмонов тинч ўлмайдиганга ўхшайсан- 
ов» деган шамани уқса бўларди. Усмонов ўзича бу 
қўнғироқнинг тафсилотини таҳлил қила бошлади. Одат- 
да, бундай пайтда вазиятни билиш, гоҳида эса кўнгил 
сўраган бўлиб биринчининг ўзи қўнғироқ қиларди. Бу 
қўнғироқ ҳам унинг кўрсатмаси билан бўлган. Энди Ус- 
моновнинг гапини тармоқ секретари оқизмай-томиз- 
май Ғофуровга етказади. Каттакон ўзини олиб қочди- 
ми, дем ак, бу яхшиликдан далолат бермайди. Ундан 
ташқари давлат аҳамиятига молик бундай операцияга 
юқоридагиларнинг рухсатисиз қўл уришмайди. Д емак, 
улар бу ишдан манфаатдор. Иш оғир кўчадиганга ўх- 
шайди. Усмонов, ожизлик қилиб қоласан, шекилли. 
Ўйнашмагин арбоб билан деган гап бўлмаса эди. Бунинг 
устига кечаги қўнғироқ. Ҳам тепадан, ҳам пастдан. Ма- 
на сенга ҳаётий спектакль, Усмонов. Ечимини ўзинг то- 
пиб олавер. Насруллаевга қўнғироқ қилсаммикан? Теле- 
фонларга ҳам ишониб бўлмайди. Яхшиси, чақиртир- 
гани маъқул. Усмонов Насруллаев билан бирга туш- 
лик қилиб, маслаҳатлашмоқчи эди. У  билан иложи бо- 
рича эркинроқ, норасмийроқ ҳолатда гаплашиш керай^ 
Кўпни кўрган Насруллаев ернинг остида илон қими£ _ 
ласа билади.

—  Сиз билан баф урж а гаплашиш учун туш лик пайти- 
га чақирдим. Узр . Балки бизнинг туш лигимиз сизга 
маъқул келмас. Лекин сидқидилдан меҳмон қиламиз,—  
деди Усмонов сабзи сувидан ҳўплаб, маккажўхори ёғи- 
да қовурилган пиёзга қалампир сепаркан.

—  Мен туш ликда уйга қатнайман. Гапнинг рости, 
ресторан ва ошхоналарнинг овқатини еб бўлмайди. 
Ш у соҳаям ҳеч ўнгарилмаяпти-да, —  деди Усмонов- 
нинг қаршисида ўтирган Насруллаев овқатга 
қўл ураркан.

—  Ошхоналаримизнинг таомини еб бўлмайди деб , 
сиз билан мен йўламаганимиздан кейин у ерда аҳвол 
тузалармиди. Бизга доимо соя-салқин жойда, алоҳида 
таом пиширишади. Халқнинг нима еб , нима ичгани 
билан ишимиз йўқ. О бластдан вакил бўлиб борсак ҳам 
зиёфатни еб , хурмачамизни ароққа тўлдириб қайтиб 
келамиз. Совға-салом ҳам қилишади. Район ва хўжалик 
раҳбарлари шаънига қадаҳ кўтариб, ёлғон справкани 
ўзларига ёздириб қайтиб келаверамиз. Ишнинг ва халқ- 
нинг асл аҳволини яширамиз. Биласизми, ҳали жой- 
ларда ҳафтасига бир кило гўш т емайдиган оилалар бор. 
Биз эса, минбарни ағдаргудек бўлиб мақтаниб, аюҳан- 
нос солиб ю рибмиз. Мен ўз тажрибамдан келиб чиқиб, 
шунга амин бўлдимки, ҳеч қачон яхши нутқ сўзлаган 
одам яхши ишламайди. Эскилар ҳам айтишади-ку, худо 
камдан-кам одамга икки томонлама беради деб . Бу 
гапда жон бор. Икки томонлама худо ёрлақаганЛ'7'? 
даҳо, ё ҳақиқат йўлида қурбон бўладилар. ь.ь~

Насруллаев Усмоновнинг гапига қулоқ солиб, х ,^ - 
мат юзасидан овқат емай турарди.

—  Кечирасиз, диққатингизни бўлганим учун. Қани, 
овқатга қаранг. Сиз меҳмонсиз. Ўзим  минбарда туриб 
Ватан учун жанг қиладиганларни танқид қилатуриб, ов-
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қат устида ҳам ваъз айтяпман,—  деди кулиб Усмонов.
—  Гап ҳам ўтиришнинг каштаси,—  деди Насруллаев 

биринчи секретарнинг гапини маъқуллаган бўлиб.
Ибн Сино эрталаб анор, туш ликда кўпроқ пиёз ва кеч- 

қурун асал тановул қилсангиз қонингиз кўз ёш идек 
тоза бўлади, деган экан. Ш у сўзга амал қилишга ҳаракат 
^ачпман. Сизга ҳам маслаҳат бераман, —  деди Усмо- 

суҳбат мавзусини буриб.
Мен ҳам ётиш олдидан бир стакан қатиққа бир 

қсшиқ асал солиб ичаман,—  деди унинг гапига қўшилиб 
Насруллаев.

—  Сизга маслаҳат беряпман-у, ўзим шунга амал қи- 
лолмайман.

—  О датда шундай бўлади ,—  деди Насруллаев ми- 
йиғида кулиб, ҳазиллашаркан.

Улар наридан-бери гаплашиб, тамадди қилишди. 
Чой ичгани юмшоққина креслога ўтиришганда, Усмонов 
мақсадга кўчди.

—  Ун комбинати хусусида сизда нима янгиликлар 
бор? —  деб сўради у Насруллаевнинг паришонроқ 
кўринаётган чеҳрасига тикилиб.

—  Бу ишга областнинг анча-мунча кишилари арала- 
шади, шекилли. Кеча кечқурун кутилмаганда уйга 
тўлиб-тошиб «Ленинград» колхозининг раиси Акбар 
Ҳакимов келиб қолса бўладими. Ж уда ноқулай аҳволда 
қолдим. Битта машинада ўзи келса, иккинчисига майда- 
чуйда, совға-салом ортиб келибди.

—  Қаҳрамон ва депутат раисимизнинг ҳам пайтава- 
сига қурт туш иб қолибдими? Нима дейдилар?

—  Ун комбинати масаласининг жиддийлигини сезган 
шекилли, нима бўлса бўлсин-у, фақат бу ишга Ак- 
рам Аминовични аралаштирманг, унда ҳеч қандай айб

дейди. Ҳамма ишни ғирт саводсиз аралаш озуқа 
Т |1хи  билан ун тайёрлаш цехининг бошлиқлари ва 
омбор мудирлари қилган эмиш.

—  Гўё ўзи ж уда саводлидай,—  деб луқма ташлади 
Усмонов.

—  Мен бу билан Тошкент шуғулланаётганини, уни 
тинчитиш ёки бости-бости қилишни ҳеч ким бўйнига 
ололмаслигини тушунтирмоқчи бўлдим . Беф ойда. 
Мени ҳам колхознинг бригадири деб  ўйлайди шекилли, 
тазйиқ оҳангида гапирди. Ҳатто республиканинг энг 
биринчи раҳбарининг номини тилга олиб, фалончижон 
билан шахсан ўзим гаплашаман, фақат сизлар бу ердан 
туриб чўғни кавламасаларинг бас, дейди.

—  Биринчи унинг гапига қулоқ солади,—  деди Усмо- 
нов дераза томон хаёлчан тикилиб.

Мен бугун «Ленинград» колхозида кейинги ўн йил 
мобайнида дон тайёрлаш  планининг бажарилишини 
кўздан кечириб чиқдим. Қурғоқчилик бўлиб, ғалла 
битмаган йиллари ҳам колхоз планни ошириб бажарган. 
Демак, колхознинг комбинат билан ўз ҳисоб-китоби, 
Ҳакимовнинг Аминов билан олди-бердиси бор.

—  Қурғоқчилик йиллари бу ишга қандай журъат қи- 
лишган? Ж иноятнинг очилиб қолишидан қўрқишма- 
ганми?

—  У пайтларда қўшиб ёзиш , завод ва комбинатлар- 
дан маҳсулотни сотиб олиш бу қадар оммалаш маган 
эди. Ш унинг учун буни биров пайқаса, биров пайқама- 
ган. Билганлар ҳам Хакимовдан чўчишган. У йўлига 
ЧЦГ бўлганларни турли йўллар билан тинчитишнинг 
қЯисини олган-да. Аминов пухта ва ҳисоб-китобли

Ҳакимов эса, ўқимаган, оғзи билан иш қилишга 
ўрганиб қолган эски раислар тоифасидан. У  иккинчи 
Олтин юлдузни олиш учун колхозида ҳеч бир соҳа 
бўйича планлар бажарилмай қолишига йўл қўймайди. 
Ун комбинатига топширилди дейилган дон, аралаш 
озуқа сифатида яна «Ленинград» колхозига ва Ҳакимов

рўйхат қилиб берган хўжаликларга «тақсимланган». Бир 
неча ойдан сўнг, бу жиноятнинг изи йўқолади. Ем 
молларга «едириб» юборилади. Ш унинг учун ҳам 
комбинатдаги ана шу асосий жиноятга урғу бермасдан, 
аралаш озуқага цемент ва буғдой унига тош қўшилгани- 
ни ноғора қилишяпти.

—  Нега улар пахта соҳасидаги бу хил жиноятларни 
очмай, ун комбинати билан пачакилашиб юришибди; 
Дуч келган пахта тайёрлаш пункти ёки заводида 
миллионлаб сўмлик пахтани сотишяпти-ку. Нега буни 
билмаганга олишади?

—  Буни мендан кўра яхши биласиз-ку, Карим 
Усмонович,—  деди Насруллаев қизарганча кулимси- 
раб.— Ёки мени синамоқчимисиз?

—  Синасам-синамасам, сизни яхши билмайман. Ле- 
кин қонуннинг таянчи сифатида фикрингизни эшитмоқ- 
чиман. Балки сиз мен билмаган нарсаларни ҳам билар- 
сиз.

—  Анча бўлди, Карим Усмонович, пахта хусусида 
текширув ёки бошқа бирор-бир иш олиб бориш таъқиқ- 
ланган. Тўғридан-тўғри айтишмайди, албатта. Ш ама 
қилишади. Тушунсанг, туш ундинг. Бўлмаса силлиққина 
қилиб ковушингни тўғрилаш ади. Хуллас, пахтага тил 
теккизиб бўлмайди.

—  Виждон-чи? Виждон?
—  Аксинча, ниманидир айтишга журъат этсангиз, 

сизни виждонсизга, халқ меҳнатини қадрламаётган 
одамга чиқаришади.

—  Ўттиз еттинчи йиллар таъбири билан айтган- 
да, халқ душмани денг.

—  Ш ундай десаям бўлади.
—  Айтинг-чи, бу аҳвол қачонгача давом этади?
—  Бу нарса ж уда чуқур томир отган. Уни таг-томири 

билан йўқотиш назаримда қийинга ўхш айди. Сабаби, 
одамлар бу ишга онгли ва онгсиз равишда қўл уради- 
лар. Вақти-соати келиб, онгли равишда жиноят қилувчи- 
ларни тўғри йўлга солиш мумкин. Бироқ онгсизларни 
эпга келтириш учун ж уда кўп вақт керак. Менимча, халқ 
тараққиёт ва талабнинг даражасига тайёр эмасга 
ўхшайди ёки уни нотўғри тарбиялаганмизми, тушунмай- 
ман.

—  Гапингиздан, биз социализмга тайёр эмасдик, ин- 
қилобни ривожланиши ҳар хил бўлган мамлакатда 
амалга ошириш мумкин, бироқ социалистик жамиятни 
ҳар қандай мамлакатда қуриб бўлмайди, деган маъно 
чиқяпти.

—  Ш ундай тушунсангиз ҳам бўлаверади. Бироқ 
Ш арқ учун социализмдан қулай жамият йўқ. Масалан, 
Ўзбекистонни Ш арқнинг исталган капиталистик мамла- 
катига солиштириб кўринг. Сиз чет элларда ишлаб 
келган одам сиз...

—  Фикрингизни англадим . Ноқобиллиги, гумроҳлиги 
туфайли узоқ вақт ярим оч яшаган, бугунда ҳам 
иқтисодий муаммоларни ғоят машаққат билан ҳал 
қилаётган Ш арқ учун барчага баробар тузум  —  социа- 
лизм қулай демоқчисиз. Бироқ Ш арқ одамларидаги 
бойликка ўчлик ва молпарастликка капитализм ҳам 
қўл келади. Ш арқ одамлари, чўпни сенга бошлиқ қи- 
либ қўйса ҳам бўйсун, деган ақида руҳида тарбиялан- 
ган. Капиталистик жамиятда бу «чўпнларнинг ҳаммаси 
шунчаки оддий чўплар эмас. Кишилар ўзларининг экс- 
плуатация қилинишлари учун ўзлари руҳий ва амалий 
имконият яратиб қўйибдилар. Инсон зоти табиатан 
педант ва консерватор бўлади. Ҳатто уйингизда ҳам 
маълум жойга қўйган нарсангизни бошқа бирор ерга 
олиб қўйишса, сизга малол келади. Айниқса, оддий 
халқ шундай бўлади. Ўзининг бир амаллаб ўтказаёт- 
ган кунига, ғимирлаб кечираётган ҳаёт тарзига таъсир 
этган ҳар қандай ташқи кучга тиш-тирноғи билан қар-
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шилик кўрсатади, уни бирданига қабул қилолмайди. Ун- 
га битта нон ваъда қилсанг х,ам, ўзининг бир бурдаси- 
дан осонликча воз кечмайди. Қанчалик ҳалақит бер- 
масанг, у шунчалик сендан рози бўлиб яшайди. Ҳатто 
баъзиларга болангни ўқишга юбор деган гап ҳам малол 
келади. Ўзича эчки боқтирганни афзал кўради. Бун- 
дайлар бизда ҳозир ҳам кўп. Халқнинг шу кайфияти ка- 
питалистик жамиятдаги ҳукмрон синф учун қўл келади. 
Қани энди уларга кенг халқ оммаси ҳатто қўл қўйиш- 
ни ҳам билмаса. Халқ ўқиб, саводини чиқарса, эртага 
ўз ҳақ-ҳуқуқини талаб қилади, индинига кўчага намойиш 
қилиб чиқади.

Насруллаев Усмоновнинг гапини тинглаб ўтирар, 
аҳён-аҳёнда чой ҳўпларди.

—  Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар думига, де- 
гандек, ўзимизнинг дум им из хуржундаю  яна фалсафа 
сўқамиз,—  деди Усмонов ўрнидан туриб қўлини чо- 
ғиштирганча хона бўйлаб юраркан.—  Ишлашдан кўра, 
маслаҳат бериш осон ва маъқул. Сиз тажрибали 
одамсиз. Ун комбинати масаласи қандай якун топади? 
Биз қандай йўл тутиш имиз керак? Сизни аслида шунга 
чақиргандим.

—  Шуниси борки, воқеаларнинг бориши сиз билан 
менга боғлиқ бўлмай турибди. Гапнинг пўскалласини 
айтсам, кимлардир бу жиноятга. бизга ўхшаганларни 
ҳам тиркаб, секин-аста тузоққа илинтирмоқчи бўлиш- 
япти. Ҳакимов сизнинг уйингизга боролмайди. 
Шунинг учун меникига келган. У  М еҳнат Қаҳрамони, 
СССР Олий Советининг депутати. Мени ўзи билан 
ҳисоблашишга мажбур деб ўйлайди. Сиз илгариги 
биринчи секретарлардек келган кунингиздан бошлаб 
ундан маслаҳат сўрамадингиз. Доимо унинг айтгани 
айтган бўлиб келганди. Қонун бўйича иш талаб қилсан- 
гиз, у сизни душман деб ўйлайди. У  раис бўлгандан 
бошлаб шундай ҳаётга ўрганиб қолган. Иш билмас, 
ноқобил раҳбарлар уни ўргатиб қўйишган. У  ўзича, 
нима иш қилсам тўғри, деб  ўйлайди. Саводи бўлма- 
са-да, ўзини обком секретаридан устун чоғлайди. Ўзи- 
ни халқдан чиққан доҳий санайди. Илгари у область раҳ- 
барларини ишдан бўшатиб, ишга қўйдирарди. Ҳушига 
ёққан одамни жавобгарликдан олиб қолиб, ёқмаганни 
жарга итариб ю борарди. Сиз келганингиздан буён 
унинг фаолият доираси чекланди. У  бунга осонликча 
кўнмайди. Битта-яримтанинг бошига етиб, сўнгра ўз бо- 
шини ейди. Сизга қўнғироқ қилганлар ҳам Ҳакимов би- 
лан Аминовнинг одамлари. Аминовни ҳали қамоққа 
олишгани йўқ. А м м о ҳибсга олишлари аниқроқ. Ш у- 
нинг учун типирчилаб қолди. Ҳакимов мендан қони- 
қарли жавоб ололмади. Д ем ак, мен ҳам қора рўйхатга 
туш дим . Энди думимни тугдириш га киришади.

—  Бутун қонун кучи қўлингизда, ҳақиқат сиз тараф- 
да бўлса-ю, шундай деб ўтирсангиз... Билмадим, ким- 
га суяниш керак?

—  Карим Усмонович! Бу қадар очиқ гапирганлигим 
учун узр . Сиз бир мени айтасиз. Иккимиз биргалашиб 
курашсак ҳам уларга бас келолмаймиз. Ҳакимовнинг 
колхозини ҳазил-чин аралаш область ичидаги бир дав- 
лат, дейишади. Унга хизмат қиладиган аҳмоқлар ҳам шу 
қадар кўпки, керак бўлса у бугун сиз нонуштада нима 
еб, хотинингиз билан не тўғрида гаплашганингизгача 
билиб олади. Масалан, кеча мен ходимларим орқали 
область статистика бошқармасидан колхознинг ўн йил- 
лик дон маҳсулотлари тайёрлаш маълумотларини 
олдим , дейлик. У  бундан ўша заҳотиёқ хабар топган. 
Бизда ишловчи, яъни, область прокуратурасидаги 
одамлар орқали у менинг хатти-ҳаракатимни кузатиб 
турибди. Ҳозир иккимизнинг бирга туш лик қилгани- 
мизни ҳам билади. Ўйлайманки, бу хонада гапимизни 
ёзадиган аппарат йўқ. Ш унинг учун суҳбатимизнинг асл

матнига у эга бўлолмайди. Лекин биз нима хусусда 
гаплашишимизни билади ва шунга қараб иш қилади.

—  Наҳотки, унинг бошқа иши бўлмаса?
—  Колхозда темир интизом бор. Бошида ҳеч 

ким турмаса ҳам ҳамма ўз ишини билиб қилаверади. 
Ҳакимовдан шу қадар қўрқишадики, ақл бовар қилмай- 
ди. Унинг нималарга қодирлигини сизга бир мисол 
билан айтиб берай. Мен эндигина иш б о ш л агг_ 
кунларнинг бирида олдимга эллик ёшлар чамасидаг^, 
эр-хотин кириб келиш ди. йиғлайвериб, икковининг ҳа>д 
кўзлари қизариб кетган. Эркак —  районда раҳбарлик 
лавозимида, хотин — боғча мудираси бўлиб ишларкан. 
Мен улардан воқеани барча тафсилотлари билан ёзиб 
беришларини сўрадим . Эр-хотин бундан бош тортиш ди. 
Ҳакимов бизни ҳам ўлдиради, дейишади улар кўзлари 
жовдираб. Аслида воқеа бундай бўлган экан. Улар 
институтни битириб колхозда ишлаётган ўғлини уйлан- 
тиришибди. Тўйга таш риф буюрган Ҳакимовнинг ке- 
линга кўзи туш ибдию  нияти бузилибди. М аст бўлиб, 
ёнидаги райкомнинг биринчи секретарига «ана шу гўзал 
билан бир кеча ётмасам , Акбар отимни бошқа қўяман», 
дебди . Тўй кечаси куёв ғойиб бўлибди. Участка 
инспектори куёвнинг йўқолганини баҳона қилиб, ке- 
линни уйдан олиб чиқибди-да, Ҳакимовга тутқазибди. 
Ранги-қути ўчган келин бир аҳволда ҳафтадан сўнг уйга 
қайтибди. Яна бирор ҳафталардан сўнг куёвнинг 
ўлигини дарёдан топишибди. Йигитнинг отаси эртаси 
куни олдимга келиб, ўртоқ прокурор, кечаги гапларни 
мен сизга айтмадим , сиз эш итмадингиз, ҳаммаси иғво 
экан, деди . Мана энди ўзингиз ҳисоб-китоб қилиб 
кўраверинг. Ҳозирча областда Ҳакимовга бас ке- 
ладиган куч йўқ. У  билан ҳисоблашмаган раҳбар бу 
ернинг сувидан ичмайди. Ҳеч ким инкор этолмайдм— 
ган ва ҳеч қаерда ёзилмаган қонунга айланган бу 
Босмачи келбат шопмўйлов бу чол не-не ажойиб кадр- 
ларнинг бошини емади, дейсиз. Энди навбат сиз би- 
лан менга келганга ўхшайди.

—  Сиз шундай деб ўйлайсизми?
—  Ҳа! Орқасида тоғи борнинг, юрагида тоши бўлади, 

дейдилар.
—  Унинг тоғи баланд дейсиз-да?
— Баланд бўлганда қандай. Дарахтнинг шохига болта 

урганда илдизи зирқирагандек, Ҳакимовга берилган 
зарбадан унинг тоғлари зирқирайди. Тоғларни асраш 
учун тепаликларни омон сақлаш керак. Уларнинг ақи- 
даси шунақа. Бизда бундай ясама қаҳрамонлар тўлиб- 
тошиб ётибди. Буни мендан яхшироқ билсангиз керак. 
Ростини айтганда, Карим Усмонович, биз ж уда кўп 
масалаларда орқага чекиндик. Энди кўп нарсаларни 
қайтадан бошлашга тўғри келади.

—  Қайта қуриш керак, дейсиз-да?
—  Бирор нима бўлса қайта қуриш мумкин. Акс ҳолда 

ҳаммасини бошқатдан бошлаш керак бўлади, демоқчи- 
ман. Нотўғри ва жинояткорона ишлаб жасорат кўрсат- 
гандан кўра, умум ан, ишламаган маъқуя. Нотўғри меҳ- 
натодамнинг ҳаётга қарашини бутунлай салбий томонга 
ўзгартириб юборади, уни маънавий қашшоқлаштиради. 
Буржуа жамиятида Ҳакимовга ўхшаганлар сўзсиз 
миллиардер бўлади. У  ўзининг ақл-идроки, қобилияти 
ва одамийлиги билан бу даражага етм аган. Аксинча, 
айёрлик,устамонлик, ўзидан устун барча раҳбарларнинг 
беғамлиги ва бефаросатлиги, партиявий нормалар ва 
давлат қонунларини четлаб ўтишлар эвазига қ а ҳ р а м ^  
бўлган. Гапига каттаю кичик қулоқ солади. Ун  ̂ г 
аҳмоқона гапи ҳам бошқаларга доноликдек тую лад.' 
Чунки одамлар узоқ йиллардан бери унинг телба- 
тескари сўзларига ўрганиб қолишган. Улар бундай,дўп- 
пини ёнларига олиб қўйиб, ахир, мана шу нарса ғирт 
аҳмоқлик-ку, бундан бошқачароқ ва яхшироқ бўлиши
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мумкин эмасми, дея ўйлаб кўрмайдилар. Бу ғовларни 
бузиб, тилка-пора қилиб ташлаш учун маънавий 
инқилоб зарур.

—  Бу инқилоб, аввало, одамларнинг виждонида бош- 
ланиши керак,—  деб  қўшиб қўйди Усмонов.

—  Албатта, агар ўша виждон бўлса! —  деди Насрул- 
лаев дастрўмоли билан пешона терини артаркан, ҳая- 
жонини босолмай.—  О дам ларда борган сари қиёфа 
қолмаётир. Вазият ва шароитга қараб кунда ўзгариша- 
ди. Ҳеч кимга ишониб бўлм айди. Ҳамиша шахсий 
манфаатни устун қўйишади. Бўлмаса шу Ҳакимовларга 
нима етмайди. Колхоздаги ўн етти сурувнинг ҳар 
бирида элликтадан қўйи бор. Хўп , бу қўйларнинг 
жунини чўпонларга совға қилди, дейлик. Ҳар йили 
камида мингта қўзи соттиради. Ю з сўмдан сотилганда 
бу юз минг сўм  бўлади. Қорамол отарларида қирқ 
чоғли сигири бор. У  фақат ҳар йилги бузоғини олади. 
Сути эса, колхоз ҳисобидан давлатга топширилади. 
Бунақа чакана сигирлар колхозда уч юз бошдан ошиқ. 
Мутахассисларнинг эса, бу колхозда қандай қилиб ҳар 
бир сигирдан беш ярим минг литрдан сут соғиб оли- 
нишига ақллари етмай ҳайрон. Бунинг устига Тожи- 
кистондан ва қўшни областлардан келадиган сурув- 
ларга яйловларни пуллайди. Бир отар қўйга ойига минг 
сўм . Ҳозир ҳам тоғда ўнлаб сурувлар ёйилиб юрибди. 
Аслида бу пуллар колхозга кирим бўлиши керак. Му- 
кофотга бериладиган машиналарнинг ҳам «шапкаси» 
бор. «Волга»га —  ўн, бошқаларига уч мингдан беш 
минггача. Шунча даромаднинг устига яна пора ва 
совға-салом олади,сўзи ўтгани учун олий ўқув юртла- 
рига ҳар йили беш-ўн нафар кишини жойлаб, бундан 
ҳам анча-мунча ишлайди. Ахир, ўйлаб кўринг-чи, бун- 
ча пулни нима қилиш, қаерга жойлаш мумкин? Ваҳо- 
ланки, уни сақлашнинг ўзи бир муам мо! Менимча, 
бу одам соғ эмас, агар тирик турса, бир куни ўзи ков- 
лаган чоҳга тос тепаси билан туш иб, авлод-аждодига 
ҳам касофати уради.

—  Биз эса, бунинг ҳаммасини кўра-била туриб, са- 
танг кийиниб, «Газ-24»нинг орқа ўриндиғида ялпайиб 
ўтирганча, ўз вазифамизни қойиллатиб уддалаётгандек 
ишхонага гердайиб кириб-чиқиб юрибмиз. Бир кун 
келиб, бунинг учун Сиз билан Мен ҳам жавоб берамиз!

Насруллаевнинг юзи гезарганча қотиб қолди. Бўйин- 
боғини бўшатиб, кўйлагининг юқори тугмасини ечди. 
Сўнгра костюмини ечиб стул суянчиғига илди. Усмонов 
эса хона бўйлаб юрарди.

—  Менга қандай маслаҳат берасиз? —  деди анчадан 
сўнг Насруллаевнинг қаршисида тўхтаб .

—  Ҳимоя ва қарши ҳуж ум чораларини кўриб қўйинг! 
Ҳаммадан ҳам сизга оғир бўлади ,—  деди прокурор.

—  Асосан, кимларга қарши? —  дея овозини пасайти- 
риб сўради Усмонов.

—  Даставвал, Тош кентда сизни жини суймайдиган 
одамга қарши, сўнгра, шу ердаги ўзингиз билган ки- 
шиларга. Улар ҳеч нарсадан қайтишмайди. Бу товла- 
мачилик ва туҳматдан юқоридагилар ғоят устамонлик 
билан, ўзларича ҳақиқатгўйлик қилгандек фойдала- 
нишади. Аслида, бунинг ҳаммаси икки-уч киши томони- 
дан пухта режалаш тирилган,—  деди Насруллаев қово- 
ғини чимириб, панжаларини ёзганча тушунтираркан.

—  Менга айтадиган яна қандай гапларингиз бор? — 
деди Усмонов соатига қараб қўйиб.

—  Бошим айланиб кетди. Нима дейишимни ҳам бил- 
майман. Ҳа, айтгандай, ҳар эҳтимолга қарши Тошкент- 
нинг тазйиқи билан бости-бости қилиб юборилган 
ун комбинатига доир икки йил бурунги жиноий иш 
делосини топиб қўйдим. А гар  сизни қизиқтирса, кел- 
тириб бераман. Ҳарҳолда, ана шу дело бир пайтлар

ишнинг бошида уларнинг ўзлари турганликларини 
эслатиб қўяди ва керак бўлса, қора курсига ҳам ўтказа- 
ди.

—  Эҳтиёт бўлинг. Гапингизга қараганда, улар буни 
сезишса, делони йўқ қилишлари ҳам мумкин.

Насруллаев бош ирғаб, маъқуллади. Улар хонадан 
чиқишганда, тушлик пайти тугаган, обком ходимлар/р*~ 
коридор бўйлаб турли қоғозларни кўтариб зир югури-^ 
шарди. Насруллаев кетишга чоғланиб, Усмонов билак*^ 
хайрлашди.

Ш у куни Насруллаев Усмоновга айтиши керак бўлган 
барча гапни айтди. Бироқ Ҳакимовнинг сўнгги гапини 
айтмади. Негадир, айтолмади.

—  Усмоновнинг куни битиб қолди, унга суянмасангиз 
ҳам бўлади, —  деди у мушукники сингари сарғиш 
кўзларини Насруллаевга қадаб. Ўзи олиб келган бир 
шиша «Золотое кольцо» ароғини уриб олган эди у . —  
Йиқилаётган одамга суяниб бўлмайди. У  йиқилса, суян- 
ган ҳам учиб кетиши мумкин. Мен Усмонов хусусида 
Тошкентдаги ҳурматли отамизга айтадиганимни айт- 
дим . Ўзининг юртдошларини олиб келаётганини 
ҳам , порахўрлигини ҳам , хотинбозлигини ҳам . Кўрамиз, 
қани қачонгача бизни тан олмас экан. Сизнинг олдин- 
гизга келмаслигим мумкин эди. Сизни азбаройи яхши 
кўрганлигимдан, бўлар-бўлмас одамларни деб  жувон- 
марг бўлиб кетмаслигингиз учун бемаҳал эшигингиз- 
ни қоқиб келиб, нонингизни еб ўтирибман. Сизнинг 
ҳам менсиз, мени ҳам сизсиз куним ўтади . Лекин 
орадаги меҳр-муҳаббат қолади. Худо  хоҳласа, тирик 
эканман, сизга гард юқтирмайман. Сиз нафақат об- 
ласть, республикани сўрайдиган одамсиз. Муштни бир 
жойга урсак, бу ҳам амалга ошадиган иш. Мен не-не 
кишиларнинг бошини силаб, полопон қилиб учирган>'~ 
ман. Туз насиб этса, сизнинг йўлингиз ҳам ойдин б ўл а - ' 
д и ... Бунинг учун сиздан фақат бир нарса —  садоқат 
талаб қилинади. Бу ёғини менга қўйиб беринг...

Орадан икки кун ўтди . Насруллаев Усмоновга қўнғи- 
роқ қилиб, Тошкентга бориб келишга рухсат сўради. 
Усмонов унга кетаётганини иккинчи секретарга ҳам 
билдириб қўйишни тайинлади. Тошкентдан қайтаётган- 
да эса «Ж игули»нинг шофёри рулда ухлаб қолиб, 
бахтсиз ҳодиса туфайли вафот этди ... Балки бу тасодиф- 
дир. Лекин ўша пайтда ҳеч ким буни тасодифий ҳол 
деб  билмади. Зеро, ҳеч қандай далил йўқ эди ...

Усмонов энди батамом яккаланиб қолганди. Норқу- 
ловга ишониб бўлм ас, хавфсизлик комитети область 
бошқармасининг бошлиғи ундан ўзини олиб қочар, 
область прокурори вазифасини вақтинча бажараётган 
киши эса, ҳали ҳеч нарсага туш унмасди.

Бу орада ўнинчи ун комбинатининг директори Акрам 
Носирович Аминов ҳибсга олинди.

Кейинги кунларда Усмонов кабинетидан чиқмай қол- 
ди. Ҳамма жойда «Усмонов ишдан кетармиш» деган 
миш-миш тарқалди. Кўп ўтмай, бунга «партиядан ўчиб, 
қамалса керак», деган гап ҳам қўш илди...

X

Область партия комитетининг навбатдан ташқари 
пленуми Карим Усмоновни ишдаги жиддий хатолари 
учун вазифасидан озод қилди. Пленумда биринчи бўлиб. 
сўзга чиққан Зарбдор районидаги «Ленинград» колхо^ 
зининг раиси, С С С Р  Олий Советининг депутати, Соци|^Г 
листик М еҳнат Қаҳрамони Акбар Ҳакимов Усмонов- 
нинг раҳбар ва коммунистга хос бўлмаган ҳаракатла- 
ри, масалаларни ҳеч ким билан маслаҳатлашмай якка 
ўзи ҳал қилиши, тажрибали ва ҳалол кишиларни жиддий 
сабабларсиз ишдан бўшатиб, ўрнига ўзига яқин ва шах-
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сан садоқатли кишиларни тайинлаётганлиги, ниҳоят 
порахўрлиги ҳақида тўлиб-тошиб гапирди.

—  Қўлимда ўнинчи ун комбинатида ишлайдиган икки 
хизматчининг менга, СССР  Олий Советининг депутати 
сифатида мурожаат этиб ёзган хати турибди! —  деди 
у қўлидаги қоғозни залдагилар яхшироқ кўрсин учун

/  боши узра ҳаволатиб. —  Хатда айтилишича, комбинат- 
^Анг аралаш озуқа цехи бошлиғи Комилов билан омбор 
Зудири Хўжақулов областнинг собиқ прокурори Нас- 
руллаев воситачилигида ўртоқ Усмоновга жами 50 
минг сўм  берганликларини ёзганлар. Насруллаев бу 
одамлардан ўзига ва Усмонов учун катта миқдорда 
пора талаб қилган. Агар улар айтилган миқдордаги 
пулни беришмаса, қаматаман, деб  қўрқитган. Мен 
коммунист сифатида ўртоқ Усмоновдан ўша пулларни 
давлатга қайтаришни ва обком бюросидан унинг айби- 
га яраша жазо берилишини сўрайман!

Залда кўтарилган гулдурос қарсаклар анчагача тин- 
мади. Усмонов ер билан битта бўлиб, туҳматдан эси 
оғиб қолаёзди. У  ёнида ўтирган Марказий Комитет 
бюроси аъзосининг аф тига ҳам қарамай, ўрнидан туриб 
чиқиб кетди. Ташқарида деворга суяниб турганида 
ёнига ёрдамчиси келди.

—  Илтимос, машина чақиринг! Мени уйга элтиб 
қўйишсин! —  деди  Усмонов овози титраб. Кейин нима- 
нидир эслаб: —  Қўйинг, керак эмас, энди бу машинани 
минишга ҳаққим ҳам йўқ, —  дея қўшиб қўйди паст 
овозда. —  Пиёда кетам ан...

Усмонов обкомдан уйига қандай етиб келганини 
хотирлай олмайди. Хаёли жойида эмас эди. Фикри 
чуваланиб, боши айланар, воқеалар туш ида содир 
бўлаётгандек эди.

Бу гапдан хабар топган Раъно Мардоновнани аллақа- 
4яШЬн «Тез ёрдам» олиб кетган, уят, алам ва туҳматдан 

юраги куяётган Усмонов бетиним сув ичар ва чекарди. 
У икки кечаю кундуз мижжа қоқмай ҳовлига чиқиб, 
уйга кириб, тинмай юрди. Учинчи куни эса, ўзини 
СССР прокуратураси вакили деб таништирган киши 
билан областдан келган терговчи йигит ўзларини қизиқ- 
тирган саволларга жавоб беришни сўраш ди. Улардан 
бири Комилов билан Хўжақуловнинг «Ҳақиқатан ҳам 
Насруллаев орқали Усмоновга эллик минг сўмдан пул 
беришгани ҳақида»ги ёзм а кўрсатмаларини ўқиб бер- 
ди.

Терговчилар ортидан етиб келган граждан кийими- 
даги тўрт киши эса, уйни тинтув қила бошлади. Ҳам- 
маёқни ағдар-тўнтар қилиб ташлаётган одамларни 
совуққина кузатиб турган Усмонов терговчининг юзига 
қарамай саволларга жавоб қайтарди.

—  Олтмиш  минг сўмдан ортиқ пул, —  деди тинтув- 
чилардан бири ўнталик ва йигирма бешталик бир даста 
пулни суҳбат матнини ёзиб ўтирган терговчининг олди- 
га қўйиб. —  Атиргуллар орасига кўмилган экан. Қим- 
матбаҳо буюмларни алоҳида рўйхат қилиб, ҳисоблаб 
чиқамиз.

Усмонов ҳайратдан қотиб қолди.
Суҳбат якунланганда эса унга ҳибсга олиш ҳақидаги 

санкцияни кўрсатиш ди. Прокуратура вакилларининг 
имо-ишорасини кутиб турган граждан кийимидаги 
забардаст йигитлардан бири кечирим сўраб, Усмонов- 
нинг чап қўлига кишан солди. Кишаннинг бир учи унинг 
«мг қўлида эди . Улар Усмонов ўзини отиб-нетиб қўйма- 
г -ч дея ўйлашганди.
^жсмоновнинг боши айланиб қолди. У  атрофида 
шивирлашиб, уйни тинтув қилаётганларнинг юзига 
қарамасди. Нималар бўлаётганига ақли етм ас, гўё 
ҳаммаси туш дагидек. Фикри бир оз тиниққач, Раъно 
партбилетни қаерга қўйди экан, ишқилиб, мана бу

«гестапочи»ларнинг қўлига тушмасайди, дея ўйлай 
бошлади. Негадир, бу одамлар унинг кўзига ярим тун- 
да отасини олиб кетган ўша кишилар бўлиб кўринди. 
Фақат булар бирмунча яхшироқ кийинишган. Устла- 
рида теридан курткалари йўқ. Ш у-ш у бу қиёфалар 
узоқ вақт унинг кўз олдидан нари кетмади ва отасини 
олдига солиб кетган ўша одамлар қиёфаси билан 
бирлашиб, қаршисида яхлит бир киши сифатида жон- 
ланадиган бўлиб қолди.

Ҳибсдалигида уни партия сафидан ўчириб, Марка- 
зий Комитет аъзолигидан чиқаришди. Депутатлигини 
бекор қилишди. Лекин Усмонов бу фожиавий спектакл- 
нинг интиҳосини кутарди. Уни болалигида кимни сўкка- 
нидан тортиб, республиканинг энг катта раҳбарини 
саводсиз, ўз ўрнида эмас, унинг даражаси ошиб борса 
райижроком раислиги, деганигача ҳижжалаб ўрганиш- 
ди. Усмонов бу гапларни айтганман, ҳозир ҳам , бундан 
кейин ҳам айтаман, Москвадаги раҳбарларимиз ҳам 
ўз ўрнида эмас деди . Бироқ терговчилар бу гапларни 
делога киритишмади. Уларнинг фикри-ёди ўша 50 минг 
сўм ва шу пайтгача Усмонов тўплаган «миллионлаб 
сўм лар»да эди. Бу пулларни қайтариб олиш учун уни 
подвалдан подвалга, турмадан турмага ўтказиб, бир йил 
чамаси қийнашди. Охири Усмоновнинг уйида олти ж уф т 
костюми ва хотинининг ўн чоғли кўйлагидан бошқа ҳеч 
нимаси йўқлигига ишонч ҳосил қилишди шекилли, ишни 
судга оширишди.

Акбар Ҳакимов пухта ўйлаган ва ўзи бош-қош бўлиб 
амалга оширган бу қалбаки иш суд  жараёнидаёқ кўри- 
ниб қолди. Ўзларининг ҳам қамоқ жазосига ҳукм 
қилинишини англаган, бироқ Ҳакимовнинг катта гапига 
учиб юрган Комилов билан Хўжақулов судда, Усмонов- 
га ҳеч қандай пул берганимиз йўқ, деб  туриб олишди. 
Бироқ Ҳакимовдан чўчиб, унинг қутқуси билан бу ишга 
қўл уришганини айтишмади. Илгари ёзм а равишда 
кўргазма берганлари учун уларнинг гапи инобатга 
олинмади. С уд  жиноят кодексининг бир неча бандини 
қўллаб, Усмоновни ўн йил қамоқ жазосига ҳукм  қилди.

Худди  шу пайтда у биринчи инфарктни бошидан
кечирди. Лагерь касалхонасида узоқ ётди. Унинг олдига
ойига бир марта хотинини қўйишарди. Ш унда ҳам хоти-
ни турм а бошлиқлари ва қоровулларга пул бериб, бир
амаллаб кирарди. Тақдирнинг бу қадар қақшатқич зар-
басидан ўзини йўқотиб қўйган Карим Усмонов худди
тилдан қолгандай, хотини келганда ҳам кўзидан ёши
оққанча унга термулиб ўтирар , нимадир демоқчи бў-
ларди-ю , тили айланмасди. Сўнгра Раъно Мардонов-
нанинг тиззасига бошини қўйиб, боладек эркаланар- 
ди.

—  М енинг кўз ёшларимни ожизлик аломати деб 
ўйламанг! О дам  ақли-ҳуши жойидалигида туғилгани ва 
ўлмоғи учун кўз ёши тўкиб олгани маъқул! Партбилет- 
ни бермай яхши қилибсиз! Вақти-соати келиб ҳаётдан 
кўз юмганимда уни кафанимнинг орасига тиқиб 
қўйинг!..

Раъно Мардоновна эрининг бу гапига жавоб қайта- 
ролмади. Аёллигига бориб кўз ёши қилди.

Усмонов ўн олти кишилик палатанинг шифтига тики- 
либ ётаркан, Тош кентда, биринчи ҳукум ат стационари- 
да тўрт хонадон иборат лю кс номерда даволанганини, 
шунда олдига одамларнинг кети узилмай келганини 
эслади. Ўша пайтда мана бу тирикчиликлар тушига кир- 
ганмиди? Инсон умрининг охиригача энди ҳаётим 
енгилроқ бўлади, энди тинчгина, роҳат-фароғатда 
яшайман деб  ўйлайди. Аксинча, ҳаётининг борган сари 
мураккаблашишини, ўзи тасаввур ҳам этмаган балолар- 
га гирифтор бўлишини ўйламайди.

У  сим каравотга михланиб ётаркан, кимдир шу ерда, 
айнан мана шу лагернинг ўзида ундан кўз-қулоқ бўлиб

31
www.ziyouz.com kutubxonasi



турганлигини сезди . Унга бошқаларга нисбатан тузук- 
роқ овқат беришар, ёнидагилардан яширинча сабзавот 
ва мева шарбатлари олиб келишарди. Усмонов хизмат- 
чилардан бундай қилмасликларини сўради. Улар 
қўрқа-писа шундай кўрсатма бўлганлигини, уни бажар- 
маслик мумкин эмаслигини айтишарди. Лекин бу 
кўрсатмани ким берганини айтишмасди. Ш ундан сўнг 
Усмонов улар олиб келадиган егуликларни ёнидагилар- 
га улашадиган бўлди. У  оёққа туриб кетгандан кейин 
ҳам оғир иш буюриш мади. Лагерни бошига кўтариб 
шовқин соладиган ва муштлашадиган безорилар, 
нашавандларнинг ҳам гўёки Усмонов билан ишлари 
йўқдек эди. Улар илгари раҳбар бўлиб ишлаганларни 
жинидан ёмон кўришар, дуч келгани бир туртиб ёки 
сўкиб ўтар, таҳқирлашарди.

Бир-бирига ўхшаш одатдаги кунлардан бирида унга 
эртадан кечгача, ҳатто сув ҳам бериш мади! Бу ҳақда у 
қамоқхона хизматчисига айтди. Хизматчи негадир ўзи- 
ни эшитмаганга олди. Усмонов яна гапини такрорлади. 
Ш унда хизматчи унинг елкасидан туртиб, бир кишилик 
хонага киргизди-да, устидан қулфлаб қўйди. Бу аҳвол 
эртаси куни ҳам давом этди . Хона бурчагида ҳолдан 
тойиб, чалажон бўлиб ётган Усмонов эшикка кўз тикиб, 
кимнингдир бир қултум сув беришини кутарди ... Ш ун- 
дан сўнг у ҳаётдан умидини узди .

Ҳушидан кетганми, уйқу элитганми билмайди. Биқи- 
нига тушган тепкидан ўзига келди. Тепага қараганда, 
чироқнинг хира ёруғида бурни япалоқ, кўзи чақчайган 
қоп-қора башарага кўзи туш ди. Бу қўшни камерада 
ётадиган ўлгудек қўпол ва каллакесар Кўкнори лақаб- 
ли маҳбус эди . У  ўзи ясаган аллақандай асбобни қўли- 
да ўқталиб турарди.

—  Тур ўрнингдан, амалдор! —  деди банги қалдироқ 
овозда.

—  Сув! —  дея унга терм улди Усмонов, тили зўрға 
айланиб.

—  Тур деяпман сенга! Сув керак бўлса ташқарида 
ичасан! Қўйдим сендақа амалдорларга! —  дея сўкинди 
Кўкнори оёғи билан Усмоновни яна туртиб.

Оёқ-қўли қалтираётган Усмонов деворга суяниб зўр- 
ға ўрнидан турди . Қамоқхонадаги «шеф»ларнинг 
айтганини бажармаслик мумкин эмаслигини у билар- 
д и ...

—  Суяб юбор, оғайни, юролмаяпман, —  деди Усмо- 
нов ўзига еб қўйгудек тикилиб турган маҳбусга 
ҳирқироқ овозда.

—  Кўтар ўлигингни! Бир сени опичлашим қолувди! —  
деб жавоб қилди у эшик кесакисига елкаси билан 
суяниб, Усмоновнинг чиқишини кутаркан.

Коридорга чиққанда, Усмонов узаласига йиқилиб 
туш ди. Боши бетонга тегиб ёрилди. Хонани қулфлаёт- 
ган қамоқхона хизматчиси уни деворга суяб , ўтқазиб 
қўйди.

—  Сув! —  деди зарбадан ўзига келган Усмонов 
қуруқшаган лабларини ялаб.

Хизматчининг коридор бўйлаб югургани эшитилиб 
турарди. У  сувни олиб келиб Усмоновга узатгач, ёнида 
серрайиб турган маҳбусга нимадир деди . У  эса қўлини 
силтаб, қўйсанг-чи, дегандек жеркиб ташлади. Унинг 
имо-ишораси билан қоровул эшикни беркитиб, ғойиб 
бўлди.

—  Энди юрарсан, А м алдор! —  деди нафрат билан 
Усмоновга тикилиб турган гиёҳванд маҳбус. —  Оббо, 
обком-ей! Ш у аҳволингни ҳамкасбларинг бир кўрма- 
ди-да! Ҳали уларнинг кўпи келади бу ерга. Сен босган 
изларни улар ҳам босишади. Хафа бўлм а!..

Кўкнори уни олдига солиб, ҳовлига олиб чиқди.

Бостирма шаклидаги хата да ўн чоғли киши овқат еб 
ўтиришарди. Кимнингдир уйидан ош келган бўлса ке- 
рак. Усмонов остонага етганда банги тўхташни бую рди.

—  Жойингдан жилма! —  деди  у Усмоновнинг юзига 
қарамай, тўда томон юраркан. —  Йиқилсанг, тепки 
ейсан!

Қўлларини маъносиз осилтирганча серрайиб тургар 
Усмоновнинг кўзидан селдек ёш қуйилар, боши лўқи;- 
лаб оғрирди. Ниҳоят, ош еёятганлардан бири, боиГ' 
тақир қирилган, қулоқлари катта, товоқдек юзига мо^ 
тушган қалин лаблари ёрилиб кетган киши Усмонов 
томон ўгирилди. Усмонов уни қаердадир кўргандек 
эди. Лекин таний олмади.

—  Қорнинг очми? —  деб  сўради ўтирганлардан бош- 
қа бири Усмоновга баланд овозда.

Усмонов бош ирғаб, «ҳа» ишорасини қилди.
—  О л, е! —  деди у кемирилган суякни унинг олдига 

ирғитаркан.
Усмонов суякка бир қаради-ю, индамай тураверди. 

Унинг кўз олди қоронғилашиб, боши айланар, зўрға 
оёқда турарди.

—  Олмайсанми? —  деди ўша овоз важоҳат билан 
яқиндан. —  Бўлмаса тепки ейсам!

—  Тегма унга! Етар! — деди бошқа бир овоз Усмо- 
новни тепкилашга чоғланиб келган кишига.

—  Бир адабини берай бу амалдорнинг! —  деди 
пишиллаб Усмоновга яқинлашиб келган юзи кўмирдек 
қорайиб кетган маҳбус.

Усмонов уни таниди. Лақаби Қамчи. Битта-яримтани 
жазолаш, янги келганларни «имтиҳонядан ўтказиш 
унинг зиммасида. У  бу ишни иштиёқ билан, ҳузур  
қилиб амалга оширади.

—  Уни суяб, бу ёққа олиб кел! —  деди бояги ово>') - 
буйруқ оҳангида.

—  Ю р! —  деди Қамчи унга.
Усмонов зўрға оёғини кўтариб босиб, қурда ўтирган- 

лар томон ю рди. Хира чироқ хатани ғира-шира ёритиб 
турарди . Усмонов қурнинг четига бориб ўтирганда, 
тақир бошли кишини таниди. Бу ўша —  Акрам  Аминов 
эди. Усмонов унга тикилганча қотиб қолди. Аминов 
эса Усмоновни бепарво кузатганча турп чайнарди.

—  Оқсоқол, биз турдик, —  деди Кўкнори Аминовга 
қараб. —  Сиз бу Ам алдор билан бафурж ароқ гапла- 
шинг. Қайта имтиҳон олиш керак бўлса, айтасиз.

—  Ҳақиқат қаерга олиб келишини энди билгандир- 
сиз? —  деди икки юзи қип-қизил Аминов Усмоновга 
бошдан-оёқ қовоғини ую б тикиларкан .— Аҳволингиз 
қалай, Карим Усмонович?

Усмонов индамай бош эгиб турарди. Аъзойи-бадани 
тақҳирдан музлаб карахт бўлиб қолган, унинг бу қадар 
ҳақоратланганидан ҳузурланган бир-биридан совуқ ва 
ҳиссиз башаралардан кўзини олиб қочарди.

Хатада Усмонов билан Аминов қолди. Д астурхонда 
бир ликопча ош турар, ошнинг устига тўрт бўлак турп 
қўйилган эди.

—  Ҳорманг, Карим Усм онович!— деди Аминов 
унинг юзига қарамай.

Карахт бўлиб қолган Усмонов жавоб учун оғиз 
жуфтлади-ю , тили айланмади.

—  Бир йил чамаси бурун бу аҳволда учрашамиз деб 
хаёлингизга ҳам келтирмаган бўлсангиз керак. Ваҳолан- 
ки, ҳамма нарса қўлингизда эди. Сизга телеф онда ҳ? '» 
айтдик, Насруллаев орқали ҳам айттирдик. Қулс К 
солмадингиз. Мана оқибати. Ўзингиз сотиб о лди нг^ . 
Ҳаммаси бошқача бўлиши мумкин эди. Мен ҳам бу 
кунга туш масдим , —  деди Аминов чой ҳўпларкан.

1 Қамоқхонада камерани хата дейишади.
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—  Бу нарсалар фақат м ерга  боғлиқ эмас эди, —  
деди паст овозда Усмонов, нима дейишини билмай.

—  Ҳай, майли. Бошга тушганни кўз кўрар, дейди- 
лар. Ўлмасак чиқармиз. Ҳозир олдингиздаги овқатни 
енг. Мана чой. Икки кундан бери очиқиб ҳам кетган- 
дирсиз, —  деди Аминов олдидаги темир чойнакдан
юужкага чой қуяркан. —  Қиладиган ишимиз йўқ бу ер- 

п у .  ҳали гаплашишга улгурамиз.
£  Аминов пахталигини бошига тортиб, ўнг оёғини чап 
тиззасига қўйганча чўзилди. Совуқ ва ўткир кўзларини 
ш ифтга тикканча, шошилмай сигарета тортарди. Очлик- 
дан оёқ-қўли қалтираётган Усмонов ликопчани олдига 
тортиб, дастурхонда қолган бир бурда нонга қўл 
узатди.

—  Тузалиб кетдингизми? —  деб  сўради оғиз ва 
бурунларидан бурқситиб тутун чиқараётган Аминов.

—  Бир нави,—  деди Усмонов овқат чайнаркан.—  
Уша пайтда ўлиб кетмаганимга афсусланаман.

—  Йўқ. Сиз ўлмаслигингиз керак, Карим Усмоно- 
вич,—  деди Аминов ғалати овозда.

—  Бу ... бундан кўра ўлган маъқул.
—  Ўлиш қочмайди. Вақти-соати келиб қаммамиз 

чин дунёга равона бўламиз. Мана мен ҳеч қандай гап- 
сўзсиз ўлиб кетаверсам бўлади. Сабаби гуноҳим кўп. 
Эрта қамоқдан чиқиб борсам ҳам пора олган ва риз- 
қига хиёнат қилган одамларим орасида юраман, тўй- 
маъракаларда кўз-кўзга туш ади. Қанча одамларга но- 
ҳақ жабр қилганман, қанча одам менинг айтганимни 
қилгани учун қамалиб кетди. Уларнинг қавм-қариндош- 
лари ва болаларининг нигоҳи мени тешиб юборса ке- 
рак...

Бу кишининг ўзлигича яшаши учун мансаб халақит 
.^грарди. А м ал шоҳсупасида ўтирган пайтида овози 

ЧЯ^ам ўзиники эмасди. О датда пулдор одамлар шун- 
дай бўлиш ади. Ўзидан мансаби кичикка паст назарда 
қарашга ўрганиб қолиб, номигагина гаплашиб, қўл учи- 
да сўраш адилар. Бундай одамлар сезиб-сезмай, аҳмоқ- 
ни урма, сўкма, ишга сол деган нақлга амал қилиб яшай- 
дилар. Энди эса у мулла минган эш акдек юввош тор- 
тиб қолганди. Овози ҳам одамнинг овозига ўхшарди. 
Илгари у кишининг кўзига қарамай гаплашарди. Энди 
сичқон пойлаган м уш укдек кўзи мўлтирайди. Лекин 
унда инсон боласи бахтсизликка, қалтис ишларга дуч 
келганда бирдан намоён бўладиган даҳшатли куч ва 
ғайрат мужассам эди . Бундай одамлар яхшими-ёмон- 
ми қай бир ишга қўл урмасин, охирига етказмай қўймай- 
Ди.

—  Шуни англаб етганлигингизнинг ўзи ҳам катта 
гап,—  деди Усмонов алюмин кружкадаги совиб қол- 
ган чойга қўл узатаркан.

—  Сизнинг йўриғингиз бошқа,—  деди Аминов хўр- 
синиб.

—  Сиз бу ерда ш еф  экансиз, билмабман,—  деди 
Усмонов гапни бошқа ёққа буриб.—  Гоҳида безорилар 
жонингдан тўйдириб юборишади. Лагерларда бунча- 
лик аҳмоқчиликлар бўлишини хаёлингга ҳам келтир- 
майсан, киши.

—  Ҳамма раҳбарлар буни билишмайди. Ш унинг 
учун бизда қамалиб чиққан киши тузалиб эмас, илга- 
ригисидан бешбаттар бузилиб чиқади. Мен бу ерга 

•Сиздан бир ой кейин келгандим . Икки-уч марта тўқнаш 
'ж л д и к . Мени танимадингиз ёки танимасликка олдин-

—  деди қизаринқираб Аминов.
—  Худо  ҳаққи, таниганим йўқ. Бу ерда танишни уч- 

ратиб қолиш бахт-ку.
—  Мен ҳам шундай деб ўйладим. Ю рсангиз ҳамгтур- 

сангиз ҳам хаёлингиз ўзингизда эмаслигини сездим . 
Бахтсизлик одамни ана шундай нотавон ва бенаво қи-
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либ қўяди. Бунинг устига ноҳақлик ва туҳмат қурбони 
бўлсанг!

Усмонов ялт этиб унга қаради. Аминов хотиржам ва 
бепарво эди.

—  Оқсоқол деган гап қулоғингизга чалингандир,—  
деди Аминов асосий гапни кейинга қолдиргандек.

—  Ҳа, ҳар куни бир неча бор эшитаман.
—  Ўша мен бўламан. У  ёқда ўғриларга бош эдик, 

бу ерда каллакесарларга. Заҳарни заҳар кесади деган- 
дек , бунақа жойларнинг ўз қонун-қоидаси, бошлиқлари 
бўлади. Бунақаларнинг кўпини нарёқда ҳам ишлатган- 
ман. Тилини яхши биламан.

Аминовнинг оёғини чалиштириб ётишидан бу ердаги 
барча борди-келди унинг измида эканлиги, унинг сўзи- 
га қулоқ солмаган киши қаттиқ жазоланишини ва ҳатто 
қамоқхона мутасаддилари ҳам у билан ҳисоблашишини 
англаш мумкин эди. У мавжуд махфий тартибни бузган 
маҳбусни ойлаб оила аъзолари билан учраштирмай 
қўяр, қариндош-уруғи олиб келган озиқ-овқатга қўл 
урдирмасди. Усмонов хотинини нега ўзи билан бу қадар 
қийналиб учрашишини энди англади. Совиб қолган чой- 
нинг сўнгги қултумини ичаркан, хўрсиниб қўйди ва 
бетоб ётганида ким ғамхўрлик қилганини билди. Бу 
ерда бир гап бўлиши керак. Худодан етти қайтган Ами- 
нов бежизга унга ш афқат кўрсатмаган. Ўзи очилиб қол- 
са керак.

Оқсоқол бригадир эди. Маҳбусларни бошида туриб 
ишлатарди. Усмонов (унинг лақаби Ам алдор эди) эса, 
ишнинг ҳисоб-китобини олиб борар, Аминов иккаласи 
ўтириб олиб, узоқ гурунглаш арди. Тақдирга тан бер- 
маса-да, эзилиб кетган Усмонов у билан бирга эканли- 
гига шукр қиларди. Ҳамма ҳайиқадиган Аминов ту- 
файли у банги ва безориларнинг вақти-бемаҳал безов- 
та қилишлари, турткилаш ларидан қутулганди.

—  Бу дунёга тушунмай қолдим, Карим Усмонович, —  
деди бир неча кундан сўнг Аминов ниҳоят ёрилиб. —  
М ен-ку қилмишимга яраша жазоланиб ўтирибман. 
Лекин сизга жабр бўлди-да. Ўзимдан кўра ҳам сизни 
ўйлаб қийналяпман. Тошкентдан ўша орган ходимлари- 
ни чақирмаганингизда, мана шу гаплар бўлмас эди. „  
Иккимиз ҳам давру даврон суриб юрган бўлардик.

—  Қанақа орган ходимларини? —  дея ҳайрон бўлиб 
тикилди Усмонов.

—  Бизни, ун комбинатини босганларни-да.
—  Ие, нима деяпсиз? Буни мен ҳаммадан кейин 

эшитдим-ку! Қандай қилиб уларни мен чақирган бўла- 
ман.

—  Мени бола деб  ўйлаяпсиз, шекилли, —  деди 
қизариб-бўзариб Аминов. —  Обкомни биринчи секре- 
тарининг рухсатисиз, қайси орган ходими бир ёқдан 
келиб иккинчи ёқни босади? Сиз Норқуловга ишонмай, 
группани Тошкентдан чақиртиргансиз.

—  Ким айтди сизга буни?
—  Биров айтиши шарт эмас. Очиқ-ойдин кўриниб 

турган нарса.
—  Эҳ, Акрам  Носирович! Бу масалада мен чув туш- 

димми десам , шундай пихини ёрган одам бўлатуриб, 
сиз ҳам доғда қолибсиз-да. Мана энди масала ойдин- 
лашди.

—  Нега мен доғда қоламан? Нима ойдинлашди? —  
Аминов кўзлари йиртилгудек бақрайганча тикилиб 
турарди. —  Мен бу гапни ипидан-игнасигача биламан.

—  Шуниси ачинарлики, билмайсиз. Бир-биримизни 
алдасак-алдамасак иккимизнинг ҳам оҳоримиз тўкилиб, 
бўларимиз бўлди. Лекин сиз айтгандек, ўлиб кетиш 
қочмайди. Насиб этса мен бу ердан чиқаман, эл-юрт 
ва болаларим олдида юзим ёруғ ҳам бўлар. А м м о 
ҳамма гап шу кунга етиб боришда. Сиз менга қулоқ
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солинг. Воқеанинг тафсилоти бундай. Ҳарҳолда, мен 
сиздан кўпроқ ахборотга эга эдим . Сиз мендан эмас, 
қадрдон оғайнингиз Ҳакимовдан гумон қилсангиз ўрин- 
ли бўларди. У  ж уда усталик билан одатдагидек яша- 
шига халақит берганим учун мени, жиноятларига гувоҳ 
ва шерик бўлган сизни ўз йўлидан олиб ташлади. Ҳали- 
гача масаланинг моҳиятига тушуниб етмаганга ўхшай- 
сиз. У  аслида бу аҳволга тушишингизни истамасди. Би- 
роқ у мендек душманини йўқ қилиш учун, сиздек ўнта 
ҳамтовоғидан воз кечиши мумкин. Ундан ташқари, 
комбинатни босишга рухсат берган Тошкентдаги мута- 
садди кишилар сизларнинг ош-қатиқ эканликларингиз- 
ни қайдан билишади. Аслида можаро мен билан рес- 
публиканинг биринчи раҳбари ўртасидаги келишмов- 
чиликка бориб тақалади. Мен уни қарийб ҳақорат қил- 
ганман. Республика халқ хўжалигининг асл қиёфасини, 
пахта соҳасидаги найрангбозлик ва жиноятларни, маъ- 
навий гумроҳликларни бир вақти келиб очиб ташлашим 
аниқ эди. Бу соҳани республикада мендек биладиган 
одамлар кўп эмас. Ш унинг учун мени ишдан бўшатиш- 
ди. А м м о очиқда қолдириш ҳам хавфли эди. Ниҳоят, 
юқоридан берилган кўрсатма бўйича ун комбинати ма- 
саласи қўзғатилди ва гўё бу жиноятнинг бош ташаббус- 
кори мен бўлиб қолдим . М ожаро бошлангандаёқ сиз- 
нинг аҳволингизга кўз ёши тўкиб, кунора уйингизга қат- 
наб юрган Ҳакимов воқеа нима билан тугашини билар- 
ди. У агар бирор кори-ҳол бўлиб қолса, оилангизга ўз 
оиласидан ҳам зиёдроқ қарашини, аҳволингиздан хабар 
олиб туришини қайта-қайта айтгандир. У  қўлини қаерга 
узатса етади. Касалхонада ётганимда, сиз муттасил 
юбориб турган мева-чева ва шарбатларни ҳам Ҳакимов 
жўнатган бўлса керак. Биз кунора ейдиган паловни ҳам 
унинг одамлари олиб келишяпти чамамда. Сиз бу ерда 
ётган бўлсангиз-да, у ўнинчини битирган ўғлингизни 
университетнинг тарих ф акультетига жойлаб қўйди. 
Ю рфакка киритарди-ю, сизнинг бу ёқдалигингиз хала- 
қит берди. Сиз эса, буни ҳақиқий дўстлик ва одамийлик 
деб тушунасиз. Унинг сиздан биттагина талаби бор. Бу 
ҳам бўлса, уни сотмаслик. Ҳозирча унинг ишончини 
оқлаб турибсиз. Ш унинг учун Ҳакимов сизга ҳайкал 
қўйишга ҳам тайёр. Аслида унинг жиноятлари олдида 
сизники урвоқ ҳам бўлмайди. Улар фош  этилгудек бўл- 
са, қамоққа тушиш нари турсин, пешонасидан отилиши- 
ни, ўзи бирор касофатга йўлиқса Тошкентдаги тоғлар 
ҳам қулаб, ярим асрлик тоат-ибодат бир пул бўлишини 
Ҳакимов ж уда яхши билади. Бу унинг устозларига ҳам 
беш қўлдек аён.

Ҳайратдан Аминовнинг оғзи очилиб, бақрайганча 
ўтирарди.

—  Мен уни қўйдек бўғизлатаман! —  деди Аминов 
ҳирқироқ овозда. —  Кўнглимнинг бир четида шу шубҳа 
бор эди-я! Мен уни соғ қўймайман!

Аминов қаҳрланганидан товонини бетонга ишқалар- 
ди. Бўғриқиб, тез-тез нафас олар, олайиб кетган кўз- 
лари унинг ҳеч нимадан тоймайдиган одамлигидан 
далолат берарди.

—  Соғ қўймайман! —  деди у паст овозда хириллаб.
—  Ўзингизни босинг, —  деди Усмонов вазминлик 

билан. —  Мен Ҳакимов дўстингиз бўлганлиги учун 
унга гард юқтирмай, ҳамма айбни бўйнингизга олиб, 
бу ерда ўтирибсиз деб  ўйлагандим.

—  Сиз уни билмайсиз. Унинг қўлидан келмайдиган 
иш йўқ ... Хўп, шундай бўлибди, дейлик. Нега ҳаммасини 
менга рўй-рост айтмай, бу ишга мутлақо дахли йўқ 
одамни —  сизни аралаштириб юрибди. Сиз ҳақингиз- 
даги ёлғон-яшиқларни унинг йўл-йўриғи билан ходим- 
ларимга мен ўргатганман. Бундан чиқди, биз сизни 
ёмонотлиққа чиқариш йўлидаги найрангнинг ижрочила-

ри вазифасини ўтаб, охир-оқибатда ўзимиз ҳам шар- 
мандаи-шармисор бўлиб ётган эканмиз-да?! Худо ҳақ- 
қи, мен унинг ёлғон гапиришини хаёлимга ҳеч келтир- 
маганман. Ҳар бир сўзини қонун деб  билганман. У  мен- 
га, операцияни шахсан Усмоновнинг ўзи бошқаряпти, 
Насруллаевни орага қўйиб кўрсам , тинчитиш учун жуда 
катта пул сўраяпти, деганди. Демак, у мени б о ш д а ^  
охир алдаган. --■ *

—  Сизлар ҳамма нарсани пул билан ўлчашга ўрганиС . 
қолгансизлар. Ш укр қилинг, осонгина қутулдингиз. 
Ҳакимов ва унинг раҳнамолари учўн интиқом дақиқаси 
фожиали, ақл бовар қилмас дараж ада даҳшатли бўла- 
ди. Ўлмасак кўрармиз. Ўлиб кетсак, болаларимиз 
шоҳид бўлишар.

—  Бутун бошли бир областнинг каттаси бўлатуриб, 
битта колхоз раисига бас келолмадингизми, а? —  деди 
тиззасига уриб Аминов. —  Ўрнингизда мен бўлганим- 
да уруғини ўйнатардим, онағарни!

—  Сиз яна болаларча фикрлаяпсиз. Ю ргизилаётган 
сиёсат сен томонда бўлмагандан кейин барча хатти- 
ҳаракатинг бир пул. Давр —  Ҳакимов ва унга ўхшаган- 
ларники. Бизда ўттизинчи йиллардаги шахсга сиғиниш 
бошқа бир кўринишда намоён бўляпти. Ҳозир бу нуқ- 
сонлар бор бўй-басти билан кўзга ташланмайди. О дам- 
лар эса уни кўрмайди. Улар фақат магазинда гўшт ва 
ёғ тақчиллигидан нолиб юраверишади. Ам алдор пора- 
хўрлар эса, пулни қаерга қўйишини билмай овора. 
Сизда ҳам анча-мунчаси бўлса керак, —  деди Усмонов 
Аминовга мийиғида кулиб.

Аминов ҳамсуҳбатига ёвқараш қилиб, юзини тескари 
бурди. У  ҳамон асабийлашганча, қўпол кирза этигининг 
товонига зўр берарди.

—  Аҳмоқ эканман, —  деди у пешонасини тиришт1ш 
риб. —  Қамалиб кетмайин деб топганимни дуч келган 
терговчию судга тиқиштираверибман. Пулимнйям 
олишди, жойимни ҳам солишди. Энг ёмони унга оқ 
тош, аралаш озуқага цемент қўшилгани белга тепди, 
бўлмаса иложини қилиш мумкин эди. М осквадан битта 
одамни қўлга ололмадик-да, тинчитса бўларди. Йигит- 
ларим юз мингни олиб боришди. О лм ади , қўрқди. 
Бунча пулни ҳеч олмаган экан. Ваҳоланки, бундан беш- 
баттар катта жиноятларнинг исини чиқармай гум  қилиб 
юборишяпти. Ф ақат йўлини ва одамини топиш керак. 
Ҳамма балога чора бор, фақат ўлган одамни тирилти- 
риб бўлмайди. Умр оқар сувдек ўтиб кетяпти. Энди 
гуноҳлар учун тавба-тазарру қилишдан бўлак тирикчи- 
лик қолмади, шекилли.

—  Ундан кўра битта бригадани олиб, қарсиллатиб 
ишлаш керак. Гуноҳни меҳнат билан ювиш мумкин.

—  Тўғри, —  деди бошини эгиб Аминов. —  Гўрков 
лақабли маҳбусни биласиз-а? —  деди бир оз тин олгач, 
паст овозда.

—  Гўрков деб  чақиришганини эшитганман. Нега 
унақа аташган? —  қизиқсинди Усмонов.

—  Падарига лаънат! Одамнинг ақлига сиғмайдиган 
иш қилган у. Тошкентда христианлар мозорида гўркое 
бўлиб ишларкан. Тўрт-беш киши экан. Янги кийим-кечан 
кийгизилиб кўмилган жасадларнинг гўрини очиб, уст- 
бошини комиссион магазинига топшираркан. Жасад- 
ларни эса нимталаб, қабристон яқинидаги норкачилин 
ф ермасига пуллашаркан. Бу ҳақда газетада ҳам ёзиш 
ган. Бир тасодиф  туфайли жиноятлари очилй{ 
қолади. Вафот этган бир одамнинг ўғли келиб, қабр!^ 
очтирганда жасад йўқ бўлади. Узоқ сур-сурдан кейи» 
гўрковлардан бири даъвогарни отасининг костюм 
шими топширилган магазинга олиб боради. Йигит кос 
тюмнинг кўкрак чўнтагидаги ўзига керакли нарса — 
бир дона лотереяни топадию даъвосидан воз кечади

34
www.ziyouz.com kutubxonasi



Лотереяга эса, «Волга» машинаси чиққан бўлади. Мар- 
ҳум  ота лотерея номерини ошхонанинг обой қоғозига 
ёзиб қўйган экан.

Усмонов ҳайратдан қотиб қолди.
—  Сиз кўпчилик билан гаплашмай тўғри қиласиз, —  

деди Аминов гапида давом этиб. —  Бу ерда сиздан
/-Л ош қа соғ одам йўқ ўзи.
н ф  —  Сиз Ҳакимовга бўлган муносабатингизни ўзгар- 

^ирманг. А кс ҳолда бу иккимиз учун ҳам қимматга 
тушиши мумкин, —  деди Усмонов узоқ сукутдан 
сўнг. —  Усиз ҳам Ҳакимов бизнинг бир жойда эканли- 
гимиздан ташвишга тушиб юрган бўлса керак.

—  Тўғри, —  деди ҳуш ёр тортиб Аминов. —  Кейинги 
пайтларда пайқагандек бўляпман. Бу ерда сўзсиз Ҳаки- 
мовнинг одамлари бор. Хизматчилар ичида ҳам , маҳ- 
буслар орасида ҳам. Кузатиб юришган бўлса ажабмас. 
Сиз ҳам эҳтиёт бўлинг. Иложи борича, кўздан панада 
гаплашганимиз маъқул.

—  Мен бу ҳақда аллақачон ўйлаб қўйганман, —  деб 
жавоб қилди Усмонов совуққонлик билан. —  Қамчи 
бир неча бор ёнимга келиб, гапга солишга уриниб 
кўрди.

—  Пайқабсиз. Бу ўшанинг одами. Овқат олиб келса, 
бирор баҳона қилиб, еманг. Мен тегишли одамлар 
билан гаплашиб, уни бошқа лагерга жўнаттириб юбора- 
ман. Бирор шубҳали ҳаракатини сезсангиз менга айтинг. 
Бу ерда эртага нима бўлишини ҳеч ким билмайди. Жон- 
га ҳам , имонга ҳам ишонч йўқ! Қанчалик аблаҳ бўлсанг, 
шунчалик тузукроқ кун кўрасан. Бошлиқлар ҳам сендан 
чўчинқираб туришади. Қамчи қилиб юрган ишларни 
эшитсангиз, тепа сочингиз тикка бўлади. Менга ҳисоб 
бермайдиган бирдан-бир маҳбус ўша. У  кечаси бир- 
пасга чиқиб, айтилган одамни тинчитиб, қайтиб келиб

м ' н а  тош дек қотиб ухлайверади. Бунақалар Ҳакимовга 
сув ва ҳаводек керак. Акс ҳолда, унинг қилган жиноят- 
лари шу қадар кўпки, ҳар қандай йўл билан бўлмасин, 
номақбул одамлардан йўлни тозалаб турмаса бирда 
эмас, бирда кўза синиши мумкин. Оёғининг орасидан 
шамол ўтиб тураркан, у бунга йўл қўймайди. Очиғи, 
унга қарши курашишга мен ҳам ожизлик қиламан. Уни 
йўқ қилишим мумкин. Бироқ ўзим ҳам соғ қолмайман. 
Агар қилмишларини фош  этсам, бирга қўшилиб кета- 
ман. Ш унақа гаплар, Карим Усмонович. Лекин сизнинг 
олдингизда юзим шувит. Буни ўша пайтдаёқ сезган- 
ман-у... Начора, унинг айтганини бажармаслик мумкин 
эмас эди.

■— Рости, А крам  Носирович, сиз бўлмасангиз, шу 
пайтгача мен ҳам бу ерда ўлиб кетармидим, деб  ўйлай- 
ман. Бир неча бор бангилар ёмон калтаклашди. Биров 
тайинлаб қўйганми, ё улар шунга ўрганиб қолишганми, 
билмайман.

—  Биринчи гумонингиз тўғр и р о қ ,— деди овози 
титраб Аминов. —  Кечиринг, бунда менинг ҳам қўлим 
бор. Бундан буён қаерда бўлманг, сизни ҳеч ким чер- 
толмайди. Пайғамбар ёшига етибмиз-у, одамман деб 
яшаб юрган эканмиз-да. Кишига алам қиларкан. Соч- 
соқолингга оқ оралаб бобо бўлсанг-у, бировларнинг 
қўлида қўғирчоқ бўлиб юрсанг. Мен бари бир уни соғ 
қўймайман, Карим Усмонович! Ўзим учун эмас, сиз 
учун уни тавбасига таянтираман! Мен уни пир ўрнида

.дўрарди м . Гапини икки қилмасдим . Уни деб  не-не 
■Кшларга қўл урм адим . Қанчадан-қанча одамларнинг

- қига хиёнат қилмадим . Уни совунимга бир кир ювди- 
4рВЙ-чи.

—  Эҳтиёт бўлинг, Акрам  ака, —  дея ташвишли нигоҳ 
билан қаради Усмонов. —  У  сиздан олдин ишга кириш- 
масин. Қасд қилса, иккимизнинг ҳам бир йўла жойи- 
мизни солади.

—  Энди осонликча жон берадиган аҳмоқ йўқ. Аввал 
у ифлос учун сарфлаган пулларимни қайтариб оламан. 
Сўнгра бошқа ҳисоб-китобларимиз бор.

Аминовнинг катта-катта кўзлари ғира-шира қоронғи- 
ликда совуқ йилтиради. Бундай одамлар бирор ишга 
жазм қилганда йўлдан қайтариб бўлмайди. Аминов гу- 
монсираб юрган фикрларининг тўғрилигига имон кел- 
тирганди. Ўзини ҳамма нарсага ақли етадиган, оловга 
тушса ҳам бутун чиқадиган одам деб  билган Аминовга 
сиғиниб юрган кишининг хиёнати этидан ўтиб суягига 
қадалганди. У  бу йўлда энди ҳеч нарсадан қайтмас, ўч 
олишига халақит берадиган неки бор янчиб, ер билан 
яксон қилишга тайёр эди. Лекин Усмонов унга ишон- 
масДи.

Ш у суҳбатдан сўнг, орадан уч кун ўтгач, қоронғи 
коридорда кетаётган Усмонов елкасига тушган қаттиқ 
зарбдан юзтубан йиқилди. Урган одам бошига кирза 
этик билан бир тепишга ҳам улгурди . Коридорнинг у 
бошидан кимдир чопиб келганини Усмонов элас-элас 
пайқади. Кўзини очганда бошида мук тушиб ўтирган 
Аминовни кўрди. Беморнинг кўз очганидан Аминовнинг 
чеҳраси ёришди.

—  Хаёлингиз жойидами, Карим Усмонович? —  деб 
сўради у паст овозда.

Усмонов киприкларини юмиб, «ҳа» ишорасини қилди. 
Унинг белдан юқориси қимирламас, бўйни ва боши 
тарашадек қотиб қолган, жағи очилмасди. Усмоновнинг 
оёқ томонида тишлари устма-уст ўсган чуваккина ла- 
герь врачи Аминовнинг қош-қовоғига қараб ўтирарди.

—  Айтиб бер, бу кишига нима бўлганини, —  деди 
Аминов врачга совуққина тикилиб.

—  Сизга қасд қилган одам кафтга кийиладиган қўр- 
ғошин билан шакар томирингизга уриб ўлдирмоқчи 
бўлган, —  деди врач. Унинг овози гавдасига муносиб, 
ингичка ва хотинчалиш эди. —  Лекин зарба мўлжалга 
тегмаган. Ум уртқа суягининг бошига теккан. Бахтингиз 
бор эканки, ум уртқага зиён етмаган. Тепганида пастки 
жағингиз синган. Умуман, аҳволингиз ёмон эмас. Ҳаде- 
май тузалиб кетасиз.

Врач чийилдоқ нутқини тугатиб, кўзини мўлтиратиб 
яна Аминовга тикилди. Қовоғи осилган Аминов дағал 
кафти билан тиришган пешонасини силаганча бошини 
эгиб ўтирарди.

—  Икки қулоғинг билан ҳам эшитиб ол, —  деди у 
врачга қаҳр билан боқиб. —  Бу одам тузалиб кетма- 
гунча бошидан жилмайсан. Ейдиган овқатини аввал тек- 
шириб, кейин берасан. Агар бирор гап бўлиб қолса, 
бошинг билан жавобгарсан. Албатта, хизматингга яра- 
ша ҳақингни оласан.

Врач қайта-қайта бош силкиб, «хўп» ишорасини қил- 
гач, яна қандай топшириқ бор дегандек, гоҳ шифтга 
маъносиз тикилиб ётган Усмоновга, гоҳ мотамсаро 
бош эгиб ўтирган Аминовга қарарди.

—  Боравер. Бу оқшом ўзим ўтириб чиқаман, —  
деди ниҳоят Аминов.

—  У  кишини эрталаб касалхонага кўчирсак деган- 
дим , —  деди врач ўрнидан тураркан.

—  Бўпти, жой тайёрлаб қўявер.
Усмонов кўп ётм ади. Бироқ шу воқеадан икки ойлар 

чамаси вақт ўтгач инфаркт қайталади. Бу гал ш ифтга ти- 
килиб узоқ ётишга тўғри келди. Ҳар галгидек унинг жо- 
нига ора кирган бирдан-бир одам Аминов бўлди. У  энди 
оз-оздан юриб, ҳовлига чиқиб келадиган бўлган кунлар- 
нинг бирида хонага гул кўтарганча, қувончини ичига 
ютиб, Акрам  Аминов кириб келди. Гулни тумба устида- 
ги сопол гулдонга солиб қўйиб, Усмоновнинг бош та- 
рафига оғир чўкди.

—  Табриклайман, Карим Усмонович! Узоғи билан
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бир ойда сизни батамом озод қилиш ади!— деди у 
аллақандай ғурур  ва қониқиш билан. —  Биласизми, 
ўзим чиққанда ҳам бунчалик суюнмасам керак.

—  Чиқиб ҳам нима иш қилардим, —  деди Усмонов 
умидсиз нигоҳини Аминовнинг сергак кўзларига ти- 
киб. —  Яна одамларнинг бигиздек қарашларига нишон 
бўлиб, азобланиш учунми? Эндигина унутилаёзган 
гап-сўзларни қайта қўзғаш учунми?

—  Ношукрчилик қилманг, Карим Усмонович, —  
деди норози бўлиб Аминов. —  Ўзингиз учун бўлмаса 
ҳам биз учун чиқинг. М уддатнинг ярмини ўтамай чиқиб 
кетишингизни ўзи сизнинг биринчи ғалабангиз.

—  Менга батафсилроқ айтинг-чи, нималар содир 
бўляпти?

—  Ҳакимов бу ерга тўрт марта келди. Ҳар келган- 
да сизга салом айтади. Мана энди ҳаммасини битта 
қилиб етказяпман. Мен унга сизни қандай йўл билан 
бўлмасин, озод қилиш чорасини топасан, акс ҳолда иш 
чатоқ бўлади, дедим . У ёғини сўрасангиз қўрқитиб, 
ҳаромдан топган пулини ҳам қоқиштирдим. Буларни- 
кини олиш қип-қизил савоб. У  Тошкентдаги худо билан 
гаплашибди. Олий Советнинг айбларни кечирадиган ко- 
миссиясининг навбатдаги мажлисида сизнинг гуноҳин- 
гиздан ўтишаркан. Бор гап шу. Энди ҳаммаси сиздан 
ҳайиқади. Лекин эҳтиёт бўлиб юришга тўғри келади. 
Иложи бўлса, қишлоғингизга кетинг. О дамларимга ай- 
таман, керак бўлса уй қуриб беришади, —  Аминов 
ҳаяжонланиб гапирганча хонада наридан-бери юрарди.

—  Раҳмат! Ҳеч нарса керак э м а с !— деди бўғзига 
нимадир тиқилгандек бўлиб Усмонов.

Бу хўрланганлик, бари бир ҳақ қарор топишига 
ишонч, одамларга, ерга бўлган меҳр-муҳаббат ҳисси 
эди. Усмонов елкалари силкиниб, ёш боладек тўйиб- 
тўйиб йиғлади. Кўзига охирги марта қачон ёш олганини 
эслолмайдиган Аминов ҳам тақир бошини эгганча 
бурнини тортиб, кирлаб кетган дастрўмоли билан кўз- 
ларини артарди...

XI

—  Бу мотамсаро ҳикоядан толиқмадингизми? —  
деди Усмонов пиёлада совуб қолган чойни ҳўплаб. —  
Худо ҳаққи, бу гапларни хотинимдан бўлак ҳеч ким 
билмайди. Лекин масаланинг мен билмайдиган томон- 
лари бу можарони ую штирганларга яхши маълум . 
Улар менинг сукутимдан хавотирланиб юришибди.

—  Мен-ку, чарчамайман. Бироқ сиз толиқмаслигин- 
гиз керак, —  дедим  қўзғалишга тараддудланиб.

—  Чарчамаган бўлсангиз, яна бир оз ўтиринг. Сизга 
сўнгги ҳикоямни айтиб бермоқчиман. Болалигим ҳа- 
қида. Ҳарҳолда, менинг шахсим кўз ўнгингизда равшан- 
роқ бўлсин, —  дея ғамгин жилмайди Усмонов ва толиқ- 
қан кўзларини бармоқлари билан беркитиб, хўрсинди- 
да, ёстиқни баландроқ қилиб қўйди.

—  Биласизми, кун ўтиши учун хатто гўрковлик ҳам 
қилганман, —  деди у маъюс тортиб.

Аввалига ҳайрон бўлиб турдим-у, беихтиёр, кулиб 
ю бордим. М енга қўшилиб Усмонов ҳам жилмайди. 
Оғир' ҳикоядан сўнг, озгина бўлса-да, икковимизнинг 
ҳам хаёлимиз бўлиниб, шу кулги боис, кўнглимиз 
кўтарилгандек эди.

—  Лекин куладиган жойи йўқ, —  деди у бир пайт 
яна маъюсланиб. —  Ҳа, куладиган ери йўқ, укажон! 
Тақдир деб шуни айтадилар-да. Ота-боболаримиз ин- 
сон зотининг ақл-идроки етмаган, ўзи чорасини топол- 
маган тирикчиликни тақдир деб  атаганлар. Ҳаммаси 
тун ярмидан оққанда, уйимизга кириб келган тўрт 
кишининг имо-ишора билан отамни олиб кетганидан

сўнг бошланди. О там ўша пайтда Янгиқўрғон район 
ижроия қўмитасининг раиси бўлиб ишларкан. Мен 
тўққиз ёш ларимда эдим . Кеч куз. Совуқ урган барглар 
сарғайишга улгурмай шох-шаббаларда қорайганча қов- 
жираб қолган, тоғни қор босганди. Боғимиздаги қари 
беҳининг меваси ҳали териб олинмаган, ариқлардаги 
сувлар тиниб, товуш чиқариб оқадиган пайтлар эди*- 
Биз аввалига ҳеч нимани туш унмадик. О там босма 
чакмони ва телпагини олиб, ҳовлида эшик томон ке'' 
таётганини деразадан кўриб қолдим. Ўшанда отамнинг 
барваста қадди-қоматини, иссиқ чеҳрасини сўнгги бор 
кўраётганлигимни мен —  тўққиз яшар бола қайдан 
билибман денг. О там кўча эшигидан иккинчи бўлиб 
чиқдилар. Энг кейин чиққан киши қайрилиб ҳовлини 
яна бир бор кўздан кечирди ва яхлит ойна қўйилиб 
атрофи сувалган деразага кўз қирини таш лади... Энди 
билсам , отам бизни бўзлатмаслик ва ўзиниям жигар- 
бағри эзилмаслиги учун хайрлашмаган экан. Онам кўз- 
га кўринмасди. Кейин билсак, ярим йўлгача сочини 
юлиб, йиғлаб-сиқтаб отамни кузатиб борибди. Уйга 
кириб келганда кўзи қизариб, қовоқлари шишган ва 
сочлари тўзғиган эди. Уйни бошига кўтариб ф арёд 
қилгиси келса-да, бизнинг олдимизда ўзини тута билиш 
учун қандай куч топганлигига ҳамон ақлим етмайди. 
Биз чуғурлашиб, отамнинг қаёққа кетганлигини суриш- 
тирардик.

—  Тошкент деган катта шаҳарга бориб келади дада- 
ларинг. У  шаҳар ж уда узоқ, поездда бир ойда бориб, 
бир ойда қайтиб келади, —  деди онам бўғиқ овозда 
бизни жой-жойимизга ётқизаркан. —  Еш бола деган ҳар 
нарсани сўраб-суриштиравермайди. Ётинглар, ҳадемай 
тонг отади ...

—  О там менга шойи рўмол олиб келадилар, 
деди тўнғич синглим Ойниса кўрпадан бошини чи*- 
қариб.

Онам рўмолини ўраган бўлиб юзини беркитди. 
Энди ўйласам , —  сутдек ёруғ кечада биздан кўз ёш- 
ларини беркитган эканлар. Биз тўртта фарзанд эдик. 
Оилада энг каттаси —  мен. Тонг отиши билан ҳаммамиз 
бирданига сезган нарса шу бўлдики, кунига отамни 
ҳоли-жонига қўймай экишга уруғ ёки ярим пуд бўлса 
ҳам егуликка буғдой сўраб келадиган одамлар биздан 
ўзларини олиб қоча бошладилар. Бедапояда чиллак 
ўйнаётган болаларни қора тортиб боргандим. Яқин 
боришим билан улар бўри оралаган сурувдек тарқаб 
кетиш ди. Ойнисани ҳам қизлар ўйинга қўшишмабди. 
Мен уйга бошимни эгганча хомуш қайтдим. Ойниса эса 
ҳўнграганча йиғлаб келди. Ш унда онам ўзини тутол- 
мади. Тиззасига муш тлаб ўкраб-ўкраб йиғлади. Биз ҳам 
онамга қўшилдик. Ана шу дақиқадан бошлаб чекимиз- 
га тушган мусибатнинг оғир юки оиламизни мангуга 
босиб қолди. Ҳатто энг яқин қариндошларимиз ҳам 
қанчалик бизни кўришмаса, шунчалик хурсанд эдилар. 
Менга ўқитувчимизникг муносабати ҳам ўзгарди. Эрта- 
си куни мактабга бормай, подачи Эгам берди бобога 
эргашиб, тоққа кетдим . Чол ҳам менга худди олабўжи 
билан ёнма-ён ю ргандек қарарди. Ниҳоят, менинг гунг- 
дек  эргашиб юришимдан чарчаган подачи ёрилди.

—  О танг Акмал Икромов билан Ф айзулла Хўжаев- 
нинг думи экан-а, —  деди у менга олазарак тики- 
либ. —  Бахмалгача етган бўлса уларнинг дум и шунча 
узунмикан-а?..

Ўшанда ҳеч нимага тушунмаган эдим . Кейинчали(£л 
болалар менга отам «халқ душмани» бўлиб чиққакД> 
лигини ва ҳадемай бизни ҳам олиб кетишлари мум- 
кинлигини айтишди. Бу гапларни эшитиш, мусибат 
туйқусдан кўзини очган, бирдан улғайиб, камгап бў- 
либ қолган мен учун оғир эди. Онамнинг айтишича,

36
www.ziyouz.com kutubxonasi



кўзим билан суягим қолган экан ўшанда. О там кетиб, 
орадан бир ҳаф та ўтгач, уйда тишга босгулик нарса 
қолмаганлиги маълум бўлди. Онам нима қилишини бил- 
май ҳовлида гир айланарди. Сингилларим жажжи 
қўлчаларини чўзишиб нон сўрашарди. Ойниса эса, ота- 
миз Тошкентдан ширин кулчалар ва ҳолва олиб кела- 
ач, дея уларни алдарди. О там уйдан чиқиб кетган 

-Ц1ақиқадан бошлаб онажонимнинг менга суяна бошлага- 
2ини, ичидаги дардини фақат менга айтгиси келаётга- 
тГини ф аҳм ладим . Сездим -у, юрагим тарс ёрилгудек 
бўлиб, каталакдек уйимизга сиғмай қолдим. Хайриятки, 
уйимизда битта жайдари сигиримиз бор экан. Сутини 
қатиқ, чалоб, атала, сутли ош қилиб ичардик. Барибир 
нонга тенг келадиган егулик бу дунёда йўқ 
экан. Ҳадеб оқ ичаверсанг ҳам меъдага тегиб, сутни 
кўрсанг, кўнглинг айнийдиган бўлиб қоларкан.

Отамиздан ҳеч қандай хат-хабар йўқ, онам эса тун 
бўйи мижжа қоқмай бировларнинг урчуғини йигириб 
чиқарди. Кунимиз ўтмай қолгани ва онам уйқусизлик 
дардига мубтало бўлгани учун кечаси билан ғимирлаб 
ямоқ-ясқоқ қилар, тонгга яқин боши ёстиққа тегарди.

—  Эгам берди бобога айтинг, мени ёнига олсин, —  
дедим бир куни кечаси ўй босиб ўтирганча пирилла- 
тиб урчуқ айлантираётган онамга. —  Керак бўлса пода- 
ни бир ўзим эплайман.

Онамнинг кўзида ёш қалқди. Урчуқ ипдан чиқиб юма- 
лаб кетди . Ипини ўраб, урчуқни унинг қўлига тутқаз- 
дим. Урчуқни тиззасига тираб, сўник кўзларини менга 
тикиб турган онамнинг маъюс ва ғамгин нигоҳи ҳамон 
кўз ўнгимдан кетмайди.

—  Уш оқдеккина боласан, ҳолдан тойиб қоласан, дар- 
дигинангни олай, —  деди онам рўмолининг учини кў- 
зига босиб. —  Енимдан нари кетсанг, қўрқаман. Энди

•^Шенинг бору йўғим сен! Сенинг тирноғингга кирган 
тикон мениг ю рагимга бориб қадалади.

Она-бола бошма-бош бўлиб ярим тунгача йиғлаш- 
диқ. Сингилларимга билдирмай, отам учун онам икки- 
миз аза тутган эдик. Биласизми, ўшанда шу қадар 
ўлгим келганки, буни сўз билан тасвирлаб бўлмайди. 
Ўзимни бир неча бор чўққидан ташлашга чамалаб 
ҳам кўрганман. Лекин ичимдан отилиб чиқаётган бир 
нидо «ортингдан онанг, ундан сўнг сингилларинг ҳам 
нобуд бўлади», деяётгандек эди.

Эртаси куни пода ҳайдар маҳали онам мени Эгамбер- 
ди бобонинг олдига эргаштириб борди...

—  Сизга қарашиб турсин, бобоси. Нима берсангиз 
розимиз, —  деди онам ўзининг мискин аҳволидан хи- 
жолат чекиб.

Эгамберди подачи хушламайгина рози бўлди. Лекин 
унга ю гурдек керак эди. Қоя ён бағрига ёйилиб кета- 
диган эчкиларни қария ит азобида қайтариб тушар, 
ҳаллослаганча тили бўғзига тиқилиб, адойи тамом бў- 
ларди.

Бошига туш ган мусибат мурғак қалбини майиб қил- 
ган, нима иш буюрсанг, қош қайирмай бажарадиган 
жилови соз Каримни ёнига олиш чол учун айни муддао 
эди. Чўққи соқолли юзи қоқ суягига ёпишган, бошининг 
чўзинчоқлигидан салласи ечилиб, чуваланиб кетавера- 
диган Эгам берди подачини қишлоқда «Эгамберди яла- 
ма» дейишарди. У  вақт-бемаҳал иссиқ ва совуқ тега- 
вериб ёрилиб, лавак бўлиб кетган лабини тез-тез ялаб 
йўярди. Қат-қат салла орасидаги кир ва тердан ранги 

. гт-иб, намиққан бахмал дўпписини ечиб тош устига 
^рйганда, дўппининг ўрни ёғдан ялтираб қоларди. У 
нақадар озғин, қоқсуяк бўлмасин, лекин еб тўймасди. 
Нафси ҳакалак отганда подадаги икки-учта сигирни уш- 
лаб, навбати билан соғиб ичарди. Унинг бу қилиғидан 
ҳайрон бўлиб юрган бола бир куни чолдан сўради:

—  Бово, нимага фақат Майрам момо билан Шодмон- 
қул аравакашнинг сигирини соғасиз? —  деди кўзлари- 
ни подачидан олиб қочиб.

—  Нима қилай, қорним оч-да. Оч бўлгандан кейин 
қараб турмайсан-ку, —  деди чол қизариб-бўзариб, —  
Тағин эгаларига айтиб юрмагин, —  деб каловланди 
подачи. —  Қисир сигирнинг сути ширин бўлади. Маза- 
хўрак бўб қопман, худо урсин мани.

—  Майрам момонинг ҳеч кими йўқ-да, —  деди яна 
бола тилининг учида турган гапни тўхтатолмай.

Чол пайпасланиб қолди. Ўн гапирсанг, ичидан бир 
гап чиқмайдиган тирик етимчадан буни кутмаганди. 
Ойқор тоғда ҳушига келган ишни қиладиган Эгамбер- 
ди яламага қарши кўтарилган дастлабки исён эди 
бу. Чол бўлиб ўтган гапни эсидан чиқариш учун унга 
буғдой унидан қилинган кулча берди. Бошини хам қи- 
либ, олмайман деса ҳам қўймади. Сингилларингга 
олиб бор, хурсанд бўлишади, деди чол чўққи соқолини 
чўччайтириб. У  истар-истамас нонни олди. Меҳнат 
ҳақига кун ора бешта хонадондан биттадан арпа кул- 
ча оларди. Буғдой нон берадиганларникини эса пода- 
чининг ўзи йиғарди. Кунига битта кулчани белбоғига 
тугиб чиқар, шу ҳисобда ҳар куни уйга икки яримтадан 
нон топиб келарди. Ш унга ҳам онаси бирам хурсанд 
бўлардики, бундан унинг юраги орзиқиб кетарди. Ш у- 
нинг учун ҳам доимо нима биландир овора бўлиб, 
онаси ва сингилларининг диққатини тортмасликка ти- 
ришарди. Кечалари қўлига тушган китобни қайта-қайта 
ўқирди. Дарсдан чиқиб, олдига ўқдек учиб келадиган 
боланинг бу қадар ўқишга ташналигидан, гапларининг 
пишиқ-пухталигидан чол ҳайрон бўларди. Подачининг 
кайфияти ҳар куни, ҳар дақиқада ўзгариб турарди. У 
бугун бировнинг гўрига ғишт қалаб сўкса, эртаси куни 
этагига номоз ўқигудек бўлиб мақтарди. Унинг учун, 
ошиҳалолга буғдой нон билан сийлайдиганлар авлиё, 
қотган қора нон берувчилар —  яхшиликни билмайди- 
ган кофир, эди. Айтганлари ўша заҳотиёқ унинг эсидан 
чиқиб кетса-да, подачи шу хил майда-чуйда гаплар- 
дан иборат ҳаётга ўрганиб қолганди. У тилига суяниб 
яшарди. Елғон-яшиқ бўлса-да, қуюқ ҳангама берадиган 
одамни яхши кўрар, ундан бир бурда нонини аямасди. 
Бу унинг эсини танигандан бери бир ўзи мол боқиб, 
одамлар билан кам гаплашганидан ва арзимаган нар- 
сага ҳам ҳайратланишидан эди.

—  Бисмиллоҳи раҳмони раҳим, эй худо , ичимга 
барака бер, —  дерди подачи эски белбоғини ёзиб, 
ноннинг учдан бир бўлагини Каримнинг, қолганини 
ўзининг олдига қўяркан. —  Тўйиб нон ейдиган замон- 
лар келармикан-а? —  дерди у яккам-дуккам тишли 
иягини ўйнатиб, нон чайнаркан. —  Бу замонга ҳеч 
тушуниб бўлмай қолди. Кеча биттаси жонини жабборга 
бериб, ўлиб-тирилиб оқ пошшони ағдарса, бошқаси 
келиб, «враг нарўд», деб  инқилоб қилганни ўлдиради. 
Ҳамма ўзидан қўрқади. Омон-омон бўлиб, ҳақиқат 
юзага чиқади десанг, ҳақ гапни айтганларни асфаласо- 
филинга жўнатишяпти. О дамларнинг ҳам боши айланиб 
қолди. Дум и бурилдими, бир-бирини сотади. Тавба, 
хўп замонлар бўлди-да. Бўлмаса, сенинг отанг бировга 
ёмонлик қиладиган одаммиди? Ўзидан кичикка ҳам 
салом бериб, бизга ўхшаган подачиларнинг ҳам олдини 
кесиб ўтмасди. Қулни кўрса қули бўлиб, қўлини олар- 
ди. Сўрамай-нетмай қамаб, отиб юборишаверар 
экан-да. Эсиз, азамат йигит. Ахир бир йигит қирқ 
йилда бино бўлади-я! О дам  боласи бир-бирининг 
бошини ейиш учун минг бир найрангни ўйлаб топаверар 
экан-да, а? Яхшига ю рум йўқ, ўғлим . М ендек тирик 
бўлиб сонда, ўлик бўлиб гўрда йўқлар, чориғини суд- 
раб юраверади, отсанг ўқ ҳам тегмайди. Эр йигит ўзи
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учун туғилиб, эли учун ўлади, дейдилар. Ҳаммамиз 
ҳам осмонга устун бўлмаймиз-у, бироқ ўлим билан 
ўлимнинг фарқи бор. Тоғда юрган кийикнинг кўзидан 
бўлак айби йўқ экан. О танг ҳам ҳақ йўлида тоймайди- 
ган, бировга сўзини бермайдиган одам эди. Нокасларга 
бўйин эгганда кунини кунлаб ю рарди-я... Эсиз, эсиз. 
Зўрга ҳам зўрдек бало бордир, ахир. Бир нарсага 
ақлим етмайди. Ҳамма ўқимишли, эс-ҳуши бутун, 
халққа йўл кўрсатадиган кишиларни териб тинчитиш- 
ди. Кунимиз Ш одмон сариққа ўхшаган тайини йўқларга 
қолди. Тавба! Итнинг бўйнига гавҳар осиб қўйсанг, 
ит ҳам , гавҳар ҳам йиғларкан...

Ялама бободан ҳар замонда шунақа гаплар ҳам 
чиқиб турарди. Кўпинча, у бировлардан эшитганларига 
қўшиб-чатиб, такрорлаб юрарди. Тезаги билан тевала- 
шадиган Эгамберди подачи бекор юриб ҳоримайдиган, 
кўса бўлиб қаримайдиганлар хилидан эди.

Бола ана шундан кейин отасининг энди ҳечам қайтиб 
келмаслигини, у бир умр ота меҳрига зор ўтишини 
ҳис этди . Чолга кўринмай, тоғларга дардини айтиб, 
ўкраб-ўкраб йиғлади...

—  Тоғлар! Эй, тоғлар! Нега энди менинг отажоним 
қайтиб келмайди? Энди мен нима қиламан? Онажоним, 
сингилларим, биз бу азобга қандай чидаймиз? Нега 
отамни олиб кетишади? О там уларга нима ёмонлик 
қилди? Эй, тоғлар, отамни қайтариб беринглар! Сингил- 
ларим отамни ҳечам қайтиб келмасликларини билса- 
лар нима қилишади? Нега ҳамма бизга ёмон қарайди? 
Ахир, онажоним уйимизда нима бўлса одамларга 
берардилар-ку! Эй, одамлар! Отамни қайтариб беринг- 
лар! У  киши сизларни яхши кўрардилар! Нега отамни 
у ёққа юбордиларинг! Бизга раҳмиларинг келмадими? 
Отажон! Отажоним! Биз сизни соғинавериб, касал 
бўлиб қоламиз-ку! Нега сиз у ёққа кетишга рози 
бўлдингиз? Биз билан хайрлашмай ҳам кетиб қолди- 
нгиз! Мен аскар бўлсам , сизни олиб кетганларни қиди- 
риб топиб, битталаб отаман! Ахир , нега улар сизни 
олиб кетишади? Эй, тоғлар! О дам лар !.. Энди биз 
нима қиламиз?..

У  йиғлаб-йиғлаб, толиққанидан ухлаб қолди. Эгам- 
берди чолнинг тоғу тош да акс-садо берган овозидан 
чўчиб уйғонди. Подачи хунук овозда сўкиниб, уни 
чақирарди. У  товуш чиқариб, жавоб бермоқчи бўлди. 
Бироқ овози битиб қолганди. Яламага кўринадиган 
жойга келиб, таёғини силкитди. Аччиғи чиққан чол 
уни кўриб яна сўкинди. Сўнг, Кўкқўтонга ўрлаб кетган 
эчкиларни ҳайдаб тушишни бую рди. Каримнинг қуло- 
ғига унинг «ҳа, худо урган етимча» деган гапи чалин- 
ди. Муштини тугиб, елвагай яктагини ҳилпиратиб нари- 
ги қирдан тушиб келаётган одамга бир оз қараб 
турди-да, таёғини маҳкам ушлаганча қоя томон жўнади. 
Боя ётганида буғдойиқнинг изи тушиб қолганми, ўнг 
бети ачишарди.

Подачи қанчалик тош меҳр бўлмасин, барибир 
юрагининг бир четида меҳр-оқибат ва юмшоқкўнгиллик 
ҳам бор эди. Ийиб кетган пайтларида ўзининг тўпори 
фалсафаси билан Каримни юпатишга уринарди.

—  Куйган жойда яхши ўт битади, дейдилар, ўғлим. 
Бир ўқигану бир дард чеккан одамдан мулла чиқаркан. 
Биз китоб кўрмаган бўлсак ҳам, одам кўрдик. Кўп 
билан муомала қилдик. Кўпга эргашган кам бўлмай- 
ди, —  дерди у қиёфасига ярашмаган вазминлик би- 
лан. —  Ёшлигингда эгилсанг, қаригунча кўникасан. 
Қариганда эгилсанг, кўниккунча кўмиласан, —  дея 
ҳадеб такрорлашни яхши кўрарди у кишининг ғашига 
тегадиган даражада. —  Оламнинг боши айланмай тоши 
айланмайди, —  деб қўшиб қўярди чўққи соқолию чака- 
ги туртиб чиққан юзини силаб. —  О дам  бир-бирига

қанот, бир-бирига равот. Йиғлаб-сиқтаб катта бўлиб 
кетасизлар. Бу кунлар ҳам , гадойдек таёғини судраб, 
одамлардан нон йиғиб юрган Ялама бобонг ҳам эсинг- 
дан чиқиб кетади. О дам  зоти шунақа. Егани ёдидан 
кўтарилиб, едирганини эсидан чиқармай яшайди. Ҳам- 
ма ўзини пинҳона ярим Хизр деб  ўйлайди. Айниқса, 
ум р бир қорага етиб қолгандан кейин. Мен қариман^- 
ўламан, мен ёшман, ўлмайман деб бўлмайди. Ҳ а ё '• 
бозор, биров эрта қайтади, биров кеч. О дамнинг ердаг 
ризқи узилса бас, ажалга яратганнинг ўзи ҳам чора 
тополмайди. Ақли калта бобонгни маслаҳатига қулоқ 
солсанг, энди сен отангнинг душ манларидан эҳтиёт 
бўл. Ўчакишган ит яна қопмай қолмайди...

Онаси хонадон теварагида юз бераётган воқеалар 
ҳақида гапирмас, аҳён-аҳёнда келиб сўроқ қилиб 
кетадиган совуқ нигоҳли кишилар тўғрисида ҳам унга 
оғиз очмасди. Қайтага ўғлининг ҳар хил гап-сўзлар- 
дан узоқда, уззу-кун тоғда юришидан кўнгли таскин 
топарди. Бола илгари ҳар куни отасининг оёғи ёки 
тиззасини қучоқлаб ухлаб қоларди. Энди онаси овқати- 
ни олиб қўйиб, уни, яккаю ёлғиз ўғлини кутади.

У  ҳар куни эгни-бошидан арча, какра ва аврикнинг 
бир-бирига қоришиб кетган ачқимтил ҳидини анқитиб 
уйга кириб келганда, онанинг кўзи жиққа ёш га тўлар- 
ди. У  энди ўғлини сизлаб гапирарди.

—  Келдингизми, отажон! —  дея оларди зўрға ва 
кўз ёшларини ўғлига сездирмаслик учун бирор ю мушга 
уннаган бўларди.

Бола фақат салом берганда онасининг кўзларига 
меҳр билан бир қарар ва бошқа пайти ўзини атайлаб бе- 
парволикка соларди. Лекин ҳар гал ҳам бунинг уддаси- 
дан чиқолмасди. Сингиллари эса ниҳоятда камгап ва 
итоатгўй эдилар. Онаси жойларини солиб берса, уйқу^- 
лари келмаса ҳам таппа ётиб ухлаб қолишарди. Она> 
бола кўп гаплашишмас, бир-бирига зимдан қараб 
қўйиб, ишларини бажаришарди. Ўғил иштиёқ билан 
мутолаа қилар, она эса пириллатиб урчуқ йигирарди.

Уйда ун тугаб, онаси бирор пуд буғдой қарз сўраб 
тоғасиникига борганда, хотини «халқ душманининг 
хотинига берадиган буғдойимиз йўқ» дея уйига кирит- 
маганини бола подачидан эшитди. Ш унда танасида 
нималардир ўрм алаётгандек бўлди. Полизлардаги 
«қўриқчи»га ўхшаб турган қоқсуяк чолга бир қараб 
қўйиб, индамайгина ундан узоқлашди. Бу гал аламдан 
илк бор кўзига ёш келмади. Кўрамиз ҳали, деди  у 
ўзига-ўзи ботаётган қуёш нурида қизғиш тусда товла- 
наётган чўққилардаги от, одам ва фил шаклига кириб 
қолган қорларга тикилиб. Бу музликлардан иборат 
шакллар саратонда кичраяр, куз кириши билан янги 
ёққан қордан яна каттариб, сўнгра қор остида қолйб 
кетар, май байрамидан кейингина усти ва ён-верини 
қоплаб ётган қорлардан халос бўларди. У  сингиллари 
билан бу шаклларни бўлиб олишганди. Замонаро 
чўққисини қоқ иккига бўлиб бошланадиган арнадаги энг 
катта оппоқ музлик —  отни бола ҳеч кимга бермасди. 
Отнинг шундоққина этагида чўзилиб ётган қўзичоққа 
ўхшаш қор бўлаги Ойнисаники эди. «Фил»ни эса 
Ойжамолга беришганди. Ойжамолнинг фили ҳаммани- 
кидан катта. Сенинг филингни миниб Ҳиндистонга 
борамиз, дерди бола ўртанча синглисига. Мен отимни 
миниб сизларни қўриқлаб юраман. Ойниса қўзичоғини, 
қучоқлаб олади. Анови кичкина қуёнча Ойнигорники 
дерди Ойниса кёнжа сингилчасини қучиб. Уларнич: ' 
имо-ишорасидан ниманидир уққан Ойнигор оппоқ вё  
жажжи қўлчаларини тоғ томон чўзарди.

—  Мени филимга дадамни миндийиб опкеламиз, —  
дерди Ойжамол бир акаси ва бир опасига қараркан. —  
Китобда бор, филди устига кўпча одам  сиғади.
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—  Ҳа, миндириб олиб келамиз, —  дерди акаси унинг 
гапини жавобсиз қолдирмаслик учун. —  Ойнигорни 
менга бер-чи, унга бир осмонни кўрсатай, —  дея гапни 
буриб кетарди бола ва Ойнисанинг қўлидан ўзи томон 
талпинаётган сингилчасини олиб, боши узра кўтарар- 
ди.

—  Ю мшоқча, тиллоча, —  дея эркалатарди у Ойни- 
Яррнинг юзига юзини босиб.
?  Тоғ этакларига қор тушиши билан пода яйловга 
^айдалмасди. Ш у билан янаги кўкламгача қорамоллар 
уйда боқилар ёки қишлоқ айланиб юришарди. Бола 
қишлоқдаги ҳар бир эчки ва сигирни танир, улар 
ҳам болани кўрганда тўхтаб, бўйнини чўзганча қараб 
қўйишарди. Бола уларнинг ёдига баҳор ва ёзнинг 
илиқ-иссиқ кунларини солиб, нимадир деб гапириб 
қўяр, анча узоқлашиб кетганда ҳам ўша говмиш қайри- 
либ, унга тикилиб турган бўларди.

—  Ум р бўйи ёз бўлса ҳам одам чарчамайди, бироқ 
қишнинг бир куни ҳам жонингга тегади, —  дерди Эгам- 
берди бобо Каттасой бўйида ранги ўчиб кетган иштон- 
кўйлагини ювиб, самбиттол шохига ёйиб қўяркан. 
Қуёш қоқ пешанадан урганда эса иссиқдан нолирди. —  
Илгари замонларда тоғ этаклари бунчалик жазирама 
бўлмасди, об-ҳаво ҳам одамларнинг феълига қараб 
ўзгарадими дейман, —  дерди у соянинг қуюғини топиб 
чўзиларкан. —  Инсон шунақа. На иссиққа чидайди, 
на совуққа. Эгаси бандаларимнинг иродасини синай 
деб иссиқ билан совуқни яратган, деганча каштасини 
келтириб чап кафтига ҳашамдор носқовоғидан нос 
соларди. Сўнг чўққи соқолини қорнига тегизиб оғзини 
катта очар ва доимо бир хил, кишини энсасини қотира- 
диган ҳаракат билан носни тилининг тагига ташларди. 
Бир гал у ёлғон гапираётганини бола пайқаб, мийиғида

лганини сезиб қолди.
—  Ҳа, тирранча. Мени гапимга куласан-а? Сал-пал 

қўшмасанг, гапнинг каштаси келишмайди-да. Гап 
деганга тўн кийгизиброқ гапириш керак. Бўлмаса ҳеч 
ким қулоқ солмайди, —  деди у айбини дангал бўйни- 
га олиб. —  Куласан-а, сен подшо бўлсанг ҳам бари 
бир подачи Эгам берди яламанинг шогирдисан. Бир 
кун келиб бунга ўзинг ҳам имон келтирасан. Худо 
раҳмати, яхши одам эди, дейсан ўшанда афсусланиб. 
Сени ёш лигингда кўзинг очилиб, одам таниб қолдинг. 
Куй ҳам куйгандан чиқади...

Подачи об-ҳавонинг қандай келишини олдиндан би- 
лар, шунга қараб подани ёғин-сочинга қулай дараларга 
ҳайдарди. Соясига қараб вақтни аниқ айтиб берарди.

—  Ана қара, Сангзорнинг суви камайди, ёмғир 
ё ға д и ,— дерди у . — Сув кўпайса, ҳаво очиқ келади ...

Бора-бора бола подачига кўникиб қолди. Ёғингар- 
чилик бўлиб, пода ҳайдамаган кунлари у нима иш 
қиларини билмай, Ялама бобонинг уйига борарди. 
Ж ағ-жағ хотини ҳамма ишни йиғиштириб қўйиб, тезаги 
тенги болага эридан шикоят қиларди.

—  Имонсиз кетсин, бу Ялама! Ш у қурумсоққа тек- 
канча ерга кирсам бўлмасмиди! Ошиҳалолга йиққан 
нонини арзон-гаровга сотади. Қанчага сотсаям , ишқи- 
либ, мен билмасам бўлди! Болани итдек туғдириб таш- 
лаганингдан кейин боқ-да, имонсиз! Ундан кўра туғ- 
май ўтсам бўлм асмиди. Айрон-атала ичавериб, бола 
бечораларнинг ичи титилиб кетди! Ўзи бўлса эртаю кеч 
уўлтиғига қистириб, буғдой нон ейди. Худонинг олди-

ялангоёқ қайтган бу чол сен бечораниям ёлчитмаса 
Ц ф а к ! —  дерди дуч келганга юзингда кўзинг борми 
демай шартиллатиб гапирадиган аёл.

Семириб кетган Бозоргул хола подачидан анча ёш 
эди. Илгари унинг таёғидан чўчирди. Эри қувватдан 
қола бошлагач, энди унинг овози баралла эшитиладиган

бўлди. Хотинининг овозидан ёвғон аталадек безор 
бўлган подачи аёл гапиришдан чарчаб тўхтаганда унинг 
юзига қарамай « ...ебсан, қанжиқ!» деб қўярди.

—  Бу арвоҳнусха чол қарға гўшти еган, қарғиш ҳам 
ўтмайди, —  дея бобиллаб гапида давом этарди Бозор- 
гул хола. —  Бировни одаммисан, итмисан демайди. Ер 
юзида бундан ақлли одам йўқдек. Эсини таниб, боққа- 
ни пода-ю, гапи манданам семиз.

—  Ш у подачининг ошиҳалолини еб бўрдоқи бўл- 
гансан, бетайин! Қўй, бу болани ўз ҳолига! Сени ёйма 
чалпагингни эшитаман деб келмаган, оғзим бор деб 
ҳар гапни саннайверасанми! Уят-э! Ким айтади сени 
ўғил уйлантириб, қиз чиқарган аёл деб! Э-э, хориш 
эшакка ўхшамай ўл, манжалақи!

Бозоргул хола орада ҳеч гап бўлмагандай безрайиб, 
гапни бошқа ёққа буриб юборар ёки атрофида ғимир- 
лашаётган болаларини тергаш га тушиб кетарди.

—  Шуни овозини эшитмайин деб пода боқаман. 
Уйда бир кун ўтириб қолсанг, кўзига балодек кўрина- 
сан, бу алвастининг. Болалар улғайиб қолди-да, бўлмаса 
терисини шилиб олардим , —  дерди подачи паст ва 
ғамгин овозда. —  Уйида тинчи йўқнинг, кўчада ҳам 
ҳаловати бўлмайди.

Қишлоқни, дов-дарахтларни қорга буркаб, қиш кира 
бошлаганди. О йқорда қиш қаттиқ келади. Мол-ҳол 
ойлаб оғилдан чиқмайди.

Уларнинг уйидан ярим чақирим нарида қабристон 
бор эди. Бола нима иш қилишини билмай, беихтиёр 
қабристонга келиб кетувчиларни кузата бошлади. 
Қабристонга ҳаммадан кўп келадиган М уродқул ва Бек- 
назар гўрков унга сув, гоҳида чой буюришарди. Қаб- 
ристоннинг ери қаттиқ, қишда музлаб, ёзда тараша- 
дек қотиб қоларди. Каттароқ одам қазо қилса, лаҳад 
қазаман деб уларнинг она сути оғзига келарди. Бири 
қўйиб, бири ҳандаққа туш ар, қора терга ботиб, елкаси 
билан зўрға нафас олишарди. Айниқса, лаҳад кавлаш 
чоғида иккиси ҳам ҳолдан тоярди. Лаҳаднинг тупроғини 
ҳовучлаб чиқаришга тўғри келарди.

—  Эй бола, бу ёққа кел, —  деб чақирди бир куни 
ҳар кафти куракдек келадиган М уродқул узун . —  
Сен кичикроқсан, хандаққа сиғасан, теша билан мана 
бу ерни чопиб юбор.

Ернинг пастки қатлами юмшоқ эди. У  дастлаб хандақ- 
қа туш ганда, юрагини ваҳм босди. Ҳаяжонлангандан 
қўли қалтираб, теша мўлжалга тегмасди. Аста-секин 
вужудидаги титроқ тарқаб, ишига унум кирди. У  ўзи 
ҳам ҳис этмаган ҳолда, кўпчиликнинг юраги дов бер- 
майдиган ишга қўл урганди. Лаҳад кенгайиб, катта 
одам сиғадиган даражага етгач, ишни навбат билан 
Бекназар ва М уродқул давом эттиришди. Бола лаҳад- 
дан чиққан тупроқни тортиб турди. Лаҳад қазиб бўлин- 
гач, улар мис кўзада олиб келган сувга ювинишиб, 
тамадди қилишди. М уродқул узун унга катта бир бурда 
нон берди. Ш у-шу Карим қабристонда уларнинг қораси 
кўринса келадиган бўлди. У  гўрковлар берган нонни 
емай, сингилларига олиб борарди. Бундан хабар топган 
онаси ўксиб, уни қабристонга йўлатмай қўйди. Буни 
эшитган сингиллари ҳам ҳангу-манг бўлиб қолишди.

—  Сен тенги болаларнинг гўристонга йўлашга 
юраги бетламайди-ю! Сен бўлсанг! —  йиғламсиради 
онаси.

Унинг кўмагига ўрганиб қолган М уродқул билан 
Бекназар эса болани ўз ҳолига қўйишмади. Алдаб-сул- 
даб ёнларига тортишди.

Майнинг илиққина кунлари эди. Карим дафтархал- 
тасини уйга ташлаб, тоққа ўрларди. У  подага етгач, 
Ялама бобо тегирмонга буғдой олиб бориш ёки ўтган 
қишда ўтин етмаганидан томини очиб, ёғочини ёқиб
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қўйган молхонасининг устини ёпишни баҳона қилибми, 
уйига қайтар эди. Бола индамайгина рози бўлар ва 
қояларга чиқиб кетган эчкиларни тўплашга киришарди. 
Бу гал келганда, подачи Мустафоқул раиснинг эндигина 
бузоқлаган ола говмишини ўқраниб боласини ялашини 
кузатиб турарди. Йирик ва соғлом бузоқ оёққа туриб, 
онасининг елинига талпина бошлаганди.

—  Кун кеч бўлмасдан бузоқни эгасига элтиб бериш 
керак, —  деди подачи. Бузоққа ҳаваси келиб: —  Бу 
говвос сигир, сути ширин бўлмайди, —  деб қўшиб 
қўйди. —  Кун ола булут, ёмғир ёғиб қолиши мумкин.

Бола ҳайрон бўлиб унга қаради. У салкам ўзича 
келадиган бу бузоқни қишлоққача кўтариб боришни 
ақлига сиғдиролмади.

—  Кўтаролмайман, —  деди подачининг кўзига тик 
қараб.

—  Кўтарасан, ўғлим. Шундай азамат йигитга битта 
бузоқча нима деган гап.

Бола нима дейишини билмасди. Агар ҳозир сигир 
бузоқламаганда эди, бирор баҳона топиб, қишлоққа 
ўзи кетарди, хаёлидан ўтказди у оёқларини зўрға 
босиб онасини эмишга чоғланаётган бузоқчага тикил- 
ганча. Бировнинг гапини қайтаришга ўрганмаган бола 
қайтиб эътироз билдирмади. Подачи олчазор оралаб 
ўтлаб юрган яғир қари эшаги томон кетди. Бола бузоқ- 
чанинг онасини эмишини томоша қилиб ўтирди. Чолда 
инсоф йўқ, деди ўзига-ўзи қўлидаги намиққан чўпни 
буклаб, хаёл сураркан. Ортиб боргани эшагиниям 
бермади. У ўт билан бузоқнинг нам танасини артиб 
чиқди. Онаси меҳр билан ялаётган бузоқнинг териси 
ботаётган қуёш нурида кўзни қамаштириб товланарди. 
Бузоқнинг пешонасидаги тангадек оқидан тортиб, ҳар 
бир туки онасига ўхшарди. У бузоққа яқин келиши би- 
лан говмиш қизғаниб ўқранар, кўзлари бежо бўлиб, 
болага даф қилмоқчи бўларди. У бузоқнинг тагига 
кириб, икки қўли билан олд ва орқа оёғидан маҳкам 
ушлаганча елкасига олганида говмиш уни туртиб 
юборди. Бола бузоқ билан бирга юзтубан йиқилди. 
Ўрнидан турасолиб, говмишни тириқтириб қувди. Уни 
қўрқитиб қўймаса, бузоққа яқин йўлатмаслиги мумкин 
эди. Энди сигир мўъраганча, гир айланиб чопарди. У 
узоғи билан қирқ-эллик қадамгача кўтариб борар ва 
оёғидан мадор кетиб, тиз чўкканча бузоқни ерга қўяр- 
ди. Сал ўзига келиб, бузоқни онасига ҳидлатиб, яна 
елкасига оларди.

Унинг шу пайтгача мол боқиб чеккан азоби бир бўл- 
ди-ю, бугунгиси бир бўлди. Мустафоқул раиснинг 
қишлоқда яккаю ягона дарвозаси олдига келганда 
ҳолдан тойиб, оёқ-қўли қалтираганча уй эгасини чақи- 
ришга ҳам ҳоли қолмаганди. Икки қўли шалвираб, 
оёқларини тоштовон' еб ташлаганди. Усти-боши шил- 
тага ботган, елкаси билан нафас олиб, дарвоза олдида 
ўтирганда, раиснинг онаси Улбозор мом о чиқиб қолди. 
Пода ҳам у билан изма-из қишлоққа кириб келганди. 
Бола ўрнидан туриб кампирга салом ҳам беролмади. 
Улбозор момонинг сўзлари қулоғига кирмай, кўз олди 
қоронғилашганича ерга сингаётгандек ўтириб қолган, 
очликдан юраги сув бўлиб, кўнгли озиб борарди.

—  Вой, бўйгинангдан айланайин-а! Ҳаҳ, шу дордан 
қочган Яламанинг уйи куйсин-а! Шундай катта бузоқни 
сенга кўтартириб юбордими-а! Эшагини берса ўлиб 
қолармиди! Кўтариб келган қўлларингнинг дарди 
урсин менга! —  деб гиргиттон бўларди Улбозор кам- 
пир. —  Эсимни танибманки, кўзи ташқарига битган 
Яламадан бировнинг баҳра топганини билмайман! Ш у 
бегуноҳ боланинг уволи тутсин сен қасамхўрни!..

Тагчарми қалин чориқ.

Кампир шундай деб, кўзига ёш олди. У ҳам бола- 
ларини етимликда боққан эди. У пайтларда подачилик 
ҳам ҳар кимга тегмасди. Аёл  боши эркак бўлиб, тепа 
сочи телпак бўлиб, дуч келганнинг урчуғини йигириб, 
ўрмагини тўқиб, кигизини босиб, ит азобида уч ўғилни 
одам қилган. Ризқи бутун экан, ҳаммаси нонини топиб 
кетди. Улбозор кампир Усмон ижроқўмнинг уст-бошм . 
абгор ўғлини бир аҳволда кўриб, ўзини тутиб туролм ( ... 
ди. Уни бағрига босиб, ўтган кунлар ва бугунги ети/ф.' 
лар учун кўз ёши тўкди. Болани кийим-кечагини тоза- 
лаб олдига икки бурда қозонаки патир ва кулчатойнинг 
шўрвасидан бир коса қўйди... Дока рўмолининг учи 
билан тўхтамаётган ёшини артиб, боланинг овқат 
ейишига термулиб ўтирди. Бола оч эди. Очликдан 
оёқ-қўли қалтираб, бошини қуйи эгганча, бурнини 
тортиб, нонни катта-катта тишлаб, шўрвани ичарди. 
Косани бўшатгач, ундан сўрамасдан кампир яна овқат 
солиб келди. Бола момога бир қараб қўйиб, яна тол- 
косага энгашди. Қорайиб, ёрилиб кетган қўлчаларини 
юзига тортиб, ўзича фотиҳа қилиб ўрнидан турмоқчи 
бўлганда, мом о чўнтагига бир ҳовуч майиз билан 
бир неча дона ёнғоқ солиб қўйди.

—  Онангга салом айт, айланай, —  деди йиғига 
ўхшаш овозд а .— Дардигинанг манга урсин! Сени бу 
кунга солганларга ҳам худонинг бир жазоси бордир! 
Кўз ёшларинг уларни омон қўярмиди. Ўтган-кетга- 
нингда кириб тургин! Кўзгинангни дарди урсин...

У чарчоқни ҳам унутиб, уйга қанот боғлаб учиб 
борарди. У илк бор (худди отасидек!) сингилларига 
ёнғоқ ва майиз олиб келаётган эди. Чўнтагидаги мева- 
ларни ушлаб-ушлаб қўяр, лекин бир дона майизни 
оғизга солишни хаёлига ҳам келтирмасди. Фақат бир 
нарсани —  шу ёнғоқ ва майизларни улашганда онаси 
ва сингилларининг суюниб, чеҳралари ёришишини к у '  
олдига келтирарди. Отаси бозордан қайтганда улар 
қувончдан уйни бошларига кўтаришарди. Мана энди 
у сингилларига ёнғоқ ва майиз олиб боряпти. Онажони 
қандай хурсанд бўлади. Ўғлининг одам бўлиб қолгани- 
дан боши осмонга етади.

Ҳар куни эрталаб Каттажар ёқалаб ўтган кўча томон- 
дан келадиган подани Эгамберди бобо ҳайдаб чиқар, 
қишлоқни тенг иккига бўлиб ўтадиган йўл бўйидаги хо- 
надонларнинг молини эса у тўпларди. Икки пода қиш- 
лоқ бошидаги Хонназар бобонинг тегирмони этагида 
қўшиларди.

У Маҳмуд тақачининг чорбоғига тушган пастки овул- 
га қарашли эчкиларни савалаб кўчага ҳайдаб чиққанда, 
пода олдида Улбозор момо турарди. Бола ҳайрон 
бўлиб, шоша-пиша салом берди.

—  Кечқурун кириб ўтгин, Оланинг палласидан еб 
кетасан! —  деди Улбозор мом о қўлтиғидаги ёғли па- 
тир кулчани унга тутаркан.:— Оғзимизни оққа етказган 
чўпон боламдан ўргилай! Отанг кўрмаган кунларни сен 
кўр! Кўзгинангни дарди урсин! —  деб алқарди кампир 
меҳри товланиб.

У патирни қўлтиғига тиқди. Момога нима деб миннат- 
дорчилик билдиришни билмасди. Ирғай таёғини ўйнат- 
ганча поданинг гоҳ у, гоҳ бу ёнига, гоҳида эса олдига 
ўтиб кетадиган қирқ чоғли эчкини тергаб, ҳайдаб борар- 
ди. Улбозор момо берган ёғли патирнинг ҳиди димоғи- 
га урилганда вужудини ўз ишидан мамнунлик туйғуСи 
қопларди. Пода тарам-тарам илонизи тоғ йўлидан Гал<Г 
хирмонжой дараси томон ўрлаб борарди. Шодмонқ^ч 
аравакашнинг нақ ғунажиндек келадиган оқимт«« 
кўкиш қари серкаси бўйнидаги қўнғироғини жиринг- 
латганча, баҳайбат шохларини навбатма-навбат ўнг ва 
сўлга буриб, подага йўлбошчи эканини кўз-кўз қилгани- 
ча териб-териб оёқ ташларди. Дарвоқе, Ялама бобо
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хачир деб ўдағайлайдиган бу серка подачининг моллар- 
га қай оҳангда ҳайқирганидан қайси тарафга юриш 
кераклигини биларди. Ишини енгиллатадиган бу ар- 
зандани подачининг сахийлиги тутганда бир бурда, 
ярим бурда қотган нон билан сийлаб ҳам турарди. У 
чолнинг авзойига қараб, қачон унга яқин келишни би- 
пар, салкам ерга тегадиган соқолини селкиллатиб, 

^Аутурлатганча нонни узоқ чайнар ва мазасидан ҳузур- 
^ангандек тик турганча мудрарди. Гоҳида қария у билан 
"т<удди одамдек гурунглашар, ўзиникига ўхшаш соқоли- 

ни масхаралаб куларди. Улар ўртасида кўзга кўринмас 
ғалати бир яқинлик ва ўхшашлик мужассам эди. Иккиси 
ҳам ҳушёр ва жиззаки, ўз ҳақини бировга едирмайди- 
ган, ўзига эн бўлолмаса-да, ўзгаларга бўй бўлишга 
уринадиган, ўзидан кучлига думини қисганча индамай 
бош эгадиган, ўзидан пастни эзғилаб кетадиган одам ва 
жониворлар хилидан эди.

Бола бу воқеанинг қандай юз берганига анча вақт 
ақли етмай юрди. Ҳатто кейинчалик тушларига ҳам 
кириб, босинқираб уйғониб кетарди. Бола ҳайратдан 
таёқнинг зарбини ҳам бир оздан сўнг сезди. Шунда 
хўрлиги келиб ҳўнграб йиғлаб юборди. Белидаги онаси 
тикиб берган белбоғчаси ва унга ўроғлиқ арпа нон ва 
бир сиқимгина сариқ майиз ҳам, Улбозор момо берган 
патир кулча ҳам булоқ бўйида қолди. У ўзи ўрганиб 
қолган қадрдон ирғай таёғини ҳам унутди. Хунибийрон 
бўлиб йиғлаганча қишлоққа қайтди. Борган сари ич-ичи- 
дан тўлиб-тошиб аламли, ситамли йиғи келарди. Йиғиси 
сой оралиғидан чиққунга қадар тоғу тошларда акс-садо 
бериб турди. Сўнгра Галахирмонжой дараларига син- 
гиб кетди. Подачи орқасидан ҳай-ҳайлаб, қайт-чи қайт 
деб қолди. Унинг эса қулоқлари тош битган эди...

Бу воқеага ўша патир кулча сабаб бўлди. Улар чош- 
^ ^ оҳд а  бирорта булоқ бўйида тамадди қилишарди. Но- 

нуштада Эгамберди бобо нонини дастурхонга қўйса, 
пешин чоғи у белбоғини ёзарди. Бола елиб-югуриб 
ўтин-чўп териб, хуржунда шиқирлаб юрадиган офтоба- 
ни қайнатар, подачи соқолини силаганча чойнинг кўпи- 
ни ўзи ичарди. Ялама тезакка чой қайнаттирмас, булоқ- 
дан эмас, этакда ҳайқириб оқаётган сойдан сув олишар- 
ди.

—  Еш бола чойга ўрганмагани маъқул, бўйи ўсмай 
қолади, —  дерди чол чойни қизғаниб. —  Ноннинг 
куйигини еган боланинг бети қизил бўлади...

Бола индамай булоқнинг сувига нонини оқизиб еяве- 
рарди. У қумраб қолган подачи тўйгунга қадар офтоба- 
ни қайта-қайта қайнатаверарди.

—  Талқон еб, сувга юборадиган бола экансан-ку! —  
дерди у салгина ҳаяллаб қолса ҳам. —  Ж уда айрони 
ачимаган, қимизи кичимаган бола чиқдинг-да! —  дерди 
арпа дўқ қилиб.

Бола унинг бу хил гапларига кўникканди. Ўз хаёли 
билан бўлиб, гоҳида чолнинг гапини эшитмасди ҳам. 
Яламанинг ўзи жавраб, ўзи тинарди. Эгамберди оқсо- 
қол эса эринмай ёлғон-яшиқ ҳангамани бериб, тум- 
тарақай бўлиб кетган подани тўплаш керак бўлганга 
қадар чой ичиб ўтираверарди.

...Ўшанда подачи белбоғини ёзиб, белидаги суви 
қочган буғдой нонни ташлади. Қўлтиғидаги кулча ёдига 
тушган бола шоша-пиша патирни олди.
- —  Улбозор момо патир берувдилар, бово, —  деди 

Шни подачининг нони устига қўяркан.
^ —  Нима? Нега патир беради? Нега сен мени ошиҳало- 
домни оласан?

—  Сўраганим йўқ, ўзлари бердилар.
—  Э-э, энангни оғзига... тирранча, —  дея таёғига 

интилди чол.
Таёқ қарсиллаб келиб елкасига тушганда, бола

жойидан жилмай подачининг ҳаракатидан ҳайратлан- 
ганча унга тикилиб турарди. Ялама яна таёқни кўтар- 
ди-ю, урмади. Ўзича нимадир деб ғўлдиради. Дастлаб 
йиғламасаям, боланинг кўзидан шариллаб ёш қуйилди. 
Хўрлик ҳисси таёқ теккан жойининг оғриғи билан баро- 
бар жунбушга келди. Шундагина у ўкраб йиғлаб юбор- 
ди. Қишлоққа етиб, йиғлашдан тўхтаганда ҳам кўзидан 
қуйилиб ёш келарди. Кўзи ва қовоқлари шишиб кет- 
ганди. Онасининг олдига бу аҳволда бориб бўлмасди. 
У тегирмон этагидаги булоқ бўйида тўхтади. Оч қорин- 
га муздек сув ичди, юзини қайта-қайта ювди. Шу-шу у 
подачининг кўзига кўринмади.

Ш унда у беихтиёр энди ўзига тегишли уйлардан оши- 
ҳалолга нон йиғмаслигини, кунора кечқурун уйларига 
бир белбоғ нон кўтариб келмаслигини англади. Отаси 
пешонасига сиғмаган бахтиқаро боланинг қўлига ҳар 
ким ҳар хил ўйда оқ, қора, катта, кичик, куйган ёки 
чала пишган нон узатарди. Бола ҳар доим пичирлаб 
раҳмат айтар ва нон берган кишининг нигоҳидан кўзини 
олиб қочарди. Бу ҳолат кунора бир маросимда такрор- 
ланарди.

Яна бир воқеа унинг безовта қалбига из солиб ўтди. 
У онаси билан харжларини орқалаганча бозордан пиёда 
қайтарди. Орқаларида сап-сариқ мўйлови чўччайган 
Ш одмонқул аравакашнинг эски, шалоғи чиқҚан кўтак 
араваси кўринди. Онаси тугунчасини бошига қўйганча 
олдинда кетиб борарди. У орқароқда қолиб, аравакаш- 
дан қишлоққача миндириб кетишни сўради.

—  Халқ душманининг боласини миндирадиган ара- 
вам йўқ! —  деди чийиллаган овозда Ш одмонқул кўз- 
ларини чақчайтириб.

Шунда ранги мурдадек совуқ бу одам унинг кўзига 
сариқ илонга ўхшаб кўринди. Боланинг юраги музлаб, 
турган жойида қотиб қолди. Энди у аравакашнинг тез- 
роқ кўздан ғойиб бўлишини бетоқат кутарди. Онаси 
Ш одмонқул мўйловнинг бу гапини эшитдими, эшит- 
мадими, индамади. Онаси шунақа аёл, бирор нохуш 
гап қулоғига чалинса ҳам ўзини эшитмаганга олади. 
Жуссаси борган сари кичрайиб, сочига эрта оқ орала- 
ган онасининг бунчалик сабр-тоқат ва чидамни қайдан 
олишига бола ҳайрон бўларди. У бунга кейин, ўзи ҳам 
онасига ўхшаган беозоргина бир қизни яхши кўриб, 
бир ёстиққа бош қўйганда, қайлиғининг ўзига бўлган 
чексиз меҳр-муҳаббатидан куч олиб, ёш бўлишига 
қарамай, катта ишларнинг уддасидан чиққанда тушун- 
д и . . .

XII

Туйқусдан бошланган уруш одамлар ҳаётини, кунда- 
лик турмуш тарзини алғов-далғов қилиб юборди. Киши- 
лар ўзларининг катта-кичик ташвишларини унутиб, 
олисдаги жангу жадалларнинг ўй-хаёли билан яшай 
бошладилар. Ҳар ким ўз билганича тўқиб-бичарди.

Қишлоқнинг чакана сурувини боқадиган Иброҳим 
чўпон Мустафоқул раисдан «Агар немис Ўсматни бо- 
сиб олса Ойқорга қочиб чиқсак бўлармикин ёки тоғ 
ошиб, Панжакент тарафга ўтиб кетган маъқулми?» 
деб сўради. Аччиғи чиққан раис нима деб жавоб бери- 
шини билмай Иброҳим қоранинг юзига тарсаки тортиб 
юборишдан ўзини тия олмади. Кўпчилик олдида изза 
бўлган чўпон аламидан «сени ўша пашистдан қаеринг 
кам?» деб раиснинг ёқасига тармашди. Одамлар ҳай- 
ҳайлаб зўрға ажратишди.

—  Эсингдан чиқмасин, раис, тирик турсам қорнинг- 
ни ёраман сен зўравонни! Ўлиб кетсам, ҳалолинг бўл- 
син, кунингни кўр! —  деб ўшқирарди Иброҳим Муста- 
фоқулга талпиниб.
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Иброҳим қоранинг феълини билган оқсоқоллар уни 
алдаб-сулдаб уйига жўнатишди-да, Мустафоқул раис- 
га, бундан кейин, ҳар эҳтимолга қарши кечалари ва 
кўча-кўйда эҳтиёт бўлиб юришни таъкидлашди. Чун- 
ки бу қишлоқда бир Иброҳим қора эмас, балки кўпчи- 
лик одам табиатан жиззаки ва тез. Бу ярамас одат 
қондан-қонга ўтаверадими ё қуш уясида кўрганини 
қилади дегандек, оталар феълидаги нуқс болаларга 
ҳам урадими, ҳар қалай, қишлоқдаги икки кишининг би- 
ри ана шундай қизиққон, ҳовлиқма ва довдир. Ибро- 
ҳим чўпоннинг ҳеч балодан қайтмаслиги ҳақида кўп 
миш-мишлар юрарди.

У тоққа ўтинга борганда эшаги арқонни узиб қочиб 
кетади. Жаҳлдан жони бўғзига тиқилган Иброҳим қора 
қишлоққа қайтиб келиб эшагини худди ўша қочган ерига 
миниб бориб, болта билан нимталайди ва гўштини чор 
тарафга улоқтиради. Сени ҳузурингни аллақачон ға- 
жирлар кўриши керак эди, дейди-да, эгар-жабдуқ- 
ларни орқалаб, пиёда уйга қайтади. Қўйчи ити сурувни 
ташлаб уйга қочиб келганда унинг ҳам бошига эшак- 
нинг кунини солади. Бир ой ўтгач, Иброҳим чўпон Си- 
бирга, меҳнат батальонига жўнаб кетдию бу можаро 
одамларнинг ёдидан кўтарилди. Шундан кейин «немис 
фалон куни Тошкентга, писмадон куни Самарқандга 
ва ундан сўнг биз тарафларга келармиш» деган миш- 
мишлар ҳам ўз-ўзидан тиниб қолди.

Урушга ҳар кимнинг муносабати турлича эди. Хат- 
саводли, озгина бўлса-да, оқ-қорани таниган одамлар- 
нинг кўпчилиги азият чекканлар эди. Бировнинг 
отаси халқ душманига чиқиб отилган, бировники 
сургун қилинган, яна бошқасиники эса бедарак кетган- 
ди. Лекин бари бир улар орасида немислар билан бўла- 
ётган урушга бефарқ қарайдиганлар жуда озчиликни 
ташкил этарди. Одамлар отаси ё акасининг ўлдири- 
лишига, сургун қилинишига дахлдор бўлса-да, Сталинга 
ишонишарди. Аслида Улуғ Ватан урушининг тақдирини 
ҳал қилган нарса ҳам шу бўлди. Лекин бу ихлоснинг 
орқасида даҳшатли қўрқув ҳисси ҳам йўқ эмасди.

Лалмикор тоғ этакларида, қиш қаттиқ келадиган тоғ 
ораларида тирикчилик оғир эди. Лалмига ҳатто қиз 
берма, деган гап бежиз айтилмаган.

Одамлар ўттиз еттинчи йиллардаги воқеаларни унут- 
гандек эдилар. Уруш ҳадемай бошқаларнинг ҳам кўнг- 
лини ярим қила бошлади. Қишлоққа илк бор қорахат 
келди. Инсон боласи азалдан шундай. Бугун бировнинг 
бахтсизлиги учун кўз ёши тўкиб, эртасига дунё топган 
девонадек ўпкасини қўлтиқлаб, ўз юмушига уннаб ке- 
таверади. Ери қаттиқ тоғ қишлоғида тинсанг, тинасан. 
Хўжаликни юритиш учун эртадан-кечгача ғимирлаш 
керак.

Бола онаси билан бирор юмушнинг бошини тутиш 
маслаҳатини қилди. Онанинг дон экиш ва ғалла ўримида 
ишлаб топадиган бир ярим-икки пуд ғалласи билан 
қишдан чиқиш мушкул эди. Онаси шу илинжда Мус- 
тафоқул раисникига борди. Минг бир истиҳола билан 
унинг дарвозасини қоқди. Дарвозани Улбозор кампир 
очди. Меҳмонни айланиб-ўргилиб қарши олди. Қўярда- 
қўймай уйга олиб кирди. Дардини эшитди. Аёл раис- 
нинг ишдан қайтишини кутди. Мустафоқул собиқ иж- 
роқўмнинг беваси билан совуққина саломлашди. Ул- 
бозор кампир ўғлига аёлнинг гапини айтди.

—  Эртага эрталаб идорага борсин. Ўша ерда гапла- 
шамиз,—  деди раис қовоғини очмай.—  Нонталаб кў- 
пайиб кетди,—  қўшиб қўйди садақайрағоч шохидаги 
отнинг емхалтасини оларкан.

Аёл кўчага чиққанда кампир унга иккита нон узатди. 
Олмайман деганига ҳам қўймади.

Бола ўзича хурсанд эди. Қишлоқда ҳамма зир тит-

райдиган, доимо қовоғини осиб юрадиган Мустафо- 
қул раис унга ўрим пайтида ҳўпга қўшиладиган отларга 
миниш ва кечаси уларга қарашни буюрди.

—  Қишда эса Тайпоқсойдаги қўшга қўшиладиган ҳў- 
кизларга қарайсан,—  деди раис унга бошдан-оёқ ти- 
килиб.

Сўнгра омборчини чақириб, болага иштонлик учун 
бир ярим метр тринка беришни тайинлади. Омборчи, 
оломонлик Носир сатанг қайта-қайта ўлчаб, каттаконг- 
дафтарга қўл қўйдириб, матони берди.

Ҳўп иши оғир эди. Бола буни биринчи кун сезмади. 
Хирмончиларнинг кўзига шунчаки отга миниб юриш 
учун келганга ўхшаб кўринмасликка тиришарди. Хир- 
мончилар тушликка чиққанда, у отларни бир-бирига 
матаб, суғоргани олиб кетар, бир бурда нон ва бир коса 
қатиқли ошними-айронними от устида еб-ичарди. У 
хирмонда бирга ишлайдиган қўшнилари, энди туғил- 
ган чақалоқни ҳам сизлаб гапирадиган Мардонқул 
бобо ёки хирмонбоши, баджаҳл Ш ариф  носвойчидан 
«Ўғлим, чарчадинг, сен ҳам озгина дамингни ол, от 
одамни эзиб ташлайди» деган гапни кутарди. Бироқ 
бу гапдан дарак йўқ эди. Учинчи куниёқ орқаси яғир 
бўлиб, эгарга сони билан ўтира бошлади. Бора-бора 
икки сони ҳам эзилиб, эгар тегса ачишадиган бўлди. 
Шундан кейин узангида тик турганча, отни айланти- 
рарди.

Ҳўпни қорувли ва оғиркарвон, гаплари момоқалди- 
роқдек қалдираб чиқадиган Мардонқул бобо ясаганди. 
Иккита ён томони текисланиб мола шаклига келтирил- 
ган арча ёғочи, самбиттол новдалари билан бир-бирига 
танғиб боғланганди. Янчиш учун ерга доира шаклида 
ёзиб қўйилган буғдой устида от уни моладек судра- 
ганча айланарди. Бу такрорий ҳаракатдан боши айлан- 
маслиги учун у отнинг жиловини бўш қўйганча то***' 
чўққиларида кун қизиган сайин кичрайиб бораётган 
«от», «фил» ва «қўзичоқ»ларга тикилиб, ўзини чалғи- 
тишга уринарди. От эса тентак қўйдек бир маромда 
айланарди. Самбиттол новдалари устига сакраб чиқа- 
диган бошоқларга ёпириладиган чумчуқлар отлар ду- 
мини силкитганда учиб-қўнишарди.

Қора қари байтал уни уринтирмасди. Устидаги одам- 
нинг хатти-ҳаракатидан, оёғини биқинига ниқташидан 
нима қилиш кераклигини тушунарди. Югани бўш 
бўлса ҳам бошқа отлардек оёғи остида шилдираётган 
донга оғиз солмасди. Болани атайлаб юввош қари бай- 
талга миндиришган эди. Енма-ён яна уч жойда ҳўп янчи- 
лар, бошқа отларга минган болаларнинг ҳаммаси ундан 
дадилроқ эди. Болалар қоқкалла хирмонбоши Ш ариф 
носвойчидан чўчиб, от устида гаплашишга ҳам ҳайи- 
қишарди.

—  Калласида гўшти йўқ, қошининг икки чети пастга 
қараган одамдан яхшилик чиқмайди,—  дейишарди хир- 
мончилар орқаваротдан бир-бирига шивирлашиб.—  
Раис ҳам одамини топиб хирмонбоши қилиб қўй- 
ган-да.

Хирмонбоши арзимаган нарсага ҳам ётиб жанжалла- 
шадиган, сассиқоғиз киши эди. Биров билан айтишиб 
қолса, йўқ ердаги сўкишларни ўйлаб топарди.

Хирмонда саккизта от бор эди. Икки нафар бола нав- 
бат билан ҳар куни тўрттадан отни саккиз чақиримга, 
қишлоқ этагидаги колхоз бедапоясига миниб бориб, 
кечаси билан кўкаллатиб, тонг қоронғисида яна хиртг 
монжойга қайтариб олиб келиши керак эди. У ҳа*йа 
тўрт отни бир-бирига матаб, ошпаз узатган яримп, , 
зоғора кулчани катта-катта тишлаганча йўлга тушарди. 
Уни уйда кўзи тўрт бўлиб онаси кутарди. Ярмини еб, 
ярмини чўнтагига солиб қўйган нонини унга узатарди. 
Онаси эса нонни емагани учун уни койирди. Отларни
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қандай тушовлаганини, тушовнинг мустаҳкамлигини 
қайта-қайта сўраб-суриштирарди. Бола токчага олиб 
қўйилган косадаги ярим ёвғон ошни ичиб, пўстакнинг 
ярғоғига чўзиларди. Онаси унинг ёрилиб кетган юз- 
лари, оёқ-қўллари ва почаларига туз солинмаган қорин 
ёғини суртиб, уқаларди. Онасининг қақшоқ қўли тегиши 
билан у гўдакдек мудраб қоларди. Унинг ухлаб қоли- 

дши, отларни салгина бўлса-да, кечроқ олиб бориши 
Жақида гап бўлиши мумкин эмасди. Онаси уни вақти- 
п,а уйғотиш учун гоҳида тун бўйи мижжа қоқмай чи- 
қарди. Баъзида бедазоргача у билан бирга борарди. 
Гоҳида ҳали тўрғай чулдирамасдан ўрнидан турар, туз 
тотмай отларни ечиб, хирмонга жўнарди. Ҳўпчи бола- 
лардан иккитасини армияга чақиришгач, отларнинг 
увол-савоби унинг бўйнига қолди.

—  Бўлимтолгина бўлгани билан ҳали улар армия 
ёшига етмаган эди. Бировнинг ўрнига кетди-ёв, боя- 
қишлар,—  дея Мардонқул бобонинг Отақул махсумга 
шивирлаётгани боланинг қулоғига чалинди.—  Носир 
омборчининг боласи кўринмаяпти. Армияга кетгани 
йўқ чамамда, қолган бўлса шу атрофда ишларди. Бу 
Носир сатанг бир кори-ҳолини қилди-ёв, баччағар. На- 
ҳотки, бундан Мустафоқул бехабар бўлса?..

—  Мустафоқулинг ҳам авлиёман дегани билан бари 
бир шу сатангсиз иши битмайди. Нима, раиснинг 
оғзи йўқми? —  деб жавоб қилди Отақул махсум тева- 
ракка олазарак кўз югуртириб.—  Носир омборчи ўз 
томорқаси сув ичмаса бошқага сув ўтказмайдиган 
одам. Билиб қўйинг, Мардонқулбой, бу тоифа кўпчи- 
лик бўлса зўрлик, озчилик бўлса ўғирлик қилади. Туз 
тортса қайтиб келишади, ўша ёқнинг тупроғи буюрган 
бўлса, бу ҳам эгасининг иродаси. Сиз билан менинг 
чўлимдан нима ҳам келарди?..

ш у  —  Доимо замоннинг залворини бева-бечора, етим- 
есир кўтарган. Уддабурро одам ўлимга ҳам чап бера- 
ди,—  деди салмоқлаб Мардонқул хирмончи.

—  Ҳақ гап, ҳақ гап! —  деди маъқуллаб Отақул мах- 
сум. У ёш бўлса-да, саватдай соқол қўйган эди.—  
Қирқ йил қирғин бўлса ҳам ажали етган ўлади.

—  Ҳайтовур, дунёнинг ишига одам боласининг ақли 
етмай қолди. Ўладиган ҳўкиз болтадан тоймас деган- 
дек, бу пашис ҳеч балодан қайтмайдиганга ўхшайди.

—  Ишқилиб, бахтимизга Исталиннинг боши омон 
бўлсин. Немис деган балойи азимга ундан бошқа одам 
бас келолмайди.

—  Нега бас келолмас экан. Мана Ленин кетди, Иста- 
лин келди. Эл омон бўлса, элбоши топилади. Ленин қазо 
қилгандаги ваҳималар ёдингиздадир. Энди нима бўлар 
экан деб, бир ҳафта ухламай чиқибмиз-а! Буни қаранг- 
ки, худо раҳмат қилгур ўзи ўлгандан кейин нима қилиш 
кераклигини ёзиб кетган экан. Ана пайғамбарлик.

—  Ҳақ гап, ҳақ гап! —  деди бошини сермаб Мах- 
сум. —  Нега бу немис бизга бунчалик ёпишиб қолди-а?

—  Э-э, Махсум, соддасиз-да. Қўлига қилич олган 
баҳона қидирмайди.

—  Ҳақ гап, ҳақ гап!
Ғира-шира қоронғилик учи-кети йўқ даштни домига 

тортарди. Хирмончилар эпкин туриб қолса кечалари 
ҳам дон шопириб чиқишарди. У бедапояга жўнаш учун 
отларни ҳўпдан чиқариб, бир-бирига боғлаш билан 

, <)вора эди. Хирмончилар ювиниш учун Мушукжарга 
Шгшиб кетишганди. Хирмонда биргина Ш ариф носфу- 

айланиб юрарди. У ўзича ниманингдир чўтини 
япарди. М уш укжар томон кетган хирмончиларнинг 
овози эшитилмай қолгач, у боланинг ёнига келди.

—  Отларни орқамдан ҳайда, —  деди у болага ғалати 
тикилиб ва кеча дон янчилган жойдаги усти ёпиб қўйил- 
ган буғдой уюми томон бошлади.

Бола эргашди. Носвойчи буғдой орасига кўмиб қўйил- 
ган жунқопни судраб чиқариб, қора байтални яқинроқ 
олиб келишни буюрди.

—  Нега? Нимага? —  деди бола ҳайрон бўлганча.
—  Айтганни қил! Қанақа боласан! Бедапояга элтиб 

туширасан-да, уйингга кетаверасан! У  ёғи билан ишинг 
бўлмасин! Ҳа, бўйингдан! Бировга гуллаб қўйма тағин. 
Эртага сенга ҳам бир пуд буғдой бераман.

—  Йў-ўқ! —  деди бола чўзиб. —  Одамлар кўрса ни- 
ма дейди?

—  Одамлар билан нима ишинг бор? Айтганни қила- 
вермайсанми! Қанақа ношукр боласан! —  аччиқланди 
хирмонбоши. —  Тез бўл, ҳадемай анавилар қайтади. —  
Айтдим-ку, сенга ҳам бераман деб.

—  Йўқ! —  деди от устида қалтираб ўтирган бола 
чўрт кесиб. —  Раисга айтаман!

—  Нима? Раисга айтасан! Қани айтиб кўр-чи! Тилинг- 
ни суғуриб оларман сен итваччанинг! Бекорга отангни 
бошини емаган экансан! Йўқол! Кўзимга кўринма! Ҳе, 
отангга ўхшамай ўл! Ж увонмарг! Мен сени одам деб...

—  Отам сизга нима ёмонлик қилди?..
Бола шундай дедию кўзидан дувиллаб ёш қуйилди. 

Кўз ёшини унга кўрсатмаслик учун бедапоя томон 
қанот боғлаб учгудек депсиниб турган отларни чопти- 
риб кетди. Юрагига санчилган аччиқ сўз ва отнинг ша- 
молидан кўзларига дув-дув ёш қалқиб, ёноқларига, 
лабларига қуйиларди. Ш унда ҳам бедапояга етгунча 
энг олдинда бораётган Буврилнинг жиловини тортмади. 
Бошқа отлар эса Буврил чопса чопар, йўрғаласа йўрға- 
ларди. У энг орқада лўкиллаб, аранг чопиб келаётган 
қари байтални ҳам унутди.

Отларни тушовлаб бедазорда қолдиргач, уйга келди. 
Йиғлаганини онасига сездирмаслик учун юзини ювган 
киши бўлиб, ўчоқ бошига қараб юрди. Онаси нега кўз- 
лари қизарганини сўраганда, отларни чоптириб келга- 
нини баҳона қилди.

—  Отларни чоптирмагин, раис кўриб-нетиб қолса 
индамай қўймайди, —  деди онаси безовта бўлиб. —  
Ҳозир колхозга одамдан ҳам от билан ҳўкиз қадрли.

Ўша воқеадан кейин у Ш ариф носвойчига салом бер- 
майдиган бўлди. Бироқ ҳадик олган хирмонбоши унинг 
ишини, кимлар билан гаплашишини назардан қочирмай 
юрди. Пайтини топиб болага бир оғиз илиқ сўз айтиш- 
ни, бўлиб ўтган гапни кўнглидан чиқаришни чамаларди. 
Бола эса унинг хирмонда борлигини унутгандай ўзини 
бепарволикка соларди.

Саратон чиқмай ҳўп иши тугади. Улар энди катта- 
кичик хирмонларда уюлиб қолган ғаллани одамлардан 
йиғиб олинган ўттизта эшакда қирқ чақирйм йўл босиб, 
Куропаткин темирйўл станциясига ташишарди. Қирқ 
чақирим масофага эшакнинг орқасидан пиёда юриб 
боришар ва колхозга тегишли юк бўлмасагина миниб 
қайтишарди. Қуёш қоқ тепадан уриб ҳолдан тойдирар, 
Ш ариф носвойчи карвоннинг у бошидан бу бошига 
отини йўрттириб, ҳеч кимни ўз ҳолига қўймасди.

—  Чўнтагимга ҳар куни бир қоп буғдойнинг пули 
тушиб турса, раис измимга юрса, у ёқдан носнинг даро- 
мади қўшилса, мен ҳам йил ўн икки ой чарчаш нимали- 
гини билмай ишлардим, —  дерди бошқалар ўн гапирса 
бир гапирадиган Мардонқул хирмончи куракдек кела- 
диган кафтини пешонасига қўйиб, тўзон кўтариб кетаёт- 
ган карвонга тикилганча. —  Одамлар бунчалик пихини 
ёрган бўлмаса. Унинг ўғирлик қилишини ҳеч ким хаёли- 
га ҳам келтирмайди.

—  Ҳақ гап! —  дерди Отақул махсум, Буврилни 
миниб чангдан четроқда бораётган носвойчига қўрқа- 
писа қараб қўяркан. —  Ҳақ гап!
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Бола уларнинг гапини эшитмаганга олиб, бошини 
эгганча чориғини судраб борарди. Манзил олис, бунинг 
устига станцияда ҳам навбатга туриб, ҳар бир қопни 
торттириб, қирриғ тарозибонлар билан ғиппа-кекирдак 
бўлиб, донни топшириш ва ундан сўнг бирор холироқ 
жой топиб соялаш, тамадди қилиш керак эди.

—  Носвойчининг тарозибонлар билан ҳам бир гапи 
бор-ов. Бир-бирига қарашганда жуда кўзлари ўйнай- 
ди, —  деди эшагини етаклаб четга чиқаётган Мардон- 
қул хирмончи.— Ҳайронсан, бу дунёнинг тирикчили- 
гига. Биров элим-юртим деб, жон олиб, жон бериб 
юрса-ю, биров бундан фойдаланиб мол тўплаб, бирини 
икки қилиб қолса. Одамларнинг ўзига худо инсоф бер- 
маса, уларни ўқитиш, тергаш билан йўлга солиб бўлмас 
экан. Ҳар кимнинг пешонасига битта уй, битта гўр битил- 
ган. Бу носфуруш бунча ўзини ўтга-чўққа ураверади-я? 
Бола-чақаси эртаю кеч нос сотади, ўзи эса бунақа... 
Топганини орқалаб кетармикин-а? Бу муттаҳам олисда- 
гини аравалаб, олдидагина тўрвалайди.

—  Ҳақ гап !— деди Отақул махсум эшагини қистаб 
хирмончига етиб юришга тиришаркан. —  Бу пасткаш 
нега ҳар йили хирмонбоши бўлади? Ундан бўлак имони 
басаломатроқ одам йўқми?

—  М уш ук йўқ жойда доимо сичқон подшо бўлган, 
махсум. Деворда ҳам қулоқ бор, дейдилар. Секинроқ 
гапиринг, тағин битта-яримтаси етказиб бормасин, —  
деб теваракка аланглади Мардонқул хирмончи. —  
Ш амол турганда ҳайқирма, товушинг зое кетади де- 
ганлар. Бу алғов-далғов замонда тўғри гапни айтсанг 
ҳам, эгри гапни айтсанг ҳам бошинг балога қолади. 
Одамларнинг хатосини кўрсатсанг, дарров ёқмай қола- 
сан. Беҳиштдан чиқиб келган бўлсанг ҳам сени эшак 
ўғрисига айлантириб қўйишади...

Орадан икки кун ўтди. Саккизта юкчи эшак эгасиз 
қолди. Мардонқул хирмончи билан Отақул махсумни 
олиб кетишибди. Сталинга қарши гапиришибди экан. 
Ҳамма бир-бирига тикилиб, тарашадек қотиб қолди. 
Биргина носфурушнинг димоғи чоғ эди. У қамчисини 
ўйнатганча, дон қоплаётган одамлар атрофида ғолиб- 
она айланарди.

—  Мен эшитгандим! Улар Сталинга қарши гапириш- 
гани йўқ! —  деди бола нафаси бўғзига тиқилиб ёнидаги 
Салим хирмончига.

Бола оғзини очиб турган қопга Салим челаклаб дон 
соларди. У сен ўзинг кимсан, дегандек болага бир 
ўқрайиб қаради-ю, индамай ишини қилаверди.

—  Улар Сталинга қарши гапиришгани йў-ўқ! Мен 
эшитгандим! —  деди яна бола туйқусдан қичқириб.

Сўнг ҳўнграб йиғлаб юборди. Ҳамманинг иши қўлида 
қолди. Нимадир дейишга чоғланган хирмонбоши болага 
яқинлашгач, яна шаштидан қайтди, отини буриб, нари 
кетди.

—  Ҳар нарсани гапираверасанми? —  деди ниҳоят 
Салим хирмончи қўрқа-писа. —  Улар сенга эшиттириб 
гапирадими? Керак бўлса, давлатнинг қулоғи ҳам бор. 
Айбдорни ернинг тагидан ҳам топиб олади. Нима қила- 
сан ўзингга балони сотиб олиб. Усиз ҳам бошларингга 
тушган фалокат етмайдими?

Бола индамади. Одамларнинг бу қадар лоқайдли- 
гидан ҳафсаласи пир бўлганди. Ўзгалар ҳаёти қил усти- 
да турганда ҳам, интиқом дақиқасида ҳам улар ҳеч 
қачон ҳақиқатни айтмасликларини, айтолмасликларини 
илк бор фаҳмлаган эди. Отаси лоқайдликнинг ҳам 
қурбони бўлгани унинг мурғаккина қалбини ларзага 
келтирди. Аламдан, ноҳақликдан самода учиб ҳай- 
қиргиси, дод солгиси келарди.

Гап нимадалигини у хирмонбошининг ўзини тутиши-

дан пайқади. Демак кимдир унга қўшиб-чатиб айтган. 
Бундан чиқади хирмончилар орасида унинг одами 
бор. Ким бўлиши мумкин у? Бола Мардонқул билан 
Отақул махсумга яқинроқ ишлаган хирмончиларни кўз 
олдидан ўтказа бошлади. М ум  тишлагандай бўлиб, 
Салим совуқ уларга айланишарди. Еки кулганда лаби- 
нинг икки чети қулоғичага етадиган Ҳамдам хирмончи 
айтганмикан? Йўқ, у ҳеч ниманинг фарқига бормайдк' 
Қорни тўйса бас. Эшакдек ишлаб юраверади. Унии? 
хаёлида Салим совуқ айланарди... Гумони бор одамдек 
доимо кўзлари бежо. Эртаси куни у Салим совуқдан 
узоқлашди.

Одамлар Ш ариф носфурушдан ҳайиқиш нари турсин, 
шайтонлагудек даражада қўрқишарди. Райондан шапка 
кийган орган ходими ўрласа бас, у йўлбошчилик қи- 
ларди. Иложини топса, носини арзонроққа олганларни 
ҳам боплаб танобини торттиргиси келарди. Ҳатто ҳеч 
кимга сўзини бермайдиган Мустафоқул раис ҳам у би- 
лан ҳисоблашарди. Носфуруш ғалла ўрими яқинлашди 
дегунча, хирмонбошиликни сўраб, биттагина хонадан 
иборат колхоз идорасининг остонасига ўлармонлик қи- 
либ ётиб оларди. Унинг кимлигини раис ҳам, ҳосилот 
ҳам, бошқалар ҳам билишарди. Лекин у билан ўча- 
кишиб қолишдан чўчишарди. Калла солган кунинг ит- 
дан, кир ювган кунинг битдан, лаҳадга чўзилган кунинг 
эса Ш ариф айғоқчидан қутуласан, дейишарди кампир- 
лар. Эркаклар бу гапни айтишмасди, айтиб оладиганини 
олганлар ҳали қишлоққа қайтиб келмаган эди. Ким 
унинг мушугини «пишт» деса, совет ҳукуматига қарши 
бўлиб чиқарди. Борди-келдининг фаҳмига етадиган, 
пишиқроқ одамлар носфурушнинг тузоғига илинмас, 
Мардонқул билан Отақул махсумга ўхшаган содда- 
тўпорилар унга «ем» бўларди. Бу билан у гўёки ким-^. 
ларнингдир олдида ўзини жонини жабборга бери<э 
ишлаётгандек кўрсатарди. Бу дўлвар кишилар ҳам тўғ- 
риликларидан айтган гапларини бўйинларига олишарди. 
Носфуруш ва унинг шерикларига худди шундай ки- 
шилар керак эди, чамаси...

Хирмон иши ҳам поёнига етиб қолганди. Мол ора- 
лаб кетган ангорларнинг аллақачон тақири чиққан, 
сунбула кириб сув совийдиган кунлар яқинлашмоқда 
эди. Носвойчи минг бир ҳисоб-китоб билан хирмончи- 
ларга иш ҳақига буғдой тарқатди. У гўё ўз ёнидан 
бераётгандек ҳаммага писанда қилар ва тарозининг 
тошини тарақлатиб, ҳуда-беҳуда бақириб-чақирарди.

Бола ўзига теккан икки пуд буғдойни қора байталга 
ортганча ғизиллаб келиб, уйга ташлаб кетди. Онаси 
қувончдан ўзини қўярга жой тополмасди. Ўғлига нима 
дейишини билмас, енги билан кўз ёшини артарди, 
холос. Ўғлининг бўйи ўсиб, мўйловлари сабза уриб 
қолганди. О ёқ олишлари ва келбати қуйиб қўйгандек 
отасининг ўзгинаси. «Тавба-а! Одам ҳам шунчалик бир- 
бировига ўхшайдими?! Унинг бунчалик отасига ўхшаб 
кетаверишидан юрагим ёрилиб ўлиб қолмасайдим! 
Боламни ўз паноҳингда асра, тангрим! Отасининг тупро- 
ғича умр бергин. Қасд қилганлар паст бўлсин, ило- 
йим!..»

У сингиллари билан ангордан яна ярим пудча машоқ 
теришди. Ялама бобо айтгандай, олчанинг барги бата- 
мом тўкилиб, ташвиш-таҳликали қиш кириб келди. Бо- 
лаларда кийим-кечак, пойафзал йўқлиги туфайли ўқиш-. 
лар тўхтади. Уни Тайпоқсойдаги молхонага ишга юбо-г 
ришди. Шунда илк бор онаси ўкраб-ўкраб йиғлаганЧй, 
отасининг авайлаб сандиққа солиб қўйган чопони 
Ҳалим косибнинг қўлидан чиққан сағри этигини олиб 
берди. Отасининг жайдари қўзи терисидан тикилган 
телпаги сал каттароқ келганда, онаси телпакнинг ичига 
қалпоғини қўшиб тикди.
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Тайпоқсой дашти теварак-атрофда жойлашган, бир- 
бирига туташ қишлоқлар этагида, Сангзор дарёсининг 
сўл қирғоғида ястаниб ётарди. Қор қалин пайтларда 
у ерга бориб келиш гўр азоби эди. Шодибойнинг отхо- 
наси деб аталадиган эски ва пастқам оғилхонада «Нурли 
қуёш» колхозининг қўшга қўшиладиган олти жуфт 
^ўкизи боқиларди. Ўн икки ҳўкизга битта киши қараса 

■таам, икки киши қараса ҳам иш ҳақи учун кунига бир
ло арпа уни бериларди.
Уни Отажон ф ерма отига мингаштириб, Тайпоқ- 

сойга олиб келди. Қор қалин бўлмаса-да, бетиним 
ёғарди. Дастлаб ёққанда ер музлагани учун қор ости- 
дан эримас, отнинг гоҳ олд, гоҳ орқа оёқлари тойиб 
кетар, Отажон ф ерма сўкиниб қўярди. Келаётган- 
ларнинг қорасини кўриб, оғилдан кимдир чиқди. Бу —  
саратонда тоғдан м уз олиб келиб, молбозорда яхдек 
сув сотадиган Ербек амаки экан. У қават-қават яктак, 
чопон ва ағдарма чакмон кийиб олгани учун дум-ду- 
малоқ кўринар, авзойи бузуқ эди. Ариллаб гапирганига 
уни Дардар бобо деб ҳам чақиришарди.

—  Ар-р-р, болама-р-р, мени сени деб юрибман- 
ар-р. Сен бўлсанг кўчадан бери келмайсан-ар-р. Ш у 
ҳам инсофдан бўлдими-ар-р. Бу мол-ҳолнинг бари се- 
ники-ар-р, —  дерди у ўтганнинг ўроғига, кетганинг кет- 
монига тегадиган ўғли Сафаралини тергаган бўлиб.

Ўғлининг онасига кетиб қолмаслиги учун ундан ҳеч 
нарсани аямайдиган Ербек бобо хотин зотига ёлчимай 
ўтди. Ш у боис ўғли отасининг елкасига чиқиб олганди.

—  Ҳорманг, Ёрбек ака, —  деди Отажон ферма отдан 
тушмай. —  Мана, сизга ёрдамчи олиб келдим.

—  Ёрдамчи-пордамчининг кераги йўқ. Бўлди. Тилло 
берсаларинг ҳам энди боқмайман! —  деди Дардар 
,_1обо қовоғини уйиб. —  Одам олиб келиб яхши қилиб-

^ К з .  Мен қайтаман, майли, бир ҳафталик ҳақимни ҳам 
шу болага беринглар, —  дея қўл силтаб яна қайтиб 
оғилга кирди.

Улар отдан тушиб, молхона томон юришди.
—  Оббо, акс чол-ей, тўнини тескари кийиб олибди- 

ку, —  деди Отажон ферма отни томнинг бўғотидан 
чиқиб турган арча ёғочга боғлаб, ичкарига кираркан.

—  Майли, Мустафоқулга айт, гўрковлик қилишга ро- 
зиманки, лекин бу ерда қолмайман, —  деди Ербек 
бобо белбоғини чакмони устидан маҳкам боғлагач. —  
Бўлар гап шу.

—  Ҳеч бўлмаса бугунча қолинг. Эртага Каримнинг 
жўраларидан бирортасини олиб келаман, —  деди фер- 
ма мудири унга эланиб.

—  Йўқ, Отажон, қолм айм ан!— деди у терслик би- 
лан.

—  Қоласан !— деди Отажон ферма Ёрбек ўзидан 
ўн-ўн беш ёш чамаси катта бўлса ҳам. —  Қани боқмай 
кўр-чи! Авлод-аждодинг билан Сибирга жўнаттириб 
юбораман! Ана кейин, у ерда қарағай боқасан! Шумо- 
шумо десанг, чориғи билан тўрга ўтаверади булар!

Дардар бобонинг дами ичига тушиб, ёш боладек 
маъюс тортди. Изза бўлгандан юзига бодраб чиққан 
терини арта бошлади. Отажон ферма хуржундан ярим 
пудча арпа унни олиб эшик олдига ташлади-да, отини 
ечишга киришди.

—  Эртага келаман, —  деди у болага қараб. —  Ўғри 
^улан бўридан эҳтиёт бўлиш керак, —  деб тайинлади 
у^га минаётиб.
, Эрта ҳам қараб тураман! Агар одам олиб келма- 

с№г, дорга остирсанг ҳам қайтиб кетаман! —  деди Дар- 
дар бобо унинг орқасидан.

Отажон ф ерма жавоб бермади.
—  Ҳе, итдан бино бўлган-ар-р! —  деди чол отлиқ 

олислаб кетгач, заҳрини ёзиш учун. —  Куни-кеча эта-

гингни тугиб юрардинг-ар-р, ноинсофлар-ар! Замон- 
нинг тўзганини, отдан эшакнинг ўзганига ўлаймиа-р-р-р! 
Сен зоти паст ҳали одамларни Сибирь қиладиган бўл- 
дингми-ар-ар! Мана сенга, энаси байтал-ар-р!

Мудир билан ғижиллашгани ўша заҳотиёқ унинг ёди- 
дан кўтарилиб кетди. Чол чакмонини ечиб офтобанинг 
остига ўтин қалай бошлади.

—  Ўтир боламар-а, бир пиёладан чой ичайликар-р, 
бу ёғи бир гап бўлар-ар, —  деди чол кулга кўмиб 
қўйилган чўққа тутантириқ ташлаб пуфларкан. —  Дав- 
латнинг ҳўкизи бўлса ана, турибдиар-ар, жониворлар- 
ар. Фақат булоқдан сув ташиб келтиришни демаса, иш 
унчалик оғир эмас-ар-р.

Узун молхонанинг ўнг тарафига беда ва сомон бо- 
силган бўлиб, шундоққина эшик ёнидаги похол тўшал- 
ган жой подачиларнинг ётоғи эди. Сўл томонда эса 
икки қатор қилиб ҳўкизлар боғлаб қўйилганди. Лойдан 
қилинган охурларни ер билан битта қилиб ташлай- 
вергани учун ҳўкизларга ҳарсанглардан охур ясалган 
эди. Молларнинг нафасидан оғил иссиқ бўлиб, таги 
яхши тозаланмаганидан қўланса ҳид анқирди.

—  Чой қайнагунча, булоқдан икки пақир сув олиб 
чиқсанг ҳам майли, —  деди Дардар чол сомон похоли 
устига оғир чўкаркан. —  Бир ой бўлди шу ердаман. 
Раиснинг юзидан ўтолмай келувдим. Қани энди жавоб 
беришса. Бугун дейди, эрта дейди. Қани, бугун-эртаси 
битса буларнинг. Сигирим билан эшагим нима бўлди —  
билмайман. Ҳозирги замонда ҳар кимга ишониб бўла- 
дими? Иложини қилган ё бировдан, ё давлатдан юлсам, 
дейди. Бу давлат дегани ҳам дарёдан сув бағишлаган 
чиқди. Анча-мунча чарсани ўмарсанг ҳам билинмас 
экан. Ҳар жойда ўлим барҳақ, Сибирга борсанг нақд, —  
дея қўшиб қўярди гап орасида соқолини силаб.

Бола молхонанинг қуйи тарафидаги булоқ томон жў- 
нади. Булоққа очилган йўлдан икки челакни ёнга олиб 
ўтиб бўлмасди. Челакнинг бирини олдга, иккинчисини 
орқага қилиб, ёнламасига юришга тўғри келади. Илиқ- 
қина булоқдан кўтарилган ҳовур совуқ ҳавога сингиб 
кетарди. У булоққа яқинлашиши билан пириллаганча 
бир гала каклик тоғ тарафга қараб учди. Сойларнинг 
суви совуқ бўлгани учун булоққа келишган, хаёлидан 
ўтказди у шувиллаб учиб бораётган каклик тўдасига 
ҳавас билан тикилиб.

У булоққа бир неча бор қатнади. Одатда қуруқ 
хашак еб ётган мол қишда ёздагидан кўпроқ сув ичади. 
Ариллаб эринмай эшикдан кириб чиқадиган Ёрбек 
чол кечаги кундан бери ҳўкизларни суғормаган эди. 
Моллар ҳузур қилиб булоқ сувини симирганда бола 
ўз ишидан мамнун бўлди. Охурлар вақтида тозалан- 
маганидан хас-хашакка тўлиб қолган, солинган емиш 
моллар оғиз уриши билан оёғининг остига тушарди. 
Кечга етмай, Дардар бобони негадир жини суймай 
қолди. Лекин чол кечки тамаддиқ учун қозонаки нонни 
боплаб пиширганди.

Ёрбек бобо биринчи хотини кетиб қолгандан кейин 
яна тўрт марта уйланган. Албатта у бу беваларни бош- 
қа қишлоқлардан олиб келганди. Ўз қишлоғидан ҳеч 
бир аёл унга тегмасди. Гоҳида ўзига-ўзи ортиқчалик 
қиладиган бу одам ёлғизликка ўргангани учун кейинги 
хотинларини ҳам сиғдирмади ва ниҳоят, оч қорним, 
тинч қулоғим деб ўйлаб, хотин зотидан абадул-абад 
юз ўгирди. Аёл зотини ўла-ўлгунча ёмон кўриб, кўзи 
тушса юзини тескари бурадиган ва саломига ўлгани- 
нинг кунидан кўзини юмиб, бошини ирғаб қўядиган 
одат чиқарди.

Оқсоқол кечаси билан ариллаб, ҳангома берди. Улар 
ерни ўйиб, атрофи шиббаланган ўчоққа ўт ёқиб, чой 
ичиб ўтиришди. Ўчоқдаги қуруқ арча ҳид таратганча
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чарсиллаб ёнар, оловнинг тафтига буришиб кетган 
юзини тутиб тебраниб ўтирган Ёрбек бобо вақти-вақти 
билан ўчоққа ўтин ташларди. Чол тоққа м уз олиб ке- 
лиш учун борганда кўрган қор қуртлари ҳақида ҳикоя 
қиларди.

—  Бундай қуртлар ёзи иссиқ тоғларда бўлади ,—  
дерди у тебранганча, болага бир қараб қўйиб. —  Илга- 
ри замонда улар улоқдек-улоқдек бўларкан. Одамга 
қараб оғзини каппа-каппа очишаркан. Қара, бўлмаса, 
қор дегани қандай тоза нарса. Эскирса, шу ҳам қурт- 
лаб кетаркан. Ҳозирги қуртлар менинг бошмалдоғим- 
дек келади. Ичи тўла сув. Сал тегсанг, ёрилиб кетади. 
Усти пиёзнинг пўстидан ҳам юпқа. Худонинг минг бир 
хил жонивори бор-да, бу дунёда. Эгам ҳаммасини 
ўзига яраша ризқ-умр билан яратган. Унинг олдида 
қулоғимизгача гуноҳга ботган биз одамлар ҳам қурт- 
қумурсқадай гапмиз. Фақат гуноҳимиз уларникидан 
кўп...

Тун яримга бормай, оғилхона атрофида ғингшиб 
югуришган ва ҳансирашиб қувлашаётган товушлар қу- 
лоққа чалина бошлади.

—  Бўрилар, —  деди чол сомон похолини қисирла- 
тиб бир ёнига ағдариларкан. —  Ҳар куни шу аҳвол. 
Саҳаргача молхона атрофида улишиб, қувишиб юриша- 
ди. Жондордан шум махлуқ йўқ, улар бу ердан ҳақ 
ололмаслигини ҳам, милтиғимиз йўқлигини ҳам били- 
шади. Ўтган йили роса қизиқ бўлган. Ўша йили қишда 
ҳўкизларни боққан Мардонқул уларни чўчитиш учун 
тўртта ҳўкизни бўшатиб, эшикни очиб қўйган. Иккита 
бўри киргач, эшикни беркитган. Ана кўринг томошани. 
Бошқа ҳўкизлар ҳам ипини узиб, бўриларга ташла- 
нишган. Иккаласининг ҳам ичак-чавоғини чиқариб, ёриб 
ташлашган. Мардонқул бўриларнинг терисини шилиб 
олиб, гўштини атайлаб жондорлар келадиган тарафга 
чиқариб қўйибди. Бўрилар бир-бирининг гўштини емас 
экан. Эртасига бориб қараса, қор аралаш тупроқ билан 
кўмиб кетишибди. Қаранг, шу қашқирларда ҳам меҳр- 
оқибат бор экан-да. Дарёнинг бўйида Ўмирхон қозоқ- 
нинг суруви қишлайди. Бу бўрилар ўшанинг битта- 
яримта ўламсасини еб, масиқиб юришади. Ҳаммасининг 
қорни тўқ. Ҳозир ташқарига чиқсанг, эллик чоғли жон- 
дор бор-ов. Олов кўтариб чиқсанг бас, орқа-олдига 
қарамай қочишади. Уч марта шундай қилиб ҳай-ҳайла- 
ганча тириқтирдим. Мен кетсам, сизлар бундай қил- 
манглар. Бўри ёш болани дарров фаҳмлайди.

Қўрқувдан унинг аъзойи-бадани музлаб қолганди. 
Жондорнинг ғингшиб ҳансираши шундоққина қулоғи- 
нинг остида эшитилиб турарди. Бу аҳволда чол кетган- 
дан кейин қандай яшайди? Бўрилар дарвозани синди- 
риб ёпирилиб кирса нима бўлади. У шу хаёллар билан 
анча вақтгача кўзи илинмай ётди.

—  Бехосият овулда олашақшақ кўп бўлганидек, жон- 
дорларнинг бунчалик сероблиги юртнинг нотинчлиги- 
дан. Бу ташвиш бир-икки йилда ўтиб кетадиганга ўх- 
шамайди, —  деди чол урушни назарда тутиб, ўзича 
ғўлдираб.

Тун яримдан оққанда жондорларнинг ҳаллослаб 
югуришлари тинди. Лекин шовур-шувур тинмади. Яна 
қандайдир махлуқларнинг ғингшиб, чийиллашгани қу- 
лоққа чалинарди. Уйқуси ўчиб кетган бола уларни ой 
ва қор ёғдусида дарвоза тирқишидан кўрди. Тулкилар 
жондорлар ғажиб ташлаган каттакон суяк атрофида 
уймалашарди.

—  Ҳўкизларга емиш солсангиз ҳам бўлади, ўғлим,—  
деди соқолига хашак илашиб ётган Ербек бобо кўзини 
очмай. —  Чой-пой ичгандан кейин остини курайсиз. 
Баччағар, бу бўрилар ҳеч уйқу бермади. Ҳар куни шу 
аҳвол-ар-р!

У молларга бир қучоқдан хашак ташлаб, сўнгра таш- 
қарига чиқди. Ҳаво тоза, тоғнинг энг баланд чўққиси- 
дан тортиб Самарқандгача, Темур мақбарасининг гум- 
базигача кўзга ташланиб турарди. Ҳар куни бир-икки 
соатгина куйган пиликдек теварак-атрофни қизартириб, 
яна қорамтир булутлар қаърига сингиб кетадиган қуёш 
тоғ бошини анор рангига бўяганди. Бугун кун илиқро^.-. 
бўлади, хаёлидан ўтказди у булоққа тушаркан.

Эртаси куни Отажон ферма мингаштириб келган Ў<? 
пирин Носир омборчининг ўғли Акрам  эди. Сариқ юзли, 
кўк кўзлари олазарак боқадиган, сийрак қошли, лабла- 
ри дўрдоқ, паст бўйли бу бола ўқишдан ҳам қочиб 
юрар, нима иш қилишини ҳеч ким билмасди. У ҳар қан- 
дай ишнинг уддасидан чиқадиган, ҳар ким билан тил 
топиша оладиган киришимли йигит эди. У  тенгилар ал- 
лақачон фронтга жўнаган, унинг нега қолиб кетганли- 
гини ҳеч ким сўраб-суриштирмасди. Бу Мардонқул 
хирмончи айтган ўша ўспирин эди. Ҳарқалай, Носир 
омборчи вақти келса, ҳатто раисдан ҳам устунлик қи- 
ларди. Раис оғзи билан берса, у қўли билан берарди. 
Қўл эса қўлни танийди. Қишлоқда бу ҳақда кимдир қў- 
шиқ ҳам тўқиган...

Райком  бобо сўр аб  ей ди ,
И ж роқўм  бур аб  ей ди .
Р аисим из талаб  ейди ,
О м б о р ч и  тилаб  ейди .
Ҳисобчи йиғлаб ейди .

—  Энди қишлоққа бориб, ўзинг бир кунда тўртта 
қабр кавлайсан! —  деди ҳали ҳам қаҳридан тушмаган 
Отажон ферма.

—  Нега тўртта қабр кавлайман-ар-р? —  деб хайроьи- 
бўлди Ёрбекнинг ҳам аччиғи чиқиб. —  Нега ҳе йўқ, 
йўқ, эрталабдан келиб одамнинг дилини хуфтон қила- 
сан-ар-р! Сен айтган замонлар ўтиб кетганар-р! Ф ер м а  
бўлсанг бўпсан-да-ар-р! Бу колхозда ф ерма бўлган 
одам соғ қутулмаганар-р! Кўрамиз, эртага ўзингни аҳ- 
волинг нима кечаркан-ар-р, —  асабийлашди Дардар 
бобо. —  Нега мен ҳар куни тўртта лаҳад қазир экан- 
ман-ар-р? ,е'

—  Кунига очликдан нечта одам ўлса, шунча лаҳад 
қазийсан-да! Бешта ўлса бешта, ўнта ўлса ўнта! Ҳўкизни 
боқмадингми, энди бу ёғига чидайсан!

—  Биратўла ўзимга ҳам қазиб, лаҳаднинг ичига ки- 
риб ётсам сендан қутуламанми-ар-р! Шунда мени тинч 
қўярсанар-р!

—  Бўпти, кечаю кундуз ўша ерда тунаб, лаҳад қа- 
зийверасан. Уйга қайтиб келиб овора ҳам бўлиб юр- 
майсан! —  деди Отажон ф ерма кулгидан ўзини зўрға 
тийиб.

—  Сан мани мунча оёқ ости қима бала, қарғайман- 
ар-р! —  деди қария авзойи бузилиб. —  Отанг қатори 
одамман-ар-р!

—  Нима сизга ҳазиллашиб ҳам бўлмайдими? —  деди 
ферма мудири. —  Ўзингиз ҳам осмондан келасиз, ахир.

Чол индамай нарсаларини йиғиштирди-да, еганидан 
қолган арпа унни белбоғига тугиб, пиёда йўлга тушди.
У елкасини орқага ташлаб, ҳомиладор аёлларга ўхшаб 
юриб борарди.

—  Шошманг, мингаштириб кетаман, —  деди оғилга 
кириб ҳўкизларни кўздан кечириб чиққан Отажон фе(Г" 
ма.

Ёрбек индамай кетаверди. Отини йўрттириб етиб оп* 
ган Отажон ферма уни қўярда-қўймай мингаштирчб 
олди. Икки ўспирин гапни нимадан бошлашни билмай 
бир-бировига тикилиб туришарди.

—  Энди, оғайни, тирикчиликнинг ташвишини чека-
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миз. Бу мудир қанча ун олиб келди? —  деди Акрам  бур- 
чакдаги кандир халтачага кўз қирини ташлаб. —  Бўш 
қоп тик турмас. Қозон қайнаб турмаса, иш юрмайди.

У кафтини бир-бирига ишқаб, юзидаги хавотирлик- 
ни, кўзидаги бежоликни ниқобламоқчи бўлгандай ўзини 
беғам ва хушчақчақ кўрсатишга тиришарди. Унинг хаё- 
жл жойида эмасди. Бир нуқтага тикилганча гапираркан, 

'^гоҳ-гоҳ сўзидан адашиб, маъюс тортиб қоларди. У яқин- 
Сталинободга , қандайдир каттакон ўқишга бориши- 

ни қайта-қайта писанда қиларди.
Акрам  ундан уч-тўрт ёшлар чамаси катта эди. Носир 

омборчининг ўғли нега армияга бормай юрганлигини 
у яхши биларди. Лекин ўзини ҳеч нарсани сезмаганга 
олди. Улар жондорларнинг увиллашидан этлари жун- 
жикиб, бир неча кун ухлашолмади. Акрам эшик тиқ эт- 
са ҳам ўғринча тикилар, сомоннинг орасига кириб кет- 
гудек бўларди. Бора-бора Акрамнинг ожизлигига унинг 
раҳми келадиган бўлиб қолди. Акрам эса ўзи ҳис этол- 
майдиган аллақандай бир ноҳақликдан минғирлаб но- 
лирди.

—  Бизникилар ландавур, —  дерди у ўчоққа ташлаб 
ўтирган чўпни асабий ҳолатда қайта-қайта синдирар- 
кан. —  Немисларни тинчитиш шунчалик қийин бўптими? 
Фақат чекинишади. Жонинг чиқса ҳам ташлаш, ахир! 
Биринг ўлсанг, биринг қоласан-ку! Бизда қўмондонлар- 
нинг ҳам тайини йўқ-да! Сталиндан бошқаси бўлмайди! 
Сталиннинг ўзи фронтга борганда эди, аллақачон бу 
энағар пашис деганнинг жойини соларди. Вақти йўқ ше- 
килли-да! Агар мен унинг ўрнида бўлганимда билга- 
нимдек қилардим! Улар советлардан жабр кўрганлар- 
га индашмас экан. Менинг амаким ҳам Сибирь бўлган. 
Ҳисобга олишса керак! Ж уда ҳисоб-китобли халқ дейи-

^ 1ади-ку. Худо хоҳласа, уч-тўртта катта ўқишларни би- 
^ ?и р и б  олсак, бобой соғ-саломат турса, биз ҳам одам 

бўлиб қолармиз. Парво қилма, оғайни, шунда ўзим сени 
қўллайман. Бир йигитнинг орқасидан қирқ йигит отга 
минади, укам. Қани энди бўлмаса челакларни олиб, 
мана бу ҳинд худоларини бир суғориб ташланг. Мен 
сизга Амир Олимхоннинг аталасидан қилиб бераман...

Карим унинг гапи тугаганидан хурсанд бўлиб, ўрни- 
дан турарди. Ҳўкизларни кўздан кечириш учун район- 
дан қандайдир кишилар келганда, Акрам  ерга кирдими, 
осмонга учдими ғойиб бўлди-қолди. Уни ҳеч ким сўра- 
мади ҳам. Улар шу билан жуда узоқ қарийб қирқ йил- 
дан кейин лагерда учрашишди ва бирга ҳўкиз боққан- 
ларини ҳам эслашди...

Ҳўкизлар ёшгина болага қолганидан ташвишланган 
Отажон ф ерма эртаси куни оломонлик бир нотаниш 
кишини бошлаб келди-да, болани отига мингаштириб 
олиб кетди.

—  Ербек бобонгга кўмаклашасан. Одам кўп нобуд 
бўлиб, бир ўзи қабр кавлашга қийналяпти. Айтишлари- 
ча, сенинг ҳам балодеккина бу иш қўлингдан келар- 
кан, —  деди Отажон ф ерма улар йўлга тушганда.

Ш унда у ғалати бўлиб кетди. Онам нима деркин де- 
ган хаёлга борди. Лекин бош қотириб, эътироз билди- 
радиган вақт эмасди. Колхоз катталари буюргани учун 
онаси ҳам оғиз очиб бир нима демади. Бу оёқ-қўлли 
бола ёнига кириб, юки енгиллашган Ербек бобо эртаю 
кеч уни мақтарди. Қайтишда асбобларини уларникига 

•теилаб, лозим бўлганда келиб оларди. Ҳафтасига кол- 
иРз тегирмонидан икки гўрковга ҳам бир килодан арпа 

бериларди. Дардар бобо бола ҳам ўзи баробар ҳақ 
(Ятганидан норози бўлиб ғинғиллаб қўяр, лекин юрак 
ютиб колхоз катталарига бу ҳақда оғиз очолмасди.

Идорада рўй берган бир воқеадан сўнг чол анча пайт

изза бўлиб юрди. Раис чўпон-чўлиқлар, аравакашу от- 
боқарларни вақти-вақти билан йиғиб гаплашарди. Шун- 
дай йиғинлардан бирида Ёрбек бобо ҳе йўқ, бе йўқ ўр- 
нидан туриб, раисга қараб гапира кетди.

—  Ўртоқ раис! Биз ҳам, ёрдамчим иккимиз, яхшилаб 
гўр қазияпмиз! Ўзингиз биласиз, ҳадемай қиш чиллага 
кириб, ер тош-метин бўлиб қотиб қолади! Шунинг учун 
ер юмшоқроқ вақтида беш-ўнта гўр қазиб қўйсак де- 
гандим...

Гуриллаб кулги кўтарилди. Раис уни сўкиб-сўкиб чи- 
қариб юборди. Лекин бари бир одамларнинг куни шу 
довдир Ёрбек бобосиз ўтмасди...

Боланинг ҳаётини ўзгартириб юборган бу воқеа у ет- 
тинчини битираётганда, Сангзор бўйида, ўша ҳўкиз- 
ларни боқиб юрганида содир бўлди. У дарёнинг кун 
ботиш соҳилидаги ўтлоқда ёйилиб юрган молларни кўз- 
дан қочирмай, сув ювиб турадиган қумлоққа тоғ ва 
одамларнинг расмини чизарди. Сўнгра сурат остига 
воқеанинг мазмунини ёзиб қўяр ва уни сув батамом 
ювиб кетгунча, мижжа қоқмай кузатиб ўтирарди. Дарё 
унингча советлар, қумдаги шакллар эса фашистлар эди. 
Дарё унга худди муаллимдек дарс берарди. У ўроқ- 
нинг учи билан сурат чизар ва майда тошчалар билан 
безарди.

Бола ўзи томон келаётган отлиқларни сезмай қолди. 
Дарёнинг шовқинида уларнинг шовури эшитилмасди.

—  Ҳа, рассом, ҳорма! —  деди баҳор кириб кунлар 
исий бошлаган бўлса-да, ҳали пўстинини ечмаган Мус- 
тафоқул раис.

Отлиқлар боланинг саломини лаби қимирлаганидан 
сезишиб, бош ирғаб алик олишди. Учала отлиқ ҳам ба- 
раварига қумга чизилган сурат ва ёзувларга тикилиб 
қолишганди.

—  Болани ўқитиш керак, бундан бир нима чиқади,—  
деди раиснинг ўнг томонидаги телпак кийган елкадор 
одам шерикларига қараб.

—  Меҳнаткаш, жилови соз бола, —  деб жавоб қил- 
ди раис ундан кўзини узмай. —  Ўша, сизни ўрнингизда 
ишлаган Усмон ижроқўмнинг ўғли...

Елкадор киши болага тикилганча қотиб қолди.
—  Ўқишга одам сўрашаётганди. Ю борсак олишар- 

микан? —  деди у раисга қараб.
—  Ҳўкизларни аёлларга боқтирсак ҳам, ўқишга юбо- 

ришга не етсин, —  деди Мустафоқул раис.
—  Ўқийсанми? —  деб сўради елкадор киши болани 

олдига чақириб олиб.
Бола раисга қаради.
—  Онасини, сингилларини ўйлаяпти, —  деб унинг 

ўрнига жавоб қилди раис.
—  Уларнинг ташвишини чекма. Биз хабардор бўлиб 

турамиз, —  деди у киши меҳрибон товушда. —  Сен 
ўқишинг керак!

Орадан икки кун ўтгач, онаси ва сингиллари билан 
кўз ёши қилиб хайрлашган Карим қурут ва талқон со- 
линган халтасини орқалаганча колхоз аравасида район- 
га тушиб кетди...

—  Ўзи бўладиган бола эди. Мана кўрасанлар, у ҳали 
отасидек ижроқўм бўлади, —  дерди дуч келганга Яла- 
ма бобо. —  Ишқилиб тақдири ўхшамасин...

Давоми журналнннг 
келгуси сонида

1 Ҳ о зи рги  Д уш в н б е
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Савр

Шивирлайди ёмғир хафацол, 
Кўринганга кўнглин очади.
Бундан безор одамлар дарҳол 
Эгатларни ташлаб кочади.
Паноҳ бўлар маъю с мажнунтол 
Сим-сим йиғлар шўрлик букилиб. 
Одамларнн соғинган баҳор 
Тўкилади томчилар бўлиб.

Менинг ҳам кўнглимга муҳаббат кирар, 
Сочлари паришон, эзилган, ғариб. 
Ортимдан тинимсиз югурар, елар,
Кейин тушларимда келар ахтариб. 
Саҳарлар оқ қоғоэ устига 
Соғинчдан сиёҳдай томаман.
Муҳаббат йўк дея ёзиб, аслида 
Муҳаббат ўтида ёнаман.
Муҳаббат —  баҳордай беғубор туйғу, 
Булутлар адашган мусаффо осмон. 
Муҳаббат —  сен учун туганмас қайғу,
Мен учун абадий ушалмас армон.

Фасллар қўшиғи

Бир пайтлар бу боғлар ям-яшил эди, 
Булбуллар сайрарди бунда муттасил. 
Ҳокимликни қўлга олди кай куни 
Ю злари тўлишган олтин бир фасл. 
Ҳукмини ўтказа бошлади кейин 
Боғларни қоплаган қуёшнинг ранги. 
Меваларни териб олди-да секин,
Ю лқилай бошлади дарахтлар баргин. 
Оқликка бурканди кейин бу гўша,
Корайиб кўринар энди бурчаклар.
Атроф  тинч, сукунат бўлса-да,
Исёнга шайланар митти куртаклар.

Узоқ-узоқларга қочиб кетолсанг,
Турли миш-мишларни эшитмай дея. 
Ўзлигингдан ўзинг кечиб яшолсанг, 
Бундайин қизни ҳеч севмайман дея.
Сен кандай бахтлисан, яшайвер шундай, 
Яшайвер ироданг ичингга ютиб 
Сабрлар қўйнига ташлаб ўзингни.
Барибир кўзларинг кўяди айтиб 
Тилингнинг учида турган сўзингни.

Хиёнат
Ит ҳуриши бузди сукутни,
Ой чўчиб уйғонди уйкудан.
Қишлоқдаги энг четки уйга 
Биров кириб кетди туйнукдан.
Сув тараркан далада сувчи,
Ёлғиз колган ёрин ўйлайди.
Кишлокдаги четки ҳовлида 
Ит овози бир зум тинмайди.
Сувчи ўйлар ёрин оромин,
Ит ҳуриши ҳаддан ошади.
Мўраларкан туйнукдан бир зум 
Ой юзига доғлар тошади.

Сендек бир гўзални севганим учун 
Узга сайёрага қилсалар сургун. 
Сунбул сочларингни ҳидламок учун 
Барибир заминга қайтардим бир кун.

Термалар

Чув дўмбирам, чув дейин, 
Ғам-ҳасратни кув, дейин.
Эл  бахшим деб чорласа 
Элмуродман ҳув, дейин.

Яшаб ўтар дунёдан 
Ҳар ким ризқ-рўзи билан. 
Туғилади шоирлар 
Уз айтар сўзи билан.

Юрган йўли ўрми, қиротми, 
Остидаги тўрми, оқ отми. 
Ким севмаса туққан элини 
Эл унутар ундайин зотни.

Энтикиб ўқийсан ҳар бир шеъримни, 
Узоқ термуласан суратларимга.
Мен бунда ёзажак янги сатримни 
Тўлдириб бораман ҳасратларимга. 
Соғинсанг шивирла6, шеърларим ўқиб 
Ш икаста калбингга таскин берасан. 
Тунлари ширин бир хаёлга чўмиб 
Ҳамон тушларингда мени кўрасан.

Қуш каноти қайрилма, 
Имонингдан айрилма. 
Ш оир бўлсанг жигарим 
Айтарингдан тайрилма.
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—  Шуцрат ака, ред а кциямизга келаётган кўп хатларда бир 
савол бор: «Ш ундай  журъатли ж/рнал бўлатуриб, нега тари- 
химиздаги ок доғлар ҳакида ёзмаётирсизлар? Ахир «Огонёк» 
журнали, Москаа матбуоти бераётир-ку? Биэ илгари айтиш 
мумкин бўлмагаи, ман этиб келинган тарихий ҳакиқатларни 
билгимиз келади», деб ёзишади. Тўғри, биз ҳам жим тургани- 
миз йўк. Д ом ла  Шайхзоданииг илгари чоп этдирилмаган «Жа- 
лолиддин Мангуберди» асарини, Чўлпоннинг туркум шеърла- 
рини, Абдулла Каҳҳорнинг эълон қилинмаган  «Тил ҳакида 
нутк»ини босдик. Аммо бу касалнинг —  «давр руҳи»га мос 
келмаган, «ютукларимизга соя ташлайдиган» асарларни рад 
этиш касалининг илдизлари ҳакида, бу яшовчан катағоннинг 
зиёлиларимизга, адабиётимизга, колаверса, жамиятимизга 
зарари ҳакида рўй-рост ёзганимизча йўқ. Сиз ҳак сўзни айтиб 
ва ёзиб, катталарнинг бир эмас, икки бор «каҳривга учраган- 
сиз, жабрини тортгансиз. Энг яхши асарларингиз учун ҳам 
тегишли мактовларни эшитмагансиз. Танкидчилар асарла- 
рингизни ҳатто холисанилло макташдан ҳам чўчирдилар. Но- 
мингиз рўйхатларнинг охирида саналар, ўзингиз бир чеккага 
«суриб» кўйилган эдингиз.

Лекин мана, ҳақикат бор экан, адабиётдаги хизматларингиз 
ниҳоят кечикиб бўлса-да, муносиб такдирланди. Ўзбекистон 
халк ёзувчиси бўлдингиз. Рост сўзга ташна ўкувчиларимизга 
Сталин даври ҳакида, ўша даврга сиғмаган ва ноҳак репрессия 
килинган ўзбек адиблари ҳакида гапириб бера оласизми?

—  Сталин даврининг оқ доғлари... Сизлар учун шундай: 
тарихнинг оқ, очиқ қолган саҳифалари. Лекин мен уларни 
яқин ўтмишимизнинг қора доғлари деган бўлардим. Чунки у 
кора кунлар ҳақида яқин-яқингача ҳам оғиз очиб бўлмас эди. 
Ўқувчилар ҳамон рост сўзга ташна экан, келинг, билганларим- 
ни бир бошдан сўйлай.

Мен ўттизинчи йилларда техникумда ўқирдим. Абдулла 
Қодирийнинг «Ўтган кунлар», «Меҳробдан чаён» романлари 
биз севиб ўқийдиган ва ҳеч қўлдан қўймайдиган китоблар эди. 
Яна у киши арабчадан ўгирган «Тамилла» ва «Қамар» деган 
романлар халқ орасида машҳур эди. Ана шу йиллари партия- 
нинг адабиёт ва санъат ҳақидаги қарори чиқиб, илгари ада- 
биётдан четлаштириб қўйилган ёзувчилар яна совет адабиёти 
атрофига жипслашишга чақирилди. Бизда ҳам бундай ёзувчи- 
лар талайгина эди. Ўз асарлари билан халққа яхши танилган 
Абдулла Қодирий, Фитрат, Боту, Алавийларгина эмас, инқилоб 
арафасида ижодини бошлаган Хислат, Тавалло, Мискин каби 
шоирлар ҳам четга суриб қўйилган эди. Бу қарордан кейин 
Қодирий бошлиқ бир гуруҳ ёзувчилар катта даврага қайтди- 
лар. Уларнинг асарлари ҳам қайта нашр қилина бошлади. «Ўт- 
ган кунлар» ва «Меҳробдан чаён» қора муқовада лотин имло- 
сида нашр этилди. Гўё адабиётга янги шабада кириб келгандек 
шодлик бўлди.

Худди шу пайтда матбуотда Сотти Ҳусайиннинг «Ўтган кун- 
лар» ҳақидаги танқидий мақолалари босилиб, анча шов-шув- 
ларга сабаб бўлди. Лекин кўп китобхонлар мақола авторининг 
фикрига қўшилмасдан мийиқларида кулиб қўяқолишарди. 
Кейинчалик бу мақолалар алоҳида китоб қилиб чиқарилган 
бўлса-да, адабиётшуносликда шуҳрат топмади. Негаки у 
«Ўтган кунларпнинг реалистик таҳлили эмасди.

Ўзбек романчилигини бошлаб берган Абдулла Қодирий бу 
вақтда замонавий мавзудаги янги асари —  «Обид кетмон» 
устида ишлар, Чўлпон Москвада таржимачилик қилаётгани 
ҳақида хабарлар келиб турарди. Фитрат асар ёзмай қўйди. 
Фақат «Қиёмат» қиссаси эълон қилинди. У ўзини ўқитувчилик- 
ка урди.

Кўп ўтмай Чўлпон ҳам Москвадан қайтиб, «Соз» номли 
шеърлар тўпламини эълон қилди. «Соз» китоби Чўлпоннинг 
совет позициясига қайтишининг белгиси ва гувоҳномаси эди. 
Шоирни аввалдан яхши билган ўқувчилар китобга дув ёпишди- 
лар. Бу шеърлар мавзусининг актуаллиги ва замонавийлиги 
билан ажралиб турса-да, аммо уларда Чўлпоннинг аввалги 
маҳорати кўринмасди. Шунга қарамай матбуотда Чўлпон 
ижодини «уриш» давом этарди. Масалан, Ҳ. Ёқубов бу китобга 
бағишланган мақоласида Чўлпоннинг:

Бир неча йил қантаргач, 
Яна олдим созимни. 
Энди айтиб йиғламас, 
Кўнглимдаги розимни...
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каби сатрлари қақида узоқ тўхталиб, шоир совет позициясига 
қайтганига шубҳа билдирди. Лекин улар бошқа бир адабий 
фактни —  Чўлпон улуғ пролетар ёзувчиси Горькийнинг «Она» 
романи ва Шекспирнинг шоҳ асари «Гамлет»ни ўзбек тилига 
юксак маҳорат билан таржима қилганини инобатга олишни 
ўйламас эдилар.

Мана шу даврга келиб, шахсга сиғинишнинг мудҳиш гулхани 
ёна бошлади. Энг яхши ёзувчи ва зиёлилар шубҳа остига 
олиниб, бирин-кетин қамалдилар. Аввал Боту билан Олтой 
«олиб кетилган» бўлса, кейин «ўтмишни соғиниб» ёзган эски 
шеърлари учун Чўлпон ҳам қамалди. Абдулла Қодирийнинг 
асарларини ўқиш тақиқлаб қўйилди. Ўзига эса, ёзиш ман 
этилди. Бу ёзувчиларнинг асарларини яшириб ўқиган кишилар 
ҳам алоҳида назорат остига олинар эди.

Кечагидек эсимда: худди шу алғов-далғовли даврда Усмон 
Носир Самарқанддан Тошкентга келиб, Тарас Шевченко кўча- 
сидаги меҳмонхонада бир муддат турган ва учрашганмиз. У 
мени «Меҳрим» китобининг корректурасини ўқишиб юбо- 
ришга чақирган экан. Корректурани кўриб бўлгач, у менга 
«Нил ва Рим», «Исроил», «Шеъримга» ва «Тожихон» шеърла- 
рини ёддан ўқиб берди. Кейин биз кўчага чиқиб, дўкондан 
газета олдик-да, Шайхондтохурга қараб кетдик. йўл-йўлакай 
адабиёт ҳақида гаплашиб борарканмиз, у Чўлпоннинг номини 
тилдан қўймас, шеърларини эса ёддан ўқир эди.

«Шундай катта шоир, тиниқ ўзбек тилида ажойиб шеърлар 
ёзган одам энди совет ёзувчилари платформасига ўтганда 
қамалса-я! —  деди у ачиниб. —  Бу нотўғри. У Горькийдек 
одамниг шоҳ асарини таржима қилишининг ўзи пролетар ада- 
биётига садоқатини исбот қилади. Афсус, каттакон ёзувчи ва 
таржимондан бевақт ажралдик». Биз сотиб олган газетада 
бухаринчилар суди материаллари босилган экан. Усмон Носир 
уни ўқий туриб, бош чайқаб қўйди ва ҳеч тап тортмай ўз фикри- 
ни айтгани ёдимда: «Бундаги одамларнинг кўпи Ленин билан 
бирга ишлашган. Бухарин эса, партиянинг суюклиси ва наза- 
риётчиси эди. Ўзига лойиқ иш топилмай «Известия» газета- 
сига муҳаррир этиб тайинланган эди. Бу ҳам узоқ насиб этмади 
унга. Сталиннинг қаҳри билан отиб ташланса керак. Афсус, 
Ленин билан ишлашган ноёб кишиларни Сталин битта-битта 
йўқотиб боряпти».

Усмон Носир ана шундай ўз фикрини айтишдан ҳайиқмай- 
диган ва қайтмайдиган шоир эди.

Аммо вазият жуда оғирлашиб борар эди. Ҳеч ким беш-ўн 
кишининг ичида ўз фикрини баралла айта олмас, айтиб қўйган 
куни эртасига олиб кетилар эди. Шунинг учун одамлар тўда- 
лашиб юришмас, сиёсат ҳақида гаплашишмас, йиғинларга ҳам 
боришавермас эди. Борган тақдирда ҳам чекка-чеккадан 
юриб, бир-бирларини кўрсалар-да кўрмасликка олиб кетишар 
эди. Гўёки икки-уч киши бирга юрса гуруҳ бўлиб қоладигандек, 
ўзларини олиб қочардилар. Ҳатто битта шахмат тахтаси ёнига 
ўтириш ҳам «маслакдош»лик ҳисобланар эди. Ҳамма бир- 
бирига шубҳа билан қарар, ножўя гап гапириб қўйишдан хавф- 
сираб турар эди. Чунки сотиб қўювчилар ҳам оз эмасди. Агар 
бир дўстингиз қамалиб қолса, билингки, сизнинг ҳам навба- 
тингиз яқинлашибди. Қамалмасангиз, уни сиз қаматганга чиқар 
эдингиз. Одамлар қамалган кишининг қариндош-уруғларидан 
узоқроқ юришни, борди-келдини узиб туришни маслаҳат бе- 
ришарди. Ҳатто қамалган одамнинг номини тилга олиш гуноҳ 
ҳисобланарди. Қамалган киши сувга отилган тошдек жим 
бўлиб кетар эди. Шубҳа, ишончсизлик, ҳадик ва қўрқув шу 
даражада қанот ёзган эдики, бу кўзинг у кўзингга ёв бўлиб 
кўринарди.

Бир куни муштумчи Ғози Юнуснинг янги шаҳардаги уйига 
борсам, Қўқондан Ашурали Зоҳирий келган экан. У биринчи 
ўзбекча-русча луғатнинг муаллифи эди. Ш у муносабат билан 
бу ерга Наим Саид, Абдулла Қодирий, Элбек ва бошқалар тўп- 
ланишган экан. Суҳбат адабиёт ҳақида борди. Меҳмон эски 
адабиётни мақтаб келиб, ҳозирги ёзувчилардан Ойбек билан 
Абдулла Қаҳҳорни тилга олди-да, «келажакда барча умид 
шулардан» деди. Ғафур акани ўйинқароқ, беқунт одамлар қа- 
торига киритиб қўйди. Мен Усмон Носирнинг шеърларини 
мақтаб гапирган эдим, Ашурали Зоҳирий қарши бир нарса 
демаса ҳам бошини қуйи эгиб қўйди. Кейин қамалганлар 
ҳақида гап кетиб, Ғози Юнус «дунёда халқ душманлари ҳам 
кўп экан» деб аския қилди. Уларнинг кайфиятидан ноўрин 
қамалиб ётганлар анчагина эканлиги аниқ эди. Бу пайтда кела-

жагига катта умид билдирилган Ойбек ҳам адабиётдан четлаш- 
тирилган, ўзи таржимачилик билан машғул эди.

Ўша учрашувдан кўп ўтмай яна бир гуруҳ ёзувчилар қамоққа 
олинди. Улар орасида Абдулла Қодирий, Ғози Юнус, Ашурали 
Зоҳирийлар ҳам бор эди. Шундан кейин адабиётимиз жуда 
ҳувиллаб қолди. Биз бир-биримизга ғаниматлигимизни сезар- 
диг-у, лекин эртага нима бўлишини билмасдик. Чунки юқори- 
даги қамалган ёзувчилар билан шахсан таниш ва дўст бўлган^ч1| 
кишиларгина эмас, ҳатто уйидан Абдулла Қодирий ёки Чўл- > 
поннинг китоблари чиққан одамлар ҳам жазосиз қолмас эди. . 
Биз мана шундай қатағон замонда яшаб, ижод оламига кириб •« I 
келганмиз, энди у кунлар қайтиб келмаслиги учун ҳам ошкора- 
лик замонининг қадрига етмоқ керак.

—  Д ом лв, ўзингиз ҳақингизда ҳеч нарса демадингиз...
—  Мен ўзим «Шарқ Юлдузипда ишлаб, ижодни урушдан 

олдин бошлаган бўлсам-да, бориб-бориб шеърларим чиқмай 
қола бошлади. Бир куни Эски шаҳардаги ҳовлимизга Езувчи- 
лар союзидан комиссия келибди. Уйда ойим бешикдаги бола- 
га қараб ўтирган эканЛар. Ўғилчани тўй қиласизларми, деб 
сўрашибди. Ойим, бўлмаса-чи, деб жавоб қайтарибдилар. Шу 
бир оғиз гап билан туриш-турмушимизни бир қур кўришгани 
етарли бўлиб, мени мажлисга солишди. «Отангиз савдогарлик 
қилган экан. Ўзингиз косибдан чиқмаган экансиз. Хотинингиз 
эскича, жиякли лозим билан, атлас кўйлак кийиб юрибди. Бо- 
лангиз эса бешикда ётибди. Яқинда хатна қиларкансиз. Туриш- 
турмушингиз эскича. Бу нарса шеърларингизда ҳам акс этиб 
турибди», деб союздан ҳайдашди. Шундан кейин мат- 
буотда умуман кўринмай қолдим. Мажбуран таржимага ўт- 
дим. Кейин эса армия сафига чақирилиб, етти ой хизмат қилар- 
қилмас уруш бошланиб кетди. Қирқ тўртинчи йилнинг охир- 
ларигача жангда юрдим. Аввал взвод комаНдири, сўнг ба- 
тальон командири бўлиб, Польшага қадар уруш йўлларини 
босиб ўтдим. Ўша ерда қаттиқ контузияга учраб, госпиталга 
тушдим. Олти ойлик отпускага қайтган чоғимда уруш тугади.

Кейин педагогика институтида ўқитувчилик қила бошладим. 
Адабиётдан четроқ юриб, Союзга бормай қўйдим, у ердаги 
муҳит яхши эмас эди. Менга Чўлпон ва Абдулла Қодирий- А  
нинг думи деб қарашар эди. Ўша пайтда ёзган асарингга қараб ' р  . 
эмас, кимлигингга қараб, кимлар билан дўстлигингга қараб 
муомала қилишар, муносабат билдиришар эди. Менинг жангчи 
шоир эканлигим ҳам, Ватан учун қон тўкиб келганим ҳам ино- 
батга ўтмади. «Ҳаёт чашмалари» деб аталган биринчи шеър- 
лар тўпламим босмахонада қолиб кетди. Ўша вақтда Езувчи- 
лар союзида М. Шевердин, Н. Сафаров, 3. Фатхуллин, Т. Со- 
биров сингари бир гуруҳ кишиларнинг айтгани-айтган, дегани- 
деган эди. Шуларнинг гапи қонун бўлиб, ҳамма уларнинг оғзи- 
га қарар эди. 1947 йили не машаққатлар билан «Ҳаёт нафаси» 
шеърлар китобимни чиқардим. Уни ўқувчилар яхши кутиб 
олишди. Шундан илҳомланиб, урушда кўрган-кечирганларим 
асосида каттароқ бир китоб ёзишга журъат этдим. Ўша вақтда 
Абдулла Қаҳҳорнинг «Олтин юлдуз» қиссаси «Қизил Ўзбе- 
кистон» газетасида чиқа бошлади. Бу ҳам менга бир туртки 
бўлиб, «Шинелли йиллар» романимни ёзишга киришдим. Ро- 
маннинг биринчи китобини тугатиб, русчага сўзма-сўз таржима 
қилдириб, нашриётга топширган жойимда қўлда қолиб кетди.
Бу вақтда Езувчилар союзига Ш. Рашидов раис бўлиб келди ва 
орадан ҳеч вақт ўтмай мен қамалиб кетдим. Менга «Усмон 
Носирнинг пропагандисти, Абдулла Қодирий билан Чўлпон 
китобларини ўқиган ва тарғиб қилган» деб айб қўйишди. 
Уйимдан гўё «Ўтган кунлар» романи чиққан эмиш.

Шундай қилиб, денг, беш йил умримиз шамолга учди. Си- 
биру Шимолий Қозоғистондаги қамоқхоналарда ўтириб кел- 
дик. Болалар ёзувчиси Маҳмуд Муродов ҳам мен билан бирга 
эди.

Сўзни санъат даражасига кўтара олган ҳақиқий адибларга, 
улкан сўз усталарига эргашиб, уларнинг ўлмас ва бетакрор 
ижоди, асарларига меҳр қўйганимиз, улар ҳақида ҳалол гапни 
айтганимиз учун бизни айблашган. Бу ноҳақлик экани ҳозир 
ёшу қари барчага аён. Лекин у пайтда, у шубҳаларга тула'*-' 
биқиқлик замонида эркин фикрли кишиларга эргашиш оғир 
гуноҳ эди.

—  «Шинелли йилларининг тақдири қандай кечди?
—  Қамоқдан қайтгач, асарнинг ёзилган қисмини қидириб, 

бутун уйни тити-пит қилиб чиқдим. Ҳеч ерда йўқ. Нашриётга 
сўраб борсам, у ерда ҳам топиб бериша олмади. Тарвузим 
қўлтиғимдан тушиб қайтаётсам, нашриётнинг Касабов деган
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бош бухгалтери бўларди, кўриб қолди. «Э, Шуҳрат, сенинг 
асаринг бизнинг ҳужжат папкаларда ётибди. Унинг сўзма-сўз 
таржимасига пул тўлаганда тикиб кўйганмиз» деди. Ўша пайтда 
«Ўздавнашр»нинг директори Файзулла Юнусов эди. Ялина- 
ялина зўрға қайтариб олдим. Ўзим беиш эдим. Уни ўқиб чи- 
қиб, иккинчи китобини эмас, бир бутун роман ҳолида бошқат- 
дан ёзишга қарор қилдим. Жуда қаттиқ ишлаб, Ўзбек ада- 
биёти ва маданиятининг Москвадаги 1956 йилги декадасига 

^Ьиб битирдим. Роман русчага таржима қилиниб, ёзувчи 
^ммануил Казакевичдан яхши тақриз олгач, Москвада даст- 
тобки шартномага кўра 100 минг нусхада эмас, 500 минг нус- 
хада босилди. Бир йилдан кейин эса қайта нашр этилди. Бу 
орада асарнинг ўзбек тилидагиси ҳам чиқиб, у Москвадаги де- 
кадада яхши баҳо олди.

Лекин кейин-кейин юқоридаги айрим ўртоқларнинг гапи, 
менга совуқ муносабатлари сабаб бўлиб, бу асар роман-хро- 
никага чиқариб қўйилди. У ўша вақтда республикамизда 
бир сира кўкларга кўтариб мақталган ва ҳозир унутилган 
романларнинг соясида қолиб кетди. Наинки менинг асарим, 
бошқа кўпгина воқеа бўлишга арзийдиган асарлар ҳам у 
амалдор адибларнинг «ёзган»лари олдига туша олмади.

Албатта, бу ўринда Абдулла Қаҳҳорнинг «Синчалак» ва 
| «Ўтмишдан эртаклар»и бундан мустасно.

—  Аб дулла  Қ аҳҳорнинг сўнгги кунлари ва васияти ҳақида, 
кейинги рост сўзлар  учун чеккан азиятларингиз тўғрисида га- 
пириб берсангиз.

—  Абдулла аканинг сўнгги кунлари ҳақида аввал ёзганман. 
Уни журналхонлар «Абдулла Қаҳҳор замондошлари хотира- 
сида» китобидан ўқиб олишлари мумкин. Ҳозир эса ичимда 
қолиб кетган баъзи гапларни айтсам. Ўша хотирада ёзганим- 
дек, 1967 йилнинг 22 майида мени чақиртириб, Абдулла 
Қаҳҳор йўқлатаётганини, зудлик билан Москвага учишимни 
айтишди.

«Ёлғиз Сизни чақиряпти, билет аэропортга тайинлаб қўйил- 
ган, —  деди элчи бўлиб келган одам. —  Сиз ҳамма гапни би- 
либ келаркансиз. Шундай топшириқ бор...»

«Мен қамалган одамман», дедим топшириқ дегани ёқмай.
I «Абдулла Қаҳҳор ёлғиз сизни сўраяпти-да», деди у бошқа 

гапга ўрин қолдирмай.
Кейин мен учиб кетдим. Москва аэропортига борибоқ теле- 

фон қилдим: хайрият, тинчлик экан. Сўнг СССР Медицина 
фанлар академиясининг В. А. Вишневский номидаги хирургия 
институтига етиб бориб, у киши даволанаётган иккинчи қават- 
га кўтарилдим. Мен палатага кириб борганимда домла кара- 
вотда чалқанча ётар, ранги-рўйи унча олинмаган, қарашлари 
аввалгидек тетик ва кузатувчан, лекин қовоқларининг салқи- 
ши, вазмин ҳаракати унинг оғир дард билан мардона олишиб 
келаётганини кўрсатиб турарди.

У мени кўриши билан юзига мамнун кулги югуриб, қўлининг 
учини дармонсизгина кўтарди. Мен унинг қўлини шошиб каф- 
тимга оларканман:

«Бундоқ энгашинг, Тошкент нафасини олиб келгандирсиз», 
деди домла.

Биз бир соатдан мўлроқ гаплашиб қолдик. Мен «Шарқ 
Юлдузи»нинг 2-сонини олволган эдим. Унда Абдулла аканинг 
«Муҳаббат» повести билан бирга менинг «Жаннат қидирган- 
лар» романим босилган эди. Абдулла ака ўқиган экан:

«Романни кўрдим. Ўзбекча ёзув муборак бўлсин. Сиз айни- 
манг. Баъзиларга ўхшаб, пошшойимизнинг (у киши Рашидов- 
нинг отини атамас, пошшойимиз дердилар) мақтовига учиб 
юрманг. У ўртамиёна ёзувчи. Мақтаб, ўзидан кейинга қўйиб 
қўяди. Ўзингйзни эҳтиёт қилинг. Баъзи-бировларга ўхшаб ёл- 
ғондан мақтаб юрманг. Агар шу роман йўлидан борсангиз, 
охири яхши чиқади. Сизнинг романингиз ўзбекча ўйланган, —  
деди. Кейин ўзи ҳақида, чала қолаётган асарлари тўғрисида 
гапирди: — Мен реалист одамман. Ўлимдан қўрқмайман. Ло- 
зим топган нарсамни ёздим, айтишим керагини айтдим. Энди 

ма ёзувчиларда бўлганидек, менда ҳам чала қоладиган- 
и бор. Бу табиий... Мен ўлгандан кейин Сарвар Азимов, 

^ а м м а д  Ўрозбоев, Ёдгор Насриддиноваларга хабар беринг. 
Вошқаларга айтмасангиз ҳам майли. Энди боринг. Мамлакат- 
дай шаҳарда адашиб юрмай, Ўзбекистон ваколатхонасининг 
ётоғига боринг. Жой тайёр».

Мендан кейин Константин Симонов кўргани келибди. 
Қолган гаплар ўқувчига аён. 25 майда домла оламдан ўтгач,

ваколатхонага югурдим. Борсам, вакил «Энди душанба куни 
жавоб берамиз», дейди. Агар сиз жавоб бермасангиз, шу кеча 
Тошкентдан келиб пиёда олиб кетишади, дедим. У ноилож 
ўша —  жума куниёқ Тошкентга қўнғироқ қила бошлади. Мен 
ҳам биринчи галда домла айтган одамларга хабар қилишга ки- 
ришдим. Кейин ўша куни кечаси самолётда йўлга чиқдик. Кел- 
сак аэропортда фақат Носир Фозиловнинг ўзи юрибди. Марка- 
зий Комитетдан, самолёт бир соат кечикиб келади, дейишган- 
миш. Лекин тезда одамлар йиғилиб кетди. Ахир, Ўзбекистонда 
Абдулла Қаҳҳорни билмайдиган одам бормиди?

—  Бир ш еърингизда «Вахт нима? Бошингга тушганида ҳам  
ғам, ҳақиқатга тик туриб яшай олсанг бас», дейсиз. Бу ф икр  
ўша оғир йилларда туғилганми ё  кейинроқм и?

—  Ҳақиқатга тик туриб, рост сўзни айтиб яшашга интилга- 
ним сари мен ўзлигимни топа бордим. Ва у ҳаётим мазмунига 
айланди. Ш еър бўлиб эса кейинроқ қоғозга тушди. Дарҳақиқат 
кимки, фалончи одил одам деган номга сазовор экан, у бахт- 
лидир. Дунёга келиб бу номни ололмай кетганлар қанча, 
ахир!

—  Биз тарихимизни яхши билм аслигим из, унда оқ  доғлар  
кўплиги эски имлодаги адабиётга тишимиз ўтмаслигидан ҳам  
эмасми? Ум ум ан , С из 1928 ва 1940 йилги ўзгариш ларга, умум- 
халқ муҳокам асига қўйилмай туриб, бирданига бошқа имлога  
ўтилишига қандай қарайсиз? Уни тарихда қандай ҳодиса деб  
биласиз? А хи р , у ёғида неча асрлик маънавий бойлигимиз  
қолиб кетди-ку. Бунинг устига ўша вақтда ж ойларда минг- 
минглаб араб имлосидаги китоблар ёндириб-куйдирилгани, 
кўм иб йўқотилганини эсланг. Қандай ноҳақлик!..

—  Нимасини айтасиз. Одамлар эски китобларни қоплаб 
мозорга элтиб ташлаганларини кўрганмиз. Бу ҳам бўлса, ҳадик 
замони, қўрқувга асосланган Сталин салтанатининг касри, ка- 
софати эди. Одамлар ич-ичларига сингиб кетган қўрқув ту- 
файли уйимиздан эски китоб чиқиб, бир балога гирифтор бў- 
либ юрмайлик деб шундай қилишган. Ахир чинданам бо- 
шингизга бир савдо тушиб, уйингиз тинтув қилинсаю араб 
имлосидаги китоб чиқиб қолса ҳам бир бало эди-да. У ҳазрат 
Навоийнинг асарими, бошқами —  суриштириб ўтирилмасди. 
Душман китоби деб аталар эди.

Имло ҳам шошмашошарлик билан ўзгартирилган деб ўй- 
лайман. Ҳали бунга вақт етилмаган эди. Аввал обдан тайёр- 
гарлик кўриш, етарлича илмий кучларни, тилчиларни жалб 
қилиш лозим эди. Қабул қилинадиган имлонинг хусусиятлари- 
ни синчиклаб ўрганиб чиқиш, ўзбек тили билан чоғиштириб 
кўриш зарур эди. Қолаверса, халқ муҳокамасига ташлаш, етти 
ўлчаб бир кесиш лозим эди. Оқибатда икки марта саводсиз 
бўлиб қолдик. Ёш авлоднинг эски китобларга тиши ўтмагани- 
дан ҳозир арабчада битилган юзлаб дурдона қўлёзмалар ар- 
хивда кўмилиб ётибди. Улар халққа етиб бормаяпти, унинг 
маънавий дунёси, хазинасига айланмаяпти. Бу ахир маданий 
тарихимиздаги кемтик эмасми? Менимча, ана шу кемтикни 
тўлдириш учун ҳам араб тили ва араб ёзувини биладиган му- 
тахассислар тайёрлашни йўлга қўйиш, алоҳида техникум ва 
ўқув юртлари очиш лозим.

—  Балки бундай етилган масалаларни гаплашиб олиш ва 
кенгаш иб ҳал қилиш учун зиёлилар  съездини чақириш лозим - 
дир?

—  Айни пайти. Ошкоралик ва чинакам демократия даврида 
мустақил фикрли кишиларнинг сўзи, таклифига қулоқ солиш, 
уни инобатга олиш, ҳисоблашиш нечоғли аҳамиятга эга экан- 
лигини айтиб ўтирмасам ҳам бўлади. Зиёлилар худди шундай 
хур фикрли кишилардир. Улар ҳозирнинг ўзидаёқ мамлакат 
келажаги, Ватан равнақи, эл фаровонлиги ва маънавий бирли- 
гига алоқадор дадил фикрларни ўртага ташламоқдалар. Агар 
интеллигенциянинг иккинчи съезди чақирилгудек бўлса, унда 
маданий меросимизни ўрганиш ва тарғиб қилишга доир, ёш 
авлодга тарих ва адабиётни ўқитиш, тилни ўргатишга алоқадор, 
одамлар соғлиғини асраш ва атроф-муҳитни муҳофаза этиш 
билан боғлиқ жуда кўп масалалар хусусида атрофлича фикр- 
лашиб олиш, мумкин бўлур эди. Гапдан амалий ишга кўчадиган 
вақт етди. Кўнгилларда неча вақтдан бери оғир тошдек ётган 
масалаларни айтадиган, ҳал қиладиган, куюнчак одамларнинг 
фикрига қулоқ соладиган пайт келди, ахир.

—  Адабиётга тўраларча раҳбарлик қилиш ва аралашишдек 
Сталин давридан қолган қусур , аф суски , ҳали ҳам барҳам  
топган эмас, баъзан-баъзан у ўзини кўрсатиб қўйяпти. Эсла-
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сангиз, бу  нарса Ўзбекистон Компартияси М арказий Комитети- 
нинг маш ҳур X V I Пленумидан кейин ҳам бир  муддат 
давом этиб келди . Бир гуруҳ  истеъдодли ёш ларнинг асарлари  
республика матбуотида ярим  йилча бостирмай қўйилди. Ж ур -  
налларнинг корректураси алоҳида назардан ўтиб турди. Қанча 
асар ва мақолалар ю қоридан таҳрир этилди. Л еки н , хайрият- 
ки, жамиятимизда бошланган чинакам ош коралик даври бунга 
йўл берм ади , ю қоридан аралашишлар тўхтатилди. Ш у  муно- 
сабат билан ёш иж одкорларга  тилакларингизни билмоқчи  
эдик.

—  Сталин давридан қолган қусур деб тўғри айтдингиз. 
Ростгўй ва ҳақгўй ёзувчиларнинг асарларини минг чиғириқдан 
ўтказиш касали у ёки бу кўринишда кейинги йилларда ҳам 
давом этди. Адабиётнинг миссиясини тўғри тушунмайдиган 
баъзи раҳбарчалар неча йил истеъдодли ёшларнинг юрагини 
«қон қилиб» келдилар. Муҳаррирларга тазйиқ ўтказиб, уни 
бос, буни босма, манави муаллифинг нима демоқчи ўзи, 
нимани тарғиб қиляпти, деб ёшларниНг йўлига тўғаноқ солди- 
лар. Ваҳоланки, улар чўчиб, эътироз билдирган ўша шеър ва 
асарлар ҳақиқий дард билан битилган, давр талабига тўла 
жавоб берадиган асарлар эди. Мен ёшлардан хурсанд бўлган 
жойим шундаки, улар сўникиб қолмадилар, чекинмадилар. 
Балки биргалашиб курашдилар. Албатта, уларнинг ичида 
ўксиниб юрганлари, ижоддан ҳафсалалари сўниб, ёзишга 
қўллари бормай қолганлари ҳам бўлди. Шундай пайтда ҳеч 
тушкунликка тушмаслик керак. Адабиётга нима мақсадда 
кириб келганингизни, адабиёт ҳамиша курашдан иборат эка- 
нини, жангсиз ҳеч бир нарсага эришиб бўлмаслигини унутмас- 
лик лозим. Адабиётга шиддат ва ишонч билан астойдил кир- 
ган, ҳақиқатни, ҳақиқатни ва фақат ҳақиқатни айтаман ва ёза- 
ман деган одамгина ёзувчи деган шарафли номга лойиқ 
бўла олади. Шунинг учун ҳам вақтинча тўсиқлардан қўрқмас- 
лик ва тисарилмаслик керак.

Суҳбатни Муроджон МАНСУРОВ 
ёзиб олди.
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Г Т Г Я  ейинги чорак асрда ўзбек романи жадал ривожланди, 
I  . Т  унинг мавзу доираси кенгайди, Муҳимн, роман борлиқ- 

ни аналитик тасвирлаш, инсон руҳий оламини теранроқ 
тадқиқ этишнинг янги-янги имкониятларини кўрсатдн. 

Инсонни таҳлил қиларкан, роман унинг ички дунёсини, оиги- 
шуурида, тақдирида содир бўлаётган мураккаб ўзгаришларни 
борлиқ-ҳаёт, ижтимоий жараёнлар, она замин, табиат билан 
сабабий боғлиқликда очмоқда. Инсонни тадқиқ қилиш роман- 
га ўтмишнинг фожиали сабоқларини ҳам ҳаққоний кўрсатиб, 
одамзодни тўлқинлантириб турган масалаларни ўртага 
ташлаш ҳамда уларни ҳал этиш йўлларини кўрсатиш имко- 
нини яратди. Оқибатда адабиётимиз ҳар қачонгидан тў- 
лақонлироқ бўлиб қолди, адибларимизнинг маҳоратлари се- 
зиларли даражада ошди. Роман жанри тараққиёти билан боғ- 
лиқ кўплаб масалаларни ҳал этишда ўзбек адиблари жаҳон 
романчилигининг бош йўлидан четда турмаётганликлари маз- 
кур жанр тараққиётининг тўғри йўлдан бораётганидан далс- 
латдир. Бироқ жанр тараққий этган сари унинг олдида эстет^ 
идрок, эпик тафаккур, тарихга муносабат, жанрнинг ички^а.» 
зилиши, автор муносабати, ҳикоялаш ва ҳикоячи... каби қато^о 
янги-янги муаммолар ҳам пайдо бўлмоқда. Ҳозирги роман- 
чиликда реализмнинг инкор ва тасдиқ принциплари ўзининг 
бутун тўлалиги билан рўёбга чиқмоқда деб бўлмайди, ҳаётни 
тасвирлаш, ундаги муаммоларни ҳал этишда китобий тасаввур- 
лардан тўлароқ қутулишнинг иложи бўлмаяпти. Айрим ёзув-
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чиларимиз воқеа-ҳодисаларни таҳлил қилиш, уларнинг мағзи- 
ни чақиб, тараққиёт мантиқини очиш ўрнига, фактбозликка 
берилиб кетмоқдалар, ҳужжатларнинг асири бўлиб қолаётир- 
лар, воқеаларнинг ташқи дабдабасига маҳлиё бўлиб, уларнинг 
ички моҳиятига кириб бормаяптилар. Ҳаётни, унинг қонуният- 
ларини чуқур билмаслик, санъаткорлик, маҳорат ҳамда граж- 
данлик жасоратининг етишмаслиги натижасида ҳаётдаги 
.игал жараёнларнн тасвирлашга тасвирлаб қўйиб, уларнинг 

Шсабаб ва оқибатларини тўғри оча олмаётирлар, ўз қаҳра- 
^ л о н л а р и н и  мураккаб ҳаётий вазиятларга солиб қўйиб, ундан 

олиб чиқиш йўлларини тополмаётирлар. Шулар натижасида 
қатор романларимиз саҳифаларида барча ёмонликларнинг 
манбаи бўлган ёвуз шахслар ҳамда ижобий қаҳрамонларни 
мушкул аҳволдан қутқариб қоладиган сахоаатли халоскорлар 
образлари тез-тез кўзга ташланадиган бўлиб қолди. Тўғри, 
ҳамма вақт ҳам бундай персонажлар асар руҳига сингиб кет- 
майди, дейиш унча тўғри эмас. Ў. Ҳошимовнинг «Икки эшик 
ораси» романидаги Умар закунчи бунинг ёрқин далилидир.

Умар закунчи образининг янгилиги шундаки, у адабиёти- 
мизда учрайдиган бошқа раисларга ўхшамайди. Умар асарга 
чекланган ва тошбағир шахс сифатида кириб келади. У одам- 
ларга паст назар билан қарайди. Бошқаларнинг тинч яшаши 
Умарнинг ғашини келтиради. У ҳалол ва покиза одамларни 
соядай таъқиб этиб юради, турли йўллар билан уларни бад- 
ном қилишга уринади. Умар Музаффарнинг бошига не-не 
кулфатларни солмайди, Раънони йўлдан оздиради, Шому- 
родни бахтсиз қилади, Робиянинг номусини топтамоқчи бў- 
лади. Ўзидан юқори турувчиларга лаганбардорлик, қуйида 
турувчиларга шафқатсизлик Умарнинг ҳаёт қонунидир. Дар- 
воқе, Умарда ижобий хусусиятлар ҳам йўқ эмас. Колхозга 
раислик қиларкан, у фақирона яшайди, коллектив мулкини 
асрайди, ҳосил тўғрисида қайғуради, планни бажариб ҳатто 
ҳукумат мукофотига ҳам сазовор бўлади. Бироқ бу қадар ҳур- 
мат-эҳтиромга Умар элга зуғум ва норасида гўдаклар меҳна- 
тидан аёвсиз фойдаланиш эвазига эришади. Бахиллик Умар- 
нинг яшаш тарзидир. Аввалига у раҳбар бўлгани учун одам- 

/ларни қақшатади, кейинчалик эса, ҳеч қандай амали бўлмага- 
ч^ н и  сабабли шундай қилади. Шомурод уни фашистга бекорга 

ўхшатмайди. Қўлида чақалоқ билан Умарни қувларкан, Шому- 
род дейди: «Ҳозир, ўғлим, ҳозир!.. Иккаламиз битта эркакча 
иш қиламиз! Ҳозир-чи, ўғлим, ҳозир фашистни ўлдирамиз! 
Қўнжимда-чи, пичоқ бор! Зўр пичоқ! Ана шу пичоқ билан... 
Худди фронтда душман қорнига найза саичгандек. Битта фа- 
шист тирик қолган экан, ўғлим!»

Умар —  юрист. У қонунчиликни сув қилиб ичиб юборган. 
Одамгарчилик қонунларигина унга бегона. Шундай экан, ком- 
мунист Умарнинг қариб иғвогарга айланиши, художўй бўлиб 
қолиши мантиқийдай туюлади. Романда кўрсатилишича, уруш 
одамларнинг ёстиғини қуритибгина қолмасдан, улар бошига 
тушган кулфатларни икки баравар кўпайтирадиган Умар синга- 
ри мараз кимсаларни ҳам дунёга келтирди. Лекин романда 
ҳаётдаги барча кўргиликлар Умар сингари ёвуз кишиларнинг 
борлигидан, дегандай хулоса келиб чиқадики, бунисига тўла 
қўшилиб бўлмайди.

ААуроджон Мансуровнинг «Мангу жанг» романидаги Яҳё 
шайтон эса, икки қиёфада кўринадиган жуда мураккаб шахс- 
дир. У, бир томондан, «хўжайиниянинг содиқ хизматкори, 
югурдаги, унинг топшириқларини «қойиллатиб», ўз мавқеи- 
дан мағрурланиб юрадиган, дўпписини олиб кел деса, калла- 
сини ҳам қўшиб келтирадиган шахс бўлса, иккинчи томондан, 
ўзига билдирилган ишончдан разил мақсадларда усталик 
билан фойдаланадиган маккор ва нигилист. Яҳё қанчалик му- 
те ва мўмин кўринмасин, бир муддат ҳам ўзлигини унутмай- 
ди, ўз шахсини тасдиқлашга ҳаракат қилади. Унинг ўз ҳаёт 
фалсафаси бор: «Яҳёни ким деб ўйлабсан! —  хаёлидан ўтка- 
зади Акбарнинг аччиқ таънаси юрак-бағридан ўтиб кетган 
Яҳё. —  Ҳали унинг совунига кир ювмабсан, кимлигини бил- 

'•Тйабсан! Унинг олдида раисинг ким бўпти. Истаган мақомга 
^йнатиб келяпти-ку. Шундаям одамлар билмаганига ҳайрон- 

*'<” ■ Яҳё одамларни бир қўғирчоққа, ўзини эса қўғирчоқбоз- 
ўхшатади: «Ҳамма гап ўша кўзга кўринмас қўғирчоқбоз- 

ларда. Улар тамошаларда ҳар турли қўғирчоқларнинг ипини 
ўйнатса, ҳар кўйга солса, Яҳё нақ тирик одамларни ўйнатади. 
Кўзга кўринмас жиги ипларини қўлга олволиб, ўз измига йўр- 
ғалатади». Яҳё одамларнинг кўзига раиснинг чопари бўлиб 
кўрингани билан, аслида, Бурхон тўкиснинг тизгинини қўлга

олиб қўйган. Керак бўлганда шу тизгин ипларини битталаб 
тортиб, ўз ҳукмини ўтказишга қодир. Яҳё одамларни ёмон 
кўради. Чунки улар Яҳё сингариларнинг бемалол яшаш ва ил- 
диз отишига ҳалақит беради. Шунинг учун ҳам Яҳё ҳаммадан 
жирканади, бошқаларнинг устидан мазах қилиб кулишни яхши 
кўради. Езувчи Яҳёнинг хатти-ҳаракатлари, гап-сўзлари ва 
ички монологлари орқали унинг социал-синфий қиёфасини 
очади. Яҳё социалистик ҳаётнинг муайян шароитлари туғдир- 
ган, ғоявий ҳамда ташкилий жиҳатдан уюшмаган синфий душ- 
ман кучларнинг намунасидир. Езувчи ҳали капиталистик қур- 
шов мавжуд экан, инсондаги синфий инстинктларнинг куртак- 
лари бутунлай йўқолиб битмаган экан, лоқайдлик, лақмалик 
мавжуд бўлган, мансабпарастлик ва шуҳратпарастликдан 
кўзлар хира тортган ҳамда идроклари ўтмаслашган, қонунчи- 
ликнинг бузилишига шарт-шароитлар яратилган ҳар қандай 
жойда бундай кучларнинг уйғониши табиий эканини кўрсата- 
ди. Бироқ ёзувчи Яҳёни вужудга келтирган сабаб ҳамда ман- 
баларни ишонарли кўрсатгани ҳолда, унинг тақдирини хаёлий- 
романтик тарзда ҳал қилади. Назаримизда, масалани бу тах- 
литда ҳал қилиш китобхонни қаноатлантирмайди. Шунга қа- 
рамасдан, Ў. Ҳошимов ва М . Мансуров романларидаги бун- 
дай шахслар кишини чуқур ўйлантириб қўяди. Лекин барча 
ҳолларда ҳам ёзувчилар масалага чуқур ёндашавермайдилар.

Бошқа айрим асарларда ёвуз кимсаларни келтириб чиқар- 
ган сабаб ва манбаларни кўрсатишда бадиий далиллар етиш- 
маяпти, улар тақдирини ҳал қилиш мантиқи ишонарли эмас.

Ж . Абдуллахоновнинг «Борса келмас» романида табиатни 
муҳофаза қилиш, Оролни асраб қолиш масаласи қўйилади. 
Бироқ асарнинг асосий проблематикаси билан боғлиқ бўлган 
бош қаҳрамон Темиржон ва профессор Жамолов, Темиржон 
ва Тожиддин, Темиржон ва руҳоний Ҳожи оға зиддиятлари 
чала-чулпа берилиб, ўлда-жўлда қолиб кетади-да, Темиржон 
билан Матназар ўртасидаги зиддият асосий ўринга чиқиб қо- 
лади. Матназар барча ёвузликлар манбаи қилиб кўрсатилади, 
ижобий кучлар унга қарши бирор-бир таъсирли тадбир топол- 
майдилар, унинг олдида сеҳрлангандай ожиз ва чорасиз қола- 
верадилар. Ҳатто Матназар ўларча калтаклаганда ҳам Темир- 
жон жиддий ҳаракат қилмайди, дардини ичига ютиб ётавера- 
ди. Темиржоннинг бахти ҳам, Қундузхоннинг ҳаёти ҳам Матна- 
зар қўлида ҳал бўлади. Натижада Орол масаласи, табиат ва 
ҳайвонот дунёсини муҳофаза қилиш ишининг муваффақияти, 
шу олнжаноб ишга бел боғлаган матонатли кишиларнинг тақ- 
дири ўзини ҳар қандай қонунлардан ташқари тутган синфсиз 
унсур —  Матназарга боғлиқ бўлиб қолади. Бу эса, табиат ва 
жамият қонунлари тўғрисида асосли хулосалар чиқаришга им- 
кон бермайди, ёзувчининг диққатини муҳим масаладан чал- 
ғитади, романдан китобхоннинг тўғри сабоқ олишига моне- 
лик қилади. Езувчи табиат ва инсон муаммосини бутун улуғ- 
ворлиги ҳам мураккаблиги билан очолмайди. Тўғри, браконь- 
ер билан табиат қўриқчиси ўртасидаги зиддият асарга кон- 
фликт бўлиши мумкин. Бундай асарлар жуда кўп. Лекин Те- 
миржон билан Матназар ўртасидаги зиддият аслида биргина 
ҳикоя материали бўлиб, бутун бир трилогия —  Оролни асраш 
каби катта ҳаётий муаммога бағишланган трилогияга асос 
қилиб олишга арзимайди. Аслида, ёзувчи табиатга бўлаётган 
истеъмолчилик муносабатни, табиат билан инсон ўртасидаги 
қарама-қаршиликларни бутун мураккаблиги ва поэзияси билан 
очиб бериши керак эди. Бироқ «Борса келмас» романида буни 
кўрмаймиз.

Мирмуҳсиннинг «Илдизлар ва япроқлар» романидаги Той- 
лоқов эса, реал ҳаёт шароитларидан, ижтимоий қонуниятлар- 
дан бутунлай ажратиб қўйилади. Бу ҳол романнинг жанр сифа- 
тидаги тадқиқ ва таҳлил этувчи хусусиятларини барбод бера- 
ди. Дастлаб райком секретари Жўрақуловдай раҳбарнинг 
Тойлоқов сингари учар ва олифтага ишонишини, унга суяни- 
шини кўрган китобхон икковисини ҳамтовоқ деб ўйлайди. Ас- 
лида эса, Тойлоқов хотини ва бола-чақасига ҳам вафо қилмаган, 
Онахон сингариларнинг бахтини ўғирлаган, давлат ва халқ 
мулкига кўз олайтирган қаллоб бўлиб чиқади. Натижада ки- 
тобхонда «Наҳотки Жўрақулов Тойлоқовнинг кимлигини бил- 
маса?» деган ўринли савол туғилади. Тойлоқов тақдирининг 
ечими кишини ажаблантиради. Унга нисбатан Онахон ҳотам- 
тойлик қилади, Жўрақулов эса сусткашлик қилади. Масала ўз- 
ўзидан ҳал бўлиб қўяқолади: Тойлоқовни бир ўйнашининг эри 
ўлдириб кетади. Ёзувчи қонунсизликка қарши қонунсиз йўл 
билан, ахлоқсизликка қарши ахлоқсизлик билан «кураш»ни
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афзал кўради. Натижада Тойлоқов қилмишлари ва тақдирининг 
ечилиши жамиятда юз бераётган социал-ахлоқий жараёнлар- 
дан ажратиб қўйилади. Ҳамид Ғуломнинг «Қорадарё» романи- 
да ёзувчи колхоз раиси Норхўжа Афзаловнинг маънавий ин- 
қирози тафсилотларига берилиб кетиб, илдиз отган разолат- 
нинг социал сабабларини таҳлил қилмайди, Афзалов билан 
мавжуд шароит ўртасидаги зиддиятларни чуқурлаштириб 
ўтирмайди, конфликтларнинг социал қирраларини ўткирлаш- 
тиришдан қочади. Романдаги кекса коммунист Давроновга 
суиқасд ҳам умумий конфликтга боғланмайдиган, тасодифий 
шахсларнинг қилмиши сифатида кўрсатилади, ғаламис Асад 
қорининг қилмишлари эса, бирор манбадан озиқланмайдиган 
қилиб кўрсатилади.

Бошқа бир қатор асарларда, аксинча, эзгулик ва яхшилик- 
нинг ташувчиси ҳисобланган персонажлар пайдо бўлиб, улар 
қийин вазиятга тушиб қолган қаҳрамонга ёрдамга келиб, уни 
мушкул аҳволдан қутқариб қоладилар. Бундайлар бўлмаса 
эди, ижобий қаҳрамон ёвуз кучлар қўлида ҳалок бўлиб кети- 
ши ёки ҳаёт сўқмоқларида адашиб қолиши ҳеч гап эмас эди. 
Бундай мурувватли халоскорлар ишонарлироқ бўлсалар ҳам 
майли-я, аксарият ҳолларда улар ҳаётдан олинмасдан, кито- 
бий тасаввурлар асосида яратилиб келинди. Бундай персо- 
нажларнинг пайдо бўлиши адибларимизнинг ҳаётни чуқур 
билмасликлари, унинг мураккаб муаммоларини ҳал этиш йўл- 
ларини тополмасликлари оқибатидир. Ҳарҳолда, бундай са- 
ховатли амакиларнинг образларини ҳар доим ҳам жамият та- 
раққиётидаги муайян қонуниятлар тақозоси сифатида дунёга 
келган дейиш қийин.

Аслини олганда, М. Мансуровнинг «Мангу жанг» романидаги 
Акбар полвон кейинги йилларда яратилган ишчи синфи вакил- 
лари образлари орасида алоҳида ўрин тутади. Акбар полвон 
шонли кураш йўлини босиб ўтади. У ўз сафдошлари қаторида 
босмачиларни тугатиш, колхоз тузиш, умуман мамлакатда 
социализм қуришда актив иштирок этади. Жамият ва халқ 
манфаатлари йўлида қатъият билан курашади, халқнинг орзу- 
эҳтиёжларига бефарқ қарайдиган, жонининг ҳузурини ўйлаб 
иш кўрадиганларни сира кечиролмайди. Ишчи синфига ман- 
сублик Акбарга ҳар доим ҳақ сўзни айтиш имконини бера- 
ди. Бироқ автор ўз қаҳрамонининг позициясини мустаҳкам- 
роқ қилиш, унинг кураш майдонида узоқроқ туришини таъ- 
минлаш мақсадидами ё Бурхон сингариларнинг ўқига учраб 
бевақт нобуд бўлиб кетмаслиги учунми Акбарни Олий совет 
депутати қилиб қўяди. Ишчилар вакилининг олий давлат идо- 
раларида иштироки жамиятимизда ажабланарли ҳол эмас. 
Аммо Акбар сингари муросасиз курашчини ўша шароитда 
депутат бўлмаган ҳолда тасаввур қилиб кўринг-чи? Ҳамма гап 
шунда. Акбар полвон оддий ишчи бўлганида ҳам шундай иш- 
ларни қила олиши мумкинмиди? Умуман шуни айтиш ке- 
ракки, ҳақиқат мезони бўлган ижобий қаҳрамоннинг салбий 
кучлар тазйиқида маҳв бўлиб кетмаслиги учун уни ҳар хил йўл- 
лар билан эҳтиётлашга уриниш бошқа қатор романларга ҳам 
хослиги кишини ранжитади. Натижада ёзувчилар кўпинча сохта 
ечимларга мурожаат қилмоқдалар. Бу аҳвол баъзи ҳоллар- 
да яхши саналган асарларга, мукаммал деб тан олинган образ- 
ларга ҳам соя ташлаб турибди. Масалан, Ў. Ҳошимовнинг «Нур 
борки, соя бор», Ў. Усмоновнинг «Гирдоб» романларининг 
бош қаҳрамонлари тақдирида шуни кўрамиз. «Гирдоб» рома- 
нининг қаҳрамони Азиэ жиддий кураш босқичларидан ўтади: 
аввалига олиб бораётган тажрибаларнинг муваффақиятига 
ишончсизлик кайфиятини енгиш учун курашади, ишнинг ижо- 
бий натижалари кўзга кўриниб қолгач, ўзининг авторлик ҳуқуқ- 
лари учун курашади, ва ниҳоят, сўнгида таҳқир ва қувғинларга 
дучор бўлган қаҳрамон ўз гражданлик ҳуқуқларини ҳимоя қи- 
лиш учун курашишига тўғри келади. ё ш  илмий х о д и м  ҳаёти- 
нинг қийинчиликларига чидамаган хотини Салтанатнинг хиёна- 
ти яна бир кутилмаган зарба бўлади. Шунга қарамасдан, Азиз 
ўзининг ҳаётий принципларини фаол ҳимоя қилади. Тўғри, қаҳ- 
рамон баъзида иккиланади, курашдан толиққан пайтларида 
ўз эътиқодидан воз кечишига оз қолади. Бироқ иродаси букил- 
майди, тезда ўзини ўнглаб олиб курашни давом эттиради. 
Афсуски, воқеаларнинг ечимини муаллиф етарли даражада 
бадиий далиллай олмайди. Бунинг ўрнини тўлдириш учун 
асарга Маҳамат чатоқ образи киритилади. Маҳамат чатоқ об- 
рази қанчалик латиф ва жозибали бўлмасин, унга юкланган 
ҳакамлик вазифасидан китобхон қаноатланмайди. Бу ўринда 
ҳам кейинги давр романчилигидаги илдиз отган —  асарга

юқори мансаб эгаси ёки унвондор яхши кишилар образларини 
киритиб, уларнинг аралашуви билан ҳаётдаги чигал конфликт- 
ларни ҳал этишга интилиш тенденциясига дуч келамиз.

Ана шундай энг қийин пайтда адолат ва эзгуликнинг тантана- 
сини таъминлаб, ижобий қаҳрамоннинг жонига ора кирувчи 
олижаноб амакиллардан яна бири Ў. Ҳошимовнинг «Нур бор- 
ки, соя бор» романдаги республика халқ контроли комитети- 
нинг масъул ходими Сулаймон Рустамович бўлиб, у асарнинг 
сюжет тўқимасига разолатга қарши курашга бел боғлагам% 
Шерзоднинг мушкулини осон қилиш учун киритилганлиги^ 
билиниб туради.

Бир қатор асарларда мураккаб конфликтли ҳолатга тушиб 
қолган қаҳрамонлар марказий партия органлари аралашуви 
билан қутқарилиб қолинади. Абдулла Орипов «нажот қалъаси» 
деб жуда тўғри атаган Марказий Комитетнинг ҳақиқат ва адо- 
лат тантанасини таъминлашдаги хизмати ҳаммага маълум. Ле- 
кин қаторасига бир неча асарда мураккаб ҳолатлар юқорининг 
аралашуви билан бир хилда ҳал этилар экан, бу ҳол эътироз 
туғдирмасдан қолмайди. Мирмуҳсининг ««Илдизлар ва яп- 
роқлар», С. Кароматовнинг «Сўнгги бархан» романларида во- 
қеаларга ўринли-ўринсиз киритилган юқори раҳбарий лаво- 
зимларда ишлайдиган шахсларнинг образлари аслида бирор 
конкрет ғоявий-эстетик вазифани бажармайдилар, тўғридан- 
тўғри лаганбардорлик нишонаси бўлиб кўринадилар. Бу олий 
мартабали шахслар шув этиб ўтиб кетиши биланоқ барча муш- 
куллар ҳал этилиб, олам гулистон бўлиб қоладиган лайлатул- 
қадрга ўхшайдилар. Бундай персонажларни асарга киритар 
эканлар, авторлар уларни таъриф-тавсиф қилиш билан чек- 
ланадилар, бу персонажлар юриш-туришлари, қиёфалари ва 
конкрет қилган ишлари билан асар воқеалари ривожига таъ- 
сир этмайдилар, китобхоннинг эсида қолмайдилар.

Дарҳақиқат, бу каби иллатларнинг илдизларини олдинги 
босқич адабиётидан ҳам топса бўлади. Бир вақтлар адабиётда 
ҳамма нарсани билаверадиган, ҳар қандай мушкулни осонлик- 
ча ҳал қилиб ташлайдиган персонажлар анча кўпайиб кетган 
эди. Ундай шахслар ғойибдан пайдо бўлиб, йўлини тополмай 
қолган қаҳрамонга бир-икки оғиз насиҳат қилишлари билан 
мўъжиза рўй берар, ҳамма нарса жойига тушиб қоларди. 
Тўғри, олдинги даврларда ҳам адибларимиз ўткир ижтимоии 
зиддиятлар, ҳаётий конфликтлардан ўзларини олиб қочганлар 
деб бўлмайди. Масалан, А. Мухторнинг «Чинор» романида 
ҳозирги кун учун ҳам аҳамиятини йўқотмаган қатор масалалар 
зўр жасорат билан қўйилади. Айниқса, Ориф Очилов образи 
характерли бўлиб, уни қайта қуриш даврига ҳамоҳанг партия 
ходими деб аташ мумкин. Ориф райком секретари сифатида 
фаолияти давомида иккиюзламачилик, сохтагарчилик, расми- 
ятчиликка қарши курашади. Унинг фикрича, одам дилида ни- 
мани ўйласа, шуни гапириши керак. Ориф жамиятни бошқа- 
ришда ҳақиқий демократик принципларнинг барқарор бўли- 
шини истайди. Унингча, раҳбарнинг олдига одамлар фақат 
кўрсатма ва йўл-йўриқ олгани эмас, маслаҳат бериш, кўнгли- 
даги дардини айтиш учун ҳам кирадиган бўлсин. Раҳбар омма- 
дан ажралиб қолмаслиги керак. Унинг кучи халқ билан бирга- 
ликда, халқнинг қудрат-иродасига асосланишда, унга суяниш- 
да. «Биз бирон мансабга ўтирсак, —  дейди Ориф, —  ўзимизни 
давлат манфаатларининг бирдан-бир ҳимоячиси деб ҳис эта- 
миз. Гўё бошқалар давлат манфаатини бизчалик қадрлай ол- 
майди, гўё давлатни улардан ҳимоя қилишимиз керак!» Ориф- 
нинг бу сўзлари бугунги кунда ҳам долзарб жаранглайди. Ай- 
ниқса, Ориф билан обком секретари Мария Васильевна ўрта- 
сидаги зиддият ҳаётий бўлиб, бу мавжуд икки хил принцип, 
икки тенденция курашидир. Гап шу даражага бориб етадики, 
Ориф ишдан олишса ҳам ўз фикридан қайтмасликка аҳд қила- 
ди. Обкомнинг биринчи секретари эса, Ориф билан Мария ўр- 
тасидаги можарони бир ёқлик қилишни талаб этади ва «ё униси 
ишласин, ё буниси!» дейди. Кўриниб турибди: муносабатлар 
таранглашиб, ҳаёт-мамот даражасига етади. Арасту сўзи билан 
айтганда, сюжет ривожи фалокатга яқинлашиб қолади. Лекин, 
минг афсуски, фалокат юз бермайди. Романнинг русча ва^ 
риантида зиддиятлар ҳатто хаспўшлаб юборилади: Очил- > 
бува Марказқўмга кириб, Ориф билан Марияга тегмасликяф*** 
рини илтимос қилади. Бундай ечимлар санъаткорларимизда'' 
ижодий жасоратнинг етишмаслиги, шу кунги ҳаётнинг ривож- 
ланиш қонуниятларини етарли идрок этиб кўрмасликларини, 
адабиётимизда хийла кучсиз бўлса ҳам конфликтсизлик наза- 
риясининг қолдиқлари яшаб келаётганини кўрсатади.
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Бундай қусурдан Одил Ёқубовнинг «Оққушлар, оппоқ қуш- 
лар» романи ҳам холи эмас. Асардаги Белобородов тимсоли- 
да биз мушкул аҳволда қолган қаҳрамонга ғойибдан ёрдамга 
келадиган саховатли амакилар образларидан яна биттасига 
дуч келамиз. Худди шу Белобородов туфайли Расул Нурид- 
динов авжга чиққан иғво ҳамда хуружлардан қутулади, Бело- 
бородов бошчилигида Фармонов ва ҳамтовоқларининг кир- 
дикорларига чек қўйилади; Белобородовнинг бевосита ишти- 
^ кид а ҳақиқат ва адолатнингғалабаси таъминланади. Бордию 
^елобородов бўлмаганда нима бўларди? Мабодо Белоборо- 
ф>в халқ назорати комитетида эмас, бошқа жойда ишлаганда 
қаҳрамонлар тақдири қандай кечарди? Тўғри, бу ҳолда ҳам 
иғво-ҳасадлар бартараф этилиб, юлғичлик ва жиноятлар фОш 
қилиниши, ҳақиқат, адолат тантанасига эришилиши мумкин. 
Лекин қандай қилиб? Яна қанақа қўшимча қурбонлар, йўқотиш- 
лар эвазига? Белобородовнинг борлиги, борлигигина эмас, 
унинг халқ назорати органларида масъул лавозимларда иш- 
лаши ижобий кучларнинг ғалабасини анча осонлаштирганлиги 
аниқ. Бу ҳол ёзувчига воқеалар ечимини тезлаштиришга имкон 
яратганлиги ҳам сир эмас.

Шундай қилиб, ҳозирги ўзбек романларида тез-тез учраб 
турадиган ёвуз шахслар ҳамда саховатли амакилар ёзувчи- 
ларни мавжуд иллатларнинг манбаларини таҳлил қилиб оча 
олиш, вазиятларнинг ечимини ҳаётнинг ўзидан қидиришдек 
машаққатдан қутқармоқда. Афсуски, кўпчилик ҳолларда бун- 
дай ечимлар китобхонни қаноатлантирмайди, унинг ҳафсала- 
сини пир қилади, асар қаҳрамонларининг бутун «тоат ибода- 
ти»ни йўққа чиқаради, ёзувчининг ғоявий-бадиий ниятини 
кучсизлантиради.

Роман қанчалик янгиликларга мойил бўлмасин, барибир 
у ўзида илк босқичларда сут билан кирган генетик хусусиятла- 
рини ҳам сақлаб келмоқда. Мифларга ўчлик, саргузашт ҳамда 
авантюр мотивларга мойиллик ана шундай туғма хусусиятлар- 
дирки, буларнинг унсурларини ҳозирги замоннинг энг реалис- 
тик асарларида ҳам учратамиз. Шундай экан, ҳозирги ўзбек 
романларида тез-тез учраб турадиган ёвуз кимсалар ҳамда 
саховатли амакилар образлари ҳам бирор-бир адабий анъана- 
лди озиқланадими? Ҳа, озиқланади. Романнинг чақалоқлиги 

^Каналган ўрта аср рицарлик романларида шунга ўхшаш баъзи 
бир хусусиятлар бор эди. Уларда тасвирланишича, ташландиқ 
бола аввалига қандайдир ёвуз шахснинг қўлига тушиб қолиб, 
гадойчилик ва талончилик йўли билан ҳалиги «хўжайин»нинг 
чўнтагини қаппайтиради. Бироқ шу жараёнда унинг ўзи қаллоб- 
лик ва мунофиқликка ўрганиб, тезда бойиб кетади. Буюк инг- 
лиз адиби Чарльз Диккенснинг қатор романларида ҳам ёвуз 
кимсалар образлари яратилиб, улар асар қаҳрамони бошига 
тушган барча кулфатларга сабабчи бўладилар. Бироқ ёш қаҳ- 
рамон бахтига тақдир уни олижаноб кишилар билан учраш- 
тиради ва уларнинг ҳимоятида машаққатли ҳаёт ҳамда ёвуз 
шахснинг таъқибидан қутулади. Рицарлик романларидаги ҳо- 
латлар буржуача муносабатлар пайдо бўлиши даврининг 
хусусиятлари билан боғланса, Диккенс романларида ёвуз 
шахсларнинг барча ёмонликлар манбаи сифатида кўрсатили- 
ши буюк реалистнинг жамиятда авж олиб бораётган ижтимоий 
адолатсизлик ва разолатнинг ҳақиқий сабабларини тополма- 
ганлиги натижаси эди. Саховатли жаноблар образларининг 
мавжудлиги эса, санъаткор идеаллари билан боғлиқ бўлиб, 
уларда фожиали аҳволдан қутулиш йўлларини тасаввур қила 
олмаган адибнинг ёрқин орзулари мужассамланган. Демак, 
Диккенс романларидаги бу хусусият жамият тараққиёти қону- 
ниятларини, унинг истиқболларини билмасликдан бўлиб, бу 
ўз навбатида, ёзувчи дунёқарашининг замон ва синфий таас- 
сублар билан боғлиқ чекланганликлари оқибатидир. Капи- 
талистик тузумнинг иллатлари ҳали тўла намоён бўлмагани, 
пролетариат эса дунёни ўзгартиришга қодир куч сифатида 
тарих майдонига чиқмагани, тараққиёт қонунларини илмий 
изоҳлаб бера оладиган таълимот дунёга келмагани бунинг 
асосий сабабларидандир. Шундай экан, ҳозирги романнавис- 

асарларида ҳам барча ёмонликларнинг манбаи бўлган 
ц ш з шахслар ҳамда қаҳрамон бошига тушган мушкулни бар- 
**ааф қила оладиган олижаиоб тоға ва амакилар образлари- 
нуЕг* учраши сабабларини қаердан қидириш керак? Гарчи 
марксча-ленинча илмий таълимот руҳида вояга етган ҳозирги 
адибларни дунёқараши чекланганликда айблай олмасак-да, 
улардан айримларининг ижтимоий жараёнларни чуқур тад- 
қиқ қила олмаслик, фактларни фалсафий-эстетик таҳлил эта

билмаслик, муайян босқичларда пайдо бўлган ижтимоий зид- 
диятларнинг ҳақиқий ечимини тополмаслик, уларни воқеалар 
мантиқидан келиб чиқиб санъаткорлик идроки билан ҳал қила 
олмаслик, ёйинки, аниқ мантиқий ечимларни топган чоғда ҳам, 
уларни дадиллик билан рўй-рост кўрсатиш учун санъаткорлик 
ҳамда гражданлик жасоратининг етишмаслигини қайд этиш 
ўринли бўларди. Маълумки, ҳаёт ҳар доим ҳам ҳодисаларни 
тайёр ечимлари билан беравермайди. Айниқса, роман ўз та- 
биати билан тугалланмаган жараёнларга қуриладиган жанр 
бўлиб, унда ёзувчи ана шу жараёнларни теран таҳлил қилиш 
йўли билан воқеа-ҳодисаларнинг мантиқий ечимини топади, 
қаҳрамонлар тақдирини ҳам шунга мувофиқ ҳал қилади. Бу 
ҳол романни жанр сифатида бетакрор ва ўқишли қилган энг 
муҳим хусусият бўлиб, ундаги ҳикоялашдан кўра кўпроқ таҳ- 
лил этишга мойиллик ҳам шу билан изоҳланади. Бунда санъат- 
корнинг идроки муҳимдир. Буюк санъаткорлар ўз романла- 
рида давр воқелигини тасвирлар эканлар, унинг ўткир муам- 
моларидан ҳеч қачон ўзларини олиб қочмаганлар, замон кўн- 
даланг қилиб қўйган ва ўз ечимини кутиб ётган муҳим масала- 
ларни ўрганиб ҳал этишга уринганлар. Бундай ҳолларда санъ- 
аткорлик идроки уларни доғда қолдирмаган. Уларнинг тафак- 
кур қудрати билан чиқарган хулосаларини кўп ҳолларда кейин- 
чалик фан ҳам тасдиқлаганлиги адабиёт тарихидан маълум. 
Жумладан, Абдулла Қодирий ижодидан ўзларича топган баъ- 
зи ғоявий ҳамда бадиий камчиликларни танқидчилар ўша 
даврда Ўрта Осиёни Россиянинг босиб олиши масаласининг 
фанда ҳали илмий ҳал қилинмаганлиги билан боғлаб изоҳла- 
моқчи бўладилар. Ваҳоланки, Қодирий романларининг ечими 
мазкур масалаларнинг фанда ҳал қилинган-қилинмаганлиги 
билан алоқаси йўқ. Қодирий санъаткорлик идрокининг қудра- 
ти, истеъдодининг кучи шундаки, у юқоридаги масалалар ҳа- 
ли фанда ишлаб чиқилмай туриб, ўз асарларида уларни тўғри 
ҳал қилиб бера олган. «Ўтган кунлар» романи қаҳрамони Ота- 
бекнинг ўз юртининг ватанпарвари сифатида рус истилосига 
лоқайд қараб тура олмаслиги, прогрессив идора усуллари 
тарафдори бўлган илғор зиёли сифатида эса русларга қарши 
туришга мойил эмаслиги, яъни ора йўлда қолиб иккиланиши; 
«Меҳробдан чаён» романи қаҳрамони Анварнинг эса, илож- 
сиз бир шароитда рус подшолиги тасарруфида бўлган Тошкент 
вилоятидан бошпана излаши фактлари бунинг ёрқин далили- 
дир. Қодирий романларидаги воқеалар ечимининг тўғри бў- 
лишида сюжет ривожининг мантиқи ва қаҳрамонлар харак- 
терининг йўналишигина эмас, санъаткорнинг эстетик идроки 
ҳам катта хизмат қилган. Худди шу нарса илм-фан тараққиёти- 
нинг ўша босқичда масаланинг бирдан-бир тўғри ечимини то- 
пишга имкон яратган.

Ҳозирги қайта қуриш даври ёзувчиларимиз ижодий имко- 
ниятларини кенгайтирди, романнинг янги-янги қирраларини 
рўёбга чиқариш учун қулай вазият яратди. Замон эндиликда 
адиблардан ҳар қандай шаблонлардан холи, борлиқнинг бар- 
ча қатламларини бутун тўлалиги ва мураккфблиги билан оча- 
диган асарлар яратишга даъват этмоқда. Шундай бир шароит- 
да олдинги босқич адабиётида йўл қўйилган камчиликларни 
кўр-кўрона такрорлаш, ҳаётий зиддиятларнинг сабаб ва оқи- 
батларини борлиқнинг ўзидан, ундаги жараёнлардан эмас, 
китобий манбалардан ахтариш, сохта романтик ечимлар, сен- 
тиментал-мелодраматик тугалланмаларга мурожаат қилиш 
ўзини оқламайди. Романларда воқеалар ечими, конфликтли 
ҳолатларнинг ҳал қилиниши ва қаҳрамонлар тақдирини асарга 
юксак мартабали ёки алоҳида ваколатларга эга бўлган шахс- 
ларнинг киритилишига боғлаб қўйиш ҳам тўғри эмас, В. Г. Бе- 
линский таъкидлагандек, ҳар қандай шахс (ким бўлишидан 
қатъи назар) романда даставвал инсон сифатида аҳамиятли- 
дир. Жонли инсон сифатида кўрсатилмас экан, бундай шахс 
романга ортиқчадир. Роман шунинг учун ҳам романки, у ки- 
тобхонни воқеалар билан, замон билан таништиришни мақсад 
қилмайди. Кимнинг қай аҳволга тушганлиги, уни ким қандай 
қутқарганлиги романга унчалик муҳим эмас. Роман ҳаётни тас- 
вирлар экан, борлиқнинг авра-астарини титиб, ағдар-тўнтарини 
чиқаради ва шу йўл билан даврнинг бутун сир-асрорини 
очиб ташлайди, китобхонни қийнаган, унинг бағрини ўртаган 
саволларга жавоб беради.
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а
окторлар Владимир Ильичдан қадеб пайсалга 
солавермай, иложининг борича тезроқ ҳордиқ 
чиқаришга жўнаб кетишни талаб этишарди. У 
ҳаммасига рози бўларди-ю, лекин йўлга чиқиш 
вақтини «бир кунгинага», «яна бир кунгинага», «атиги 
яна икки кунга» орқага сураверарди —  мана, ўринбо- 

сарларига муҳим вазифаларни тақсимлайди-да, ишни 
қандай тартибда давом эттириш тўғрисида келишиб 
олишса —  бас; ў-ў, Генуяда музокара олиб бораётган 
Чичеринга телеграмма юбориши лозим, яна-тағин Со- 
кольниковга молиявий сиёсат масаласи юзасидан хат 
ёзиши даркор; дарвоқе, Жиноят кодексининг кирнш 
қисмига қўшимча ёзиши зарур-ку; бундан ташқари, 
радиотехникани ривожлантириш тадбирлари ҳақида 
қарор тайёрламаса бўлмайди, ана ундан сўнг иш қо- 
ғозларини саранжомлайдию секретарларига охирги 
топшириқларни бериб, бамайлихотир дам олгани жў-

найди. Айтмоқчи, секретарларига қанақа топшириқлар 
бермоқчи эди? Ҳа, Горкига янги китоблару кундалик 
газеталарни юбориб туришларини сўрайди.

—  Ахир сиз, мутлақо ишламайман, деб ваъда бер- 
гансиз-ку!

—  Ҳеч жаҳонда мутолаа ҳам иш ҳисобланадими?
Май ойи ўтиб борарди-ю, Владимир Ильич эса ҳамон

шаҳарни тарк этмасди. Ниҳоят, сафарни бундан кейин V 
ортга суришнинг сира ҳам иложи қолмади: Ленин Гор^ 
кига жўнаб кетди.

У 1918 йилнинг кузида, ҳаётига суиқасд уюштирил- 
гандан кейин Горкида бир неча кун бўлган эди. Яқин 
ўртоқларнинг фикрига кўра, жароҳати эндигина тузала 
бошлаган Владимир Ильични Москвадан ташқарига 
олиб чиқиб кетиш мақсадга мувофиқ эди. Хўш, қаёққа? 
Дастлабки хомаки режалар бўйича, Муваққат ҳукумат 
замонида Владимир Ильичнинг ҳаёти хавф остида 
қолган пайтлари қандай йўл тутилган бўлса, яна ўшан- 
дай ҳаракат қилишмоқчи бўлдилар: бирорта ишончли 
деҳқоннинг оиласига меҳмонга келган қариндош сифа- 
тида жойлаштирилади ёки М осква атрофидаги бирорта 
посёлкада яшайдиган ишчилар оиласидан бошпана 
сўралади. Владимир Ильичнинг сабр-қаноатли, шикаста- 
нафс эканини яхши билган ўртоқлар ўз режалари унга 
ҳам маъқул тушажагига шубҳаланишмасди. Лекин улар 
бошқа нарсадан —  таваккалчиликдан хавфсирар эди- 
лар: Владимир Ильич оммавий митингларда жуда кўп 
бора нутқ сўзлаган эди —  уни таниб қолишлари мум- 
кин. Узоқ изланишлару мулоҳазалардан сўнг бирламчи 
режани ўзгартирдилар: собиқ мулкдорнинг данғиллама 
ҳовлисини топиш ва у ерда совхозми, қишлоқ хўжалиги 
коммунасими тузиб, атрофга қоровуллар қўйиш керак- 
да, кейин ўша ерга Владимир Ильични кўчириш лозим. 
Ш у мақсадда Горки танланди. Уй-жой тартибга к е л т и ^  
рилди, йиғиштирилди. Лекин Владимир Ильичга ўша 
ерга кўчиб ўтиш таклиф этилган чоқда у киши узил- 
кесил рад этди ва: «Биринчидан, мен Москвадан чиқиб 
кетишни умуман хаёлимга ҳам келтирганим йўқ. Иккин- 
чидан, мен боёнларнинг уйида яшашни мутлақо иста- 
майман. Учинчидан...», деди. Ленинни гапидан қайта- 
риш жуда мушкул бўлди. Охири Свердловнинг битта 
далил-исботи ҳамма нарсани ҳал қилди-қўйди: 1905 
йили Савва Морозовнинг тасарруфида бўлмиш Горкида 
маълум вақт ўтгунча Николай Эрнестович Бауман яши- 
риниб юрган эди. Владимир Ильич рози бўлди-ю, 
фақат битта шарт қўйди: майли, кўчиб ўтади, лекин 
ўша ҳашаматли кошонада эмас, ён томондаги одмигина 
уйда яшайди. Орадан анча муддат ўтгач, у қистовларга 
рўйхушлик билдирди ва Катта уй деб аталадиган асосий 
иморатда яшай бошлади. У ўша Катта уйни, айниқса, 
иккинчи қаватдаги савдогарларнинг дидига мослаб бе- 
затилган оҳангжама хоналарни ёмон кўрарди. Чорбоғ 
билан теварак-атрофдаги сўлим манзараларга эса меҳ- 
ри тушиб қолди. Эҳтимол, улуғвор тепалар, адирлар, 
нотекис далалар, топ-тоза ҳаво, уфққа туташиб кетади- 
ган бепоён кенглик.чексизлик туйғуси, ташландиқ чор- 
боғ, буталар қоплаб ётган айланма нишаблик, хуллас, 
шуларнинг барчаси унга Симбирскни эслатган бўлиши 
мумкин.

Ленин Горкига боғланиб қолди. Бу ёққа у чала ишла- 
рини битириш учун, далаларни, ўрмонларни сайр қи- 
лиш учун тез-тез келиб турарди.

Бу сафар Владимир Ильич бутун ёзни ўтказиш учук  
Горкига келган эди. Унинг бу галги сафари акаси Алек- 
сандр Ильич Ульянов қатл этилган кунга ўттиз беш йил 
тўлган кунларга тўғри келиб қолди. Эҳ-ҳе, ўша машъум 
воқеа рўй берган кундан буён неча йиллар ўтди-ю,
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лекин жароҳат излари ҳамон битмасди —  жароҳат 
ниҳоятда катта эди, беқиёс жудолик рўй бергаи эди, 
ўша ҳодиса содир бўлган шароит фожиали эди, йўқо- 
тилган инсон ҳеч қачон бу дунёга қайтиб келмайди —  
у бетимсол зот эди.

Александр Ильич қатл этилгандан кейин ўтган йил- 
^ар орасида айниқса ўттиз бешинчи йили бениҳоя оғир 

*|4гди, чунки ўша сана арафасида Ульяновлар оиласи би- 
винчи марта қурбон бўлган акаларининг иши юзасидан 
'утказилган суднинг ва жандарм ҳужжатларининг асли 
билан танишди. Бу ҳужжатлар Москвада эндигина таш- 
кил этилаётган Октябрь Инқилоби Архивига топшириш 
учун олиб келинган эди,

Мен уч йилча муқаддам Михаил Степанович Оль- 
минскийдан Владимир Ильич ўз синглиси ва Надежда 
Константиновна билан ўша архивга қандай келганлик- 
лари ҳақида эшитган эдим. Архив эски иморатга жой- 
лаштирилган эди (ҳозир ўша иморатнинг ўрнида Ленин 
номидаги кутубхонанинг янги биноси қад кўтарган). 
Владимир Ильич ранги оппоқ оқариб кириб келади, 
унинг ҳар бир ҳаракатидан ўзини аранг босиб турганини 
сезиш мумкин эди. Олдиндан ҳозирлаб қўйилган ҳуж- 
жатлар стол устида ётарди. Владимир Ильич аввалдан 
ўзини нималар кутаётганини билса-да, лекин муқова- 
ланган жилдга кўзи тушиши биланоқ сесканиб кетади. 
Котиб жилднинг устига гажакдор дастхатда: «1887 йил
1 март иши», деб ёзиб қўйган эди. У бирданига жилдни 
очолмайди: шошилмайди, қўлида бирпас ушлаб тура-

ди —  афтидан, у зўр бериб ўзини босишга уринарди. 
Кейин у астагина муқовани очади. У суд иши билан 
варақма-варақ танишгани сари ранг-рўйи ҳам оқараве- 
ради, оқараверади. Ольминскийнинг айтишича, унинг 
ёнида турган одам Ильичнинг нафаси бўғилаётганини 
бемалол ҳис этиши мумкин эди.

Ульяновлар оиласида Александр Ильич ҳақида гапир- 
масликка ҳаракат қилишарди. «Бошимизга тушган 
бахтсизликдан кейин биз иложи борича бир-биримизга 
озор бермасликка интилардик,—  деб ёзган эди Анна 
Ильинична. —  Дастлабки йиллари эса Саша ҳақида мен 
фақат онам билан суҳбатлашардим, холос».

Она-бола қанчалик ўзларини идора этишмасин, лекин 
барибир нималарнидир айтиб юборишарди. Владимир 
Ильич акасининг ўлими тафсилотларини улардан эшит- 
маган эди, албатта. Александр Ильич қатл этилгандан 
сўнг, ҳали Мария Александровна Симбирскка қайтмай 
туриб, «Ҳукумат ахбороти» эълон қилинади. Унда «Ҳаз- 
рат олийлари муҳтарам Император ҳаётига 1 март 
куни суиқасд уюштирилгани хусусида» хабар берилади 
ва бу ишга алоқадор «ёвуз ниятли кишилар —  мавжуд 
давлатни, ижтимоий тузумни зўравонлик йўли билан 
қўпориб ташлашга уринган кимсалар... улар ўзаро ҳам- 
корликда Ҳазрат олийлари ҳаётига тажовуз қилишни 
кўзлаган эдилар... Ўша бадкирдор кимсалар, жумла- 
дан, Ульянов ёвуз ниятларини амалга ошириш, фитна 
уюштириш ва уни ижро этиш учун фаол ҳаракат қилди- 
лар...» дейилади. Айниқса, ахборотнинг якуний қисми

----------------------------- ♦

Агар Владимир Ильич Ленин ҳаёт бўлганида бу йил 
£  18 ёшга тўларди. Дафъатан бизнинг сўзларимиз кўпчи- 

ликка хомхаёлдек туюлиши мумкин. Аслида эса, биз 
унчалик хаёлпараст эмасмиз: дунёда 150— 200 йиллаб 
умр кўрган инсонлар бор. Бу факт. Ш ундоқ экан... 
Владимир Ильич ҳеч бўлмаганда ю з йил, майли, юз 
йил эмас —  етмиш йил яшаши мумкин эди-ку! Ахир, 
ҳозир Ленин асос солган улуғ Советлар мамлакатида 
одамлар ўртача етмиш йилдан ҳам кўпроқ умр кўра- 
дилар. Демак, Иттифоқимиз чашмасининг бошида 
турган инсон ҳам барча сингари 70 й и л — 1940 йилгача 
яшаши мумкин эди. Балки, ўшанда мудҳиш уруш уму- 
ман бўлмасди —  совет халқининг йигирма миллион асл 
фарзандининг ёстиғи қуримасди, социалистик Ватани- 
миз тарихидаги қаро кунлар —  37-йиллар бошимизга 
тушмасди, О ктябрь инқилобининг 70 йиллиги арафа- 
сида бошланган «қайта қуриш», «ошкоралик», «де- 
мократия» ўша пайтлардаёқ —  1940 йилгача ҳаёти- 
мизга, турмуш  тарзимизга сингишиб кетарди, кундалик 
эҳтиёжга айланарди, ҳозирги кунларда демократия, 
ошкоралик алифбосини ҳижжалаб ўрганмаётган бў- 
лардик. Лекин, надоматлар бўлсинки, Владимир Ильич 
Ленин бевақт оламдан ўтди. Сохта шиорлар, сохта 
«доҳий чалар» дунёга келди, «Ленинсиз —  Ленин 
йўлидан борамиз!» деган ёлғон хитоблар пайдо бўл- 
ди. Амалда бўлса, ленинизмдан чекинилди, ҳатто 
Лениннинг асарларига «тузатиш»лар киритилди (қуИида 
эълон қилинаётган кекса большевик Елизавета Яковлев- 

.ха Драбкинанинг хотираларида шу тўғридаги аниқ да- 
фнлларни учратишингиз мумкин), энг ёмони —  Ленин- 

ўлмас ғоялари гажакдор хитобнома шаклида, 
яе за к  учун муқташам иморатларнинг пештоқларига 
осиб қўйилди, ҳар қадамда Ленинга ҳайкаллар ўрна- 
тилди, лекин ўша ҳайкаллар қаровсиз қолди, устига 
устак, ўша ҳайкаллар ортида туриб поралар олинди, 
коммунистик манманлик бошланди —  коммунистик

♦-------------------
эътиқод путурдан кетди... Бу гаплар бир кишининг 
субъектив фикрлари эмас, бу гаплар КПССнинг X X V II  
съезди минбаридан қайд этилди, аянчли хатолар ленин- 
часига тан олинди, халққа ошкора айтилди. Хўш, энди 
нима қилмоқ керак? Азиз дўстлар, биз бу саволга 
«олимона мулоҳазалар» билан жавоб берсак, Сизга 
эриш туюлиши мумкин. Биламиз, шу чоққача ҳам 
«олимона мулоҳазалар» билан жуда кўп марта бо- 
шингизни қотиришган —  панд-насиҳатлар жонингизга 
теккан, панд-насиҳатлар барибир қулоғингизга кирмай- 
ди. Шунинг учуи жангари, қайсар руҳингизга ҳамоҳанг, 
адолатга ташна қалбингизга малҳам бўладиган жавоб 
гопишни ўзингизга ҳавола этамиз. Марҳамат, ўзингиз 
бош қотиринг, ўзингиз топинг. Ишончимиз комилки, 
ўзингиз излаб-излаб топган жавоб сиз учун суюкли 
бўлади —  у эътиқодингизга айланади, кейин ўша эъти- 
қодингизга астойдил сиғинасиз, уни ҳимоя қиласиз. 
Имонимиз комил, Сиз ўша жавобни Ленин асарла- 
ридан топасиз. Ишонмасангиз, Ленин нинг бирорта 
асарини тўла-тўкис ўқиб кўринг; ундан илгари сурила- 
ётган маълум ғояни, фикрни қай йўсинда асослаш, 
ҳимоя қилиш маҳоратини, ошкора мунозара макта- 
бини —  демократия мактабини, мардлик мактабини 
ўрганинг. Ш унда Сиз албатта Ленин руҳи барҳаёт 
эканига, у Сизни курашга чорлаётганига, иқтидорин- 
гиз бўлса баҳс-мунозарага чорлаётганига амин бўласиз. 
Ҳукмингизга ҳавола этилаётган ушбу хотира билан 
танишув —  Ленин истиқболи сари ташлаган илк қут- 
луғ қадамингиз бўлади. Е. Я. Драбкинанинг хотира- 
лари тўлалигича Москвадаги «Политиздат» нашри- 
ётида чоп этилади.

Хуллас, Лениннинг ўлмас асарлари Сизнинг муборак 
нафасингизга мунтазир.

Таржим он
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қўрқинчли эди: «Ҳукумат Сенатининг Махсус Вакиллари 
иштирокида жиноятчилар устидан чиқарилган ҳукм —  
ўлим жазоси 1887 йил май ойининг 8-куни ижро этилди: 
фитначилар осиб ўлдирилди».

Полициянинг тўғаноқ бўлишига қарамай, суднинг 
тафсилотлари жамоатчиликка маълум  бўлиб қолди. 
Жараёнда иштирок этган кишилар кўрган-билганлари- 
ни ҳикоя қилиб беришарди. Айниқса, Александр Улья- 
нов тўғрисида кўп сўзлашарди —  унинг нутқини 1881 
йил 1 март куни бўлиб ўтган суд жараёнида Ж елябов 
ирод этган нутққа қиёслашарди. Кейинчалик Сибирнинг 
олис бурчакларига сургун қилиб юборилган Александр 
Ильичнинг маслакдошларидан хатлар келди. 1905 йилда 
эса Шлисселбургдан ўша иш бўйича айбланган тутқун- 
лар озодликка чиқдилар ва янги тафсилотларни гапириб 
бердилар. Лекин буларнинг барчаси ҳақиқатнинг бир 
паллами бўлса, асл ҳужжатлар, терговларнинг асл про- 
токоллари, бирламчи манбалар, ўлим олдидан ўқил- 
ган кўргазмалар —  жонажон дастхатда кўчирилган 
иқрорномалар ҳақиқатнинг яна бир салмоқли палла- 
мидир. Аканинг ҳибсга олинганини билиш бошқа-ю, 
лекин яширин ташкилот аъзоларидан бировининг ақл 
бовар қилмайдиган енгилтаклиги оқибатида полиция- 
чилар калаванинг учини топиб олганига ишонч ҳосил 
қилиш ва шу туфайли хатога йўл қўйган ўша кишининг 
ўзи ҳам, унинг сафдошлари ҳам ҳалокатга учраганини 
жонсиз гувоҳлар —  ҳужжатлар сўзлаб турса бош- 
қача бўлар экан. Аканинг тергов қилинганини, суд- 
ланганини, қатл этилганини ақлан идрок этиш бош- 
қа-ю, лекин жандарм ходимининг жимжимадор 
ёзувларини саҳифама-саҳифа ўқиш, уни ўз кўзинг билан 
кўриш, полиция машинасининг қандай ҳаракатга кел- 
ганини, у қай йўсинда суюкли акангни ўз комига тортга- 
нини, уни Петропавловск қалъасининг рутубатли зин- 
донига итқитганини, қатл ижро этиладиган тахтасупагача 
судраб борганини ва бўйнига сиртмоқ ўтказганини 
нафасингни ичингга ютиб кузатиб туриш бошқача бўлар 
экан-да1

Владимир Ильич борган сари оқаринқираб, йиллар 
таъсирида ёзувлари хиралаша бошлаган саҳифаларни 
синчиклаб ўқир эди. Полиция департаменти шубҳали 
мактубни қўлга туширади. Яширин ташкилот аъзолари 
қатъий назорат остига олинадилар... Полиция шубҳали 
кимсалар орасида Александр Ульянов номини алоҳида 
уқдириб туради. Нева проспектида фаррошлар ҳибсга 
олинади. Уларнинг ёнларидан бомбалар топилади.

Ва ниҳоят, иккита қуёнюрак терговнинг дастлабки 
куниёқ ўзлари биладиган ҳамма маслакдошларини, 
жумладан, Александр Ульяновни ҳам сотади.

Мана, Александр Ильич биринчи марта тергов қи- 
линган чоқда ёзилган протокол; «1887 йил, Март 
ойининг учинчи куни. Менким, Махсус Жандармлар 
Корпусининг ротмистри Лютов... тубандаги кимсани 
сўроқ қилдим. У шундай кўргазма берди: менинг исми 
шарифим Александр Ильич Ульянов. Туғилганимга 
йигирма йилу ўн бир ой бўлди. Бўйдоқман. Отам вафот 
этган. Онам Мария Александровна Ульянова Симбирск 
шаҳрида яшайди. Иккита укам бор: Владимир Сим- 
бирск классик гимназиясининг V I I I  синфида ўқийди...»

Владимир Ильичнинг номи илк бора мана шундай 
фожиавий дамларда жандармнинг «қора рўйхати»га 
тушади. Кези келганда бир нарсани айтиб ўтиш лозим, 
кейинчалик Владимир Ильич инқилобий кураш йўлини 
танлагач, жандармлар ҳар сафар унинг номини эслат- 
ганларида албатта «қатл этилган кимсанинг укаси» ёки 
«осиб ўлдирилган кимсанинг укаси» деб изоҳ бериб 
ўтардилар. М аълум  вақт ўтгандан сўнг «эслатма»ни 
бас қилдилар: ниҳоят, уларнинг ошқовоқ мияларига

етиб борадики, Владимир Ильич инқилобчиларнинг 
мустақил сиймоси экан!

Ана, «Махсус Жандармлар Корпусининг ротмистри 
Лютов» анкетани тегишли маълумотлар билан тўлди- 
риб, терговни бошлади. Биз ўшанда у айнан нималарни 
сўраганини билмаймиз, протоколга фақат Александр 
Ильичнинг Лютов тилидан қоғозга туширилган жавоб"^ 
ларигина қайд этилган: «Муҳтарам Императорнинс 
ҳаётига суиқасд қилганим борасида берилган саволг^ . 
шу тобда жавоб беролмайман, чунки ҳозир тобим 
қочиб турибди, шунинг учун терговни эртанги кунга 
кўчиришингизни сўрайман...»

Ўз-ўзидан равшанки, Владимир Ильич юқоридаги 
камсуқум жумлаларда зуҳр этилган пинҳоний фожиа- 
ни —  акаси дастлабки тергов чоғида бошидан кечирган 
мушкулотни дарҳол илғаб олади. Александр Ульянов 
жандарм ротмистрининг саволларидан англайдики, 
яширин ташкилотнинг негизини яхши биладиган алла- 
қандай нобакор сотқинлик қилган. Шунинг учун Алек- 
сандр Ильич вақтни чўзишни —  бундан буён тергов 
пайтида ўзини қандай тутишни пухта ўйлаб олишни 
лозим кўради.

Владимир Ильичнинг кўз ўнгида бу фожиа варақма- 
варақ гавдалана бошлади: кимлардир ўзларини қаҳра- 
монларча тутадилар, бошқалар эса дўстларига хиёнат 
қилишади, учинчи тоифадаги кишилар гапни айланти- 
радилар —  эҳтиёткорона жавоб берадилар.

Каҳрамонлардан биттаси —  Александр Ульянов. 
Суддаги ўзининг сўзлари билан шундай дейиш мумкин: 
у «ўз ватани учун жонини фидо қилишни қурбонлик 
ҳисобламайдиган» инсонлар жумласидан эди.

Владимир Ильич акасининг таниш дастхати билан 
ёзма кўргазма берилган ўринларни ўқиётган пайтид^ 
нечоғлик азобланганини тасаввур этиш унчалик қийин 
эмас, албатта. Иккита сотқиннинг кўргазмаси туфайли 
подшо ҳаётига суиқасд уюштирган деб айб тақалаётган 
кишиларни жавобгарликдан сақлаб қолиш мақсадида 
Александр Ильич барча гуноҳларни ўз бўйнига олади. 
У қатъият билан: «Ш у тобда бирорта одам ҳақида, де- 
мак, номлари менга эслатилган Андреюшкин, Генера- 
лов, Осипанов, Лукашевичлар тўғрисида ҳеч қандай 
маълумот беришни истамайман...», дейди. Александр 
Ильич охирги тергов чоғида охирги кўргазмасидаги 
охирги жумлаларни —  унинг қисқа умридаги охирги 
жумлаларни, бу билан у ўлим жазоси ҳукми остига имзо 
чекаётганини аниқ-равшан билиб турса ҳам, лекин 
равон дастхат билан баён этади:

«Сўзимнинг охирида бу ишга қанчалик алоқадор 
эканимни батафсил ифодаламоқчиман...

Мен биринчилар қаторида террорчилар гуруҳи таш- 
кил этиш ғоясини илгари сурганман ва ўша гуруҳни 
ташкил қилишда фаол иштирок этганман: маблағ 
тўплаганман, муносиб одамларни излаганман, уй-жой 
ва ҳоказолар топганман.

Бу ишга менинг маънавий, ҳамда онгли равишда 
қўшган ҳиссам тўғрисида гапирадиган бўлсам, унга бор 
кучимни сарфлаганман, яъни қобилиятимга, билимим- 
га, эътиқодимга яраша улуш қўшганман...»

Кейин суд бўлади, айбнома эълон қилинади. Алек- 
сандр Ульянов оқловчи ёллашдан бош тортади, уни 
охирги марта сўроқ қиладилар, судда унга сўз бер^. 
лади, судланувчилар курсисида ёнма-ён ўтирган Лук« '  
шевичнинг қулоғига бундай деб шипшиб қўяди: «А М *" 
сизга бирор нима зарур бўлиб қолса, бемалол менга 
тўнкайверинг...» Ниҳоят, ҳукм ўқилади. Ўлим жазоси 
ижро этилгани тўғрисидаги расмий қоғоз одатдагидек 
даҳшатли, разилона сўзлар билан якунланган эди:

«Бугун апрель ойининг 15— 19 кунлари бўлиб ўтган
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суднинг —  Сенатнинг Махсус Вакиллари бошқарган 
суд жараёнининг ҳукмига биноан, Ш лисселбург қамоқ- 
хонасида давлат жиноятчилари устидан чиқарилган 
ўлим жазоси... Ўлим жазоси ижро этилишидан ярим 
соат аввал, айнан эрталабки соат З 1 /а да улар ҳозир 
қатл этилажаклари тўғрисида огоҳлантирилди; бу ха- 
^арни уларнинг барчаси хотиржамгина эшитдилар ва 

"^авба-тазарру қилишдан ҳам, ҳақ таолога тавалло қи- 
^иш дан ҳам бош тортдилар... Дастлаб Генералов, 
Андреюшкин, Осипановлар қатл этиш учун олиб чи- 
қилди... Дордан жасадлар бўшатиб олингач, юқорида 
номлари кўрсатилган жиноятчилардан Ш евирев би- 
лан Ульянов ташқарига олиб чиқилди: улар ҳам дадил, 
хотиржам ҳолатда тахтасупага кўтарилдилар...»

Ульяновлар оиласида болалар ёшлари катта-кичик- 
лигига мос равишда сирдош-дўст тутинишарди, вояга 
етишарди: Анна билан Александр, Ольга билан Влади- 
мир, Мария билан Дмитрий шундай айрилмас жуф т 
эди. Табиийки, аканинг хотираси олдидаги муқаддас 
бурчни адо этишни тўнғич опалари ўз зиммасига олади. 
Анна Ильинична у ҳақда эсдалик ёзди, укасини билган 
кишиларнинг хотираларини тўплади; оилада биринчи 
бўлиб тергов материаллари, суд ҳужжатлари билан 
танишди —  укаси қатл этилган кунга ўттиз беш йил тўли- 
ши арафасида унинг таржимаи ҳолини чоп этишга 
тайёрлади. Лекин эзгу ниятини рўёбга чиқаролмади. 
Ўйлаган китоби фақат 1927 йилдагина дунё юзини кўр- 
ди. Ўша мудҳиш ҳукм ижро этилган куннинг ўттиз беш 
йиллиги арафасида «Правда»нинг битта саҳифаси 
1887 йил 1 март жараёнини ёритишга, Александр 
Ульяновга бағишланди. Чеботарёв билан Бартенев уни 
рхирги марта қай ҳолатда эслаб қолганлари тўғрисида 

ч|ж*отираларини эълон қилдилар: унинг юзларидан қан- 
дайдир ички нур, кўтаринки руҳ ёғилиб турарди —  
бу ўзини ўлимга маҳкум этган инсоннинг қиёфаси эди. 
Бундан ташқари, хотирада Петропавловск қалъасининг 
рутубатли зиндонида Александр Ульянов билан бирга- 
ликда ўтказилган сўнгги тун ҳақида ҳикоя қилинарди: 
хонада кичкинагина керосин чироқ бурқсиб турар, 
атрофга ғира-шира ёғду сочар эди, холос. Александр 
Ульяновнинг маслакдоши Новорусский деворнинг нари- 
ги томонидан эшитилаётган темирнинг жингир-жингири 
орасидан оғир-вазмин қадам товушларинию оёқдаги 
кишаннинг шилдирашини илғаб қолади. Оёғига кишан 
урилган бир кишини ташқарига олиб чиқиб кетишади, 
кейин иккинчисини, учинчисини, тўртинчисини, бешин- 
чисини: Новорусскийнинг тахмин қилишича, уларни 
суд ҳукмида қайд этилган тартиб бўйича дор остига 
элтадилар —  дастлаб, Шевиревни, сўнгра Ульяновни... 
Кишанларнинг шилдираши Александр Ильич Ульянов- 
нинг дўстларига эшитилган охирги товуш эди. Ўлим 
жазосига маҳкум этилган тутқинлар Шлисселбургга 
келтирилган маҳалда қамоқхонанинг бошқа маҳбуслари 
қанчалик сергак бўлишса-да, лекин улар ҳеч қандай 
товушни пайқамайдилар: чунки дор қамоқхона ҳовли- 
сидан ташқарига ўрнатилади, ўлим жазоси ижро этила- 
диган ускуналар маш ъум  жойга бўлакларга бўлинган 
ҳолда келтирилади. Ташқи ҳовлида, эски иморатга кира- 
веришда шовқин-суронсиз, тарақа-туруқсиз дор тика- 
дилар ва субҳидамда, қамоқхона «ширин уйқуда ётган» 

ф и р  паллада ўлим жазосига ҳукм этилган маҳбусларни 
-^рин-кетин ташқарига олиб чиқадилар-да, тинчгина 
^ т л  этадилар.

Владимир Ильич барча даҳшатли тафсилотларни 
акаси қатл этилган кунга ўттиз беш йил тўлиши арафа- 
сида билиб олди.

Ўша мунглуғ сана 21 май куни нишонланди.

23 май куни Владимир Ильич Горкига кўчиб ўтди.
25 май куни эса у илк бора бедаво дардга дучор 

бўлди.

2

Бемор бир ҳафта чамаси оғир аҳволда ётди. Врачлар 
уни мутлақо осуда шароитда сақлаш лозимлигини 
таъкидладилар.

У шимол томондаги ёндош уйнинг иккинчи қаватида 
ётарди: бурчакдаги кичик хонанинг деразалари қуёшга 
беткай эмасди. Ҳатто қуёш осмонда чарақлаб турган 
кунлари ҳам бу хонага ғира-шира ёруғлик тушарди, 
холос. Еруғликни деразага тутилган тўр (чивиндан 
сақланиш учун ўйлаб топилган восита) билан дераза 
остида барқ уриб ўсиб ётган улкан дарахтлар тўсиб 
турарди. Хона ниҳоятда осойишта эди: баъзан шивир- 
шивирлару кимнингдир майин товуши, олисдаги йўл- 
дан эса арава ғилдиракларининг тақир-туқирию ўрмон 
ичкарисида сигирларнинг мўъраши, кўлдан бақалар- 
нинг вақирлаши қулоққа чалиниб қоларди. Бундай 
чоқларда уйқусиз тунлар бениҳоя узу-ун туюлар эди.

Аста-секин Владимир Ильич ўзини енгил ҳис эта бош- 
лади. Лекин касалликнинг асл хусусияти англанадиган 
кун яқинлашмоқда эди. Ўша кунларнинг бирида бемор- 
ни кўрикдан ўтказгани келган профессор Авербах би- 
лан юзма-юз қолгач, ўзини кўпдан буён қийнаётган 
саволга жавоб берилишини сўради: бу фалаж аломати- 
ми, у янада хавфлироқ тус олиши мумкинми?

Авербах Владимир Ильич вафотидан сўнг ўша суҳ- 
батни эслаб, бундай деган эди:

—  Мен оғир ҳис-туйғулар гирдобида жўнаб кетдим. 
Улуғ инсоннинг ўткир нигоҳи ҳар бир ҳаракатимни 
кузатиб турганини сезиб турардим. У ҳаёти поёнига 
етиши мумкинлигини-да тушунарди, ўзи бошлаган, уни 
деб бутун ҳаёти мобайнида азият чеккан қутлуғ ишнинг 
камолини кўрмай кетаётганидан афсусланарди.

Тун. Поёнсиз тун. Деразани уфқнинг қизғиш шуъласи 
ёритиб турибди. Тун бўйи Надежда Константиновна 
бедор —  навбатчи.

Агар муҳаббат ҳақида ёзиш менинг қўлимдан кел- 
ганда борми, а н а ш у муҳаббат тўғрисида ёзар эдим. 
Махфий йиғилишлар пайтидаги учрашувлар чоғида 
туғилган, илк бора кўнгил изҳорию эр-хотин бўлиш так- 
лиф этилган қатъий қарорлар кимёвий усулда —  кўрин- 
мас сиёҳда ёзилган, қоғоз чироқ ёки шам устига қўйиб 
қиздирилган тақдирдагина ёзуви кўринадиган хатлар 
асосида мустаҳкамланган муҳаббат ҳақида ҳикоя қил- 
ган бўлардим. Ишчиларнинг инқилобга кўтарилишидан 
баҳра олган, бахтни ҳамкорликдаги курашда кўрган, 
бир сўзданоқ, бир хўрсиниқданоқ, қайғули бир сукут- 
даноқ бир-бирларини тушунган муҳаббат соҳиблари 
тўғрисида ёзган бўлар эдим. Бу ҳақиқий муҳаббат ахир!

...Владимир Ильич касалликнинг оғир хуружини илк 
марта бошидан кечиргач, тез орада унинг таниш-би- 
лишлари сафига янги бир одам қўшилди —  у йирик 
олим, врач, ўша даврда қон томирлари касалликлари 
бўйича кўзга кўринган мутахассис, профессор Отфрид 
Ф ерстер  эди.

Бреславл (ҳозирги Вроцлав) шаҳридаги клиниканинг 
бошқарувчиси бўлмиш профессор Ферстер  Совет 
ҳукуматидан таклифнома олган заҳотиёқ Россияга 
келишга, Владимир Ильични даволаш жараёнига раҳ- 
барлик қилишга рози бўлди. У икки йил мобайнида —  
то Владимир Ильичнинг вафотига қадар доҳийдан 
ажралмади, унга кўз-қулоқ бўлиб турди. Улар Влади- 
мир Ильич оғир хасталаниб ётган кезларда танишади-
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лар; у мижозини даволовчи врач сифатида яқиндан би- 
либ олади, ўрганади. У врачларга хос сезгирлик билан 
беморнинг ҳар бир ҳаракатини, кайфиятининг ўзгари- 
шини, юзидаги ифодаларини кузатади. Шунинг учун 
ҳам доҳий вафотидан бир йил кейин эълон қилинган 
Ферстернинг хотиралари, Владимир Ильич портрети- 
га чизгилари алоҳида қимматга эгадир:

«Унинг миқтидан келган қадди-қомати, бир текисдаги 
саъй-ҳаракатлари, улкан иморатнинг гумбази мисол 
ажойиб —  юм-юмалоқ боши, доимо ақл-идрок балқиб 
турадиган, дунёни аниқ нишонга олиш учунми гоҳ хиёл 
қисилиб, гоҳ хотиржам боқиб турадиган кўзлари сира 
хаёлимдан кетмайди... Унинг имо-ишоралари бениҳоя 
жонли эди, бутун вужудидан қизғин, доимий ақлий 
фаолият нишонасию чуқур ички кечинмалар сезилиб 
турарди...»

Профессор Ф ерстер  Горкига келган пайтда Влади- 
мир Ильич чорбоғнинг шимолий томонига жойлашган 
ёндош уйнинг пастқамгина хонасида ётарди. Ф ерстер  
унга зудлик билан Катта уйга кўчиб ўтишни таклиф қи- 
лади. Владимир Ильич врачнинг талабини бажаришдан 
узил-кесил бош тортади. Қачонки, Ф ерстер  ёп-ёруғ, 
баҳаво хонада муолажа тезроқ ижобий натижа бериши- 
га ишонтиргандан кейингина янги жойга кўчишга рози- 
лик беради. Дастлаб, у иккинчи қаватдаги кенг-мўл 
хонага жойлашади. Лекин, Надежда Константиновна- 
нинг ҳикоя қилишича, бу хонага Владимир Ильич ҳеч 
кўниколмайди. Хона унинг кўзига хунук кўринаверади 
ва ўзини кичикроқ қўшни хонага ўтказишларини талаб 
қилади. А м м о бу ерда ҳам у ўзини барибир ноқулай 
ҳис этаверади. Профессор Ферстернинг гувоҳлик бе- 
ришича, Владимир Ильич бир неча марта, айниқса, хас- 
талик ниҳоятда кучайган пайтларда —  бемор ихтиёр- 
сиз равишда ўз табиатининг майлига бўйсунадиган пал- 
лада, фалаж бўлишига қарамай зинапоя поғоналаридан 
мардонавор ўтиб чорбоғнинг шимолий қисмига жой- 
лашган ёндош уйга кетиб қоларди.

«Бир қарашда бу ҳол арзимас ҳодисадек туюлиши 
мумкин, —  дейди профессор Ферстер , Владимир 
Ильичнинг юриш-туришини таҳлил қилар экан. —  Шун- 
дай бўлса-да ушбу ҳол чуқур руҳий аҳамиятга молик- 
дир. Кейинги пайтларда коммунистик этика тушунчаси 
ишлаб чиқилди. Бу этика Ленин тимсолида мужассам- 
лашибгина қолмай, балки унинг вужудида ғайриихти- 
ёрий ҳодиса сифатида шаклланиб улгурган эди. Унинг 
хасталиги ниҳоятда зўрайган чоқларда —  қачонки, 
одатий ақл-идрокка кўра, кичкина, қоронғи хонага 
қочиб ўтиш мақсадга мувофиқ эмаслиги кундай равшан 
бўлиб турган чоқларда, инсон ўзи билан ўзи ёлғиз қол- 
ган дамларда ғайриихтиёрий кўникмалар устун келади; 
у аслига қайтади —  бир сўз билан айтганда, Лениннинг 
ички дунёси уни муайян тартибда ҳаракат қилишга ун- 
дарди».

Профессор Ферстернинг фикрича, Владимир Ильич- 
нинг ўзига хос хусусиятларидан энг устиворлари —  
унинг бағоят ғайратлилигию иродасининг мустаҳкам- 
лиги эди. Ф ерстер  Владимир Ильичнинг қай бир фази- 
лати сиёсий муваффақиятларда ҳал қилувчи аҳамиятга 
эга бўлгани ҳақида қатъий бир фикр айтишни лозим топ- 
маса-да, лекин касалликка қарши, тилдан қолгач, ёзув 
ишлари ҳам қўлидан келмай қолган пайтларда фалаж- 
га қарши темирдек мустаҳкам ирода билан курашгани- 
ни алоҳида таъкидлайди: «Ҳаётининг сўнгги ойларида 
унинг асосий мақсади —  гапиришни, ўқишни, ёзишни 
ўрганишдан иборат эди. Агар вафотидан кейин унинг 
бош мияси обдан текшириб кўрилган пайтда маълум 
бўлган оғир асоратларни ҳисобга оладиган бўлсак, у

эришган натижалар шу чоққача мавжуд бўлган барча 
илмий тадқиқотларни чиппакка чиқарарди. Бундай на- 
тижаларга фақат Лениннинг иродаси туфайли эришиш 
мумкин, холос».

Владимир Ильич билан профессор Ф ерстер  ўзаро 
немис тилида гаплашишарди. Владимир Ильич немис 
тилида равон сўзларди. Ф ерстер  кўпинча суҳбатдоши 
ўз фикрини ифода этиш учун ҳеч қийналмай жумл^П 
тузаётганига ҳайрон қоларди. Владимир Ильич нутқи-^ 
даги оддийлик, лўндалик каби хусусиятлар, Ферстер  
нинг назарида, унинг ички дунёсининг ёрқин кўриниши 
эди. Айни пайтда бир нарсани айтиб ўтиш жоиз шекил- 
ли: Владимир Ильич профессор Ф ерстер  билан учра- 
шувидан уч ой аввал партия аъзолари Бутунроссия 
бўйича рўйхатга олинган маҳалда тарқатилган анкета- 
нинг «Сиз рус тилидан ташқари яна қайси тилларда бе- 
малол гаплаша оласиз?» деган саволга: «Бирорта тилда 
ҳам бемалол гаплаша олмайман», деб жавоб берган 
эди.

...1922 йил июнь ойининг бошларида Владимир 
Ильичнинг саломатлиги яхшилана бошлади; қўл ва оёқ- 
ларининг ҳаракатлари тикланди, бемалол гапирадиган 
бўлиб қолди. Июнь ойининг иккинчи ярмида врачлар 
юришга, яқин ўртоқларни қабул қилишга рухсат бериш- 
ди, лекин унинг олдига битта шарт қўйилди: сиёсат ва 
иш ҳақида мутлақо гапирмаслик лозим.

—  Ундай бўлса, менга рухсат беришнинг ҳам кера- 
ги йўқ, —  деди Владимир Ильич қовоғини солиб.

Ш у кунлари унинг кайфиятида кескин ўзгариш рўй 
берди: илгари у узоқ муддат ҳордиқ чиқаришга маж- 
бур бўлиб, шунга ўзини кўниктириши лозим эди, энди 
у тезроқ ишга қайтишни истарди. 18 июндаёқ яъни 
бетобланган кундан кейин уч ҳафта ўтар-ўтмас Влади- 
мир Ильичнинг саломатлиги тўғрисидаги ҳужжатда беу  
корчиликдан зерикаётганлиги қайд этилган эди.

Бир ҳафтадан кейин врачларнинг кенгаши бўлиб 
ўтди. Владимир Ильич жуда безовта эди. Кенгаш ишти- 
рокчилари қатъий режимга амал қилинган ҳолда —  
ақлий меҳнат билан, сиёсий ишлар билан узил-кесил 
шуғулланмай узоқ муддат дам олиш керак эканини 
яна бир бор таъкидладилар. «Ильич режимга бўйсу- 
нарди, лекин врачларнинг талабларига унчалик ишон- 
масди», деб ёзган эди кейинчалик Н. К. Крупская.

—  Улар бари бир мени ўйламасликка мажбур қили- 
шолмайди-ку, —  деган эди Владимир Ильич.

Доимо унинг ёнида бўладиган доктор А. М . Кожевни- 
ковга эса бундай деган экан:

—  Мени нима биландир машғул бўлишимни таъ- 
минлашсин-да! Агар мен бекордан бекор ётаверсам, 
албатта сиёсат ҳақида ўйлайман, холос. Сиёсат —  шун- 
дай бир юмушки, уни ҳамма нарсадан кучлироқ оҳан- 
рабоси бор. Сиёсатдан чалғитиш учун ундан-да кучли- 
роқ ўзига жалб этадиган иш топиш лозим. Ваҳоланки, 
дунёда ундай иш йўқ...

У врачларнинг ҳар бир фармойишини итоаткорлик 
билан бажарарди; пешайвонга чиқиб дам оларди, боғ- 
ни сайр қилиб қайтарди. Вақт ўтган сари у анча олислар- 
га —  ўрмоннинг ичкарисига, ҳув далалар томонга сайр 
қилиб кетадиган бўлди. Ўз-ўзидан равшанки, у ётган 
пайтида ҳам, сайр этаётиб ҳам, турмуш ташвишлари 
ҳақида гурунглашаётиб ҳам албатта ўйлар эди.

%
Уша йили ёз хийла ўзгарувчан келди: тез-тез шу» 

этиб ёмғир қуйиб ўтардию бирпасда тинарди-қолар^^Г 
Июль ойида жазирама иссиқ бошланди —  ёғингарчи- 
ликлар даври ўтиб кетди. Пичан ўрими тугади, жавдар 
пишди, ўрим-йиғим бошланди.

Владимир Ильич энди бемалол ҳаракат қиларди, ми-
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риқиб ухларди, бош оғриғидан деярли фориғ бўлди. 
13 июль куни у ўз котибаси-Л. А. Фотиевага қувонч 
билан бундай деб ёзган эди: «Мени табриклашингиз 
мумнин: соғайиб кетдимҒ Исботи —  дастхатим аста- 
секин қўл билан битилган ёзувга ў х ш а б боряпти...» 
Дарх,ақиқат, бу хат донадор, равон ёзилган эди. Влади- 
мир Ильич дарҳол китоблар келтирилишини, янги 

^иққан  «илмий, бадиий, сиёсий адабиётларнинг» рўй- 
' ^хатини тузиб беришларини сўради. Қавс ичига эса ушбу 
-Аўзларни илова қилди: «Охирги тоифага мансуб китоб- 

ларни кейинроқ келтиринглар, чунки ҳозирча ундай. 
китобларни ўқишга рухсат йўқ». Лекин тез орада сиё- 
сатга ҳам навбат етди: 19 июль куни профессор Ферс- 
тер унга газеталар ўқишга рухсат берди —  дастлаб, 
эскиларини; май, июнь, июлнинг биринчи ярмидаги 
сонларини, кейин эса янгиларини ҳам мутолаа қилиш 
мумкин. Владимир Ильич бундан ниҳоятда хурсанд 
бўлди. Надежда Константиновнанинг гапларига қара- 
ганда, махсус тайёрлаб берилган газеталарни олаётган 
пайтда Владимир Ильичнинг қўллари титраб кетган 
экан. У бир ўтиришда ҳамма-ҳаммасини ўқиб чиқишни 
истарди. Лекин рафиқасининг хавотирли нигоҳига кўзи 
тушадию мутолаани уч кунга чўзишга ваъда беради.

3

Яна 1922 йилнинг ёз ойларига қайтамиз.
Ана-мана дегунча июль ҳам ўтиб кетди, август бош- 

ланди. Владимир Ильич дармонга кириб қолди, у ўзини 
яхши ҳис этарди. Тез-тез олис-олисларга сайр этиб ке- 
тарди. У тинимсиз мутолаа қиларди: ўзига жўнатиш- 
ларини сўраб тузган рўйхатда ю з эллик ном қайд этил- 
ган бўлиб, жумладан, унда рус, немис, француз, инглиз, 

ж^тальян тилларида чоп этиладиган газета-журналлар, 
■ММаркс билан Энгельснинг икки жилдлик китоби, Гегел- 

нинг «Руҳнинг асотири», «Мантиқ илми» асарлари бор 
эди.

Врачлар унга дўстлари билан учрашишга рухсат бе- 
ришди. Владимир Ильич Ленин Тўла асарларининг 
сўнгги тўпламига илова қилинган «ҳаёти ва фаолиятига 
оид муҳим саналар» рўйхатида қуйидаги ўртоқларнинг 
номлари кетма-кет саналган, яъни 11 июлдан 29 сен- 
тябргача улар Горкига ташриф буюрганлар: И. В. Ста- 
лин, Л. Б. Каменев, Н. И. Бухарин, Г. Е. Зиновьев, 
Л. Д. Троцкий, Г. И. Петровский, Н. Н. Кретйнский, 
Г. К. Оржоникидзе, С. А. Оғамали ўғли, А. С. Енукидзе, 
М. К. Владимиров, Л. Б. Красин, Н. Л. М ешеряков, 
Е. А. Преображенский, А. И. Риков, X. Г. Раковский, 
И. И. Скворцов-Степанов, А. И. Свидерский, Д. 3. Ма- 
нуильский, Ф . Э. Дзержинский, М. И. Калинин, 
Л. М . Хинчук, М . Н. Томский, Я. Э. Рудзутак, Г. Л. Пя- 
таков, Г. Я. Сокольников, П. Г. Мдивани, М. С. Окужава, 
Л. Е. Думбадзе, К. М . Цинцадзе, А. Ф . Мясников.

Бу рўйхатда деярли ҳар куни Горкига ташриф буюр- 
ган кишининг ҳам номи бор: у ВЦИК секретари Авель 
Сафронович Енукидзе бўлиб, Горкидаги ҳаётга ғамхўр- 
лик қилиб туриш масъулияти унинг зиммасига юклан- 
ган эди. ...Енукидзе Ленинни кўпдан буён —  деярли 
1905 йилдан бери биларди. Уни яшириниб юрган чоқ- 
ларида ҳам, 1917 йил октябрь ойининг долғали кун- 
ларида ҳам, гражданлар уруши йилларида ҳам, янги 

қтисодий сиёсатга ўтиш даврида ҳам кўрган эди. Ле- 
ин уни Горкида яқиндан кузатган ойларида янгитдан 

«£иф  этди: Ленин унинг кўз ўнгида инсон сифатида ўзи- 
'та хос фазилатлари билан намоён бўлди. Ш у муносабат 
билан Енукидзе бундай деган эди: «Унинг табиатига 
хос бўлган фавқулодда теранлик юзага чиқди... Биз 
ҳеч қачон Владимир Ильични бу қадар фавқулодда

инсон деб ўйламаган эдик. Мен унинг шу даврдаги а 
ҳаёти ҳақида батафсил ҳикоя қилинишини истардим: 
шундагина принципиал масалалар ҳал қилинаётган 
пайтларда нега бу инсон олий даражада қаттиққўл, 
ниҳоятда ғайратли, темирдек собит, даҳшатли кучга 
эга эканини ва муомалада бағоят кўнгилчан, назокатли, 
олижаноб эканини тушуниш мумкин. Дарҳақиқат, унинг 
табиатига хос бўлган барча хусусиятлар бир жойга 
тўпланса, битта инсон қандай қилиб шунчалар ранг- 
баранг фазилатларни м ўъж аз қалбига жойлай олганига 
сира ҳам ақл бовар қилмайди».

Афсуски, Лениннинг ўша даврдаги ҳаёти ҳақида биз 
жуда кам биламиз. У  ҳақда деярли хотиралар ёзилма- 
ган, уни ўша вақтдан кўрган кишилар фақат узуқ-юлуқ 
гапириб беришган, холос. Ҳамма айтадики, Владимир 
Ильич тетик, бардам бўлган экан, жумлаи жаҳонда ни- 
маики рўй бераётган бўлса, барчасига қизиққан, қаҳ- 
қаҳа отиб кулган, врачларни қатъий режим ўрнатган- 
лари учун койиган, 5 сентябрь куни уни кўргани борган 
М. И. Калининга, октябрь ойида ишга чиқишга умид қи- 
лаётганини, лекин врачлар яна таъқиқлаб қўйиши мум- 
кинлигидан хавотирланаётганини сўзлаб берган: «Бир 
ҳафтадан кейин бўлажак врачлар кенгашининг қарорига 
мунтазир бўлиб турибман», деган.

Бемор синчиклаб текширилгач, врачлар узоқ кенга- 
шади ва 1 октябрдан эътиборан Владимир Ильичга ишга 
қайтишга рухсат берилади.

...Владимир Ильич бундай қутлуғ кун келишини не- 
чоғлик сабрсизлик билан кутганини тасаввур қилиш 
унчалик мушкул эмас, албатта.

Ўша пайтларда Горкида яшаган доктор А. М. Кожев- 
ников ўз кундалигига, сентябрь ойининг иккинчи ярми- 
дан бошлаб Владимир Ильич ўзини яхши ҳис эта бош- 
лади, кайфияти аъло эди, кўп куларди, ҳазил-ҳузул қи- 
ларди, деб қайд этиб қўйган эди.

У Москвага қайтиши арафасида Халқ Комиссарлари 
Советига хат кетидан хат юбориб, етиб бориши биланоқ 
ишга шўнғиб кетиши учун ҳамма нарсани тайёрлаб 
қўйишларини сўрарди. Жумладан, 1 октябрь куни 
(якшанба эди) бундай записка юборади: «М ен эртага 
етиб бораман, ҳамма нарсани —  протоколларни, китоб- 
ларни тайёрлаб қўйинглар...»

2 октябрь куни Владимир Ильич Москвага қайтди. 
Агар ўша пайтда ундан ўзини қандай ҳис этаётгани сў- 
ралганда борми, ўзи тез-тез такрорлаб турадиган Бет- 
ховеннинг қуйидаги ибораси билан жавоб қайтарса ҳам 
ажаб эмас эди: «Мен яна яшнай бошладим! УУеЛег... 
\Л/е|1ег...»

4

1922 йил 4 октябрь куни «Правда»нинг тўртинчи 
саҳифасида, ўртароғида, кичкина хабар босилди: 
« Ў р т .  Л е н и н  и ш г а  т у ш д и .  Катта Халқ Комис- 
сарлари Советининг кечаги кенгашига бевосита Влади- 
мир Ильич раислик қилди. В. И. Ленин амалда Халқ 
Комиссарлари Советининг Раиси вазифасини бажара 
бошлади».

Л. А. Фотиеванинг ҳикоя қилишича, Совнаркомнинг 
мажлиси гавжум бўлади —  54 киши қатнашади. Совнар- 
комнинг аъзоларигина эмас, кимни кенгашда қатна- 
шишга озми-кўпми ҳуқуқи бўлса ҳам атайлаб келган 
эди. Ўртоқлар бу мажлисни тантанали равишда ўтка- 
зишни мўлжаллаб қўйишган экан: сураткаш таклиф этиг 
либди, кўтаринки руҳдаги маърузалар уюштирилибди. 
Лекин ҳамма нарса бошқача «ўзанпга тушиб кетади. 
Владимир Ильич залга ҳеч кимга билинтирмай кириб 
келади-да, раиснинг жойига ўтириб, мажлисни очиқ
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деб эълон қилади ва бирданига кун тартибига қўйилган 
масалани муҳокама қилишга киришади —  ҳеч кимга 
илгаритдан ҳозирланган маърузани ўқишга имкон 
бермайди.

Владимир Ильич танаффус бўлиши билан канцеля- 
рияга чиқиб кетади ва у ерда тасодифан Ольга Равични 
учратиб қолади: улар Ж еневада танишган эдилар. Вла- 
димир Ильич ундан қандай яшаётганини сўрайди, Равич 
эса ҳаяжонланганидан саволга яхши тушунмай, инда- 
май тураверади. Кейин ўзини қўлга олади-да:

—  Владимир Ильич! Соғайиб кетдингизми... Ж уда 
яхши бўпти! —  дейди.

У аста энгашиб:
—  Душманларга ўчакишиб тузалдим... —  деб ши- 

вирлайди.

Владимир Ильичнинг ишга қайтганлиги ҳақидаги ха- 
бар бирпасда Москва бўйлаб тарқалади. Одамлар ғоят 
хурсанд бўлишади. Доҳий бетоб бўлиб қолган кундан 
бошлаб бутун мамлакат нафасини ичига ютиб Горкида 
нималар бўлаётганини кузатарди. Турли даражадаги 
мажлисларда ҳали президиум аъзолари ўз ўринларини 
эгалламай туриб стол усти запискаларга тўлиб кетарди, 
одамлар ҳар хил шаклларда, лекин мазмунан якдил 
савол билан мурожаат этишарди: «Ўртоқ Лениннинг 
саломатлиги қандай? Ильич қачон ишга қайтади?» Сов- 
наркомга деярли ҳар куни даста-даста хатлар келарди, 
уларнинг муаллифлари Владимир Ильичга «пролета- 
риат номидан қизғин саломлар» йўллашар, унинг тез- 
роқ тузалиб, «Совет Россиясига ва бўлғувси жаҳон 
инқилобига йўлбошчилик қилишни ўз қўлига олишни» 
исташар эди.

Мана, у ишга қайтди!
Ш у муносабат билан ҳеч қандай намойиш уюшти- 

рилмаган бўлса-да, лекин кечга томон халқ ўз-ўзидан 
Қизил майдонга қараб оқиб келаверарди. Биров томо- 
ғини йиртгудек бўлиб нутқ сўзламасди, шундоқ ҳам 
барча кишилар шоду хуррам эдилар.

4 октябрь куни «Известия» газетасида Владимир 
Ильичнинг Совнарком кенгашидан кейин тушган сурати 
эълон қилинди: у столга энгашган кўйи қўлидаги газе- 
тага тикилиб ўтирибди. Ҳатто газетанинг дағал саҳифа- 
сидаги аксидан ҳам унинг қиёфасида билинар-билинмас 
ифодаланиб турган қайғу изларини сезиш мумкин эди. 
У ҳаёти сўнгги манзил томон яқинлашаётганини билар- 
миди?

Айнан ўша куни Бокудан келган А. Н. Серебровский 
уни бориб кўради. У Владимир Ильични мутлақо соппа- 
соғ ҳолатда учратаман деб ўйлаган эди; аммо унинг 
юзларига бир қур назар ташлайдию бор ҳақиқатни би- 
либ олади. А. Н. Серебровский бутун иродасини жам- 
лаб дилидаги дардини яширишга ҳаракат қилади ва 
қизиқарлироқ воқеаларни гапиришга уринади. Лекин 
унинг кўзларида ёш қалқиб турарди.

Бу А. Н. Серебровскийнинг Владимир Ильич билан 
сўнгги учрашуви эди. У кетаётган чоғда Владимир 
Ильич уни тўхтатади-да, манглайидан ўпиб олади.

—  Мен у маҳаллари бақувват, соғлом йигит эдим, 
шунга қарамай қулаб тушишимга озгина қолган эди, —  
деган эди Серебровский кейинчалик.

У деворни ушлаб-ушлаб зўрға эшиккача етиб олади. 
Ўзи билан олиб келган қоғозларини эса хонада унутиб 
қолдиради. Омонатларни Мария Ильинична кўтариб 
чиқади-да, уни туртиб қўяди —  остонада эмас, сал нари- 
роққа бориб йиғлагин ёки уйингга жўна демоқчи бўлади 
гўё...

Биз энди ҳеч қачон то охирги марта касаллик хуруж 
қилгунча Владимир Ильич Москвада нималарни ўйла-

ганини, қандай хаёллар  унга тинчлик берм агаНини 
билолмаймиз. Фақат нутқларининг бизгача етиб келган  
стенограммаси, мақоллари, хатлари, тўла асарлари 
тўпламининг қирқ бешинчи ва эллик бешинчи жилд- 
ларидан ўрин олган ҳужжатлар ёрдамидагина тахми- 
ний фикр юритамиз, холос. Ш у пайтгача Ленин ҳаёти- 
нинг бирор даври ҳақида умрининг сўнгги йилларида^ 
гидан кўра камроқ маълумотга эга эмасмиз. Шукрк^;*- 
кейинги йилларда у ҳақда жуда кўп гапларни очиф '1 
айтиш имконига эришдик. Ниҳоят, Лениннинг мақола- ' 
лари, хатлари, шу жумладан, партия съездига хати —  
партияга «Лениннинг васиятлари» —  халққа эълон 
қилинди. Олдинги нашрларда тушириб қолдирилган 
жумлалар, баъзан эса абзацлар, ҳатто бутун бошли 
саҳифалар қайта тикланди. Улар онгли равишда сохта- 
лаштирилган эди. Доҳиймизнинг текстига қўшимча 
тарзида справка маълумотлари, иловалар, кўрсаткич- 
лар, В. И. Ленин ҳаётига оид муҳим саналар бериляпти. 
Ленин бевосита мулоқотда бўлган кишиларнинг доира- 
си ҳам хийла кенгайди. Ш у чоққача тилга олинмайди- 
ган номлар айтиляпти. Илк бора ғоят қимматли ман- 
ба —  «В. И. Лениннинг навбатчи секретарлари кундали- 
ги» чоп этилди. Кундаликда 1922 йил 21 ноябрдан
1923 йил 6 мартга қадар рўй берган аҳамиятга молик 
воқеалар қоғозга туширилган. Бу кундаликдаги энг 
охирги ёзув стенограммаси расшифровка қилинди: 
ўша куни Мария Акимовна Володчева навбатчи эди, 
унинг кундаликдаги қайдлари то 1956 йилгача сир сақ- 
ланди.

Партиянинг XX  съездидан кейин КПСС Марказий 
Комитети ҳузуридаги Марксизм-ленинизм институти 
томонидан амалга оширилган мураккаб, масъулиятли 
вазифа самараси ўлароқ биз Владимир Ильич ҳаёти- 
нинг энг охирги фожиали даврига алоқадор тўлиқ бўл ”  
маса ҳам нисбатан ҳақиқатга яқинроқ манзарани тик- 
лашимиз мумкин. Ўшанда ҳар куни айрилиқ дамлари 
яқинлашиб қолгани ҳис этиб туриларди.

Кўп нарсалар ҳақида биз энди фақат тахмин қилиши- 
миз мумкин. Кўп нарсаларни ўқувчи тушунмоғи лозим, 
ўзи ўйлаб кўрмоғи керак. Бертольд Брехт: «Биз ўз 
ўқувчимизни ҳурмат қилишимизни кўрсатмоқчи бўл- 
сак, бунинг бирдан-бир йўли бор —  у ҳам бўлса, унинг 
ақли расолигига, маънавий жиҳатдан олижаноблигига 
ишонмоқдир», деб тўғри айтган.

5

Владимир Ильични Москвадаги ишлардан узил- 
кесил ажратиб қўйган беш ойлик хасталик даври роппа- 
роса икки қисмга бўлинади.

Биринчиси —  2 октябрдан 16 декабргача зўр бериб 
ишлайди, ишнинг адоғи кўринмайди. Секретарларнинг 
ҳисоб-китобларига қараганда, шу қисқа вақт орасида 
Владимир Ильич хизматга алоқадор 224 та хат ёзади, 
171 кишини қабул қилади, Совнаркомнинг, Меҳнат, Му- 
дофаа Советларининг, М К  Сиёсий Бюросининг ва 
турли-туман комиссияларнинг 32 мажлисига, кенгаши- 
га раислик қилади. Буларга БМ ИК сессиясида уч марта, 
Коминтерннинг 4-конгрессида, М осква Советининг 
кенгашида салмоқли нутқ сўзлаганини ҳам қўшиш дар- 
кор. ж

Иккинчиси —  16 декабрдан 6 мартгача Владими? 
Ильич оғир бетоб бўлади, кўрпадан бош кўтар/ф** 
ётади, лекин унинг қатъий талабига кўра ҳузурига се£- 
ретарлар келади ва у охирги мақолаларини —  сиёсий 
васиятларини айтиб туриб ёздиради.

Гапни дастлабки қисмдан бошлаймиз. Лекин биз ўз 
олдимизга шу даврни тўлалигича қамраб олишни мақ-
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сад қилиб қўйганимиз йўқ: бу давр қисқа —  бор-йўғи 
етмиш тўрт кундан иборат бўлса ҳам, лекин уни батаф- 
силроқ тасвирлаш учун бутун бошли китоб ёзишга 
тўғри келади.

Ўша ойлар мобайнида Владимир Ильич шуғулланган 
масалалар орасида майда-чуйдалардан тортиб (Улья- 
новлар оиласида бундай юмушларни ҳазил аралаш 
«майда-чуйдалар масаласи» дейишарди) йирик —  
айтайлик, пул ислоҳоти, унга бағишлаб чиқарилган 
ҳукуматнинг биринчи қарорлари (Владимир Ильич 
ишга қайтган кезларида бу қарорга имзо чеккан эди) 
каби тадбирлар ҳам бор эди. Бундан ташқари, уни 
ниҳоятда ташвишлантираётган масалалар мавжуд эди: 
Совет Социалистик Республикалари Иттифоқини таш- 
кил этиш, ташқи савдо монополияси шулар жумласи- 
дандир. А м м о  биз гапни айнан шундан эмас, балки у 
ўша пайтларда деярли ҳеч нарса ёзмаган бўлса-да, 
диққат билан кузатиб борган масаладан бошлаймиз: 
қатор фактлар қиёсланса бунга ишонч ҳосил қилиш 
мумкин, албатта. М ен маданият масаласи ҳақида га- 
пиряпман.

Воқеа қуйидаги тартибда ривожланди: сентябрь 
ойининг охирги кунларида —  Владимир Ильич энди 
Горкидан Москвага қайтишга чоғланиб турганда «Прав- 
да» газетасида Пролеткульт Марказий Комитетининг 
раиси Валериан Фёдорович Плетневнинг мақоласи 
пайдо бўлиб қолади. Муаллиф Пролеткульт раҳбар- 
ларининг нуқтаи назарини программа тарзида бўртти- 
риб, пуфлаб баён этган эди.

«Пролеткультнинг мақсади ва муддаоси шундан 
иборатки, биз буржуазия маданиятига ҳеч қандай ало- 
қаси бўлмаган пролетар маданиятини яратамиз, —  деб 
ёзган эди Плетнев. —  Бу вазифани фақат пролетариат 
кучи билангина ҳал этиш мумкин, чунки пролетариат- 

”  нинг синфий психологияси коллектив-синфий ва онгли- 
ижодий психологиядир. Йўқсуллар ташқи дунёга аниқ 
муносабат билдириш қобилиятига эгадир: улар билади- 
ларки, чўкичнинг ҳар бир зарбаси шахтада маълум 
миқдорда руда ёки кўмирни нимталаб туширади, руда 
билан кўмир домна печларда чўянга айланади, домна- 
дан сут ёки сув оқиб чиқмайди; чўяндан темир, пўлат 
ажратиб олинади, кейин улардан машина барпо этила- 
ди, машина эса борлиқнинг қаршилигини енгиб ўтиш 
имконини беради, шанба куни бўлса маош берилади.

Пролеткульт —  йўқсуллар ўзларининг маданиятини, 
илм-фанини, яъни бошқа синфларнинг маданиятига, 
илм-фанига принципиал жиҳатдан тескари бўлган 
маънавий бойликлар яратиладиган лабораториядир 
(афтидан, улар домнадан сут ёки сув оқиб чиқади деб 
ўйлашади шекилли! —  Е. Д.). Айниқса, Россиядек ма- 
даниятсиз, чаласавод мамлакатда йўқсуллар билан 
бошқа синфлар ўртасидан қатъий чегара чизиғи ўтка- 
зиш ниҳоятда муҳимдир. Бизда буржуазия лагеридан 
қочиб ўтган келгиндилар қанча бўлишидан қатъи на- 
зар пролетариатнинг синфий онги деҳқонларга, бур- 
жуазияга, зиёлиларга нисбатан барибир ёт бўлиб қо- 
лаверади. Тарихий ва илмий нуқтаи назардан эски 
илм-фанни бутунлай инкор этган пролетариат ўзининг 
синфий илм-фанини, йўқсулларнинг яп-янги илм-фа- 
нини яратади...»

Ленин Плетневнинг бу мақоласини ўқир экан, газета 
^ош ияларини саволларга тўлдириб ташлайди ва ўша 

^ сун и ёқ  белгилар қўйилган газета парчасини «Правда»- 
Л ж г  редактори Бухаринга юборади.

«Сизгв бугунги «Правда»нн  жўнатяпман, —  деб 
ёзган эди Владимир Ильич илова қилган хатида. —  
Хўш, олимона, бозоргир сўзлар билан ниқобланган 
Плетневнинг аҳмоқона фельетонини эълон қилишнинг

нима кераги бор эди? Иккита бемаъни жойини белги- 
лаб, қатор-қатор сўроқ аломатлари  қўйдим. Муаллиф 
«пролетарча» илм-фанни эмас, балки шунчаки саводи- 
ни чиқариш учун  ҳали кўп ўқиши  керак. Наҳотки, 
«Правда»  редакцияси муаллифга  хатоларини тушунти- 
риб беро лмаса? Ахир бу  тарихий материализмни 
с о х т а л а ш т и р и  ш-к у! Тарихий материализмни 
эрмак қилиш!»

Орадан бир неча кун ўтгач, Владимир Ильич Москва- 
га кўчиб келади ва кечиктириб бўлмайдиган долзарб 
сиёсий масалаларни ҳал этишга киришади. Плетневга 
Н. К. Крупская жавоб беради, унинг мақоласи 9 ок- 
тябрда «Правда» газетасининг биринчи саҳифасида 
эълон қилинади. Афтидан, Владимир Ильич бундай 
муҳим масала бўйича битта мақолани етарли эмас деб 
ҳисоблайди шекилли. Икки кундан кейин у Марказий 
Комитетнинг агитация ва пропаганда бўлимининг хо- 
димлари Я. А. Яковлев ҳамда К. А. Попов билан Пролет- 
культ тўғрисида суҳбатлашади. Охири Яков Аркадьевич 
Яковлев «Правда» саҳифасида «Пролетариат мада- 
нияти ва Пролеткульт ҳақида» номли катта мақола 
билан қатнашиши лозим деган қарорга келинади. Вла- 
димир Ильич ўша мақолага нечоғлик аҳамият берганини 
«Правда»да чоп этилиши арафасида уни Я. А. Яковлев, 
Н. И. Бухарин, И. В. Сталин билан биргаликда махсус 
муҳокама этганидан ҳам билса бўлади.

Шундай қилиб, Яковлевнинг мақоласи Ленин томони- 
дан маъқулланган эди. Н. К. Крупскаянинг қарашлари 
Лениннинг нуқтаи • назарига мос экани шубҳасиз, 
албатта. Демак, биз ўша икки мақолани социалистик 
революциянинг муҳим масаласи бўйича Лениннинг қа- 
рашларини ифодалаган мўътабар манба сифатида 
қабул қилишимиз мумкин.

...Дафъатан, Пролеткульт билан мунозара баёни 
қиссамизнинг асосий йўналишидан бизни бир оз чал- 
ғитгандек туюлади. Аслида, ундай эмас. Гап .фақат 
Ленин Н. К. Крупская билан Я. А. Яковлевнинг мақола- 
ларини тайёрлаш жараёнида бевосита иштирок этгани- 
да ҳам эмас. Аввало, ўша мақолаларда баён этилган 
ғоялар ленинча дунёқарашнинг моҳиятини акс эттир- 
ган. Ушбу сўзларимизни тасдиқлаш учун кўплаб ми- 
соллар, далиллар келтиришимиз мумкин. Улардан 
энг ёрқини, энг маънодори —  партиянинг XX  съезди- 
дан сўнг эълон қилинган ва Лениннинг тўла асарлар 
тўпламининг бешинчи нашрида X X X V I жилдидан жой 
олган ҳужжатлардир. Масалан, илк бора чоп этилган 
Лениннинг С. С. Даниловга йўллаган хатини олиб кў- 
райлик. Кекса большевик, инқилобгача «Правда» газе- 
таси редакциясида хизмат қилган инсон Ленинга хат 
орқали мурожаат этади. Жумладан, у «с и н ф 
и ч к э р и с и д а ,  меҳнаткашлар лагерида  меҳр, 
ҳамдардлик, ўзаро ёрдам»  туйғуларини ривожланти- 
риш зарурлиги  ҳақида алоҳида тўхталиб ўтади. Ленин 
унга  шундай деб жавоб беради; «Ҳам «синф ичкари- 
сида», ҳам б о ш қ а синфга мансуб  м е ц н а т к а ш -  
л а р  г а нисбатан «ўзаро ёрдам»  каби туйғуларни ри- 
вожлантириш албатта з а р у р д и р».
- Ленин ўз хатида тилга олган «бошқа синфга мансуб 

меҳнаткашлар» кимлар эди? Энг аввало, улар деҳқон- 
лар, инженер-техниклар, ўқитувчилар, врачлар, зиёли- 
лардир. Худди шу жойдан —  пролетариатнинг бошқа 
синфларга муносабатидан партия қарорларига замин 
ҳозирлангани бежиз эмас. Тайёргарлик ишларида 
Ленин бевосита (охирги марта) иштирок этган 12-Бу- 
тунроссия партия конференциясида қабул қилинган 
«Антисовет уюшмалар ва оқимлар ҳақида»ги резолю- 
ция бунга ёрқин мисол бўлади.

«Партия ташкилотлари ҳозирги замонда илм-фан,
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техника, медицина, педагогика каби соҳа вакилларига 
(ҳатто алоҳида битта шахсга) мисбатан ҳар қачонгидан 
кўра эҳтиётроқ муносабатда бўлиши керак... Техника, 
илм-фан, педагогика, адабиёт вакилларининг партиясиз 
қатламлари бую к ўзгаришларнинг ҳақиқий мазмунини 
тушунишлари учун уларни узлуксиз равишда қўллаб- 
қувватлаш, улар билан амалий ҳамкорлик қилмоқ 
даркор».

Биз қуйида келтирадиган жумлаларга кўзи тушган 
олтмиш, эллик, қирқ ёшли кишилар жуда кўп гапларни 
хаёлига келтирадилар, кўп нарсаларни эслайдилар. 
Дарвоқе, улар Ленин партиямиздан: «Ишчи-деҳқон 
ҳокимиятига ёрдам беришга чоғланган оқимлар, гу- 
руҳларнинг фойдали ўзан томон бурилиши учун барча 
мададкор кучлар сафарбар этилмоғи лозим. Пойтахт- 
дан то олисдаги вилоятларга қадар партия сабр-тоқат 
билан, узлуксиз равишда ана шу йўналишни ҳаётга 
татбиқ этиши шарт...», деб талаб қилганини билмасалар 
керак.

Ўз-ўзидан равшанки, юқоридаги сўзлар Совет ҳо- 
кимиятига қарши фаол кураш олиб бормаётган киши- 
ларга тегишли эди. Ҳамон қарши курашни давом этти- 
раётганларга эса пролетариат диктатураси зарба бе- 
ришга мажбур эди. Лекин жангчи чинакамига қуролини 
ташлаган бўлса, таслим бўлса, Лениннинг кўрсатмалари 
амалга ошган тақдирда, улар хотиржам яшаши, ишла- 
ши учун имкон яратилиши, улар таъқиб этилмаслиги, 
ўтмишдаги қилмишлари юзига солинмаслиги лозим 
эди.

Ленин ҳатто яқиндагина Совет ҳокимиятига қарши 
қўзғолон кўтарганлар ҳақида афсус билан бундай деган 
эди: «1921 йилнинг баҳорида кронштадтликлар бошига 
оғир кулфат тушди...»

6

Мен умр дафтаримни йилма-йил, ойма-ой варақлаб 
кўрсам, 1922 йилнинг кузи энг бахтли даврим эканига 
имон келтираман. Бунга сабаб ўша пайтда мен ҳам, 
менинг атрофимдагилар ҳам бамайлихотир ҳаёт кечир- 
ганлари эмас. Биз ҳар хил қийинчиликлардан қутилма- 
ган эдик. Ҳамон уйни буруқсиб турадиган темир печ- 
када иситардик, озиқ-овқатимизнинг асосий қисми эса 
НгОдан иборат эди. Биз ҳамон қишли-қировли кунларда 
карамга ўхшаб қатма-қат кийим киярдик: кофтанинг 
устидан кофта, кўйлакнинг устида кўйлак, хуллас, 
«пак-пакана бўйи бор, етти қават тўни бор» деган то- 
пишмоқ ўша вақтларда «йўргакидан чиққан бўлса ҳам 
ажаб эмас. Ҳамон «НЭПнинг яралари» битмаган эди; 
Москвада ҳам, бошқа шаҳарларда ҳам «инсоний кул- 
фатларга тўла» кўчалар мавжуд эди: меҳнат биржа- 
ларида минг-минглаб ишсизлар ойлаб нажот кутиб —  
бирор жойдан иш чиқишини кутиб навбатда туришар- 
ди.

Ҳаёт одатдагидек қарама-қаршиликлар билан, 
уриниб-суриниб ўтиб борарди. Лекин буларнинг усти- 
дан инсон бахтининг муҳим омилларидан бири санал- 
миш —  келажакка ишонч ҳукмрон эди. Владимир 
Ильичнинг ишга қайтиши эса бундай кайфият туғилиши- 
га ижобий таъсир этмай қолмади: ахир биз у мубтало 
бўлган дарднинг асл моҳиятини билмасдик —  назари- 
мизда, у абадул абад яшамаган тақдирда ҳам, ниҳоятда 
узоқ умр кўрадигандек эди.

Ўша йили менда чуқур таассурот қолдирган воқеа- 
лардан бири —  Моцартнинг «Мотам куйи»ни эшитга- 
ним бўлди.

«Мотам куйиини онам иккаламиз бирга эшитдик. 
Биз дастлабки кунги концертга билет тополмадик, фа-

қат эртасига кирдик. У лютеранлар' ибодатхонасида 
ташкил этилган бўлиб, 1922 йилнинг 15 октябрь куни 
такроран ижро этилди. Дирижёр —  Вячеслав Сук, 
орган чолғувчиси —  профессор Гедике.

Биз куй бошланмасдан тахминан ярим соат илгари 
ибодатхонага етиб бордик. Онам программани ўқишга 
тутинди, мен эсам москвалик санъат намояндаларини^- 
қизиқиб томоша қила бошладим: аслида, бу куй ўша-“ - 
лар учун ижро этилаётган эди. Ажабки, тингловчиларМ 
орасида мен бу ерда кўраман деб мутлақо ўйламаган т  
инсонлар ҳам бор эдилар: Ташқи ишлар халқ комиссари 
Георгий Васильевич Чичерин (мен унинг Моцарт ижо- 
дининг жуда катта билимдони эканини, ҳатто бастакор 
ҳақида махсус рисола ёзганини билмасдим), кишилик 
уст-бош кийиб олган Михаил Николаевич Тухачевский.

...«Мотам куйи»га билетларни Леонид Борисович 
Красин берди. Онам 1905— 1906 йилларда у билан 
большевикларнинг жанговар ташкилотида ишлаган 
эди: улар қалин дўст эдилар; у Лондондан қайтган 
кезларида ҳар гал бизникига келарди —  қувноқ, ни- 
ҳоятда хушбичим, ораста эди.

У концертга икки кун қолганда уйимизга ташриф 
буюрди. Негадир бу сафар одатдаги кайфиятидан 
асар ҳам йўқ эди: тунд, нимадандир ташвишманд кўри- 
нарди.

—  Тўппа-тўғри Ильичнинг ҳузуридан келяпман, —  
деди у.

—  Аҳволи қандай?
—  Билмайман, —  деди Леонид Борисович. —  Гоҳ 

соппа-соғга ўхшайди, гоҳ юзлари ўзгариб, оқариб 
кетади —  ҳатто унга қараш ҳам оғир бўлиб қолади. —
У кутилмаганда мен томон ўгирилди-да: —  Сизларда 
Пушкиннинг «Моцарт ва Сальери» достони борми? —  
деб сўради.

—  Китоби йўғ-у, лекин мен уни ёддан биламан, —  
дедим.

—  Ундай бўлса, менга Сальери монологини ўқиб 
бергин.

—  «Ҳамма айтяптики...», —  деб бошлашим билан...
—  Йўқ! —  деди Леонид Борисович. —  Кейинги қис- 

мидан бошлагин: «Тантанали эрмаклардан эрта кеч- 
дим мен...»

...Леонид Борисович қошларини чимирган кўйи 
монологни эшитди. Кейин у, «Владимир Ильич ниҳоят- 
да асабийлашяпти, Марказий Комитетда кескин ихти- 
лофга сабаб бўлаётган битта масала уни ғоят ташвиш- 
лантиряпти, яна бедорлик, яна бошоғриғи хуруж қил- 
япти», деди. Леонид Борисович бирдан сўзлашдан тўх- 
тади-да, тағин Сальери монологидан парча ўқиб бери- 
шимни сўради: «М ен уни тўхтатиш учун танландим...»

—  Нега сиз ҳадеб Сальерини эслаб қолдингиз? —  
деб сўрадим тоқатим тоқ бўлиб.

—  Шунчаки, —  деди у хаёлга чўмганча. —  Шунча- 
ки...

—  Сизнингча, Сальери ростдан ҳам Моцартни заҳар- 
лаб ўлдирганми?

—  Сен Пушкиннинг фикрини яхши англамабсан, саёз 
тушунибсан, —  деди Леонид Борисович. —  Пушкин 
учун Моцартнинг ўлдирилиши фақат Сальерининг сўз- 
ларини драма тилига кўчирадиган бир восита холос: 
«Оҳангни ўлдирдим-у, мусиқани қутуртириб юбор- 
дим...» 'Т '

Мен ўша суҳбатимиз қайси числода бўлиб ўтганин^, 
аниқ биламан —  12 октябрь куни. Аниқ билишимга 
баб шуки, ўша куни «Известия» газетасида мусиқа

1 Христиан динига мансуб мазҳаб.
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ҳақида катта мақола босилган эди, унда Моцарт тўғри- 
сида ҳам гап борарди. Бу. Ф . Капелюшанинг «Ишчилар 
синфига аталган мусиқа» номли мақоласи эди. Шунга 
қарамай мен фақат Ленин асарларининг бешинчи нашри 
чоп этилганидан кейингина Л. Б. Красин гапирган —  
Владимир Ильични ғоят ташвишлантирган масала 
«ташқи савдо монополияси тўғрисида»ги масала экани- 

тушундим.
Агар «В. И. Лениннинг ҳаёти ва фаолиятига оид муҳим 

Чманалар»га мурожаат этсак, 1922 йил 12 октябрь куни 
қуйидаги воқеалар бўлиб ўтганининг гувоҳи бўламиз:

«Октябрь. 12. Ленин РКП (б ) Марказий Комитети 
Сиёсий Бюросининг мажлисида иштирок этади. Унда 
Маориф халқ комиссариатининг ўринбослрлари, М К  
пленумининг ташқи савдо ҳақида чиқарган қарори 
қандай бажарилаётгани, денгизчиларнинг истеъфога 
чиқиши ва флотимизнинг жанговар ҳолатини мустаҳ- 
камлаш, Узоқ Ш арқ республикаси, прокурор назорати- 
ни кучайтириш, Грузиядаги Земо-Авчальский ГЭСи 
қурилиши, молиявий аҳвол каби масалалар тўғрисида 
музокаралар бўлиб ўтади.

Ленин И. В. Сталин билан РКП (б) М К  томонидан 
1922 йил 6 октябрь куни қабул қилинган ташқи савдо 
монополияси тўғрисида суҳбатлашади.

Ленин Л. Б. Красин билан ташқи савдо монополияси 
тўғрисида суҳбатлашади, кейин РКП (б ) МКга шу ма- 
сала юзасидан хат-лойиҳа ёзади ва уни танишиб чиқиш 
учун Красинга жўнатади».

7

Янги иқтисодий сиёсатга ўтиш чоғида Ленин юксак 
нуқталарга алоҳида аҳамият берган эди, уларни йўқо- 

^ и ш  революцияни ҳалокатга учратади деб ҳисобларди. 
* Х у д д и  ўшандай юксак нуқталардан бири —  ташқи 

савдо монополиясидир.
Айни пайтда партиянинг қатор раҳбар арбоблари 

Лениннинг фикрига қўшилмасди. Ихтилоф кўпдан буён 
мавжуд эди, Ленин ишга қайтган пайтга —  1922 йилнинг 
кузига келиб у янада кескин тус олди.

1918 йил апрель ойида Халқ Комиссарлар Советининг 
декретига биноан ташқи савдо устидан монополия 
ўрнатилган эди. Лекин гражданлар уруши ҳамда қамал 
пайтида ўша декрет кўп ҳам ўзига диққатни тортмаган 
эди. НЭПга ўтиш билан вазият кескин ўзгарди. 1921 йил 
июлидан Ташқи савдо Халқ Комиссарининг ўринбосари 
вазифасида ишлаган И. И. Радченконинг ҳикоя қилиши- 
ча, кўпчилик хўжалик хизматчилари, шу жумладан, ком- 
мунистлар ҳам «ташқи савдо монополиясининг аҳа- 
миятини яхши тушунишмай, уларга тақдим этилган 
муассаса ёки ташкилотларнинг хорижий давлатлар 
билан мустақил олди-сотди қилишини ёқладилар... 
ташқи бозорга мустақил равишда чиқиш ҳуқуқига эриш- 
дилар».

Ленин бу ҳақда хабар топадию ташқи савдо монопо- 
лиясини узил-кесил қонунлаштириб қўйишни, айни 
чоқда амалдаги мавжуд қонунга аниқлик киритишни, 
тўлдиришни, уни янги иқтисодий сиёсатга, хорижий 
давлатлар билан савдо алоқалари ривожланган шароит- 
га мослаштиришни таклиф этди.

Г. Я. Сокольников, Н. И. Бухарин, Г. Л. Пятаков ўртоқ- 
айар ташқи савдо монополияси сақланиб қолишига қар- 

ии чиқдилар. Сокольников ташқи савдо монополияси- 
££ бекор қилишни, уни савдо шартномаси режими би- 
лан алмаштиришни таклиф этди. И. В. Сталин, Г. Е. Зи- 
новьев, Л. Б. Каменевлар монополияни бир оз юмша- 
тишни ёқлаб чиқдилар. Ташқи савдо Халқ Комиссари 
Л. Б. Красин «ашаддий монополист» эди. Ҳатто

Г. М. Кржижановский уни «ташқи савдо монополияси- 
нинг рицари» деб атади.

Ленин қандай бўлмасин ўртоқларни ўзининг ҳақли- 
гига ишонтиришга ҳаракат қиларди. 1922 йил 3 март 
куни Л. Б. Каменевга мана бундай деб ёзган эди:

«Урт. Каменев! Мен Ташқи савдо борасида, Красин 
билан Сокольников ёқлаётган йўллар хусусида ўрта- 
мизда (Сиз, Сталин, Зиновьев билан) бўлиб ўтган суҳ- 
бат тўғрисида атрофлича мулоҳаза юритиб кўрдим. 
Хулосам шуки, ҳеч шубҳасиз Красин ҳақ. Биз ҳозир 
ташқи савдо мокополиясидан орқага чекинишимиз 
мумкин эмас... Акс ҳолда чет элликлар барча қимматли 
бойликларимизни сотиб олишади-да, ташиб кетиша- 
ди...»

Ташқи савдо монополиясига қарши чиқаётган гуруҳ 
асосан Ташқи савдо Халқ Комиссариати органларида 
мавжуд бўлган қоғозбозлик билан сансалорликни рўкач 
қилиб кўрсатишарди. «Агар хўжалик ташкилотлари 
бевосита ташқи бозорга чиқиш ҳуқуқини қўлга киритса- 
лар, бу бизнинг савдо-сотиқ ишларимизга зарур бўлган 
оперативликка, уюшқоқликка, тезкорликка замин ҳо- 
зирларди», деб таъкидлашарди. «Ундай эмас, —  дерди 
Ленин мухолифларига жавобан. —  Бундай қарор қабул 
қилиш ёмон Ташқи савдодан ёмон ташқи савдочалар 
«нусха кўчирди» деган гап холос, уларнинг 90 фоизини 
капиталистлар с о т и б  о л и ш а д  и».

Ташқи савдодаги камчиликлардан бошқача хулоса 
чиқармоқ лозим —  «амалий ишлар текшириб кўрилсин 
ва сансалорликка йўл қўйганларнинг таноби тортил- 
син». Аямасдан, жонини ачитиб таноби тортилсин. Яқин- 
дагина бўлиб ўтган воқеа (М осква «Губэкосо»си чет 
элдан консерва харид қилишни таклиф этди, Ташқи 
савдо комиссариати эса бу ишни икки ҳафта пайсалга 
солиб юрди ва охири барча тоат-ибодатларни бир пулга 
чиқарди) яна такрорланса, матбуот «ҳам уларни, ҳам 
буларни масхара қилиб, юзига тупуриб ташлаши лозим. 
Бу ўринда энг катта иснод шундан иборатки, москва- 
ликлар (Москвада!) сансалорликка қарши курашишнинг 
уддасидан чиқолмадилар». Ш у муносабат билан 
Ленин: «Москваликларни бемаъниликлари учун олти 
соат канага талатиш лозим. Ташқи савдо ходимларини 
эса бемаъниликлари учун плюс «масъулиятни марказ- 
лаштирганлари» учун ўттиз олти соат канага талатиш 
керак», деб таклиф киритган эди. Ташқи савдо моно- 
полиясига алоқадор масала юзасидан шуни айтиш 
жоизки, «ҳар қандай шароитда ҳам ташқи савдо моно- 
полиясини бекор қилмаслик даркор... зудлик билан 
ВЦИК Президиуми номидан қатъий, одамнинг бадани- 
ни жунжиктирадигаи, шиддатли баёнот эълон қилмоқ 
лозим (биз шундоқ ҳам лак-лак вақтимизни шамолга 
совурдик) ва биз экономикада энди бир қадам ҳам 
орқага чекинмоқчи эмасмиз, кимки бизга фириб 
беришни кўзласа (ёки монополияга ва ҳоказоларга чап 
бермоқчи бўлса) жисмонан маҳв этилади деб огоҳлан- 
тирмоқ керак; охирги ибора айнан ишлатилмасин-у, 
лекин ўшанга «нозиккина, силлиққина ишора» қи- 
линсин». Ленин айни пайтда Марказий Комитетга 
(И. В. Сталин билан М. И. Фрумкинга) қуйидагича 
кўрсатма билан хат жўнатди: «Ташқи савдо монополия- 
сини юмшатиш ҳақидаги ҳар қанақа гап-сўзларни, 
музокараларни... расман таъқиқлаш керак».

Сталин Лениннинг ўша хатининг остига бундай деб 
ёзган эди: «Ҳозирги б о с қ и ч д а  ташқи савдо моно- 
полиясини ю м ш а т и ш г а  қарши қаратилган «расмий 
таъқиқлаш»дан норози эмасман. Шунга қарамай, ўйлай- 
манки, ю м ш а т и ш д а н  барибир қочиб қутулол- 
маймиз».
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22 май куни Ленин томонидан тавсия этилган қарор 
лойиҳасини Сиёсий Бюро тасдиқлади. Фақат шундан 
кейингина Ленин ҳордиқ чиқаргани Горкига жўнаб 
кетишни лозим топди.

А м м о кураш ҳали ниҳоясига етмаган эди. Ташқи 
савдо монополияси сақланиб қолишига қарши бўлган 
арбоблар ўз гапларида қаттиқ туриб олдилар. 6 октябрь 
куни ўша масала яна М К  Пленумига қўйилди. Бу пайтда 
Ленин Горкидан қайтиб келган бўлса-да, лекин бетоб- 
лиги туфайли Пленум ишида қатнаша олмади. Пленум- 
да Г. Е. Зиновьевнинг таклифига биноан, асосий негизи- 
ни Сокольников тезислари ташкил этадиган қарор қа- 
бул қилинди: муайян тоифадаги товарларни чегарадан 
эмин-эркин олиб киришу олиб чиқишга рухсат берилди; 
ушбу рухсатнома муайян чегараларга тадбиқ этилади.

Шундай қилиб, М К  Пленуми Лениннинг фикрига кўра, 
«энг залворли, принципиал аҳамиятга» эга бўлган маса- 
ла борасида, бу масаладаги хато сиёсат «бизни ҳалок 
этиши мумкин» бўлган муҳим омил борасида тутган 
йўлини инкор этди. Хусусан, ташқи савдо монополияси- 
нинг бекор қилиниши охир-оқибатда «бизнинг қўлимиз- 
дан савдо-сотиқни тортиб олиниши» билан якунланар- 
ди; Красин айтганидек, қишлоққа «доллар, фунт, швед 
кронаси билан таъминланган —  хорижий капиталнинг 
гумаштаси, олибсотар, чайқовчи, ёвуз эксплуататор 
устамонларча суқилиб кириб олади». Буларнинг ҳамма- 
си ташқи савдо монополиясини сақламай туриб «ўз 
саноатини барпо этишга мутлақо қодир бўлмаган, 
Россияни саноатлашган мамлакатга айлантира олмай- 
диган» пролетариат манфаатига зарар келтиради. Бун- 
дан ташқари, чегараларнинг очиб ташланиши «пул- 
валюта муомаласида ўта жиддий оқибатларни келтириб 
чиқарадики, биз ҳам Германиянинг аҳволига тушиб 
қолишимиз ҳеч гап эмас».

«Бу ниҳсбятда залворли масала бўлиб, унинг учун 
партия съездида курашмоқ ҳам фарз, ҳам қарздир», 
деб ёзган эди Ленин М К Пленумида ўқиб эшиттириш 
учун И. В. Сталин номига йўллаган мактубида.

Ленин ўзининг сиёсий фаолияти давомида биринчи 
марта Марказий Комитетда яккаланиб қолмаётган эди, 
албатта. Жилла қурса, касаба союзлар масаласидаги 
мунозаранинг дастлабки босқичини ёки Брест сулҳи 
муносабати билан бошланган мунозарани эслатиб 
ўтиш кифоя. Қачонки, мунозаралар унчалик аҳамиятга 
эга бўлмаган масалалар устида кетса, Ленин партия 
интизомига сўзсиз бўйсунарди. Қачонки, иш туб маса- 
лаларга бориб тақалса, революция тақдири унинг тўғри 
ёки нотўғри ҳал этилишига боғлиқ бўлиб қолса, у охи- 
ригача курашмоқни ўзининг бурчи деб ҳисобларди: 
Марказий Комитетга, партия съездига, бутун партияга 
қайта-қайта норозилик билдирарди. Брест музокара- 
лари даврида у ўзининг ҳамфикрлари билан МКда озчи- 
лик бўлиб қолганида ҳам шундай қилган эди. Токи то- 
монларни инқилобий ибораларга ишонтириш имкони 
бор экан, токи М К  ичкарисидаги барча имкониятлар 
сарфланмаган экан, Ленин партия интизомига бўйсу- 
нарди, ва кўпчилик М К аъзоларининг фикрига қўшил- 
маслиги тўғрисида бир оғиз ҳам сўз очмасди. Лекин 
қачонки, Троцкий ва «сўллар»нинг ҳалокатли сиёсати 
натижасида кайзер Германиясининг қўшини инқилобий 
Петроград томон силжий бошлагач, қиморга Совет 
ҳокимиятининг, социалистик революциянинг тақдири 
тикилгач Ленин ошкора равишда МКнинг кўпчилик 
аъзоларига қарши чиқди. МКнинг қизғин мажлисида у 
Германиянинг тинчлик ҳақидаги шартларини қабул 
қилишни қатъият билан талаб этди. Акс ҳолда у ҳукумат 
составидан ҳам, Марказий Комитет составидан ҳам

чиқиб кетади , чунки тинчликни инкор э т и ш — С о вет 
ҳоким иятини ўли м  ж азо си га  м а ҳкум  этиш га баробар- 
Дир.

Ленин Брест сулҳи арафасида —  бардам, соғлом, 
кучга тўла бўлган даврда худди шундай курашган эди.
У ҳозир касал бўлишига қарамай, биз биламизки, бе- 
даво дардга йўлиққан бўлишига қарамай, худди аввал- 
гидай кураш олиб боришга тайёр эди. Л/У

Ташқи савдо монополияси масаласида Ленин ҳе>- 
кимга ён беролмас эди. У М К  аъзоларини қайта-қай!ъ 
хато фикрдан воз кечдиришга уриниб кўрди. Улар 
билан суҳбатлашди. Уларга хатлар ёзди. Ўзининг нуқтаи 
назарини қайта-қайта тушунтирди. Охири шунга эриш- 
дики, узил-кесил қарор қабул қилиш икки ой ортга 
сурилди, МКнинг навбатдаги Пленумигача қолдирилди.

Навбатдаги Пленумгача Ленин улкан ишларни амалга 
оширди: ташқи савдонинг аҳволига тегишли материал- 
лар тўплашни ташкил этди, уларни ўрганиш учун махсус 
комиссия тузди, чет эллардаги савдо вакилларимизнинг 
фаолиятини тадқиқ этишни таклиф қилди. У кўп марта 
М К  аъзолари, партия, хўжалик, совет ходимлари билан 
суҳбатлашди, ўзининг нуқтаи назари билан ҳамфикр 
бўлган кишилар билан уларнинг Пленумда сўзлайдиган 
нутқлари хусусида маслаҳатлашди. Буларнинг ҳаммаси 
оралаб ўша вақтларда ёзган битта хатидаги ибора 
қизил ипдек ўтарди: «Мен Пленумда монополия учун 
жанг қиламан...»

8

Владимир Ильич Москвага қайтгандан кейин кўп ўт- 
май касали яна қўзғай бошлади. У дардини ҳатто энг 
яқин кишиларидан ҳам яширишга ҳаракат қиларди: 
сиртдан хотиржам кўринарди, қувноқ, тетик эди. У 
кунларнинг бирида Г. М . Кржижановскийдан х,азир> 
аралаш, дунёдаги энг расво иллат нима, деб сўрайди. 
Кржижановский дафъатан жавоб тополмайди, бир 
нималар деб ғулдирайди: «Янглишмасам, расво иллат- 
лар тиқилиб ётибди шекилли», дейди. Ш унда Ленин: 
«Энг расво иллат —  эллик беш ёшдан катта бўлишдир, 
деб Тургенев жуда тўғри айтган эди», дейди.

Ҳозир биз Владимир Ильич қанчайин хаста бўлганини 
биламиз. Шунинг учун ҳам унинг руҳан бардамлиги 
ақлимизни тонг қолдиради. Бутун октябрь давомида у 
зўр ғайрат билан ишлади, 31 октябрда эса биринчи 
марта катта йиғилишда нутқ сўзлади. Ўша нутқ ҳақида 
Совнаркомнинг котибаси Л. А. Фотиеванинг қуйидаги 
қайдлари сақланиб қолган: «Соат 12 да Владимир 
Ильич ВЦИК сессиясида доклад қилди. Йигирма минут 
давом этди. Ҳаммада жуда яхши таассурот қолдирди. 
Унинг ўзи ҳам ниҳоятда мамнун, чунки кўнглига тугиб 
юрган барча гапларини айтди».

Владимир Ильичнинг бетобликдан кейинги биринчи 
марта афкор омма олдидаги чиқишини одамлар орзи- 
қиб кутишарди. Афтидан, унинг ўзи ҳам қўлимдан ке- 
лармикан, қандай бўларкан деб ташвишланиб, ҳаяжон- 
ланиб юрган экан шекилли. Кўнгилдагидек чиқиш қил- 
гач эса ниҳоятда хурсанд бўлади.

Н. Боқий таржимаси 

. . .  («Новий мир» журнали, 1987 й. 11-сон)
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Дунё адабиётининг даҳоларидан бири буюк 
шоиримиз Алишер Навоий туғилган куннинг 
547 йиллиги муносабати билан бошланган На- 
воийхонлик тадбирлари давом этади. Редакция 
бундан кейин ҳам улуғ шоир ижодини, айни 
чоқда, Навоий ўз асарларида эслаб ўтган, илик 
гаплар айтган салафлари ижодини атрофлича 
ўрганиш йўлидан бораверади. Бусиз ўтмиш 
адабиётимизни тўлиқ тасаввур этиб бўлмайди. 
Ушбу сонда Навоий азизлаган зотлардан Аҳ- 
мад Яссавий шеъриятига бағишланган мақо- 
лани ўкийсиз. Ҳаёти ва ижоди зиддиятлар би- 
лан тўлиқ файласуф шоир номи ва асарлари 
шу қунларгача кенг жамоатчилик назаридан 
панада сақлаб келинди.

Москвада, Козоғистон да Яссавий ҳақида 
муайян тадқиқотлар аллақачон қилинган.

Ижтимонй бекарорлик, исломнинг реакцион 
ички зид окимлари очиқ хуружга чикабошла- 
ган муҳит бу ижодда ҳам инъикос этиши 
табиий эди. Адабиётшунослик хотиржам, да- 
лилли мафкуравий сўз билан ўзини ҳам, ўкув- 
чини ҳам бу борада чалғишлардан қутултири- 
ши лозим. И. Ҳаккуловнинг ушбу маколаси, 
ундаги баҳсли ўринлар шу тариқа муҳокама 
ва мунозара килинади деган умиддамиз.

7А\ х'мад Яссавий қадим туркий адабиётнинг йирик ва- 
\ кили. У дунёқараши мураккаб шоир ва шу мураккаб- 

лик унинг ижодида бутун теранлиги, руҳий зиддият- 
лари билан акс этгандир. Туғилган йили маълум эмас. Лекин 
и л м и й  адабиётларда вафоти 1166— 1167 йиллар деб белги- 
ланган. У халқ бошига кўп қийинчилик ва мусибатлар ёғди- 
рилган даврларда яшаб, ижод қилди. Турк ҳукмронлари —  
қорахонийлар билан қорахитойлар ўртасидаги урушларни ва 
уларнинг даҳшатли оқибатларини кўрган, шеърларида бу 
фожиаларга муносабатини ҳам билдирган. «Ўзбекистон ССР 
тарихи»да (1-жилд, 1970 йил) шундай сўзлар ёзилган: «Аҳмад 
Яссавийнинг дунёқараши унинг «Ҳикмат» асарида баён қилин- 
ган. Бу фалсафий асар туркий тилда ёзилган... «Ҳикмат» тур- 
кий адабиётнинг ноёб ёдгорликларидан бири бўлиб, муаллиф- 
нинг ислом дини, калом фалсафаси ва тасаввуфнигина эмас, 
балки ўша давр ижтимоий тартиблари, деҳқонлар, чорва- 
дорлар ва ҳунармандларнинг ҳаётини жуда яхши билганли- 
гидан далолат беради».

Яссавийнинг дунёга назари бизнинг давр кишилариникига 
нисбатан бошқача шаклланган. Шоирнинг ишқ, ҳақиқат, адо- 
лат, қаноат, диёнат сингари масалаларга ёндашиши ўзгача 
йўналишларда кечганлиги ҳам шубҳасиз. У ўз даври фар- 
занди сифатида ислом дини кўрсатмалари ва исломий ақи- 
даларга таянган. Буни унинг ўзи ҳам эътироф қилган.

Хушламойдур олимлар бизни ойғон туркини, 
Орифлардин эшитсанг, очар кўнгул мулкичи.
Оят, ҳадис маъноси турки бўлса мувофиқ,
Маънисига етганлар, ерга қўяр бўркини.

Албатта, Яссавий «оят, ҳадис» мазмунларини арабчадан 
шундоққина ўзлаштира қолмаган. Ғоявий, ахлоқий, фалсафий 
мақсадлар юзасидан ўрни-ўрни билан уларга мурожаат этган, 
фойдаланган. Дин ҳоким бўлган жамият ва даврлар учун 
бу ҳол табиий ҳодиса деб қаралиши керак. Бундан ташқари, 
араб тили —  ҳукмрон ва нуфузли тил деб ҳисобланган за- 
монларда миллий тилда ижод қилишнинг ўзи ҳам прогрессив 
интилиш эди. Машҳур рус олими А. Н. Самойлович Яссавий 
ҳикматлари ва Бурҳониддин Рабғузийнинг «Қиссаи Рабғу- 
зий» асарини четлаб, эски ўзбек тили ҳамда унда яратилган 
бадиий асарларга муносабатда бўлмоқ мушкуллигини таъкид- 
лаган. Академик ёзувчимиз Ойбек эса, Яссавий шеърияти 
«Ўзбек тили тарихида қадимги ёзма обидалардан бири сифа- 
тида аҳамиятга эгадир», деган. Ф . Энгельс «Феодализмга 
қарши инқилобий оппозиция бутун Ўрта асрлар бўйлаб ўтади. 
Давр шароитига қараб, у гоҳ мистика, гоҳо ошкора ишти- 
боҳ, гоҳ қуролли қўзғолон кўринишида майдонга чиқади», 
деб кўрсатма берган эди.

Аҳмад Яссавий ижодиётининг мағзини исёнкорона мистик 
мазмунлар ташкил қилади. У беҳудага «Ғарқоб бўлиб исён 
ичра қолдим мано», демаган. Унинг исёни —  Инсон ботини- 
даги исён. Бертран Расселнинг «Мистицизм ва мантиқ» мақо- 
ласида ёзилишича, дунёни мистик идрок этишда донишманд- 
ликнинг шундай бир унсури мавжудки, унга бошқа ҳеч қан- 
дай восита билан эришиб бўлмайди. Мана шу «донишманд- 
лик унсури» «Худо олий ҳақиқат, унда ҳамма-ҳаммаси му- 
каммал, мусаффо ва гўзал, унинг адолати парчаланмас, 
қарашлари зиддиятсиз», дегандай мантиқларни акс эттирган. 
Мистик шоирларнинг ғоявий йўлларини, шартли равишда, 
вужуди мутлақ билан «суҳбат» йўли деб аташ мумкин. Чунки 
уларнинг бутун диққат-эътибори муқаддас Руҳга қаратилган. 
Улар худо ишқини тан оладилар. Бундай муҳаббат одамдан 
фавқулодда кўнгли поклик ва нафс эҳтиёжларидан озод бў- 
лишни талаб қилади. Мистик ошиқнинг бир ибратли хусу- 
сияти —  ўз-ўзига муросасизлиги. У камчилик ва гуноҳлари 
учун ўзини асло кечирмайди. Булар тўғрисида жуда очиқ сўз- 
лайди. Унингча, шумлик ва гуноҳларни бекитмоқ ишққа хиё- 
натдир. Бугина эмас, «тоғдан оғир» ёзуқлари учун уни ҳатто 
«тоғу тошлар» ҳам сўкмоғи эҳтимолдан йироқмас. Шунинг 
учун у «Ишқ йўлида жон берганни армони йўқ», деган тушун- 
чаларни эътиқод шиори билиб, маънавий-руҳий тозаланиш 
ранжу жафоларини бўйинга олмоғи шарт. Бу ҳақда Яссавий 
шундай ўгит беради:

Жафо чекмай ошиқ бўлмас, тингла ғофил,
Жафо чекиб собир бўлғон бўлмас жоҳил.
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Демак, жафо чекиб ошиқликка етишиш, бириичидаи, ғофил- 
ликни ҳайдайди, иккинчидан, жоҳилликка йўл қўймайди. Ғаф- 
латдан қочиш —  фаол тасаввурларга кенг йўл очади. Бу орқа- 
ли, илоҳий бўлса-да, моҳият ахтарилади. Моҳият излаётган 
шахс табиийки атроф-муҳитда содир этилаётган воқеа-ҳоди- 
саларга бефарқ қарай олмайди.

Худовандо, мени солғил ўз йўлингго,
Нафс илгида хароб, адо бўлдум мано.
Фисқу фужур тўлиб тошиб, ҳаддин ошти,
Ғарқоб бўлиб исён ичра қолдим мано.

Яссавий «нафс илги»дан қутулмоқ, атрофда тўлиб-тошган 
фисқу фужурларга барҳам бермоқнинг йўлини излайди. Агар 
диққат бнлан мушоҳада юритилса, Яссавийнинг илоҳий-ахло- 
қий фалсафасида дунёдан юз бурилмайди. Емонлик, нодон- 
лик, жаҳолат, молпарастлик иллатларига ривож берган тубан 
дунёни юракдан қувишга даъват этилади. Ш у маъноларда 
июир сўзлари инсон қалбида ғалаён қўзғайдн. «Ноҳақ даъво 
қилғон» қози, имомлар, «ҳаром егон ҳокимлар», «дунё 
менинг» деб «жаҳон молин» йиққан гушна амалдорлар, «оқни 
қаро қилғон» муллою мударрислар, эл устига миниб олиб «тот- 
лиғ-тотлиғ» еб, «турлук-турлук кийгонпларга қарши кўнгилда 
нафрат уйғотади. Бу қайдлардан «Яссавий мазлумлар томони- 
да туриб фикран курашган шоир бўлган экан-да», деган хулоса 
чиқарилмаслиги керак. У гарчи:

«Ғарибларни кўргон ерда оғритмангиз,
Ғарибларга очиғланиб сўз қотмангиз,
Заиф кўриб ғарибларга тош отмангиз,
Бу дунёда ғарибликтек бало бўлмас»,

сингари мисраларида «кўнгли қоттиғ халойиқпни шафқат ва 
ғарибу мазлумларга озор етказмасликка чақирган бўлса-да, 
феодал жамияти вакиллари қўл остида эзилган меҳнаткаш- 
ларнинг ҳақ-ҳуқуқлари учун курашмоқни ғоявий мақсад қи- 
либ қўймаган. Лекин оллоҳ қаҳру ғазабларидан қўрқмай, 
одамларга ҳар турли ранж етказиб, уларнинг кўзларидан 
ёшлар оқизувчи бағритош ва зулмкор кимсаларни у ўзича 
бир фаоллик билан айблаган. Унинг нуқтаи назари бўйича на 
мусулмонга, на кофирга —  ҳеч бировга озор бермаслик 
шартдир:

Суннат эрмиш, кофир бўлса, берма озор,
Кўнгли қоттиғ дилозордан худо безор.

Улуғ рус ёзувчиси Л. Н. Толстой кундаликларида «Ҳамма 
ишимии ёлғизликда худо билан ҳал қилишим шарт», деб ёзган 
экан. Мистик шоирларда, жумладан, Аҳмад Яссавийда ҳам 
мана шундай «ёлғизликни қўмсаш» қарийб доимий ҳолат ва 
фикрий бирлик жараёни бўлган. Шунга кўра унинг кураш 
ҳақидаги фалсафий қарашлари ҳам бошқача. У инсон ҳаёти- 
даги катта кураш деб нафсни таслим этишга хизмат қилади- 
ган курашни ҳисоблаган. Нафсга мағлуб шоҳ —  қул, нафсдан 
устунликка эришган ғариб —  шоҳдир. Мана, Яссавий дунёқа- 
рашидаги таянч нуқталардан биттаси. Ибн Сино рубоийла- 
ридан бирида:

«Дунё, мансаб дема, учма ишвага,
Дўстлардан ажраб ҳам ёв бошига ет»,

дейди. Бунда шоир назарда тутган ёв —  нафс. Аллома ҳар 
нимадан, ҳаттоки, дўстликдан ажраб бўлса ҳам шу ғанимнинг 
бошини янчишга ундаган. Шу ишни амалга ошира олган ки- 
шининг ғурури ва инсоний қадр-қимматини ҳеч ким поймол 
қила олмайди. Навоий айтмоқчи, нафсга тобе бўлиб душман- 
ни банд этмоқ мардлик саналмайди. Уни енгиш эса чинакам 
шижоатдир.

Бўлуб нафсингға тобиъ, банд этарсан тушса душманни, 
Сенга йўқ нафсдек душман, қила олсанг ани қил банд.

Аҳмад Яссавий ҳикматларининг катта бир қисми айни шу 
масала талқинларига бағишланган. Унинг таърифига биноан, 
нафс «ябон қушдек қўлға қўнмас» бир нарса. Бу «қуш» ўз

хоҳишича «парвоз» этаверса, одамни кундан-кун тўғрилик- 
дан оздираверади. Оқибатда эса:

Нафс йўлиға киргон киши расво бўлур,
Йўлдин озиб, тойиб, тўзиб гумроҳ бўлур.
Етса-турса, шайтон била ҳамроҳ бўлур...

Шоир нафс бандаларига қарата, «Нафсни тебгил, нафсни 
тебгил, эй бадкирдор», деб мурожаат этади. Ва:

«Нафсим мани йўлдин уриб хор айлади, < 5
Термултириб халққа мани зор айлади»,

дея нафс учун «итдек кезиб» юрганларини ҳам сир сақла- 
майди. Хуллас, Яссавийнинг хулосалари шуки, нафс —  ички 
лекин жуда катта душман. У инсондаги бутунликни синди- 
ради. Унинг амрларндан маънавий осойишталиклар барҳам 
топади. Шу боис «Нафсни тепиб меҳнат етса роҳат» англан- 
моғи керак. Яссавий ҳикматларидаги бу ғоявий йўналиш Али- 
шер Навоий шеъриятида янада кенг миқёсларда янги-янги 
ифодалар билан ривожлантирилган. Навоийнинг қуйидаги 
сатрлари шу жиҳатдан характерлидир:

Нафс амрида ҳар нечаки толпинғайсен,
Кўл гарчи бутунлик тиласанг, синғайсен.
Ком истаю неча элга ёлинғайсен,
Нафсингға хилоф айлаким, тинғайсеи.

Яссавийда «Оллоҳ дарди сотқу эрмас, сотиб олсанг», деган 
мисра бор. У «оллоҳ дарди»ни ишқ ўтларида дилни ёқмоқ, 
покланиш изтироблари, тама, ёлғон, макр, мансаб ва бойлик 
ҳирсларига қул бўлмаслик деб тушунган.

Кўзум намлик, дилим ғамлик, ман аламлик,
Нечук илож айларимни билмом, дўстлар.
Бу ҳасратда, надоматда ёшим оқиб,
Қаю тараф кеторимни билмом, дўстлар.

* " ' • ■ " ' Л
Шоир бундай имконсизлик ҳолатларини ниҳоятда қадр- 

лайди. Чунки у ҳасрат ва надоматда нақадар ортиқ ўртанса, 
ҳайратга ботса, «ишқ сирини» ўшанча теранроқ идрок этади. 
Унинг учун «ишқ сири» мана бундай моҳиятни ҳам қамраб 
олган: инсон Ҳақиқат қаршисида оёққа тура билиши, оллоҳ 
олдида юзини ёруғ этгандек, ҳар бир киши ўзлиги қаршиси- 
да ҳам қоматини букмаслиги шарт. Аммо бу енгил вазифа- 
мас. Балки шунинг учун Яссавий тақдирнннг қаронғи ва ту- 
манли осмонларига ғамгин нигоҳ солгандир. Балки шунинг 
учун осмонда юлдуз кўрмаганидек, атрофида ҳам комил 
Инсон кўрмагандир. Унинг «Доно топмай, ер остиға кирдим 
мано», дейиши, ҳар қалай, асоссиз бўлмаган.

Юнус Эмро:

«Мени менда дема, менда эмасман,
Бир Мен бордир менда — менинг ичимда»,

дейди. Бундай қараш Яссавийга ҳам хос эди. У ана шу 
«Менининг ҳақиқатларига инонади. Унингча, у «Мен»да бит- 
та буюк мафкура бор. У —  ишқ. Шу ишқ унинг қалбида бу- 
тун дунё ва коинот сирларини марказлаштиришга қодир. 
Демак, у камолот ишқи. У Инсонни худо даражасига етка- 
зади. Бу «Мен»нинг фикру хулосалари тахминан қуйида- 
гича:

Олло дедим, шайтон мендин йироқ қочди,
Ҳою ҳавас, моумонлик турмай кўчди.

Ушбу мантиқ IX  асрда яшаб ўтган буюк суфий Боязид Бис- 
томий айтган «Илон пўст ташлагандай, мен ўзимдан кеч- 
дим...» фикрларига уйғун келади. Хўш, илон нега пўст таш^—• 
лайди? У пўст ташламаса ўларкан. Мистик тафаккур ҳам 
ўзликдан кечишни ўлишмас, янгича тириклик, идеал ҳарл- 
юксакликларига кўтарилиш деб баҳолайди. Ҳа, «олло» 
макдин асосий мурод гуноҳ ва ёмонликларга рағбатланти- 
рувчи «шайтонпдан қутулиш. Манманлик, калтабинлик, кибр, 
«ҳою ҳавас» ҳисларини туб илдизлари билан суғуриб таш- 
лаш. Мансур Халлож инсоннинг илоҳийлигини шарафлаб
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«Анал Ҳақ», яъни «Мен —  Худоман» дегани учун мусулмон 
ҳукмронлари томонидан шаккокликда айбланиб қатл этилгани 
маълум. Яссавийнинг қукмича, нодон ва жоҳилларгина «Анал 
Ҳақ»нинг маъносини билмайдилар.

«Анал Ҳақини маъносини билмас нодон,
Доно керак, бу йўлларда поки мардои...

Я р
^  «Шох, Мансурни «Анал Ҳақ»и бежо эмас», «Йўлни топқон, 

^Лизга ўхшаш гумроҳ эмас», дейди шоир. Б у — Яссавий гу- 
манизмининг умуминсоний жиҳатлариданднр.

Маълумки, мистицизм ислом дунёга келиши билан аввал 
арабларда, кейин улар босиб олгаи бошқа ўлка халқлари, 
шунингдек, Ўрта Осиё халқлари адабиётидан ҳам ўрин эгал- 
лаган эди. Аҳмад Яссавий туркий адабиётдаги дастлабки 
мистик ижодкорлардан. Унинг муиюҳада ва ҳақиқат йўллари 
мистик тамойилга эга. Шунинг учун мистицизм тарихи, та- 
саввуф фалсафаси, энг асосийси, шарқ тасаввуф шеърияти- 
нинг поэтик образлар системаси билан қизиқмасдан Ясса- 
вий шеърларини тўғри англаш ҳам, холис баҳолаш ҳам мум- 
кинмас. Ш у йўналишда ўзбек илмида қандай натижаларга 
эришилди? Бу саволга қаноатланарли жавоблар ҳозирча йўқ. 
Таниқли олим Озод Шарафиддинов таъкидлаганидек, «Аҳмад 
Яссавий масаласидаги илмий хулосалар унинг ижодига қўл 
урмасдан олдин» бошлангани учун у асосан «ўта реакцион 
шоир» деб баҳоланди. Тўғри, Яссавий ҳикматларида акс этти- 
рилган ғояларнинг «реакцион» эмаслигини кўрсатишга ба- 
ғишланган айрим мақолалар етмишинчи йилларда эълон 
бўлди. Марҳум олим, филология фанлари доктори Эргаш 
Рустамов ёзган ўша мақолалардаги умумий бир камчилик, 
Яссавий шеърларини образли ижод намуналари шаклида 
таҳлил этилмагани, улардаги ғояларни ҳозирги кун тушун- 
чаларига мослаштиришга атайин уринилгани эди. Аммо шоир 
ижодиётини чуқур текшириб, объектив хулосаларга кел- 
моқ учун Э. Рустамов эришган ютуқ ва йўл қўйган хатолар- 
дан фойдали сабоқлар чиқарса бўларди. Бизнингча, илмдаги 

^Ьқидапарастлик бунга эрк бермади. «Майли, юзлаб менга 
^Ғўхшаганлар ҳалок бўлишсин, бироқ ҳақиқат тантана қил- 

син1» дейди Махатма Ганди. Афсуски, Э. Рустамов Яссавий 
ҳикматларидан «пролетар идеологиясини... излаган... субъек- 
тив талқин»чи сифатида қораланганда, ҳақиқат тантанаси 
учун холис курашиш қонун-қоидаларига тўла риоя этилма- 
ган эди.

Беш жилдлик «Ўзбек адабиёти тарихи»нинг биринчи жил- 
дида Аҳмад Яссавий шеърлари тўғрисида шундай гаплар 
босилган: «Аҳмад Яссавийнинг мавжуд ижод намуналаридан 
келиб чиқадиган хулосалар ниҳоятда реакциондир. Уларда 
одамларни бу дунё азоб-уқубатларига бардош қилиб яшаш, 
охиратдаги бахт-саодатга умид боғлаш ва бошқа диний таъ- 
лимотлар поэтик қобиқда ваъз, панд-насиҳатлар йўли билан 
тарғиб этилади». Шоир ижоди намуналаридан «келиб чиқа- 
диган хулосалар ниҳоятда реакционялиги эҳтимол ростдир, 
аммо улар қайси «хулосалар»? «Бошқа диний таълимотлар» 
дейилганда ўқувчи нималарни тасаввур қилмоғи керак? Бал- 
ким у бу дунёда пок ва тўғри умр кечирсанг, «охират» қий- 
ноқлари йўқ нарсалар демоқчи бўлгандир? Илмнинг кучи 
шундаки, у олға сурилган даъволарини исботлайди. Исбот- 
лаш учун эса, далил ва таҳлилга суянади. Яссавийга мақтов- 
нинг кераги йўқ. Унинг ижодиётидаги зиддиятларни таҳлил 
қилиш биздан масъулият ва маърифатни талаб этади.

Гап шундаки, Яссавийнинг ғоявий-бадиий анъаналари ўша 
замонлардаёқ қотиб ё тўхтаб қолмаган. Муайян шаклларда 
давом қилган. Навоий, Махтумқули ёки бошқа шоирлар 
ижодиётида Яссавий анъаналарининг таъсир самаралари мав- 
жудлигини қандай инкор этиш мумкин? Қолаверса, дунё 
шеъриятида Яссавий тажрибалари алоҳида ҳодисамас-ку1 
Буюк арман шоири Григор Нарекацининг «Мусибатнома»си, 

^Юнус Эмронинг девони умумий руҳи ва бош пафоси билан 
фуссавий тажрибаларидан айтарли фарқланмайди. Албатта, 

^савийнинг авторлик масаласи мунозарали. Унинг қадимий 
Л^лёзмалари сақланмаган. «Девони ҳикмат»нинг кейинги 
асрлардаги нусхаларида шоир издошлари тўқиган нарса- 
лар ҳам киритилган. Еки ҳикматлар тили анча-мунча ўзгар- 
тирилган. Бу ҳақда кўп гапирилиб келинаётир. Лекин Ясса- 
вий ижодиётини адабиётимизнинг «хавфли зонаси»га айлан-

тирмасдан ҳақиқатни юзага чиқарадиган омилларни излаш 
керак. Устод Мақсуд Шайхзода, мана, нима масалага диқ- 
қатни тортган эди: «Шубҳасизки, Хўжа Аҳмад Яссавийнинг 
ёзиб қолдирган «Ҳикмат» китоби кейинча тил жиҳатидан 
ва маъно томонидан қанчалик ўзгаришларга дучор бўлмасин, 
унинг асл вазни аввалги ҳолича қолган. Чунки бировлар илга- 
риги вазнни шунча илдизидан ўзгартириб, қайтадан ишлаш- 
лари амримаҳол бўлар эди. Бу асарнинг вазни эса, автори 
аввал ўзи ўйлаб ишлаган ҳолида сақланиб қолган». Демак, 
вазнга асосланиб тил ва маъно ўзгаришларини текшириш 
имкони бор. Нега бу ишни амалга оширмаслик керак? Ахир, 
шарқ поэтикасида вазн илми мустақил соҳа бўлган. У гарчи 
аруз вазни қонун-қоидаларидан баҳс этса-да, Яссавийга 
ўхшаш шоирлар тажрибаларини тадқиқ қилишга ҳам ёрдам 
кўрсатади.

«Адабиёт...» газетамизда бултур босилган «Замон ва ма- 
даний мерос» давра суҳбатида профессор Абдуқодир Ҳайит- 
метов «Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавонпнинг энг олдин- 
ги нусхаси X V I асрга мансублиги, шуни деб грузин олимлари 
достонни ўрганишни тўхтатмаганлигини изоҳлаб, бундай 
дейди: «1967 йили СССР Фанлар академиясининг юбилей 
мажлисида Дмитрий Сергеевич Лихачёв билан суҳбатлаш- 
ган эдим. Кўп шоирларимиз асарларининг ишончли нусха- 
лари йўқ, сизлар шу масалада қандай йўл тутасизлар, деб 
сўрадим. Маълум бўлишича, улар ҳам нимаики қўл остида 
мавжуд бўлса, шуни ўрганишар экан. Яссавий, Машраб ва 
яна ўнлаб июирларнинг қадимий девонлари йўқ. Лекин бо- 
рини ўрганиш керак. X I асрда Яссавий деган шоир яшаб 
ўтганлигини инкор қилиб бўлмайди-ку, буни Навоий ҳам, 
бошқалар ҳам айтиб ўтган».

Алишер Навоий «Насоимул муҳаббатяда: «Хожа Аҳмад 
Яссавий —  Туркистон мулкининг шайхул-машойихидур. Ма- 
қомати олий ва машҳур, каромати матаволий (ҳайратланар- 
ли) ва номаҳсур (чегарасиз) эрмиш... Имом Юсуф Ҳамадо- 
нийнинг асҳобидиндур (суҳбатдоши)», деб ёзади. Шундан 
сўнг Навоий Яссавийни Ю суф Ҳамадонийнинг бошқа халифа- 
лари —  Хожа Абдулхолиқ Ғиждивоний, Хожа Абдуллоҳ Бар- 
қий, Хожа Ҳасан Андақийлар қаторида турганини таъкидлаб, 
охирида: «Ва анинг мазори Туркистонда Ясси деган ердаки... 
Туркистон аҳлининг қиблайи дуосидир», дейди.

Яссавий кўпроқ ҳикматнавис файласуф шоир сифатида 
донг таратган. Шундай бўлгач, унинг ҳикматларини «реак- 
цион шайхянинг поэтик қобиқдаги «ваъз»лари деб эмас, би- 
ринчи галда, суфий шоирнинг поэтик асарлари ҳолида ўқиш 
ва тадқиқ қилиш лозим. Бунинг учун амалга оширилган илмий 
ишларга муносабат ҳам керак, албатта. Профессор Н. М. Мал- 
лаевнинг олий ўқув юртларига ёзилган «Ўзбек адабиёти та- 
рихи» (биринчи китоб) дарслигида Аҳмад Яссавий ҳаёти ва 
адабий фаолиятига махсус ўрин ажратилган. Унда шундай 
жумлалар бор: «Аҳмад Яссавийнинг ҳикматларида мистика 
билан аскетизм», «сирлар олами»га ғарқ бўлиш билан тар- 
кидунёчилик бир-бирига чатишиб кетади. Аҳмад Яссавий 
«Мавту қабла анта мавту» («ўлмасдан бурун ўлинг») деган 
тезисни илгари суради. Бу —  киши бутун дунёдан, ўзлиги- 
дан, ҳаётнинг неъматларидан воз кечиш, ўзини ҳар жиҳатдан 
қийнаб, ўлимни яқинлаштириш керак, яъни тирик мурда бў- 
лиши керак, деган сўздир». Бу фикрларни асоссиз деб бўл- 
майди. Лекин уларда бирёқламалик кучли. Жалолиддин Ру- 
мий бир ўринда «Ўлимга юз бургилу пардани чок эт. Лекин 
қабрга элтгувчи ўлимнимас, янги руҳ туғдирувчи ўлимни 
танла», мазмунида сўзлайди. Алишер Навоий ҳам «Ед этмак 
ўлум ёруғлик оҳанги эмиш», ёки «Ким, руҳни ўлмак сўзи 
равшан айлар» сатрларида Румий даъватидаги «ўлим»ни на- 
эарда тутган.

Унинг номи эса фанодир.
Фано сўзининг мазмуни луғатларда «Йўқ бўлиш, тугалиш, 

ўлиш. Ўзликдан кечиб, худо билан бирикиш» деб изоҳлана- 
ди. Чиндан ҳам «ўлмасдан бурун ўлиш»га даъват фанолик- 
нинг бош шиори. Аҳмад Яссавий:

«Мен йигирма икки ёшда фано бўлдум,
Марҳам бўлиб чин дардликка даво бўлдум, 
ё п г о н  ошиқ чин ошиққа гувоҳ бўлдум,
Ул сабабдан ҳаққа сиғиниб келдим мано»,

деган. Бу жойда «фано» поэтик образ. Ундаги мантиқни ким-
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дир ўзликдан кечиб таркидунё этиш деб тушунади, кимдир 
худо ишқига ғарқ бўлиш мазмунида қабул қилади. Бошқа 
бировда у фикр қўзғайди. Чунончи: фанолик бадбинлик ва 
тушкунлик аталадиган бўлса, унда шоир нега «чин дардлик» 
иборасини тилга олган? Ҳаётдан кўнглини совитган ва ўлмас- 
дан бурун ўлиш қасдидаги кишининг ёлғону рост билан не 
иши бор? «Ёлғон ошиқ чин ошиққа гувоҳ бўлдим» —  кўнгли 
юксак қандайдир бир ҳакам сўзларига ўхшамайдими бу? 
Ҳаққа сиғинмоқ —  идеал. Наҳотки, юксак идеалдан одам 
абгорлашса? Сиғиниш туйғусининг ўзи кимларга насиб бўлар- 
кин?

Дейликки, шеър —  ҳақиқат. Ш еър ўқиш-чи? Шеърхонлик —  
ҳақиқатдан ҳақиқатлар чиқариш, бир ҳақиқат орқасидаги 
неча ўнлаб ҳақиқатларни ўқиш, уларни излаш. Шунинг учун 
шеърфаҳм ўқувчининг мушоҳадалари кенг, шеър устидаги 
саволлари кўпдир. Шарқ шоирлари буни ҳисобга олганлар. 
Хўш, Яссавий шеъри баҳонасида қўйилган саволлар ноўринми? 
Агар бу саволга ижобий жавоб қайтариладиган бўлса, фано- 
ликка доир бизга ўргатилган ва тушунтирилган фикрларга 
шубҳа туғилмайдими? Албатта, туғилиши керак. Шубҳа ҳақи- 
қат очади.

Мирзо Фатали Охундов Жалолиддин Румий тўғрисидаги 
мақоласида «на ҳинд на ислом файласуфлари фано тушун- 
часининг мағзини оча олмаган»ликларини айтган. Нега ҳинд 
файласуфлари? Фанонинг уларга нима алоқаси бор? Чунки 
фано, яъни ўзликдан кечиш билан бутун борлиққа қўшилиб 
кетишга ишонч тариқатини дастлаб Будда ташвиқ қилган 
экан. «Инглизлар Ҳиндистонни мустамлакага айлантириб 
олганларидан сўнг ғарб файласуфлари фанонинг асл маз- 
мунини талқин этишга жиддий интилсалар-да, бунинг имкон- 
сизлигини тушундилар», дейди Мирзо Фатали Охундов. 
Ўзбек адабиётшунослигида фано масаласини махсус ўрганиш 
ёки бирор мақолада мухтасар талқинини бериш ҳанузгача 
бировнинг хаёлига келгани йўқ. Лекин фанони дастак қилиб 
Яссавийни қоралаш мумкин. Навоийнинг фанога доир байту 
ғазалларининг ҳақиқий моҳиятини тадқиқ этмаслик ёзилма- 
ган қоида. Нега? Галириш ноқулай.

Маълумки, тасаввуф аҳли —  суфийларнинг эътиқодига кўра, 
оламни худо яратган. Унгача вужуди мутлақдан бўлак ҳеч 
нима бўлмаган. Шунинг учун борлиқни Ҳақнинг ҳусну жамо- 
лини акс эттирадиган ойна тимсолида билиш керак. Лекин 
табиатнинг яратилишидан асл мақсад Инсондир. Йнсон худо 
севгисига сазовор. Шуни у мукаммал фаҳмламоғи зарур. 
Худонинг ишқи бамисоли май. Бу «майпнинг қадаҳи инсон 
қалби. Шу «қадаҳ»га ишқ майи қанча ортиқ қуйилса, одам- 
даги юксак маънавий-руҳий интилишлар ўшанча кучаяди. 
Навоий ғазалларидан бирида:

«Сен гумон қилғондин ўзга жоми май мавжуд эрур,
Билмайин наф этма бу майхона аҳлин, зоҳидо»,

деганида худди ўша «жоми май»ни гапирган. Вужуди мутлақ 
висолига восил бўлмоқ учун, ислом таълимоти бўйича ша- 
риат, тариқат, маърифат сингари қатор босқичларни (бундай 
босқичлар буддизмда ҳам белгиланган, фақат ном ва сонлар 
бошқача) ўтиши жоиз. Маърифат манэилида инсон худо 
моҳиятини тўла англаб илму ахлоқда комиллашади ва ориф 
деган олий номга эга бўлади. Фано эса «банданинг худо та- 
рафига сайрипнинг ниҳояси: у ўзлигидан кечиб худо билан 
топишади. Шундан эътиборан гўёки ҳақиқий ҳаёт бошлана- 
дию фонийлик ранжу машаққатлари тугаб, боқийлик саодати 
юз очади. Чунки унинг нафсу ҳирсларидан тозаланган му- 
саффо юрагида ишқий эҳтирослар жўшади. Бу ҳолатни кў- 
пинча ўзни йўқ этишга, янада аниқроғи, ўлимга нисбат бе- 
ришади. Бунақа қараш ҳам тўғри, ҳам нотўғри. Алишер На- 
воийда бир иқрор бор:

Дединг: «Фано недурур!» Мухтасар дейин: «Ўлмак!»
Ки шарҳин тнласанг, юз рисола бўлғусидур.

Демак, «ўлмак» фанонинг энг мухтасар шарҳи. Аммо бўлак 
изоҳлари «юз рисола» бўлмоғи мумкин экан. Атоқли олим 
И. С. Брагинский Жалолиддин Румий шеъриятида фано ту- 
шунчаси «фавқулодда жасорат билан талқин этилганплигини 
айтиб, қуйидаги хулосага ҳам келади: фано концепциясини

такаббурликка қарши хоксорлик йўсинида характерлаш мум- 
кин, бу эса, алалоқибатда, ҳар бир алоҳида инсон шахсининг 
улуғланиши демак, инсон эса мураккаб камолот йўлини бо- 
сиб ўтиб, худога ўхшайди:

Аё сиз, жон чекиб, ҳар лаҳза изларсиз илоҳийни,
Ани излашга ҳожат йўқ, илоҳий — сиз, илоҳий — сиз!

л -5?Бизнингча, фанога доир энг тўғри шарҳлардан биттаси 
мана шудир. Яссавий ҳам фанодан, асосан, «такаббурликк^ 
қарши хоксорлик» фалсафаси сифатида фойдаланган ва уни 
шу мазмунларда кўпроқ ёритган. Такаббурлик —  адолатнинг 
ёви. Такаббурлик елларидан саховат чироқлари ўчади.

Аҳли дунё халқимизда саховат йўқ,
Подаюларда, вазирларда адолат йўқ.
Дарвишларни дуосида ижобат йўқ,
Турлук бало халқ устиға ёғди, дўстлар.

Халқ устига «турлук балопларнинг ёғилиши сабабларидан 
бир қанчаси Яссавий ҳикматларидан англашиларли. Улардан 
энг даҳшатлиси нодонлик.

Дуо қилинг нодонларни юзун кўрмай,
Ҳақ таоло рафиқ бўлса бирдам турмай.
Бемор бўлса нодонларни ҳолин сўрмай,
Нодонлардин юз минг жафо кўрдум мано.

Шоирнинг бошқа тўртлигидаги ҳукмича, «Доно туфроқ, но- 
донларни кўкси баланд». У «ҳақ таоло»га «рафиқплик иштиё- 
қидан сўзлаганда ана шу «кўкси баланд» нодонларга танқи- 
дий муносабатини билдирган. Фано мақоми хоксорлик би- 
лан баробар беозорлик. Фақирликни севмак. Муҳтожлик- 
дан ўзни қутқармоқдир. Фанони айни шу маъноларда тал- 
қин қилишда Алишер Навоий Яссавийга издош.

Дунёпараст ножинслардан бўйин товла, ^
Бўйин товлаб, дарё бўлиб тоштим мано.

«Дарё бўлиб тошмоқ» —  фанолик шарофати. Давлатсевар, 
молпараст нокасларга бўйин эгмасликнинг асосий шарти фа- 
ноликдир. Яссавий байтидаги бу фикр Навоийда ривожлан- 
тирилган:

Фано майхонасида қил гадолиғ,
Десангким, бўлмайин султонга муҳтож.

Яссавийда бундай мисралар бор: «Нафс ўлтурмай таслим 
фано бўлмайдилар, хомтамаъ бирла йўлға кирманг, дўстлар». 
Навоийнинг қуйидаги байтини мантиқан шу сўзлар билан қиёс- 
ланг:

Фано ҳавас қилу фақр эт ҳаво Навоийдек,
Вале ҳавоу ҳавас қилмағил ҳавоу ҳавас.

Инсон умри қисқа, унинг ўткинчилиги азалдан аён. Буни 
яхши билса-да, одам ўзини дунёда ўткинчи ҳисоблайвер- 
майди. Нега? Негаки, ишқ ва тафаккурда у боқийлигини то- 
пади. Аҳмад Яссавий шеърларини ўқиб, «Нима учун унинг 
ориф юраги бу даражада беқарор, бу қадар озурда ва мис- 
кин?» деган хаёлларга борилиши мумкин. Бунинг асл сабаби 
шундаки, илоҳий муҳаббатга берилган юрак осойишталигини 
буткул унутади. Азоб ва дард ҳукмига тобе бўлиб қолади. 
Аслида, бу —  юракнинг шодлик маросими. Чунки энди у 
бошқа ҳеч қачон, ҳеч вазиятда ғафлат тутқуни бўлмайди. У 
ердан, кўкдан, инсондан моҳият қидиради. Шу ЛИИоларда 
Яссавий учун фано фалсафаси илоҳий ҳурлик ва абадиятга 
интилишдан бўлак нарса эмасди. Навоий учун ҳам:

Топмадинг мулкн бақо то ўзни,
Озими дашту фано айламадинг.

К. А. Гелвеций шоирларга қарата: «Агар ҳақиқатни образлй' 
шаклларда тасвирламас экансиз, шеъриятни тинч қўйинглар!» 
деган экан. Бу фикрни ривожлантириб, «Агар поэтик образ 
дили ва тилини тушунмас экансиз, шеър ва шоир устидан ҳукм 
юритманг!» дейиш лозим бўлади. Поэтик образ —  фавқу-
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лодда серқирра «қурулма». Уиинг асосий фазилатларидан 
бири —  мазмунда қатламдорлик, туйғуда бўёқдорлик. 
А. Ф . Лосев «Поэтик образ ҳақида» мақоласида «Образ —  
поёнсизлик», деган. Яссавий ҳар бир шеърида поэтик образ- 
га хос миқёсийлик, теранлик имкониятларидан самарали фой- 
даланган.

|к  Бешак билинг, бу дунё борча халқдин ўтаро,
Инонмағил молингға, бир кун қўлдин кетаро.

* Ото-оно, қариндош қаён кетди — фикр қил,
Тўрт оёғлиғ чўбин от бир кун санга етаро...

Ушбу сатрлардаги моҳият дунёнинг ўткинчилиги ҳақида. Елғиз 
шу тўғридами?

Аҳмад Югнакий «Ҳиббатул ҳақойиқ» асарида очунни бир 
қўниб яна кетиладиган работга ўхшатади. Кейин унга жонли 
сифатлар беради: дунё кишига гоҳо бир кулиб боқади-ю, 
кейин қош уюб ҳўмрайиб олади. У —  айёр, фирибгар. Бир 
қўли билан бол тутса, иккинчиси билан унга заҳар қўшади:

Бир элки тутиб шаҳд, бири заҳар қотар.

У заҳарни четдан олмайди. Очун —  илон. Унинг илондек 
юмшоқлиги ва ювошлигидан алданмаслик керак:

«Йилон юмшоқ эркан ёвуз феьл тутар,
Йироқ турғу, юмшоқ теб инонмағу»,

деб огоҳлантиради шоир. «Дунёпнинг найранг ва афсунлари 
шулардангина иборат эмас. У сиртдан боққанда кўримли. Шу 
сабабли илонга ўхшамаслиги ҳам эҳтимол. Аммо ичида ба- 
рибир минглаб нохушлик тўпланиб ётади. Очуннинг ташқи 
безакларига мафтун бўлиб, унга кўрч>ў~рона кўнгил бермоқ 
эса барча хатоликларнинг бошланишидир. «Дунё»ни ишва- 
гар, субутсиз, алдоқчи, золим, бевафо қиёфаларида харак- 
терлаш туркий халқлар шеъриятида X II асрдаёқ ғоявий-ба- 

рдиий анъана ҳолида шаклланган эди. Юсуф Хос Хожиб унга 
«йийиғ дунйа» —  бевафо дунё сифатини беради. Аҳмад 
Югнакий, Ю суф Хос Хожиб ва Аҳмад Яссавий тасвирида ҳам 
«дунё» поэтик образга айлантирилгандир. «Бешак билинг, 
бу дунё, борча халқдан ўтаро»даги «дунё», биринчидан, Аҳмад 
Югнакий айтган, одамлар бир қўниб яна кетадиган «работ» 
маъносига эга. Иккинчидан, у инсон умрининг кўзгусидай 
гап. Унга фикран назар ташлаб, умрнинг нақадар югурик- 
лигини билса бўлади. Учинчидан, у тақдир тимсоли. Умрнинг 
елдай ўтнши тақдирданми ё дунёнинг ишими —  билиш қийин. 
Шуниси аниқки, тақдирнинг аёвсизлиги олдида мол-дунёга 
инонмоқ нодонлик ва ғофилликдир. Тўртинчидан, бу олам 
шундай бир «майдоннки, унда ҳамма ҳам охир-оқибатда 
«тўрт оёғли чўбин от» устида жонсиз ястаниб кетмоққа маҳ- 
кумдир. Одам туғилса, нега ўлади? Ўлса, нега туғилади? Шарқ 
мутафаккирлари ўлимни тирикликнинг тескари ва тоза то- 
мони деб айтишган. Нега шундай дейишган? Бу ҳақиқатни 
қандай қилиб англаш мумкин? Турмушнинг майда ташвиш- 
лари ўлим қаршисида нимага арзийди? Инсон тирик мурдага 
ўхшаб яшамаслиги учун Вақтни ўлдирмаслиги керак эмасми? 
Вақт қаҳридан чўчимаслик нима оқибатларга олиб боради? 
Бундай саволлар хусусида тинимсиз ўйлаш лозим. Ўлимни 
англаш —  ҳаётни маърифат билан қадрлаш, одам фарзанди- 
ни ғанимат билиш, манманлик ва жаҳолат «тулпор»ларига 
миниб ҳовлиқмаслик деган мантиқларни ҳам ўз ичига олади. 
Алишер Навоий:

«Эй кўнгул, келким бало базмида жоми ғам тутай,
' Ўз қатиғ ҳолимға ўлмастин бурун мотам тутай.

Йиғлабон бошнмға оҳим дудидин чирмаб қаро, 
Мотамим эл сўнгра тутқунча, ўзим бу дам тутай».

,ер экан, буни у асло бадбинлик ва тушкунликдан айтмаган. 
ўлимига ўзи йиғлаётган кишининг нақадар ёш, ҳаётга му- 

Ярббати нечоғли чуқурлигини тасаввур этасизми? Қариликда 
бундай бўлмайди. Хоҳланг, хоҳламанг, қариликда ўлимга 
кўникма бор. У нари борса, «Дард ёмони қариликдир, ёрон- 
лар», дейди. Лекин оҳи дудидан бошига қаро «чирмаб» 
йиғламайди. Навоий ёшликни севгани, ёшликка хос шижоат 
ва муҳаббат туғёнлари қалбини тарк этишига кўника олма-

ганидан ўша мунгли сўзларни ёзган. Яссавийни эса, йўлсиз- 
лик, пайтида саодатга бел боғлаёлмаслик ҳислари 
қийнаган:

Аё дўстлар, ҳеч билмадим меи йўлимни,
Саодатқа боғламадим мен белимни.
Ғийбат сўздин ҳеч йиғмадим мен тилимни,
Нодонлиғим мени расво қилди, дўстлар.

Аҳмад Яссавий саодат ва ҳақиқатни ашёвий нарсаларга эга 
бўлишликда деб билмайди. Булар ҳатто мақсад ҳам эмас. 
Унингча, ҳақиқат Юракда: ҳақиқат —  Руҳ. Борлиқ олам билан 
руҳан уйғунликка киришиш —  олий саодат. Саодат —  маъ- 
рифат нурларидан онг ва дилни тиниқлаштириш. Шоир ўз 
мавжудлигини Руҳ ва руҳий ҳаётдаги ўзгаришлар, тўлғаниш- 
лар, юксалишлар орқали идрок қилмоқни хоҳлайди. У инсон- 
даги ички бойликни муқаддас билган. Шунинг учун ташқи 
бойликлар, гуноҳ ва мутелик «нархипни оширувчи уларнинг 
ҳар қандай туридан у ҳазар қилади.

Дунёдорлар молин кўриб ҳаво қилур,
Манманликда ул даъвои худо қилур.

Бундоқ қаралганда, Мансур Халлож ҳам «Анал Ҳақ1» деганда 
худолик даъвосида бўлган. Бироқ у дунёдорлик ҳавосига- 
мас, руҳий камолотга ишонган. У шоҳ Жамшидга ўхшаб тожу 
тахт «ғурури ва азим давлат такаббури димоғига фосид хаёл 
солиб, оламни ўз ибодатиға амр қилиб, ўз сурати била бут- 
лар ясаб» сиғинмоқ учун шаҳру кентларга юборган кибр 
ва шуҳрат қулларидан бўлмаган. Бойлик, такаббурлик одам- 
ни худодангина эмас, ўз қавми ва элидан ҳам йироқлашти- 
ради. Ҳаққа ёвуқлашиш сафаридаги киши эса табиат, жонли 
мавжудот, ҳаттоки, «қурт ва қушлар»га ҳам яқиндир:

Дунёдаги қурт ва қушлар қилдн салом,
Ул сабабдин ҳаққа ёвуқ бўлдум мано.

Яссавий поэтик фалсафасидаги бундай ҳақиқатларни На- 
воий мукаммал англаган. Англагани туфайли ҳам комиллик- 
ка кўтарилиш, ҳаққа эътиқод, молу давлат учун жонсарак 
бўлмасликда «Турк пири», яъни Аҳмад Яссавийдан ўрнак 
олишга даъват қилган.

Ҳар киши комил эрур, бас анга ҳақ бандалиғи,
Мундин ўзга тамаи касби камол айламангиз.
Олами фони учун ранжу машаққат чекмангиз,
Мол учун ғам емангиз, фикри манол айламангиз.
Турк лири киби оламдин этакни силкинг,
Дўстдин ғайри там« нои висол айламангиз.

Агар Яссавий «ўтакетган таркидунёчи», дунёқараши гума- 
нистик ҳақиқатлардан йироқ, фалсафий-дидактик қарашлари 
«реакцион» бўлганида, Навоий унинг «оламдин этак» сил- 
кишини намуна қилиб кўрсатармиди? Еки улуғ шоир «Мол 
учун ғам емангиз, фикри манол (бойлик) айламангиз», дея 
Яссавийнинг «Дунё учун ғам ема, ҳақдин ўзгани дема», сўз- 
ларини деярли айнан такрорлармиди? Яссавийшунослар 
ушбу мисрадан шоир, бу дунёни севма, ҳаёт учун ташвиш 
чекма, демоқчи деган хулосаларга келишган. Навоий «Мол 
учун ғам емангиз» деб Яссавийдаги «дунё» образининг маъ- 
носини шарҳлаган дейиш мумкин. Навоий шеъриятини яхши 
тушуниш учун —  Яссавий ҳикматларидаги ғоя ва поэтик 
образларнинг тарихи ва мундарижасини яхши билиш лозим. 
Бунга истак йўқ экан, унда Яссавий ижодиётининг ғоявий- 
бадиий сирларини тўғри очиш учун Навоий лирикасининг 
маъно ва образлар дунёсини кенг ўрганмоқ керак.

Мана, Яссавийнинг бир сатри:

Туфроқ бўлғил, олам сени босиб ўтсун.

Ушбу мисра Яссавийга кўп маломатлар ёғдирилишга боис 
бўлган мисралардан. Шоир худди шундай образли ифода- 
лар билан гўёки «халқнинг қўл-оёғини... золимлар олдида 
кишанлаб қўйишни мақсад қилиб» олган эмиш. Юзаки қа- 
ралганда, бундай таъналарда жон бордай, албатта. Дарҳа- 
қиқат, одам нечун «тоғ» бўлмасдан «туфроқ»қа айланиши 
керак? У «олам»нинг оёғи остида янчилиш учун туғилмай-
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ди-ку! Бу —  ҳозирги ўқувчининг нуқтаи назари. У сатр маз- 
мунини тахминан ўшандай англайди ва баҳолайди. Негаки у, 
«туфроқ» сўзини ўша ўринда ё ўз маъносида ёки ўлиб хокка 
қоришиш мазмунида тушунади.

Шу ўринда озарбойжон олими Комил Валиевнинг «Сўз- 
нинг сеҳри» (Боку, 1986 й.) китобидаги мана бу фикрларга 
диққатни тортишни хоҳлардик: «Инжил» ва «Қуръон» Фу- 
зулий санъатининг ичиндадир: «Инжил» инсоннинг заифли- 
ги, «Қуръон» инсоннинг қудрати устида яратилган. «Инжиляда 
инсон кучсиз, кўмак ва шафқатга муқтож, ҳар қандай зулмга 
чидамлидир. «Қуръон» эса инсонни империя учун сафарбар 
қилади, инсонни кучли ва янада кучли бўлмоғини тарғиб эта- 
ди... Кучсизлик ва кучнинг дини фузулий шеърининг ботини- 
дадир» (23-бет). Мазкур қайдларни Яссавийга ҳам тадбиқ 
қилса бўлади. Яссавий санъатининг бағрида ҳам «кучсизлик 
ва куч дини» яширинган. Унда «Инжил» ҳам, «Қуръон» ҳам 
бор. Шоир ижодиётига «Қуръонндан ўтган ғоя ва образлар 
сезиларли мавқега эга. Лекин улар қандай формаларда ва 
қайси мақсадларда ўзлаштирилганини аниқлаш зарур. Ушан- 
да ҳақиқат равшанлашиб, шеърдаги моҳият юзага чиқади.

Яссавий «Туфроғ бўлғил...» деганда, жуда катта мақсадни 
эътиборда тутган. Келинг, дастлаб Одам Ато ҳақидаги диний 
афсонанииг мазмунини ёдга келтирайлик. Маълумки, дииий 
ақидалар бўйича худо, энг аввало, тўрт унсурни бунёд этган. 
Булар ўт, сув, ер ва шамол. Сўнг унииг ҳукми ила фаришта- 
лар тупроқ билан сув олиб келишибди. Ҳақ уларни қориш- 
тириб одам шаклидаги вужудни ихтиро қилибди. Шундан 
сўнг Одам шамол ёрдамида ҳаракатга солиниб, жасади олов 
билан иситилганда қалби ҳароратга тўлибди. Ва яратганнинг 
шафқату саховати туфайли вужуд ичида инсон ўз эркини то- 
пибди. Тасаввуф фалсафасига биноан ушбу тўрт унсурнинг 
ҳар биридан тўрт хусусият, тўрт ҳолат, тўрт майл ва тўрт 
сифат юзага келтирилганмиш. 1. Тупроқдан —  сабр, умид 
(худонинг марҳаматига), эзгу хулқ ва мурувват. 2. Сувдан —  
қувонч, саховат, назокат, бирлик. 3. Шамолдан —  ёлғон, 
иккиюзламачилик, сабрсизлик, тантиқлик. 4. Оловдан —  нафс, 
кибр, тама, ҳасад. Булардан ташқари, тасаввуфда тупроқ 
оллоҳнинг мунаввар нури, сув —  унинг ёруғ ҳаёти, ҳаво —  
буюклиги, олов —  унинг ғазаби тимсоли. Тупроқ ва сув —  
жаннат мулки, шамол ва олов —  дўзах ичидаги нарсалар. 
Ушбу шарҳу маълумотларни ёдда тутиб, «Туфроғ бўлғил, 
олам сени босиб ўтсун», сатрига яна назар ташланг. Тасав- 
вурда нимадир ўзгарадими? Албатта, ўзгаради. Чунки «туф- 
роқ», биринчидан, оддий сўзмас, поэтик образ экан. Иккин- 
чидан, шоир диний ишончларга асосланиб инсонни эзгу 
хулқ соҳиби, мурувватли ва илоҳий зот шарафига эришишга 
чақирган. Яссавийдаги «туфроғ» образи худди шу маъно ва 
мантиқларда Навоий шеърларида ҳам тадбиқ қилинган:

Бу қадар манзилату қурби буюк поя била,
Узини тутқувчи туфроғ ила ҳамвор қаии!

Туфроғ ила ўзни тенг тутиш нима экан? Буюклик замини. 
Хоксорлик пояси. Кибр, манманликдан покланиш. Инсоний- 
лик мартабаси олдида бўлак мартабаларни назарга илмас- 
лик. Навоийнинг бошқа бир ғазалидаги эътирофича, «Бе- 
вафолар ўт, вафо аҳли эрур туфроғ...» Мисрадаги ўт ва 
туфроғ сўзларининг иккаласи ҳам поэтик образ. Шунинг 
учун ўт образи ёрдамида бевафоликни туғдирадиган шай- 
тоний ва нафсоний ҳирслар тўғрисида ўйлаш керак. Вафо 
аҳли нега «туфроғ» эканлиги энди аён, албатта. Кўряпсизки, 
Яссавийнинг «Туфроғ бўлғил» дейишининг бир сабаби На- 
воийда изоҳланган. Яъни, бундай:

Эй Навоий, ўзни мақбул истасанг, туфроқ бўл,
Ким эрур мардуд, улкнм бошида пиндори бор.

Биз Яссавийдаги «туфроғ» образининг мундарижасини 
ҳали тўлиқ талқин этганимизча йўқ. Унда диний тушунчалар 
билан боғлиқ бўлмаган бошқа маъно қатламлари ҳам бор. 
Масалага кенгроқ қараб савол қўяйлик: тупроқ нима? Туп- 
роқ —  Ватан. Тупроқ неча юз йиллардан буён не-не улуғ 
фарзандларини қучоғига босиб келаётган мушфиқ Замин. 
Шунинг учун биз уни эъзозлаб «она тупроқ» деймиз. У олис 
аждодларга оналик қилган. У ота-боболаримизнинг онаси 
бўлган. У бизнинг онамиз. Ва келажак наслларнинг онаси 
бўлажак. Оташнафас турк шоири Ошиқ Вайсал дейди:

Ҳавога боқсам мен ҳаво оларман,
Тупроққа боқсам мен дуо оларман.
Тупроқдан айрилсам қайда қоларман,
Менинг соднқ ёрим қаро тупроқдир.

Ҳа, ҳақиииг «ниҳон хазинаси» тупроқда. Тупроқ «дуо»си —  
Ватан дуоси. Чингиз Айтматов яратган Тўлғаной момонинг 
она замин билан ҳасратлашганларини хотирланг. У бир жой»_ 
да «Умр ўтиб бораётир, она ерим, орадаи тағин бир йил 
ўтди. Бугун менинг сиғинадиган куним», дейди. Ерга сиғин^' 
моқ одамийлик матлаби. Она заминига сиғинган кишининг ' 
«Менинг содиқ ёрим қаро тупроқдир» дейиши, ишқ нурла- 
рини Ватан тупроғига бағишлаши шубҳасиздир.

Ўзбек адабиётида Ватан ҳақидаги фалсафий фикрлар 
Аҳмад Яссавий ҳикматларидан бошланади.

Бошим туфроқ, ўзим туфроқ, жисмим туфроқ,
Ҳақ васлига етарман деб руҳнм муштоқ.

Яссавий байтининг иккинчи сатридаги гапни хоҳланг «Ҳақ» 
васлига етишишга орзуманд кишииииг сўзи, хоҳланг Ватан 
дийдори соғинчидаги комил қалбнинг руҳ муштоқлиги деб 
қабул этинг. Моҳият бундан ўзгармайди. Чунки Ошиқ Вайсал 
башорат қилгандай, Ватанига ёр одамгина илоҳий тилакла- 
рига етади:

Тилагинг бор эса нста оллоҳдан,
Олмоқ учун уэоқ кетма тупроқдан,
Ж ўмардлик тупроққа берилмиш ҳақдан,
Менинг содиқ ёрим қаро тупроқдир.

Истеъдодли шоир Муҳаммад Солиҳ ёзади:

Сўзлагим келади — сўзларнм тупроқ,
Тупроқ сўзланмайди. У — тушунилар.

Яссавийга ҳамоҳанг фикрлар. Тўғримасми? Ахир, чиндан ҳам 
тупроқ тушунилади. Яъни, ватанпарварлик ҳавойи сўзларда . 
оғиз кўпиртиришмас. Ватанни англаш тупроқ тилини билиш-^т 
дир. Бунда сўз ҳам, севги ҳам гўё тупроқдир.

«Тупроқ бўлғил, олам сени босиб ўтсун». Яссавий буни 
кимларга қарата айтган. Доно, янада тўғрироғи, ориф зотлар- 
га. Оломонга-чи? Ҳар нечук шоир онги паст, руҳи қоронғи 
кимсаларга унча инонмаган бўлса керак. Ниҳоят «олам сени 
босиб ўтсун» тушунчасига етиб келдик. Ш еър жўн гапнинг 
жўнгина баёни эмас. Шеър теран фикру туйғуларнинг образ- 
ли ифодаси. Аҳмад Яссавий шу имкониятдан фойдаланиб, 
Инсонни комилликка чорлаган. Чунончи: Одам Ватан билан 
бирликка эришса, у нафақат ўз элининг, балки оламнинг 
эҳтиромига сазовордир. Бундай кишини эл тушунади, дунё 
танийди. Бундай қудратлж эотларни олам ҳам енгиб-босиб 
ўтолмайди. Мана, Яссагай сатридаги поэтик образнинг 
асосий мундарижаси ва ундан келиб чиқадиган оламшумул 
маъно.

Яссавий ҳикматларидаги кўпгина поэтик образларнинг 
маъно таркиблари теран ва мураккаб. Шунинг учун уларни 
талқин этиш ҳам жўн ишмас. Яссавийдан бугуннинг гапини 
ахтармаслик керак. Балки ундаги шеърий образларнинг мун- 
дарижаси қандай бўлса, ўша миқёсларда таҳлил қилиниши 
лозим. Таҳлилда эса «қулоғидан тортиб» фикр чиқарнш эмас, 
эркин муиюҳада усули зарурдир.

Академик Д. С. Лихачёв сўзлари билан айтиладиган бўлса, 
«Ўтмиш ва ҳозирги замон маданияти ўртасида тескари ало- 
қа мавжуддир. Вақт ҳамиша янги нуқтаи назарларни яра- 
тади ва эскига янгича қарашни, аввал пайқалмаганни кашф 
этишни талаб қилади». Мана шу талабдан орқада қолмаслик 
ҳамманинг вазифасидир.
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Минг афсуски, аксари китобхонпаримиэ жўн 
асарлар мафтуни бўлиб қолганлар. Чинакам 
бадиий асарлар шунчаки эрмак учун, вақт 
ўтказиш учун ўқилмаслигини билмайдилар. 
На маънавий, на руҳий озуқа берадиган 
бачкана китоблардан «баҳра» топадилар. Ш у 
маънода, яъни о ммани катта адабиётга 
тааллуқли асарларга ошно этиш йўлида 
«Ешлик» ўэ журналхонларига Темир 
Пўлатовнинг «Торозий тошбакаси» романини 
тақдим этгани ибратли ҳодиса бўлди. Бундан 
оддий журналхон сифатида севиндим ва 
китобхонларга машҳур адибимизнинг 
«мураккаб проза»си ҳақида кенгрок тасаввур 
уйғотиш ниятида ушбу маколани ёздим.

МУАЛЛИФ

«Севмоқ, яшамоқ ва ўлмоқ...»
«Ижод ҳамма вақт жумбоқлигича қолаверади ва унинг 

туб илдизлари инсон «мен»и қоронғуликларида кўздан 
йўқолади, гойиб бўлган калаванинг учини топишга эса 
ақл-идрок қодир эмас».

Перулик маш ҳур адиб Марио Варгас Льосанинг бу гапи 
кишини бирдан қуш ёр торттириб қўяди. Бироқ у  кимнинг- 
дир ижодини ўрганиш га ж азм  этганларнинг қўлини ушла- 
майди, балки ўзича бутун бир оламни таш кил этмиш  санъат- 
кор «мен»и қоронғуликларида сабот билан изланиш жоиз- 
лигини эсга солади. Қолаверса, катта ижод сирлари ҳар 
қанча тадқиқ этилмасин, у  ҳақда ҳеч қачон тугал хулоса 
чиқариб бўлмайди, бинобарин калаванинг учини топиш 
эмас, топишга уриниш  — и з л а н и ш  ж а р а ё н и  кишига 
чексиз шавқ-завқ багишлайди, зеро, тугал аниқланган ҳа- 
қиқатда жозиба қолмайди.

Одатда аксари китобхон «Фалон асар нима ҳақда?» деб 
сўрайди ва бундай саволга «Чўлни  ўзлаш тирувчилар ҳақи- 
да», «Севги қақида», «Сувомбори бунёдкорлари тўғрисида» 
ва ҳоказо тоифадаги жавоблар қайтарилади. Бундай жавоб- 
нинг ўзиёқ ўш а асарнинг бадиий асар эмаслигидан далолат. 
Негаки, чўлни  ўзлаш тирувчилар, қурувчилар... севги- 
муҳаббат ҳақида китоб бўлиш и мумкин, лекин бадиий асар 
ҳамма замон ва ҳамма адабиётда Инсон хусусида ҳикоя 
қилади. Бадиий сўз санъатига боқий ҳаёт ато этган, замон- 
лардан-замонларга эъзозлаб келинаётган энг улуғ бадиий 
асарлар ҳам Инсон, унинг ҳаётда тутган ўрни, Инсон ва 
Олам муаммоларидан баҳс юритади. Ўзбек адиби Темир 
П ўлатов ҳикоя, қисса ва романларини яхлит бир ижодий 
жараён сифатида кўз олдимизга келтирсак, унинг бош мав- 
зусини, унинг марказий қон томирини айни ш у бизни қизиқ- 
тираётган —  умуминсоний ва мангу муаммолар таш кил 
этганини кўрамиз.

Инсон ним а?.. у  дунёга нега келади?.. ҳаётнинг моҳияти 
нимада?.. муҳаббатни, эзгулик ва қабиҳликни қандай анг- 
лайм из?.. одамлараро муносабатлар нечук бу қадар мурак- 
каб?.. ва ниҳоят ўлим  ним а?.. инсон ўлимни қандай қарши 
олмоғи керак?.. Темир Пўлатовнинг лирик қаҳрамони 
мудоМ ана шундай ва ш у сингари саволларга жавоб из- 
лайди...

М ексикалик ёзувчи Х уан  Рульф о бадиий асарнинг учта 
бош мавзуси бор, булар: «севмоқ, яш амоқ ва ўлм оқ —  
бошқа мавзу йўқ» деган эди. Б у  таъриф  м аълум  маънода 
Темир П ўлатов ижодининг туб йўналиш ларини белгилаб 
бергандек туюлади...

Маъдидан Душан Темурийгача
Қадим аждодларимиз кўп  вақтларгача нарсаларнинг 

атамасини билиш билан кифояланиб келганлар. Аф лотун 
эса ўш а нарсалар инсон хаёлида тимсол, рамз сифатида ҳам 
мавжудлигини каш ф этди ва ш у билан дунёни бир йўла 
икки ҳисса бойитиб юборди. Б у  таълимотнинг буюклигини 
қарангки, у  нафақат дунё ва дунё ҳақида билимларни, 
ҳатто одамнинг ўзини ҳам иккига ажратиб ташлади. Шун- 
дан сўнг одам ўз ичида, ш уурида бўлак бир дунё —  муста- 
қил бир олам борлигини сезиб қолди.

Кейинчалик м аълум  бир тоифа ёзувчилар ўз маҳорат- 
ларини инсоннинг ана ш у ички —  руҳий дунёсини тадқиқ 
этиш га бағишладилар ҳамда инсон табиатини ўрганишда 
бадиий сўз фалсафасини яратиб файласуфлик даражасига 
кўтарилдилар. А на шундай уриниш ларнинг маҳсули ўла- 
роқ бадиий адабиётда, адабиётшунослик фанида психоло- 
гизм, психологик таҳлил атамалари пайдо бўлди. Бундай 
таҳлилга мойиллик ёзувчининг ўз табиатида, инсоний 
майлларида м авжуд бўлса-да, у  унинг асарларига бирдан 
кўчақолмайди, албатта. Негаки, руҳий олам тадкиқотчиси 
даражасига етишиш ҳар қандай ижодкордан м уайян шакл- 
ланиш босқичларини босиб ўтишни тақозо этади.

Адиб билан суҳбатдан:
—  7 — 8-синфларда ўциётганимда эртаклар машц цилар 

дим. Кейин  —  мацолалар. «Пионерская правда»да, сўнгроқ
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Бухоро область газетасида мақолаларим 6осилган. «Ўзикг- 
ни четга олма» деб номланган 1964 йили «Звезда Востока» 
журналида чиццан циссамни 20 ёшимда ёзганман. Уни 
китобларимга киритмадим...

«Мени ўрмонга чорла» қиссаси Темир П ўлатов ўз ижодий 
концепцияларини бирмунча конкретлаштириб олганини 
кўрсатди. Қисса қаҳрамони М аъди етти ёш, у  —  уруш  дав- 
рининг боласи. Бзувчи  қақрамон ички  дунёсининг шакл- 
ланиш омилларини муҳит ва шароит билан чамбарчас ало- 
қадорликда кўради. М аъдининг тасаввурида қаёт, одамлар, 
қўни-қўшни —  қамма гўзал, зеро, унинг м урғак қалбига 
қали турмуш , қаёт қурумлари инган эмас. А на шундай бе- 
ғубор гўдак қалби уруш  даври фожиаларига дуч келади. 
Уруш , уруш  билан боғлиқ оилавий алгов-далговликлар 
сабабини М аъди ўзича англаб етишга уринади. Унинг на- 
зарида, дўсти М аратнинг почтачи отаси қора хат келтиргани 
учун  қам М аъдининг амакиси фронтда қалок бўлди; М аъди 
катталарни севади, лекин улар нима сабабдан уруш ни ўйлаб 
чиқарганликларини туш унолмай азоб чекади. Дадаси 
фронтга кетади, ш у пайтгача уй бекаси бўлиб ўтирган онаси 
госпиталда қамш иралик қила бошлайди, сўнг уйида ярадор 
жангчини даволайди, аста-секин онаси билан ярадор 
жангчи ўртасида М аъди учун  қандайдир туш унарсиз 
муносабатлар пайдо бўлади.

М аъди юз бераётган қодисаларни кўриб-кузатиб турибди, 
лекин улар пировардида қандай оқибатларга олиб келади? 
Онаси илгари отасини қанчалик ардоқласа, ярадор жанг- 
чига қам ш унчалик парвона бўляпти. Буни М аъдининг гў- 
дак қалби сезяпти, сезиш билан бирга кўнглининг алла- 
каерларида хавотирлана бош лаяпти қам. Дадаси келса нима 
бўлади?.. Бундай саволларга М аъди жавоб тополмайди. 
«Бўлди, бас, —  дейди у  ниқоят. —  Мен ортиқ чидаёлмай- 
ман. Мен ахир эндигина етти ёшу тўрт ойлик бўлдим ...»1

М аъди қеч нарсага бефарқ эмас. У  уйидаги поёндоз, 
ўрин-кўрпа, сандиқни худди жонли нарсадек бирма-бир ва 
диққат билан идрок этади; ота-онасининг хатти-ҳаракат- 
ларини, бобосининг қайсар-ш аккокликларини назардан 
четда қолдирмайди, бувисининг бир оғиз васияти ҳам ха- 
рактерининг ш аклланишида из қолдиради; М аъди ток сўри- 
сига чиқиб олиб кўчани —  қўни-қўшниларини кузатади. 
Темир П ўлатов етти ёшли қақрамонининг оддий болалик 
қизиқиш ларига қам жиддий юк «ортади».'

Бувисининг васияти М аъдига бир умрга татигулик жум- 
боқ қолдиради. «Мени тупроқ остида тинч ётсин десаларинг, 
ўлганимдан сўнг мени камроқ эсланГлар», дейди бувиси...

Бола аввало оилада ш аклланади, тўлақонли тарбия ола- 
ди, оиланинг қар бир аъзосидан тортиб рўзгордаги қар бир 
буюм боланинг шахсга айланишида қал қилувчи ақам ият 
касб этади. Б у  —  Темир П ўлатов концепциясининг бош ва 
мустақкам  йўналиш ларидан бирини таш кил этади.

«Мен ўзимга ёқмаган нарсалар ҳақида сира оғиз очмай- 
ман», дейди М аъди. Ёзувчи  П ўлатов табиатан М аъдига 
ўхшайди, у  кейинги асарларида фақат ўзига ёқадиган, ўзига 
тинчлик бермаган инсон дардлари ҳақида, чинакам  ва катта 
дардлар қақида ёзади. Ш у  боис қам  у қали М аъди образини 
яратиш  билан қониқмайди, бинобарин, М аъди образига 
«сиғмаган» қараш ларини Д уш ан Темурий образига юклай- 
ди, зотан, М аъди Душ анда давом этади.

Модомики, Д уш ан қақидаги сўзни М аъдидан бошлаган 
эканмиз, модомики, М аъди образи ёзувчи учун  м аълум  
маънода Д уш анга тайёргарлик вазифасини ўтаган экан, у 
қолда Комилани қам  унутмаслигимиз керак. «Ғорга яши- 
ринган қиз* ҳикоясининг қақрамонш ш . Негаки, аввал 
Маъдини, кейинчалик Д уш анни қийнаган руқий азоблар 
Комиланинг қам  бошига туш ади, оиланинг парокандалиги 
болага нечоғли фожиали таъсир кўрсатиш и жиҳатидан маз- 
кур  уч образ бир-бирига ж уда яқин туради.

Комиланинг отаси Оқмоннинг оиладан кўнгли  совийди, 
қатто маъш уқасини уйига бошлаб келиб хотини билан 
қизини уйдан қувиб чиқара бошлайди. Бунга чидаёлмаган 
она аламини қизидан олади. Х ўш , ёш қизалоқ нима қилиши 
керак? У  қали катталарнинг ҳаётига аралаш иш  эмас, ҳатто

1 Асарлардан олингая парчаларни русчадан мақола 
муаллифи таржима қилган. —  Ред.

ота-она орасидаги муросаю мадора нима эканини тушуниш- 
га ҳам ожиз. У  қатто уйини ёқиб юборишга қам , ота-онаси- 
нинг шармандали гап-сўзларини эш итмаслик учун  қатто 
гунг-соқов бўлиб қолишга ҳам рози. Пировардида қиз қоча- 
ди, ш ақар чеккасидаги кимсасиз ғорга кириб ўш а ерда яш ай 
бошлайди. Орадан қаф та ўтиб қизни топишади, оёқ-қўлини 
боглаб уйига олиб кетишади, афсуски Ком ила ғорда қаттиқ 
қўрққан ва тилдан қолган эди. Ота-она Комилани йироқ 
шақардаги махсус болалар уйига жўнатиш ади... 3 ? ''

Ш унга ўхш аш  қисмат Д уш аннинг бошига ҳам не кунлар-хл^, 
ни солмайди!.. Лекин «Бухоро хонадонининг кечм иш лари»Г 
романининг дастлабки қисми — «Болалик қўш иғи»да Те- 
мир П ўлатов бола ва оила мавзусини янада кенг кўламда 
ва янада теранроқ тасвирлайди.

Билиш , каш ф этиш  Д уш ан учун  халос бўлиш  демакдир.
Ш у боис у  бирор буюмни батафсил билиб улгурмай нариги- 
сига ўтмайди. Унинг тасаввурида бешик ҳам, қовлидаги 
каравот ҳам жонли. Уни  бешикдан бўш атиб олишади, шун- 
да у  ўзини чандиб боғлаб қўйиш гани учун  бувиси ва онаси- 
дан норози бўлганларини, қовлида ўйнаб-кулиб юрган ака- 
сига қасад қилганларини бешик катталарга чақиб қўяди деб 
хавотирга туш ади... Ҳовлида ўсиб турган самбитгул қам 
Душ анга бяр дунёча таъсир ўтказади... Самбитгул на сув 
ичади, на овқатлаяади, лекин у  ўсаверади. Д уш аннинг та- 
саввурида у  бурч амрига биноан, хотиралардан озуқа олиб 
ўсишда давом этади. Ҳ ар  бақорда дадаси самбитгулнинг ўз 
хотираларини унутган, яън и  қуриган остки шох-бутоқлари- 
ни қирқиб таш лайди ва негадир уларни Д уш анга келтириб 
кўрсатади.

А гар  М аъди бувисининг биргина васиятини ўйлаб юрса, 
Душ аннинг бувиси унга бир талай ж ум боқ мерос қолдиради. 
Кўш ни  Ғойиб қассоб вафот этганини эшитиб бувиси бошини 
қуйи солганнча пичирлаш га туш ади. Рўпарасйда оила 
аъзоларидан кўра муқаддасроқ яна кимдир ўтиргандек пи- 
чирлайди. Д уш ан тааж ж убда...

Буви  «қар кимнинг иккита — бири ошкор, бири махфий 
исми бўлади», дейди...

Буви  мангу уйқуга кўз юмаётиб, «кечир, мени» дейди...
Гўдаклигида қулоққа чалинган ҳар бир сўз, кўзга таш- 

ланган ҳар бир манзара инсоннинг қон-қонига сингиб кети- 
шининг, улар келгусида вуж удга келаж ак ш ахс характери- 
ни белгилаб беришининг биз Д уш ан Темурийнинг келгуси 
қаёт манзараларида ж уда кўп  гувоқи бўламиз.

Д уш ан бобоси, бувиси, ота-ояаси билан бирга яш айди, 
улар билан бирга нафас олади, бир қозондан овқатланади.

Автор қараш ларидая келиб чиқсак, Д уш ан ж уда тўғри 
ва тўкис тарбия топаётган — ўз тугиш ганлари билая 
доимий мулоқотда яш аётган эди. Бироқ Темурийлар оила- 
сида кутилмагаяда жиддий ўзгариш лар содир бўлади. Буви  
вафот этади, ота оилани тарк этади, она Душ анни интернат- 
га топширади... А на ш ундагина биз нега Д уш аннинг отаси 
самбитгулнинг қуриган шохларини ўғлига кўрсатганини 
туш унгандек бўламиз. Ахир ота ўғли  гўдаклигидаёқ авлод 
хотирасини унутгудек бўлсанг мана ш у шохлардек қуриб 
қоласан демаганмиди? Нақотки, дадаси ўш анда Душ аннинг 
тақдирини башорат қилган бўлса? М азмунга, меҳр-оқибат- 
га, болалик қўш иқларига тўла оила қаерда қолди?

Ш у  тариқа Д уш ан М аъдидан, Комиладан кўра оғирроқ 
ёки ўзгачароқ ҳаёт гирдобларига дучор бўлади.

Такрор айтамиз, Темир П ўлатов болани, м укамм ал тар- 
бияни оиладан, ота-она, қолаверса буви ва боболардан 
айри қолда тасаввур қилолмайди. Ш унинг учун  қам у  бо- 
лалар орқали катталар, катталар орқали болалар дунёсини 
кашф этишни тўғри деб ҳисоблайди.

Адиб билан суҳбатдан:
— Самолётда Орол денгизи устидан биринчи марта учиб  
ўтишим эди. Ёнимда кекса цорацалпоц балицчиси ўтирган- 
ди. Сўрамасам-да, у Орол денгизи бошига тушаётган кул-м  
фатлардан ҳасрат цила кетди. Гап орасида «Орол цайтяп- 
ти...» дегандек бўлди. Кекса балиқчининг алам-армон тўла^, 
суҳбатига қулоқ солиб туриб, унга цапишиб ўтирган неа \ 
расининг ўйчан, ҳатто м аҳзун нигоҳидан к ўз узолмай қо/С-’" 
дим. Назаримда, бобосининг ҳасрати ўш а м ургак кўзларда  
тўлароц аксланаётгандек бўлди... Орадан икки ой ўтар- 
ўтмас «Ғойибнинг иккинчи сафари»ни ёзишга киришдим...

74

www.ziyouz.com kutubxonasi



« Қайтиш » — қалб доираси
Темир П ўлатов «Мени ўрмонга чорла* қиссасидан сўнг 

«Бўлак манзилгоҳлар» қиссасини ёзди. Қисса қаҳрамони 
Беков бутун умрини босмачиларга қарши кураш га, янги 
типдаги шаҳар бунёд этиш га бағиш лаган, жанговар топ- 
шириқни —  муқаддас, уни адо этиш ни —  олий ҳаётий мас- 

деб билган шахс. «Одамларнинг бахтли яш аш и учун  
ш арои т яратайлик, кейин оила қурамиз, уй-жой қила- 
4Яиз» — мана, унинг маслаги!

Беков — фидойилик рамзи! Фидойилик бобида у  Павел 
Корчагиннинг замондоши, сафдоши. Лекин у , фарқли ўла- 
роқ, ҳали тирик; орадан ўттиз йил ўтгач Бековнинг шуури- 
да, қалбида ш аклланган «мен» унинг оромини бузади. 
Бековда бир-биридан йироқ (ўттиз йил тафовути билан) икки 
давр «мен»и тўқнаш  келади.

20— 30-йиллар совет адабиётида қаҳрамоннинг ижобий- 
лиги у  ўзини ж ам иятга нечогли фидо қилгани, яъни  
«шахс — ж ам иятга» принципидан келиб чиқиб белгиланган 
эди. 60-, хусусан 70-йиллар кишиси ўзининг инсонийлик 
қадр-қимматини чуқурроқ англай бошлади, энди у  айни 
пайтда жам иятдан ўз эҳтиёжини қондиришни талаб қилди, 
яъни «шахс — ж ам иятга, ж ам ият — шахсга» принципи 
7* ”*удга келди. Беков кексайди, кучдан қолди, соғ кунидан 
носог куни кўпайди, оила қуриш га ҳам кечикди. Энди 
дўппини ерга олиб қўйиб ўйлаш  фурсати етди: хўш , фидо- 
корлик оқибати нима бўлди? Қаммаси Беков ўйлаганчалик, 
орзу қилганчалик рўёбга чиқдими? Энди фидойилик эвазига 
у нимага эришади?..

Беков кўп  нарса талаб қилмайди. Унинг бирдан-бир нияти 
умрининг ниҳоясини ўзи  таниган-билган одамлари орасида 
ўтказиш , ўзига муқаддас бўлиб қолган жойларда яш аш . 
Бундай маскан —  Ғаж дувон. Беков ўзи асос солган Ғажду- 
вонга қайтади.

Қисса лейтмотивини қайтиш  фалсафаси таш кил этади. 
^ г к о в  ўттиз йил муқаддам бунёд этган ш аҳарчага қалби 
Ш ула орзу-умидлар билан қайтади. Б у  қайтиш  ўтмиш га, 

киши умрининг баҳорига, маслакларни, имон-эътиқодларни 
такрор тарози палласига солишга қайтиш га айланади. 
Ж исман қайтиш  иккинчи  қатламга ўтиб ақл-идрок-ла таф- 
тиш ниятидаги рамзий қайтиш  асарнинг бош ғоясига айла- 
нади.

Бековнинг орзулари пучга чиқади —  30-йиллардаги 
«мен» 60-йиллардаги «мен» ишончини оқлаёлмайди. Беков 
ўзи асос солган ш аҳар кейинчалик ҳаёт синовларига дош 
беролмаганини эшитади. «Ғаждувон назардан қолган, овлоқ 
бир жой, холос», дейди обком секретари.

Бундан чиқди, Беков ҳаётини ниҳояти овлоқ бир маскан 
бунёд этиш учун  сарфлабди-да?! У  энг табаррук кўнгил 
ришталарини боғлаган жой гўзал ҳаёт гуркираган маскан 
эмас, назардан чеккадаги бир манзил экан-да?!

Қаҳрамоннинг руҳий фожиасига эътибор беряпсизми? 
Беков, М аъди ва Комиланинг фожиаларини ҳис қиляпсиз- 
ми?

«Бўлак манзилгоҳлар» яратилганидан ўн беш йил ўтгач 
(1982 йили) Лев Аннинский «Н а ёзилиш  услуби, на маъна- 
вий сабоқ борасида адабиётимизда бунақанги ҳодиса юз 
бермаган», деб қиссага ю ксак баҳо берган эди.

...Қайтиш  бобида Ғойиб Бековга яқин . Ғойиб билан Беков 
Темир П ўлатов ижод дарахтининг бир танасидан униб чиқ- 
қан образлар дейиш мумкин. Униб чиққану, Ғойиб образи 
озуқани дарахт ўқ  илдизининг энг чуқур  томирларидан ол- 
ган...

Туғилмоқ, яш амоқ, ўлмоқ... Ғойиб оддий инсон — табиат- 
нинг бир зарраси сифатида зиммасидаги ана ш у «шарт»- 
ларнинг иккитасини ўтаб бўлган, энди у  учинчи  ва сўнгги 
шарт бўсағасида турибди. И ўқ , у  тасодифий ўлим ёшидан 
яЙган, у ўз аж али  билан табиатнинг энг бую к қонунига 
^Чра вақт-соати етиб... оҳиста ғойиб бўлмоғи даркор. Эн- 
гШкснинг таъбири билан айтганда, «Яш ам оқ — ўлмоқ де- 
ш Кдир», бинобарин, Ғойиб ш у «яш ам оқ*лик қисматининг 
сўнгги манзилига яқинлаш ди, уни аждодлар чорласа бас. 
Дарвоқе, қария чорловни эш итди: туш ида калхатни — 
мангу сафар тимсолини кўрди, энди у  сафарга ҳозирланади.

Ғойибнинг қайтиш и Бековнинг қайтиш идан рамзийроқ;

Ғойиб ўзи асос солган шаҳарга эмас, балки ўзи  келган чек- 
сизликка қайтмоқда. У  табиатнинг энг ш афқатсиз ва одил 
ҳақиқати олдида ўзини йўқотмайди, донолик қилади. У  
«ш унчаки олис ва ж уда секин ўтувчи  ўзга дунёга равона 
бўлаётганини ҳис қилади. Қум га айланади-да, бўлак ҳаёт 
йўлида адашиб-улоқиб кетади...»

Ғойиб қандай бўлмасин Кўкоролга қайтиш и шарт, ман- 
зил яқин, демак, ҳаёт билан ўлим ораси бир қадам, бироқ 
«манзилга етиб олиш осон эмас», яън и  жон таслим қилиш 
енгил кўчмайди. Ғойибнинг дўсти Ермолай, унинг ўғли 
Прош ка ҳарчанд қарш илик кўрсатмасин, дарёга чиқиш  
қатъиян  қатағон этилган бўлмасин (одамлар ўлимга йўл 
қўймасликка қанча уринмасин) Ғойибнинг қайтиш и му- 
қаррар: у  қайиққа ўтириб оҳиста сузиб кетади.

«Ғойибнинг иккинчи сафари»да рамзий-мажозий тасвир- 
лар тўлқини, ҳар бир манзара ва деталь китобхон дунёқа- 
рашини, ақл ва эҳтироси ҳаракатчанлигини синовдан ўтка- 
зади.

Ғойиб қайиқда Кўкорол томон равона бўлди. Қайиқ нима? 
Нега Ғойиб эш как эшса қайиқ тўғри йўлдан четлашиб кет- 
моқда? Беихтиёр Раскольниковнинг жавон ёки сандиққа 
ўхш аш  хоналари эсга туш ади, Ғойибнинг қайиғи эса гўё 
одамлар қўлма-қўл, елкама-елка кўтариб кетаётган тобут- 
дек чайқалади, лопиллайди... Қайиққа тушдингми — бас, 
уни бошқариб бориш таш виш ини тортмасанг ҳам бўлавера- 
ди...

«Ғойибнинг иккинчи сафари»ни ёзганда Темир П ўлатов 
30 ёшда эди. Ш у  ёшда ҳаётни бу қадар чуқур , зукколик 
билан тадқиқ этиши, уни мазкур қиссадагидек яхлит бадиий 
ш аклда ифода қилиб бериши ҳайратланарли!

Адиб билаи суҳбатдан:
— Уруш дан кейинги йиллар... Бухородаги «Уцитувчи- 

пар уйи»даги кутубхонада икки юзтача китоб бўларди. 
Бирорта янги китоб келиб цолишини кутиб у ерга ҳар куни  
борардим. Иван Гончаровнинг «Паллада кемаси»ни ўций- 
верганимдан китоб титилиб кетган... 50-йилларнинг иккин- 
чи ярмида ҳаёт кескин ўзгарди, 1957— 1958 йилларда ҳам 
^озиргидек жамиятни қайта цуриш жараёни кечди. Биз 
учун муҳими — магазинларда янги-янги китоблар кўпайди! 
К ўк  бозордаги китоб дўкони пештахтасида Хемингуэй, 
Оскар Уайльд, сўнгроц Бунин ва Достоевский китобларини 
кўрганимизда байрам бўлиб кетарди. Эсимда, «Эмприссио- 
низм тарихи», «Пост эмприссионизм тарихи» номли китоб- 
ларни бемалол сотиб олардик. Афсуски, уларни кўпчилик  
ўқимас эди.

« Қайтиш »нинг хилма-хиллиги хусусида сўз юритаётган 
эдик... Темир П ўлатов 60-йилларнинг охири, 70-йилларнинг 
бошларида яратган ҳикояларида ҳам қаҳрамонни ўз ўтми- 
шига «қайтариш » усулидан самарали фойдаланган. «Амир- 
лик шарафи учун» ҳикоясининг бош қаҳрамони М уллабек 
ном қозонган паҳлавон. Х а л қ  уни бениҳоя ҳурмат қилади. 
Нимадир бўладию у  сайёр полвон билан кураш  тупгаш га ва 
катта пул эвазига олиш увни бой беришга розилик билдира- 
ди. Оқибатда бир марталик қинғирлик, мунофиқлик умр 
бўйи мисқоллаб йиғилган обрў-эътиборни чипакка чиқара- 
ди. М уллабек кейинги олишувда ҳатто чангалида қуёндек 
типирчилаётган рақибидан ҳам енгилади...

«Ғорга яширинган қиз» ҳикоясида воқеа Комиланинг 
олис шаҳардан келиши ва онасини дафн этиш  маросимида 
иштирок этиши билан бошланади. Уш бу ҳикоядаги «қай- 
тиш » қайтувчи образ ҳақидаги тасаввуримизни айтарли 
бойитмаса-да, ўз фарзандига олижанобликни раво кўрмас- 
ликнинг пировард оқибатини —  қайтар дунёни ёдга солади. 
Яън и , ҳикоя гоясини изоҳлаш керак бўлса, фарзанддаги 
бемеҳрлик ота-онанинг унга кўрсатган бемеҳрлиги оқибати- 
дир...

Адиб кейинчалик ҳам босиб ўтилган умрга «қайтиб 
бориш», уни такрор таҳлил, тафтиш қилиш нинг янада ўзга- 
чароқ хилларидан фойдаланишда давом этди.

Беков билан Ғойибни ёзувчи ижод дарахтининг бир тана- 
сидан униб чиққан дедик, таъбир жоиз бўлса, «Таъсирчан 
Алиш о» билан «Кунда-шунда» қиссаларининг қаҳрамон- 
лари Алиш о ва Охун ўш а тананинг қарама-қарши томони- 
даги қўш ни танадан кўкаргандир. У з ўтмиш ига қайтиш
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бораеида... Алиш о билан Охун Беков билан Ғойибдан фарқ- 
ли ўлароқ ортда қолган умрга хаёлан сафар қилишади.

Охун ёши бир жойга бориб қолган, лекин ҳаётдан ўз ўрни- 
ни тополмаган одам. У  кунда бозорда. Қиссада бозор —  
ҳаётни, Охун эса — бозорда харидорини топмаган дардисар 
буюмни эслатади. Нега шундай бўлди? Оқибат нима бўла- 
ди? Охун ш у саволларга жавоб излайди. Ж авоб топади 
ҳам, яъни ҳаётнинг сон-саноқсиз кўчаларида ўз йўлини 
топа олмаган Охун сингари одамлар ном-нишонсиз, изсиз 
йўқолиб кетадилар...

Ортда қолган йилларга хаёлан сафар қилиш  Алиш одек 
эҳтироси уйгоқ киш и учун  «айни муддао» эди. Эҳтиросли 
кишилар ором билмайдилар. Ҳис-ҳаяжоннинг ҳаракатчан- 
лиги туфайли хаёл не ёқларга олиб қочмайди одамни! 
Алиш о ҳам шундай савдога мубтало. У  севикли фарзанд- 
ларининг онаси —  қайлиғи билан илк таниш ган онларини 
қайтадан лаҳзама-лаҳза мушоҳада қилади. Ўзларининг 
тақдирларини туташ тирган сабабнинг мантиқий ва тасоди- 
фий асосларини излаш га уринади. Ш у  тариқа Алиш о хаёли- 
нинг энг тубида ҳаракатсиз ётган хотиралар жонланади. 
Натижада оилада турли даврларда юз бергаи воқеа-ҳодиса- 
ларнинг хаёл қатларидаги инъикоси бир текисликдаги сю- 
жет линиясига айланади ва у туб онг оқими (поток сознание) 
кўринишида китобхонга тақдим этилади. Сирасини айтган- 
да, тасвирнинг бу хил услубини ҳазм қилиш  учун  китобхон 
анча м аш аққат чекишига тўғри келади., Ш у  сабаб бўлса 
керак, Темир П ўлатов кейинги асарларида қаҳрамонни бу- 
тунисича туб онг оқими воситаси-ла кўрсатиш дан воз кеча- 
ди.

Адиб билан суҳбатдан:
—  Бир хил услубни такрорлайвериш китобхон меъдасига 

қанчалик тегса, ёзувчига ҳам шунчалик илҳом бағишламай 
цўяди. «Таъсирчан Алиш о», «Кунда-ш унда»дан сўнг ўзга- 
чароц усуллар излашга уринганимнинг боиси шу...

Д арҳақиқат, «қайтиш » Темир П ўлатов асарларида фақат 
бадиий тасвир воситаси бўлибгина қолмай, у  м уайян 
бадиий фалсафий мезонга айлана боради. Зеро, қайтиш  
асносида қаҳрамон ўзлигини англайди, қайтиш  туф айли 
муносабатлар аёнлашади, қаҳрамон бугун ва эртага м авжуд 
бўлмоқликнинг муҳим ш артини ўтмиш га қайтиш да —  
ўтмиш ни англашда деб ҳисоблайди.

Д уш ан интернатда мудом оила қучоғига қайтиш ни қўм- 
саб яш айди. Н иқоят, интернатдан қочади —  ота-она хона- 
донига қайтади... М утаф аккир аллома Тороэий («Торозий 
тошбақаси» романининг бош қаҳрамони) рисола ёзаётиб ўз 
илмий қарашларини гоқ инкор қилади, гоқ эътироф эта- 
ди — такрор-такрор қайтади; у тошбақага айланган Бесоз- 
ни яна одамлик қиёфасига қайтаради; Бесознинг асл номаи 
аъмоли фош бўлади ва у  яна тошбақа қиёфасига кира бора- 
ди... Бесоз насли насабидаги еттинчи аждодига бўлган тош- 
бақалик қиёфасига қайтаётганини Торозий аниқлайди... 
Торозийнинг илмий-амалий уриниш лари зое кетади, пиро- 
вардида у... Бухорога қ  а й т а д и...

Темир П ўлатов ижодини кўп  ўрганган адабиётшунос олим 
Иброҳим Ғафуров тўғри аниқлаганидек, бундай қайтиш  
асар қаҳрамонлари «қалбининг абадий доираси»га, ёзув- 
чининг доимий бадиий-фалсафий концепциясига айланади...

Ҳар лаҳза — мулк
Қатор қисса ва қикоялари билан Бутуниттиф оқ китобхон- 

лари назарига туш ган ёзувчи босиб ўтилган йўлни бир қур 
назардан ўтказиш и —  ғалвирни сувдан кўтариб кўриш и 
табиий эди. Темир П ўлатов бу заруратни айни пайтида анг- 
лади қамда ж уда аниқ саволларга жавоб излаш га киришди: 

ҳар ким ҳаётда ўз ўрнига эга бўлиш и учун  нима қил- 
моғи керак?.. ўз тақдири ва эркининг чинакам  эгаси 
бўлишнинг омиллари қаерда?.. инсонийликнинг бош 
мазмуни —  ҳаётнинг лаззати нимада?..

Б у  саволларга жавоб излаш  йўлида Темир П ўлатов ҳаётни 
жуда ю қ о р и д а н  туриб кузатиш ини қеч ким кутмаган 
эди. Ахир, адиб ш у пайтгача ердаги ҳодисалар, ҳатто киши 
ларнинг руҳий-ботиний олами тадқиқотчиси сифатида та- 
нилган эди. У  космик аср ёзувчиси эканини, ер остидаги,

бақри муҳит қаъридаги қодисаларни космик ракеталарда 
туриб аниқроқ, батафсилроқ кузатиш  мумкинлигидан фав- 
қулодда дарак топгандек... бир ю малаб калхатга айланди- 
қолди.

«Калхат ҳар сафар ой тўлган  туннинг эртасига парранда- 
лар дунёсининг қонунига кўра ўзига қараш ли бўлган жой- 
лар устидан учиб ўтади».

«М улк» қиссаси шундай бошланади... Б у  учиб ўтиш  оддиК?"' 
учиш лардан фарқ қилади. Кал х ат бундай олис йўлга отла--. 
ниш учун  тун  ўз ўрнини кунга бўш атиб бера бошлаган лах; 
зани ошиқмай, вазмин кутади.

«Тонг отиш чоғидаги ҳавонинг салқинлаш иш и қандайдир 
жондорнинг нафас олишига ўхш айди —  қум  ва тошларга 
шабнам қўнади, қўнадию  ш у зақоти буғга айланиб қавога 
аралашиб кетади». Лекин калхат тонг отишини —  қуёш  
оламга нур сочишини ҳамон кутади. Ш у кутиш  онларида 
у ҳаводаги, ёруғлик тўлқинларидаги, саҳродаги жонивор- 
лардан тортиб то ўт-ўланлардаги ўзгариш ларгача нигоҳи- 
дан ўтказади. Сўнг гиёқлар, ҳароратсиз қуёш , қумсичқон- 
нинг чийиллаш и ва аллақандай қуш нинг ғув-ғувлаш и, чи- 
гиртканинг чириллаш и, ш увоқнинг аччи қ  иси ва гуллай 
бошлаган янтоқ, қум  барханларига расмлар чизиб елаётган 
шабада... калхат ш уларни ҳам назаридан қочирмайди...

Қиссанинг охиригача тасвир ш у тахлит давом этаверади. 
Калхат бехос бегона тарафларга — бегона м улк томон чал- 
ғиб кетганида бургут унга ҳуж ум  қилади —  ш у, бўлак 
воқеа-ҳодиса юз бермайди. Тасвир батафсиллигидан, воқеа- 
сиз сюжет йўналиш ининг ўта сустлигидан толиққан китоб- 
хон зийракликни йўқотиш и ва йўқотган заҳоти асарни 
ўқишдан зерикиши мумкин. Зерикиш  сатрлар замиридаги 
мазмунни илғаш га ҳалал беради.

Х ўш , «М улк» нима қақда ҳикоя қилади? Б у  қисса билан 
Темир П ўлатов қандай янги «гап» айтм оқчи? «М улк» 
йиртқич парранда ҳақидаги асарми ёки табиат ва инсон 
мавзуидами? Ехуд, калхат мажозий образми?..

Б у  саволларга дабдурустдан жавоб тополмайсиз. Қиссани 
қайтадан, энди синчковлик билан ўқийсиз ва асарнинг бош ф а 
ланишидаёқ бирдан чеҳрангиз ёришиб кетади. «Ш у макон 
ўзига қараш ли эканини қис қилган калхат ўзини тўлақонли 
қуш  ҳисоблар, башарти у  ш у саҳро узра парвоз қилиш  имко- 
ниятидан маҳрум этилгудек бўлса ғамдан тумш уғини қумга 
суқиб қимир этмай қолган ва жон берган бўларди...»

Гапни такрор ўқийсиз ва унда бутун қиссанинг мағзи яши- 
ринганини, қолаверса қисса нега «М улк» деб аталганини 
пайқайсиз.

...калхат ў  з м у  л  к  и мавжудлигини қис қилгани учун  
қам ўзини тўлақонли қуш  қисоблайди...

...ўз м улки узра парвоз этиш  имкони йўқолса —  калхат 
ўлади...

М улк... Буни  ким қандай туш унади? Моддий м улкка руж у 
қўйганларни мешчанга чиқарамиз-у, лекин нималаргадир 
эга эканлигимиздан ўзимизни бахтиёр сезамиз. Моддий 
мулкимиз кўпайгани сари ер М ф д и л р о қ  оёқ қўям из, тили- 
миз бийронлашади. Еки  бундай эм асм и?.. И ўқ , мен китоб- 
хонни атай бақсга чорлаётганим йўқ, сиз бу мавзуда ўзингиз 
билан, кўнглингиз тубидаги (эқтимол юзасидаги) э г а л и к  - 
к а  мойиллик ҳисси билан мунозара қилиб кўраверинг. 
Биз эса, қиссада асл м улк дёганда ёзувчи яна нималарни 
назарда тутгани ҳусусида сўзни давом эттирайлик...

Ҳ ар  қандай шахсий буюм тўла-тўкис идрок этилмагунига 
қадар у  инсон мулкига айланмайди! Тўла-тўкис идрок этил- 
маган тақдир —  тақдир эмас! Тўла-тўкис идрок этилмаган 
эрк, муҳаббат, эзгулик, ғурур —  сохта! Тўла-тўкис идрок 
этилмаган умр... умр эмас! Дунёдаги жам ики нарса идрок 
этилган тақдирдагина лаззатли...

«М улк» қиссасида инсонни ю ксакларга кўтарувчи  энг 
инсоний фазилатлар улугланади. Ш у  боисдан қам 
«М улк» — комил инсон ш аънига басталанган куй !.. умт

Жиддий адабиёт одамларга ҳаётий муаммоларнинг ту^- 
илдизларини кўрсатиб беради —  дилларга ҳайрат ё нафш «ч. 
уруғини сочади. Сохта адабиёт эса, муаммонинг энг 
қатламини кўрсатиш , «тақлил» этиш  билан суханбозлик 
қилади... Ҳайрат, эқтирос, ҳамдардлик сингари энг азиз ва 
эзгу хислатлар танқисликка учраётгани сезила бошлаган 
70-йилларда бу аҳволдан бонг уриб, таш виш  уйғотишга 
уринган асарлар кам  яратилдими?! Бонг урилди, одамлар-
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нинг кўнглидан ўш а таш виш лар ҳамон аригани ҳам йўқ, 
аммо айни жонимизга ора кирадиган «М улк»ни  ўз вақтида 
қадрламадик...

«М улк»ни ўқигач, Темир П ўлатов қаҳрамонлар қалб 
доираси — қ а й т и ш г а  нега ш у қадар катта эътибор 
берганини англаб етамиз. Ғойиб ва Беков, О хун ва Алиш о, 
Д уш ан ва Комила ўз инсоний м улкларини англамоқ нияти- 

а ортга ё хаёлан, ё жисман қайтиш ганинн сезамиз. 
Демак, адибнинг ақидасича, ўз ҳаётининг ҳар лаҳзасини: 

тмиши, бугуни, қолаверса келажагини қадам-бақадам 
англашгина киш иларни чинакам  инсонийлик мартабасига 
етказади. Ш  ундай одамнигина ўз тақдирининг, ўз ҳаётининг 
чинакам  соҳиби дея оламиз. Темир Пўлатовнинг инсоншу- 
нослик бобидаги навбатдаги кашфиётларидан яна бири — 
ш у!

Ҳақиқий каш фиётлар янги-янги изланиш ларга туртки 
берганидек «М улк»даги ноёб топилма Темир П ўлатов ижо- 
дида тамомила янги бир босқични бошлаб берди. Дарҳақи- 
қат, калхат кўкда қанот қоқмай булутлар, ш амоллар, нур- 

лар қатида юзиб юрган бир пайтда ерда... Д уш ан дунёга 
келган ва у  бешикда ётган жойидан хона жиҳозларини 
калхатдек синчковлик билан бирма-бир назаридан ўтказа- 
ётган эди. Бош қача айтганда, «М улк»да иш лаб чиқилган 
назарий қараш лар ва лаборатория тажрибалари «Болалик 
қўш иғи»да бевосита инсон ҳаётига татбиқ этилди.

«Болалик қўш иғи»да худди «М улк»дагига ўхш аш  деяр- 
ли воқеа йўқ. Ҳатто қиссанинг давоми бўлмиш  «Рақамлар 
ва даражалар», «Етти  ҳузур-ҳаловат ва қирқ қайғу алам» да 
(уч  қисса қўш илиб «Бухоро хонадонининг кечмиш лари» 
романи юзага келди) ҳам воқеалар нисбатан кўпайгани 
билан улар асарнинг асосий мундарижасини таш кил этмай- 
ди, балки қаҳрамон руҳий оламидаги силжиш ларга майдон 
бўлади, холос.

Темир П ўлатов асарларининг қ и й и н _ ў к и л и ш и  хусусида 
тўхталиш  мавриди келди...

Ёзувчи  маҳорати ва китобхон диди, асарнинг халқчилли- 
^ г и  масалалари адабиётимизнинг доимий муаммоларидан 

ҳисобланади. А бдулла Қодирий, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор 
асарлари билан бунёдга келган ўзбек совет насрининг энг 
эзгу мақсадларидан бири халқчил асарлар яратиш  бўлди. 
Халқчиллик анъанаси асарнинг тили, сюжет, қаҳрамонлар 
характери, автор позицияси ва ҳоказоларнинг аниқ ва лўн- 
да бўлишини тақозо этди. Бундай анъана, табиий, кўпгина 
ижобий ю туқлар келтирди. Бироқ, шуниси ҳам ҳақиқатки, 
юқорида номлари келтирилган насримиз улуғлари бўлғуси 
авлод адиблари м авжуд анъаналарни доимо янгилаб бо- 
ришларини орзу қилар эдилар. Аф суски, ш ундай бўлмади, 
анъанага тиш-тирноғи билан тирмашиб олиш, янги ижодий 
парвозларни кўзлам аслик аввало ёзувчиларимизни, қола- 
верса, уларга маҳлиё китобхонларимиз дидини депсинтириб 
қўйди. Адабиётимиз оммабоп асарлар адабиётига айланди. 
Аҳвол ш у даражага етдики, бирор жанр талаблари асосида 
баён этилган ва ибратли хулосалар билан тугайдиган воқеа- 
лар йиғиндиси бадиий асар қаторига қўшилаверди. Адиб- 
ларимиз ижодида ўзига хос концепция бўртиб кўринмай- 
диган, йирик жанрдаги асарлар, масалан, ҳикоядан бадиий- 
фалсафий салмоғи билан эмас, балки воқеаларнинг кўплиги 
билан фарқланадиган бўлиб қолди. И кки  ё уч  ижод наму- 
налари чоғиш тирилгудек бўлса ёзувчининг қараш лари, 
концепциялари эмас, асардаги воқеалар ҳамда қарама-қар- 
ши характерлар хусусида сўз юритиладиган бўлди... Чина- 
кам  санъат асарлари ҳамма вақт —  қ о н и қ м а с л и к  
экани, қотиб қолган, мудроқ ва даққи тасаввурларга —  ў т 
ё қ  и ш  экани унутилди...

Ваҳоланки, кейинги чорак аср мобайнида СССР халқлари 
адабиётига жаҳон адабиётининг ҳаётбахш таъсири кучай- 
М 1. А гар  Литвада қаҳрамон руҳий оламини бамисоли зарра- 

■ ш  орқали кузагиш га мойиллик кучайган бўлса, арман 
^шабиётида бадиий киноя авж  олди, шимол халқлари 
^ р би ёти д а «ички монолог» прозаси кенг расм бўлса, эстон 
адабиётида «лаборатория прозаси», Украинада ботиний 
таранглаш ган романтика руҳи устунликка эришди, Грузия- 
да эса Г . М аркеснинг «Танҳоликнинг юз йили» романига 
тақлидан ўнлаб асарлар яратилди (Л . Аннинский). «Пси- 
хологик проза», «лирик проэа», «сюжетсиз проза», «кичик

роман», «янги роман» ва ҳоказо атамалар адабиёт мутахас- 
сислари ва мухлислари тилидан туш май қолди. Информа- 
ция оқимининг кучайиш и, хусусан таржима асарларининг 
кўпайиш и адабиётларнинг таъсири жараёнини ҳар қачон- 
гидан ҳам жонлантириб юборди. Бундай таъсир симфония- 
си ана шундай жаранглаб ва у  ўз меваларини мўл-кўл бериб 
турган бир пайтда ўзбек адабиёти унга бошқалар қатори 
баралла жўровоз бўлди десак, рости, касалимизни яширган 
бўламиз... Биз китобхонлар «Сароб», «Чинор», «Галатепага 
қайтиш », «Бзнинг ёлғиз ёдгори» сингари лоақал адабиёти- 
миз учун  фавқулодда бўлакча асарларга муш тоқ бўлиб 
қолдик...

Темир П ўлатов асарларининг қийин ўқилиш ининг сабаб- 
лари худди ш у ердан бошланади. Негаки, Темир Пўлатов 
(У рус тилида ижод қилишидан қатъи назар) адабиётимизга 
Европа, қолаверса жаҳон адабиёти томонидан кириб келди. 
А гар  Абдулла Қаҳҳор асосан Чеховдан, Ғаф ур Ғулом кўп- 
роқ М аяковскийдан ижодий сабоқ олган бўлса, Темир Пўла- 
товнинг ёзувчилик маҳорати жаҳон адабиётининг энг йирик 
сўз санъаткорлари —  Достоевский, Хемингуэй, М. Пруст, 
Каф ка, Фолькнер, Булгаков, Платонов мактабида сайқал 
топди.

Адиб билан суҳбатдан:
— Сиз самаб ўтган даҳолар ижодини ўциб-ўрганмаган  

цаламкаш цандай цилиб ёзувчи бўяа олади?.. Ҳайронман... 
Қадимий халц фалсафаларини, дин ва санъат тарихини кўп  
ўцийман. Сиз санаб ўтмаган Лев Толстой, А бдулла К,оди- 
рий ҳам мен севган ёзувчилардан. Лскин, тўгри, асарллри  
сира цўлимдан тушмайдиган адиб — Достоевский!..

«Бухоро хонадонининг кечмиш лари» романига қайси 
жиҳатдан ёндашмайлик авторнинг ёзиш ва мушоҳада ус- 
луби бизга янгилик эканини кўрамиз.

Романнинг бошланишида бешикда ётган Д уш ан кейин- 
чалик улғаяди, интернатга кетади, сўнгра уйига қайтиб, 
ишга жойлаш ади —  асосий сю жет линияси шундан иборат. 
Ю қорида айтилган одатдаги асарларга кўниккан китобхон 
романда «ҳеч қандай» ҳодиса юз бермаётганига, муаллиф 
нега бунчалик ижикилаб тасвирга берилиб кетганига тушу- 
нолмайди. Аслида эса, Темир П ўлатов дунёга келган инсон 
фарзандининг ш ахсга, Худойберди Тўхтабоев таъбири би- 
лан айтганда, «бир парча этдан социал индивидга» айланиш  
жараёнини лаҳзама-лаҳза батафсилликда тасвирлайди.

Д уш ан ўта таъсирчан йигит, унга дунёда иккинчи дара- 
ж али  кечинма йўқ. У  умрининг ҳар лаҳзаоини идрок чиги- 
риғидан ўтказиш га уринади. Лекин кечинмаларини кўпда 
ошкор этавермайди, негаки у  кечинма-фаолият эмас, 
балки к е ч и н м а - м у ш о ҳ а д а  кишисидир. Интернат- 
даги ўқитувчилари ва ўртоқларининг гап-сўзлари ҳам, ўгай 
отаси Набизоданинг таш виш лари ҳам, шаҳар тураржойла- 
рини бошқариш идорасидаги алмисоқдан қолган «жонсиз» 
ҳуж ж атлар  ҳам Д уш аннинг кечинма-мушоҳадасига айла- 
нади. Ш у  тариқа роман сюжетини воқеалар тизмаси эмас — 
мушоҳадалар силсиласи таш кил этади.

Д уш ан ҳў-ў болалигида бувисидан эш итган («Сакрай- 
верма, тентаквой, ёмон бўлади... Одам деган ўз умрининг 
ҳар лаҳзасидан роҳатланиб яш амоғи керак») насиҳатга 
амал қилади, ш у боис ҳам Пайғамбаровнинг «тошбақа 
имирсилаб умр дақиқаларини ҳис қилади» деган гапи унга 
ёқиб туш ади ва ўзи ҳам «хуш чақчақлик, далиғулилик 
менинг табиатимга тўғри келмайди» деб тан олади. Чунки  
ўйинқароқлик Д уш анга лаҳзаларни батафсил ва вазмин ҳис 
этишга халал беради. Тасвирдаги батафсиллик ш у даража- 
га етадики, уни ўқиш га сабри дош бермаган москвалик тан- 
қидчи В . Левченко «Қаҳрамон тезроқ шахсга айланганида 
эди, асар мундарижаси анча кенгайган, автор меъдага тега- 
диган ривоятона мулоҳаза ўйинларидан қутилган бўларди», 
деб эътироз билдиради ва ш у заҳоти... «авторнинг ёзувчи 
сифатидаги синчковлигига тан бермоғимиз ҳам лозим», деб 
уни қайта эътироф этади.

Киевлик муаллима А . Кориневская «Торозий тошбақаси» 
ҳақида шундай ёзади: «Романни ўқиб туриб бирор ҳодиса 
юз берар, муҳимроқ жойи чиқиб қолар деб кутаверасан, 
лекин ҳеч нарса содир бўлмайди» («Литературная газета» 
1985 йил, 41-сон). Лев Аннинскийнинг Темир П ўлатов тили 
ҳақида мулоҳазалари гўё А . Кориневскаяга ўхш аш  оддий 
китобхонларга жавобдек туюлади.
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«Сеҳри нимада экан, тааж ж уб , —  деб ёзади у. —  Эзма. 
Ж имжимадор ёзади. Сўзларга дуруст ишлов бермайди. 
...Сюжет йўқ, Т. П ўлатов киш и эътиборини тортиб кетадиган 
изчил воқеалар устаси ҳам эмас, китобхоннинг диққатини 
жалб этиб туролмайди ҳам. Лекин ш уларга қарамай Темир 
Пўлатов қандай қилиб китобхонларнинг диққат-эътибори- 
дан қолмайди? Нега тадқиқотчиларнинг унинг асарлари 
атрофидаги баҳслари сира тугамайди? ...Бўлаётган ҳодиса- 
ларга галати, ҳеч бир ўлчовга туш майдиган, синчков, қув, 
фавқулодда ва ўта эркин нигоқ билан қарай олиш :— Темир 
П ўлатов прозасининг кучини, сеҳрини —  ана ш улар таш кил 
этади».

Бадиий асарга жон бағиш лаб турувчи  конфликт ҳам 
«Бухоро хонадонининг кечмиш лари»да ана шундай батаф- 
силликдан, услубдаги ғаройибликлардан келиб чиқади. 
Гап шундаки, романда характерлараро тўқнаш ув, ошкора 
зиддият деярли учрамайди, учраган тақдирда ҳам улар бош 
қаҳрамоннинг кечинмаларини ҳаракатлантириш га хизмат 
қилади. Д уш ан болалик чоғлари теварак-атрофни, улгайгач 
эса одамларни, муносабатларни ихтиёрий ва гайриихтиёрий 
идрок ё мушоҳада этишлари асар зиддиятига айланади... 
Д уш ан ўткинчи ва доимий хоҳиш-истаклари орасида яшай- 
ди, бинобарин роман конфликтини қаҳрамоннннг ана ш у 
руҳий азобланиц!ларидан излаш га тўғри келади...

«Ғойибнинг иккинчи сафари»да рамзийликнинг кучли- 
лиги, «Торозий тош бақаси»нинг тамомила рамзийлик ва 
ривоятлар асосига қурилгани ҳам китобхондан анчагина 
уқувни, мутолаа малакасини тақозо этади. Айни ш у хусу- 
сиятлар Темир П ўлатов асарларини, қийин ўқилса-да, ма- 
роқ билан такрор-такрор ўқиш га даъват этади.

Одам тошбақага, тошбақа одамга 
айланадими?

Ғойибнинг кўзига қую н одам бўлиб кўрингани бирдан 
китобхонни ўйлантириб қўяди. Н има бу: афсона ё ривоятга 
ишорами, бадиий муболага ё рамзий таш беҳми? Бунинг 
аҳамияти кам , муҳими —  Ғойиб қую нни «Қара, одам...» де- 
ганидаёқ асар қаҳрамонининг характери, ботиний дунёси- 
дан хабар топишимизда, автор бу образ билан бизга нима- 
ларни англатмоқчи бўлганида.

Ғойиб ўзини табиатнинг бир зарраси деб билади. «У  
оддий одам эмас, у  —  табиат ҳодисаси» (Вл . Гусев). П1унинг 
учун  ҳам Ғойиб тап тортмай кўзини ўлган илоннинг кўзига 
ўхш атади, «илонлар бир замонлар дарахтларнинг илдизи 
бўлган» дейди у. Инсон доимо м а в ж  у д —  йўқдан бор, 
бордан йўқ бўлмайди. Ф ақ ат у  турли шакл-шамойилда 
мавжуддир. А гар  сув, шамол ва қуёш  ҳарорати бирлашиб 
қуюндан одамни вуж удга келтирган бўлса, вақт-соати ет- 
ган одам тупроққа, қумга айланаж ак. Сўнгра шамол уни 
учириб сочиб юборади, дарёга келтириб таш лайди — сув 
остида у  балиқларга ем бўлади ва балиқлар қорнида олис- 
олис юртларга тарқайди. Ш у  тариқа ҳаётнинг мангу тиним 
билмас шрдобига туш ади...

Ғойибнинг тасаввурида ўлим  —  табиий мувозанат тан- 
танаси, бу мувозанатга путур етказиш га уриниш  эса жоҳил 
ва нотанти одамларга хосдир. Дарвоқе, бундай туш унча 
Ғойибга отамерос. У  табиатнинг улуг инояти туф айли дунё- 
га келди, яш ади, энди эса, иззати битди —  бу адолатли ҳа- 
қиқатнинг барча ширин-аччиқларини у  ж уд а теран ҳис 
қилиб ғойиб бўлмоги керак...

Беков ж ам иятга фидойилик рамзи бўлса, Ғойиб табиатга 
фидойилик тимсолидир. А на ш у тимсолни илғаган тақди- 
римиздагина Ғойиб образининг бор аҳамиятини англаб ета- 
миз, худди ш у боис вақти-вақти билан қиссани такрор қўлга 
оламиз, қайта-қайта уни ўқиб ю гурик турм уш  таш виш лари 
орасида фикрларимизни тиниқлаш тириш га уринамиз...

Самбитгулнинг қовжираган шох-буталари Д уш ан қисма- 
тининг «башоратчиси» бўлганини юқорида қайд этган эдик. 
«Бухоро хонадонининг кечмишлари » да бунақанги эпизодик 
рамзий ишоратлар кўп.

...Кўчада Душ ан акаси Омон билан ўйнаб юрибди. Ш унда 
йўловчилар адашиб уларнинг кўчасига кириб қолади. Омон 
«Бегона одамнинг бу ж инкўчага бурилганини кўриш и би- 
лан узоқдан:

—  Б у  —  боши берк кўча ! —  деб қичқирарди».
Ш у  ўринда бу гап айтарли маъно таш имайди, бинобарин,

У китобхон диққатини айтарли ж алб ҳам этмайди. Роман- 
нинг учинчи  қисмида эса, бобоси Д уш анга ш ундай ҳасрат 
қилади:

—  «Омон заиф, отасига тортди, ҳаёт уни... авлод-аждоди- 
мизнинг уш бу бутогини чилпиб таш ламаса деб қўрқаман- 
да...»

Демак, ҳў-ў болаликда кўчаларининг боши берк эканинй*» 
Д уш ан эмас, ҳар гал Омон айтгани бежиз эмас, демак у  Те- 
мурийлар авлодини кўкартириш га ҳисса қўш олмайди, яъни 
ҳаёт уни чилпиб таш лайди. Омоннинг характери, унинг 
яш аш  тарзи (бебилиска бойлик орттиришга муккасидан 
кетиши) муқаррар боши берк кўчага —  мантиқий инқироз- 
га олиб келаётгани ҳам ёзувчининг бу «киш ибилмас» рам- 
зий ишорасининг ишонарли чиқиш ини таъминлаган...

А гар  Темир П ўлатов аввалги асарларида («Ғойибнинг 
иккинчи сафари» бундан мустасно) рамзий ташбеҳларга, 
афсона ва ривоятларга қисман м урож аат этган бўлса, «То- 
розий тошбақаси»да сю жет линиясидаги реал ва ғайри реал 
воқеа-ҳодисаларни бир-биридан аж ратиб бўлмай қолади. 
А ксинча, иккаласи қоришиб автор тасаввурининг ўзига 
хос ажиб бир реаллиги вуж удга келади.

Роман улкан  аллома Торозийнинг «Ялқовлик таронала- 
ри» рисоласини битиши билан бошланади. Езувчи  инсон- 
нинг энг фаолиятсиз дамларини изчил тасвирлайди ва ял- 
қовлик пардаси остида портлашга тенг яратувчилик кучи  
ётганини кўрсатади. Романни ва ундаги м азкур рисолани 
ўқиб туриб Тузтепада қотиб қолган мурда бую к ялқовлик 
қиёфасидаги англаш  тимсоли эмасмикан деган ўйга боради 
кнш и. «Ялқовлик тароналари» рисоласининг ўзи эса, асар- 
да ифодаланган автор ният-қарашининг улгисига ўх- 
шайди...

Роман қаҳрамони улкан ва эзгу мақсад —  ҳайвонга ай- 
ланган одамни асл қиёфасига қайтариш га қўл  уради. У  чек- 
кан м аш аққатлар Торозийни оддий бош қаҳрамондан 
рамзийлашган образга айлантиради, яъни  Торозий билиш , 
ва англаш  рамзига айланади. у

Бесознинг (Романнинг «Еш лик»да эълон қилинган тар- 
жимасида Бесоз «Бенишон» деб олинган — X . Д .) қисмати 
маш ҳур халқ ривоятининг (харидорлар ҳақига хиёнат 
қилгани учун  тарози паллалари орасида қолган баққол) 
мантиқий давомн эканлиги кўриниб турибди. Ф ақат Бесоз 
халқ ривоятидаги баққолдан фарқли ўлароқ даставвал 
ҳақиқат учун  кураш ади. Унинг Тузтепадаги жасадни ўр- 
ганиш йўлида чеккан  руҳий ва жисмоний азоблари бамисо- 
ли инсоннинг ҳақиқатни англаш га уриниш рамзидек анг- 
лашилади. Тузтепадаги занжирбанд жасад, уни қоплаган 
туз қатламининг оппоқ нур таратиш и, жасаднинг мутлақо 
айнимаганлиги —  о л и й ҳақиқатнинг қудратига, унинг 
мангу барҳаётлигига ишорадир. Романнинг кульминация- 
сида рамзийлик ва ривоятлар талқини янада ҳаётийроқ тус 
олади: бутун бир халқни маънавий таянчи  —  эътиқодидан 
маҳрум қилган ва олий ҳақиқатга хиёнат қилган кимса шак- 
сиз тавқи лаънатга учрайди!

...М аъди, Ком ила, Д уш ан, Ғойиб, Беков, Охун, Алиш о, 
Торозий... Темир П ўлатов асарлари орқали ўзимизга таниш  
қаҳрамонларни бирма-бир эслаш га, уларнинг юз кўриниш и, 
қадди-қоматини кўз олдимизга келтириш га уринсак адиб 
учун  характернинг таш қи аломатлари — сурати эмас, балки 
уларнинг ботиний олами — сийратини тасвирлаш  муҳим 
экани м аълум  бўлади. Негаки, Темир П ўлатов, характер 
биринчи навбатда м уайян ғояни, рамзий-фалсафий қараш- 
ларни ифодалаш воситаси, деб ҳисоблайди. Ш у  туфайли 
китобхон тасаввурида Темир П ўлатов қаҳрамонларининг 
образи эмас, балки ҳар бир характерда м уж ассам  топган 
г о я н и н г  о б р а з и ,  ф и к р  — к о н ц е п ц и я  гавда 
ланади. Ш униси ҳам борки, Темир П ўлатовнинг гоя-образ- 
лари биз кўриб, эшитиб кўниккан  ҳаёт реалликларида эма<* 
балки р и в о я т л а р ,  а ф с о н а л а р  б и л а н  қ о р и  
ш и б  к е т г а н  а в т о р н и н г  р а м з и й - с и м в о л  и *̂ 
р е а л л и г и д а  яш айди. Афсона ва ривоятлар асар воку^ 
лари драматизмини янада оширишга, китобхон тасаввурк 
кўламини янада кенгайтириш га хизмат қилади. Адибимиз 
нинг ана ш ундай бой тасвир услубларини ҳазм қила олгаг 
тақдирдагина ёш қизалоқ Комиланинг бир ҳафта мобайни
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да ғордан чиқмай яш аганига ишонамиз, ш у тақдирдагина 
Бесознинг тошбақага айланиб қолганини реал ҳодиса сифа- 
тида қабул қиламиз.

Ҳ а , одамнинг тошбақага айланиш и реал ҳодиса!.. Бунга 
шубҳа йўқ! Турм уш  маш аққатлари Грегор Замзани (Ф . Каф- 
к& «Эврилиш ») ҳашаротга айлантириб қўйгани ҳам чин! 
Ф ақат... ф ақат, Грегор Зам за билан Бесоз жисман эврилиш- 

1 ^ ,аучо р  бўлмагаи, лекин ҳар иккала ёзувчи ўз қаҳрамонла- 
■ т< ш нг маънавий емирилиши уларни ҳашарот ва ҳайвон 

К р аж а си га  туш ириб қўйганини бадиий исботлаб беришган. 
Ш розий айтмоқчи «М аънавий бузилиш  жисмоний бузилиш- 
ни тезлатган» ва Бесоз тошбақага айланган... Дуиёқараш и, 
маъиавий олами тубанлаш ган одам жисман ҳайвон ё ҳаша- 
ротга айланди нимаю айланмади — ним а?.. Езувчи  инсон 
маънавиятидаги бундай тубанлашишдан қанчалик нафрат- 
ланса, шундай ҳайвонтабиат одамларни асл инсонлик қиё- 
фасига қайтариш га уриниш чорасини излаш и унинг чексиз 
инсонпарварлигидан далолат беради...

«Аён бўлғусидир...»
«Элликни, олтмиш ни, етмишни ҳам уриб қўйдим-у, ҳаёт- 

I нинг мазмунини, маза-матрасини энди-энди фаҳмлай бош- 
I ладим... Б у  — «кўзнинг очилиши» деб аталади, болам. Ва 
I шуни билгинки, «кўзнинг очилиши» совга-саломга ўхш аб 

ўз-ўзидан осмондан туш иб қолмайди, балки у  ш унга яраш а 
хизмат қилиб қўйган, ш унга яраш а руҳий ларзага учраган 

I кишиларгагина насиб этади...»
Д уш аннинг бобоси неварасининг «Ўлим  ним а? Қўрқинч- 

I ли нарса эмасми у ?»  деган саволига жавоб бераётиб ш у 
I гапларни айтади. Темир П ўлатов қаҳрамонларинивг ҳаёт 
I моҳиятини англаш га уриниши инсон умрининг интиҳоси- 
I га — ўлимни қандай идрок этишига келиб тақалади. Итти- 
I фоқо, Д уш ан бувисининг «Э-эҳ, яхш и одам бўлиш  қанчалик 
I муш кул...» деганини эшитиб ҳайрон бўлади. Д уш ан жизза- 

ки бувисидан бундай гапни кутмаган эди, бинобарин, буви- 
Л  Л>не сабабдан ш ундай деганини ўйлайди. Ш унда у  бувиси- 
(М И ш г «Кейинги кунларда камдан-кам жигибийрон бўлаёт- 

ганини, мулойим тортиб, оҳиста гапираётганини пайқайди. 
Ҳатто Д уш ан кўчад а калтак еб, бурнини қонатиб келаётган- 
да ҳам бувиси одатдагидек «безори» болалар кетидан оти- 
лиш ўрнига набирасини юпатишга туш ади: «Сен уларни 
кечирақол, хўп де, чирогим, кечирақол» дейди. Буви  шун- 
дай илтижо қилиб гапирадики, гўё ўш а болаларнинг айби- 
ни ўзига олгану энди улар учун  эмас, ўзи учун  кечирим 
сўраётгандек бўларди... Буви  кутилмаганда куёвини ҳам 
куткилаш  ўрнига уни яхш и кўриб қолди...» Ва ниҳоят, буви 
кўк кўз кампир билан суҳбат қуриб ўтириб: «Одамзод бу 
дунёдан иззатини йўқотмай, обрў-эътибор билан кетиши 
керак, ф ақат беҳаловат яш аш  оқибатида имонидан айрил- 

I ган одамгина ўлимдан қўрқади», дейди.
Одам ўз умрини муносиб яш адими? Ҳаёт моҳиятини анг- 

лаб етдими? Д уш аннинг бувиси айтмоқчи, «иззативи йўқот- 
май, обрў-эътибор билан кетиш »га ш айм и?.. Темир П ўлатов 
ўз қаҳрамонларини ана ш у мангу саволлар чиғиридан ўтка- 
зар экан, бу саволлар ёзувчининг одамни баҳолашдаги бош 
мезонларидан бирига айланади.

«Ж алолиддиннинг сўнгги суҳбатдоши» ҳикоясини ўқи- 
ган, хусусан Хоразмш оҳлар — Ануш тагинлар сулоласи- 
нинг сўнгги вакили Ж алолиддин Мангубердининг жасорат- 
лари билан таниш  китобхон дабдурустдан ажабланиш и 
мумкин: «М ўғул истилочиларига энг катта талафот етказ- 
ган, уларга қақш атғич зарба берган халқимизнинг улуғ 
қаҳрамони наҳотки ш унчалик аянчли  аҳволга туш ган бўл- 
са? Не сабабдан Ж алолиддин курд соқчисига қарш илик 
кўрсатм аяпти? Ш ун ча уруш , ш унча қиргинбаротларни кўр- 
ган саркарда нега ўзини ғаним қўлига топшириб қўйди?..» 

рофессор Норбой Худойберганов ҳикояга оддий китоб- 
кўзи  билан қарайди ва ҳикоя муаллифини Жалолид-

,ж ;и  ш у аҳволга «туш ириб» қўйганликда ва тарихий
* ^И?умотларни чуқур  ўрганмаганликда айблайди. «Унинг 

Пўлатовнинг — X . Д .) бадиий талқинида саркарда, — 
ш 5 ёзади таиқидчи, —  аянчли  ва ночор, ўтакетган ожиз бир 
е ҳволда гавдаланади. Б у  билан тарихий образга путур 
етказилган» («Звезда Востока», 1984 йил, 7-сон). Бироқ

Жалолиддиннинг сўнгги кунлари ҳикояда тасвирлангандек 
аянчли  ниҳоя топгани тарихдан м аълум . Яън и , Жалолид- 
дин м ўғул  суворийлари таъқибидан Рум  шаҳри томон чеки- 
на бошлаган. Амид шаҳри яқинида майхўрликка берилиб ўз 
чодирида ғафлат уйқусида ётганида м ўғуллар қўққисдан 
ҳамла қилган, Ж алолиддин базўр жон сақлаб ёлғиз ўзи отга 
миниб қочган. Султоннинг шахсий котиби, тарихчи Наса- 
вий, султон «Улардан (м ўғуллардан) танҳо ўзи қочди, бу— 
унинг хатоси эди», деб ёзган. Ўш а кунларда хоразмшоҳ- 
ни, Насавийнинг ёзиш ича, «юзишни билмай жон талвасаси- 
да сомон парчасига тармаш увчи чўкаётган одамга қиёслаш 
мумкин» эди.

Ҳикоя муаллифи тарихий ҳақиқатга ҳилоф иш  кўрмага- 
нини озарбайжонлик йирик шарқшунос олим Зиё Бунёдов- 
нинг «Хоразмш оҳлар —  Ануш тагинлар давлати» деб ном- 
ланган китобидан (М осква, «Н аука» нашриёти, 1986 йил, 
185-бет) олинган қуйидаги сўзлар ҳам тасдиқлайди: «Сул- 
тоннинг изидан 15 нафар м ўғул  қувиш га туш ди. Улардан 
иккитаси султонни қувиб етди, лекин султон иккала таъқиб- 
чини ҳам ер тиш латди, қолган таъқибчилар эса юраги дов 
бермай изига қайтди. Айндор қишлоғи яқинида султонни . 
курдлар қўлга олдилар ва уни тўнадилар ва ўлдирмоқчи 
бўлдилар. Ш унда Жалолиддин йўлтўсарлар бошлиғи билан 
шартлашиб омон қолди.

...Курдлар бошлиғи шартга кўнди ва султонни ўз чодири- 
га келтириб уни хотини назорати остида қолдириб ўзи отини 
излаб кетади. Ш у  орада чодирга найза кўтарган бошқа 
бир курд келиб қолади. У  аёлдан, «Ким  бу хоразмлик?» 
деб сўрайди, лекин аёлнинг, у  — султон, эрим уни ўз пано- 
ҳига олган деган гапига ишонмай, хоразмликлар билан тўқ- 
наш увда ўлган акасининг хунини олиш мақсадида найза 
санчиб султонни ўлдиради».

Кўринадики, Темир П ўлатов тарихий ҳақиқатга жуда 
эҳтиёткорлик билан муносабатда бўлган.

Энди Жалолиддин курд соқчисига қарш илик кўрсатма- 
гани ҳақида. Жалолиддин она юртини м ўғул истилочила- 
ридан озод қилиш  йўлида не-не маш аққатларга дучор бўл- 
ди. Умри беҳаловат ўтди. М ўғуллар унинг етти ёшли ўғли- 
нинг юрагини юлиб олдилар, ш у кўйга туш масинлар деган 
хаёлда Ж алолиддин онаси, хотини, болаларини ўлдирди. 
Паймонаси эрта ва аянчли тўлди... Темир П ўлатов бошига 
ана ш ундай оғир фожиалар туш ган о д д и й инсонни тас- 
вирлайди. Жалолиддин шахсига келсак, юртидан, ишон- 
ган амирлари ва сарбозларидан айрилган, бориб-келиб 
молпараст қароқчилар қўлида таланган — барча имконият- 
лардан мосуво бўлган Жалолиддин энди қудратли саркар- 
да эмас, оддий одамга айланган эди. У  ўзини Жалолиддин 
қилиб турган барча ботиний куч-қувват — мулкдан жудо 
бўлган — маънавий ўлим  топган эди. Донишманд Нажмид- 
дин Кубронинг «аён бўлғусидир» деган ҳикматини эслагач, 
оддий қиш лоқ аёли унга инсон умрининг бутун моҳиятини 
англатиб кетганини, лекин Жалолиддин унга эътибор қил- 
маганини фаҳмлагач, бу маънавий ўлим  қарийб жисмоний 
ўлим даражасига етади. Таъбир жоиз бўлса, оддий инсон 
сифатидаги имкониятини ҳам бой берганини сезиб, Жало- 
лиддин мардонавор, айни вақтда донишмандларча ўлимни 
бўйнига олиб қўйган эди. Ш унинг учун  ҳам у  мол-мулк, 
олтив тангалар илинжида эс-ҳушидан айрилган, она қиш- 
лоғини қўриқлаш ни унутиб уни тўнаётган курд соқчиси- 
ни — О ДАМ нинг ҳолини афсус ва надоматлар билан ку- 
затади.

Норбой Худойбергановнинг фикрича, «Жалолиддиннинг 
бош хусусияти, унинг йирик давлат арбоби, матонатли, 
қўрқмас инсон, қиёси йўқ саркарда эканлигида. ...Темир 
П ўлатов шахснинг ана ш у марказий ядросини кўра олма- 
ган». Ваҳоланки, Темир П ўлатов Жалолиддиндек тарихий 
ш ахс ядросини унинг олим санаб ўтган ҳаммага м аълум  
ва маш ҳур хусусиятларида эмас, балки инсон психология- 
сининг янада чуқуррогида —  вақт-соати етиб, ҳаёт моҳияти- 
ни англагав ва дунё таш виш ларидан қўл  ювиб ўлимни ёруғ 
юз билан қарш и олганликдаги д о н и ш м а н д л и г и д а  
кўради. Адиб концепциясининг чуқурлиги, фавқулодда 
я н г и л и г и  ҳам ш унда!

Ш ундан ҳам кўринадики, ҳар қандай бадиий асар ҳақида 
тўғри ва тўлақонли фикр айтиш  м уайян ёзувчининг бутун 
ижодидан, унинг ижодий қарашларидан хабардорликни
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тақозо этади. А гар  Душ аннинг бувиси умрининг сўнгги 
кунларида мулойим-вазминлашиб қолганини, Ғойибнинг 
отаси аъзои-баданидаги жонни қуёнга қадя этиб юборгани- 
ни, Ғойибнинг Кўкорол сари ёруг юз билан йўлга тушгани- 
ни эсласак Жалолиддин не сабабдан курд соқчисига қарши- 
лик кўрсатмагани аён бўлади-қўяди.

Темир П ўлатов фалсафасининг изчил йўналиш ини таш- 
кил этган «аён бўлиш ...» ҳодисаси киш ини мағзи бўлиқ ваз- 
минликка, дунёни янада теран англаш га, муносиброқ, ин- 
сонийроқ яш аш  ҳақида бош қотиришга ундайди. Бундай 
лаҳзани бошидан кечирган Ғойиб, Душ аннинг бувиси, 
Жалолиддин ва ҳоказо қаҳрамонлар дунёга, одамларга 
эзгулик кўзи  билан қарай бошлайдилар, улар дунёнинг 
барча ўткинчи ҳою ҳавасларидан ўзларини устун сезади- 
лар. Ш у  боис Жалолиддин ўзини талаётганларга жирканиб 
қарайди, ҳатто у  мол-мулкка руж у қўйган одамзоднинг 
аҳволига ачинади, нафрати ш у даражага кўтариладики, 
унинг тасаввурида, одам ўлдириш эвазига бойлик орттира- 
ётган қотил қарши қўл  кўтариш га ҳам арзимайди!..

Тулкими ё типратикан?..
Воқеа-ҳодисалар шиддатли равишда юз бераётган даврда 

яш аяпмиз. Хаш -паш  дегунча кунлар, ойлар, ҳатто йиллар 
ортда қолиб кетяпти. Еш у  қари вақтни қувиб етиш, ундан 
ўзиб ўтиш  дардига мубтало. Қонимиз томиримизда янада 
тезроқ айланса, ақл-идрокимиз янада шитобла ишласа 
деймиз. Ш унда иттифоқо Темир Пўлатовнинг асарларидан 
бирортасини қўлга оламиз. Ўқий  бошлаймиз. Уч-тўрт саҳи- 
фа ўтгач, «Нега бирор ҳодиса юз бермаяпти?» деб таажжуб- 
ланамиз. Бунинг устига, асардаги вақтнинг имиллаб ўтаёт- 
гани сабримизни тўлдириб юборади. Бешикда ётган нора- 
сида (Душ ан)нинг «таассурот»лари бунча чўзилм аса?.. Кал- 
хатнинг ўз мулкини идрок қилиш  лаҳзаларида эса вақт 
тўхтаб қолганга ўхшайди...

Аслида ош иқяпмиз, ҳатто бадиий асарни ҳам тезроқ ўқиб 
битирсагу бошимиздан ошиб ётган таш виш ларга андармон 
бўлсак... Ш унда Душ аннинг бувиси худди бизга насиҳат 
қилгандек бўлади: «Одам деган ўз умрининг ҳар лаҳзаси- 
дан роҳатланиб яш амоги керак...* Ш у  гапдан сўнг шуури- 
миздаги шиддат сусайгандек бўлади ва беихтиёр роман 
воқеаларига, бош қаҳрамон феъл-атворига разм солишга 
уринамиз.

Вувиси вафот этгач, шаҳарга қайтиб келишганида Душ ан 
ўзига-ўзи, «И ўқ, мен одамлар олдида йигламайман, б и р 
ў з и м  ҳ е ч  к и м  й ў қ  е р г а  к и р и б  б у в и м н и  ўй- 
л  а й м а н...» дейди.

Интернат директори Абляасанов Душ анга «Сен болаларни 
кузатиб юр, ким нима иш қилса менга айтасан», дейди, 
Д уш ан эса, «И ўқ, мен ундай қилолмайман... ҳаммани куза- 
тиб юролмайман», дейди. У  интернатда юз берган ҳодисани 
мулоҳаза қилиб кўриш  учун  кун  бўйи ёлғиз ўй суриб юра- 
ди. Уй суриш — Душ аннинг тинимсиз фаолиятига айлана- 
ди. Ю заки қаралса, Д уш ан воқеалардан четда тургандек 
бўлади, аслида унинг нигоҳи доимо ўзининг қалбига, шуу- 
рига қаратилгандир. Атрофда юз бераётган ҳодисаларни 
эмас, уларнинг ўз қалбида қанчалик из қолдираётганини 
ўрганади Д уш ан.

Биз эса қалаш иб ётган юмушларимизни ўйлаб, фурсат 
етишмаслигидан нолиймиз, Д уш анга ўхш аб қалбимизга 
қулоқ солишни мудом кейинга сурамиз. Д уш аннинг кечин- 
маларга берилишидан таъсирлана борганимиз сайин у  биз- 
нинг қўлимиздан тутаётганини, ўз умримиз, ҳаётимизни 
қалбан идрок қилиш га ундаётганини сезамиз.

Дарвоқе, умр лаҳзаларини Д уш ан сингари идрок этиш 
ҳаётимизни янада мазмунлироқ қилади, қалбимиз Душан- 
нинг қалби сингари «донолик уруғи кўкарадиган замин»га 
(И . Ғафуров) айланади. Воқеликнинг, тарихнинг объектив 
ривожланиш манбаларини Темир П ўлатов шахснинг ана 
шундай субъектив камолотида кўради. Езувчининг ижодий 
концепциясидаги уш бу парадоксни илғай олсак, аллома 
Торозийнинг «Ялқовлик тароналари»дан ажабланмаймиз. 
Бую к ялқовлик пировард натижада бую к яратувчиликка 
олиб боришини тан оламиз...

Қаранг, ҳаёт, турм уш  мароми тобора тезроқ, шиддатлирок

яш аш га ундаяпти, ёзувчимиз эса бизнинг қўлимиздан тут- 
япти. X X  аср «Тезроқ, жадалроқ!» деб турган пайтда Темир 
П ўлатов бу тезлаш тириш  омилини вазминликда, босиб ўтил- 
ган ва ўтилаётган йўлнинг муфассал идрок этилишида 
кўрмоқда. Темир П ўлатов парадоксларидан бири ш унда!..

Одамнинг ҳар бир қадами тўғри ё нотўғри бўлиш и мум- 
кин. Ҳ ар  дақиқада одам камида икки йўл оралиғида турган 
бўлади. Темир П ўлатов қаҳрамонлари икки йўл эмас, бами^. 
соли икки ўт орасида қолгандек бўладилар. V

«Торозий тошбақаси» қаҳрамонлари ўнлаб парадокса.пр^- 
ҳолатларга туш адилар. Торозийнинг «Одамови кишилар - 
доимо одамлар билан бирга бўлади» деган ҳикмати ки- 
тобхонни узоқ ўйга толдиради. Парадокслардан жумбоқ- 
лар келиб чиқади. Ҳ аёт —  жумбоқ, одам — жумбоқ, муно- 
сабатлар —  жумбоқ...

Торозий бозорда Фарруҳни узоқдан кўриб қолади. Уни 
қувлайди —  тополмайди, Ф арруҳ  дам кўздан йўқолиб, дам 
яна пайдо бўлади. Ниҳоят, аллома қаровсиз қолдириб кет- 
ган отидан хавотирланиб қайтиб келса — Ф арруҳ  от ёнида 
турибди... Баъзан  хуноб бўлиб, излаётганинг оёғинг остида 
турган бўлади — м азкур эпизод ана ш ундай ҳолатни эслат- 
м аяптим и?... Денгизхон ким ? Торозий унинг тимсолида мут- 
лақ ҳақиқатни излаётгандир, эҳтимол?..

«Оллоҳнинг қабулида» рисоласи билан адиб китобхон- 
ларни яна қандай жумбоқларга рўпара қиляпти? Кунлар , 
ойлар мобайнида қабулга кириш  учун  навбат кутиш лар 
қайдаю оллоҳнинг эшиги очилгач, ичкари... яланг биёбон 
эканлиги нимадан далолат бермоқда?..

Торозий пировардида қаёққа йўл олди? У  она шаҳрига 
қайтдими, яна эзгу ниятлар йўлида тажрибаларга қўл  ура- 
дими ёки? Охуннинг паймонаси қай аҳволда тўлди? У  куйиб 
ўлдими? Нега унинг жасадидан нишона ҳам қолмади?..

Езувчи  қаҳрамонларига ном танлаш ининг ўзида бир дунё 
жумбоқлар, парадоксларга дуч келамиз. Беков —  ўз даври- 
да б е к  эди, кейин беклиги чипакка чиқди. Эгамов —  ўз тақ- 
дирининг эгасими ёки Қулихон, яъни  қулликнинг хоними?.. 
Ғойиб — сўнгги сафарга —  ғойиб бўлиш га м аҳкум ... »

Торозий — дунёдага энг улуғ ҳақиқатларни тарози п ал л ^ * 
сига қўйиб адолат ўрнатмоқчи, тарози палласи эса Бесоз ' 
(созланмаган)ларга темир қобиқ бўлиб қоляпти... Торозий- 
нинг ниятлари улуғ, орзулари рўёбга ҳам чиқяпти, аф суски 
Армон (унинг шогирди) ундан сира нари кетмайди... Орзу ва 
армон мангу ҳамроҳдек инсонга...

Парадокслар, жумбоқлар ҳаёт ва инсон ҳақида янгича 
ҳамда ғайриоддий ва фавқулодда мушоҳада юритишга 
ундайди. Китобхонга янгича нигоҳ, янгича нуқтаи назар 
адо этган бадиий асар зиммасидаги улуғ вазифани ўтаган 
ҳисобланади. Темир П ўлатов жумбоқлари китобхонни ана 
шундай бахтга мубтало қилади. Ю рий Казаков «Яхш и адиб- 
ларнинг ёзган нарсасида доим яна нимадир бўлади» дегани- 
да худди ш ундай фазилатни назарда тутган.

Темир П ўлатов асарларида эса «яна нимадир» — жумбоқ- 
лар тугамайди...

Душ аннинг бобоси, «Тулки  ж уда кўп  майда-чуйда сир- 
ларни билади, типратикан биттагина, лекин битта бўлсаям , 
биракайига катта сирни билади. Бундай сир ж уда камдан- 
кам  одамларгагина насиб этади» деган эди. Адибнинг ўзи 
эса, «Бир вақтлар борлиқнинг олий жумбогини типратикан 
қиёфасида кашф қилиш га уринган эдим, унга яқинлашол- 
мадим. Энди эса тулки  қиёфасида секин-аста кичик-кичик 
жумбоқлар йиғиб юрибман», деб ёзади. Лекин олий ҳақи- 
қатга қайси қиёфада эришиш имкони кўпроқ деган савол 
яна... жумбоқлигича қолади: хўш , тулки  қиёфаси м аъқулм и 
ёки типратиканникими?..

Андрей Битов Темир П ўлатовни ёзувчи сифатида аломат 
бир ҳодиса эканлигига эътиборни қаратади, унга «Сен нима, 
ўзбек совет рус ёзувчисимисан ёки рус совет ўзбек ёзувчи- 
симисан?» деб киноя қилади.

Катта  истеъдодлар бир халқнинг, бирор республиканиГ' 
эмас, балки умуминсон фарзандига айланадилар, э,’"  
ўзбек адиби Темир П ўлатов асарлари Инсон ҳақида, 
моқ, Яш ам оқ ва Улм оқ ҳақидаги ҳаётнинг вазмин жилва 
ларига ўхш айди. Ш унинг учун  ҳам Темур Пўлатовнин: 
асарлари ошиқмай, синчков мутолаани —  фаол мушоҳад: 
юритишни тақозо этади...
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