
Ҳар бирмамлакатнинг келажаги шу мчилакат ёшпирииинг 
маьнавий қиёфаси қандай шаклланаётганлиги била&фелгилана- 
ди. Ўз ёшларининг дунёқарашини теран, 'пти^шни'муспицкам 
қилиб тарбиялайдиган, истеьдодларининг қадрига &иадигсш, улар- 
нинг илмий, ижодий, ижтимоий фаоллигиии ҳар тарафлама 
қўллаб-қувватлайдиган мамлакатнинг истиқоши порлоқ бўли- 
шига шак-шубҳа йўқ.

Шумаьнода Республикамизраҳбариятининг ёшларга кўрса- 
тиб келаётган муттасил гамхўрлиги ўз ижобий натижаларини 
бермоқда. Турли ижодий уюишалар, вазирликлар, жамгармалар 
ва вилоятлардаги муттасадди ташкилотларнинг бу эзгу ишга 
фаол иштироки, амалий ёрдами ёш истеъдодларнинг ксииф эти- 
лишида катта аҳамият касб этмоқда.

Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси ва Жиззах вилояти ҳоким- 
лиги ҳамқорлигида таиисил этилган “Зомин мактаби ” Респуб- 
лика ёш ижодкорлар семинари адабиётга, бадиий ижодга энди- 
гина қадам қўйиб келаётган истеъдодларни излаб топиш, улар- 
ни миллий маьнавиятимизни янада юксалтиришга сафарбар 
этишнинг ўзига хос дорилфунунига айланиб бормоқда.

Шу йилнинг 6-8 август кунлари Зомин туманининг Ўрикли 
мавзеида жойлашган “Сайқал ” оромгоҳида ана шу анъанавий 
ижодий семинар учинчи бора ўтказилди. Семинар 6 август куни 
Жиззах июҳрида очилди. Жиззах вилоят ҳокими Шавкат Мир- 
зиёев мазкур семинар анъанавий тус олганлигини таъкидлаб, 
уни ўтказиб боришда вилоят ҳокимияти ҳар томонлама ёрдам 
беришга тайёр эканлигини билдирди.

Ўзбекистон Езувчилар уюшмасининг раиси, Ўзбекистон 
Қаҳрамони Абдулла Орипов мазкур семинарнинг амалий аҳами- 
яти ҳақида гапириб, аввалги семшшрларда ажойиб истеьдодлар 
кашф этилганлигини таькидлади ва ушбу учинчи семинардан 
ҳам катта умид қилинаётганлигини айтиб ўтди.

7-8 август кунлари семинар “Сайқал" оромгоҳида ўз ишини 
давом эттирди. Унинг ишига Ўзбекистон Халқ шоирлари Жума- 
ниёз Жабборов ва Муҳаммад Юсуф, шоир-ва ёзувчилардан Аб- 
дуқаюм Йўлдошев, Умида Абдуазимова, Музаффар Аҳмедов ва 
бошқалар раҳбарлик қилишди. Дастлабки тўпламлари билан 
китобхонларга катта умидлар ваьда этаётган Шамсия, Гўзал 
Бегим, Дилбар Донабоева билан биргаликда Иброҳим Маҳкам, 
Енгин Мирзо, Мақсўд Асад каби истеъдодли ёшларнинг гўзал 
ашьори семинар шшпирокниларини жуда хушнуд этди. Кррақал- 
поқ ёш шоирлари Бердегалий Дабилов, Баҳамдилло Абдуллаев 
ижоди ушбу халқ адабиётининг келажаги ишончли қўлларда экан- 
лигидан далолат беради.

Наср кенгаши ҳам жуда қизгин баҳс-мунозаралар, муҳдка- 
маларга бой бўлди. Умуман, ёш ижодкорларнинг ҳикоячилик би- 
лан бир қаторда роман, қисса каби йирик жанрларга далил қўл 
ураётганлиги диққатга сазовордир. Сурхондарёлик Маягўзал 
Чориева, навоийлик Дилрабо Йўлдошева кабиларнинг асарлари 
ушбу анжуманнинг ўзига хос янгилиги бўлди.

Ушбу семинарни Улугбек номидаги ёш истеьдодларни қўллаб- 
қувватлаш жамгармаси, Амир Темур номидаги халқаро хайрия 
жамгармаси, Жиззах вилоят ҳокимлиги қизгин қўллаб-қувват- 
лаб, унинг ишини ўз вакиллари иштирокида кузатиб борди ва 
анжуман якунида совриндорларга ўз мукофотларини топширишди.

Якуний йигилишда бу семинарнинг муттасил ўтказиб ту- 
рилиши ёшлар истеъдодини тарбиялаш, бу истеьдодни Ватан 
ва халқ хизматига йўналтириш борасида улкан аҳамият касб 
этиши яна бир бор таькидлаб ўтилди.

Усмон КЎЧКОР

ЗОМИЦДА КУЗ ОЧГАН БУЛОҚЛАР
6-сон/ 99 (170)___________________________________________ ______________________ адабий-ижтимоий журнал
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Маягўзал ЧОРИЕВА - 1975 нил Сурхондарё вилоятининг Жўйжангал цишлогида 
тугилган. Андерсен эртакларини, Камю, Кафка, Маркес, Булгаков, Айтматов, 
Толстой, Достоевский... асарларини севиб ўқийди. Ҳозирда “Сурхон тонги” 
газетасида адабий ходим бўлиб ишлаб келмоқда.

I  УМИД ЧЎҒИ
Маягўзал ЧОРИЕВА \лий илм даргоҳида адабиётдан махсус билим олмаган. У 

юрагига тинчлик бермайдиган туйгуларини цогозга туишриб, заҳматли ижод йўлига 
кираётган, ўзига гоят машаққатли бир касбни танлаб олаётган қиз.

Тўгри, чинакам ижод намушйарини яратиш учун у ҳали сўз устида кўп ишлаши, 
руҳий кечинмаларнинг изчиллигигШ гоявий мақсадга бўйсиндирилишига, асар тузилишига 
алоҳида эьтибор бериши, ёзиш Шаҳоратини такомиллаштириши зарур.

Бироқ Маягўзалнинг ҳозирги машқларини ўқир экансиз, кутилмаган бадиий 
мушоҳада қилишга, оригиналликка интилишни ҳис қилиб севинасиз. Унинг қалбидаги 
чўг юрагингизга, руҳиятингизга юқади, мушоҳада қила бошлайсиз. Бу ҳолатнинг ўзиёқ 
Маягўзалнинг келажагига умид билан қарашга ундайди. Шунинг учўн ҳам Маягўзалга 
жуда сермаилаққат ижод йўлида муваффақият, омад ёр бўлишини истайман ва у ана 
шу заҳматдан чўчимай гўзал ижод намуналари яратади, деб ишонгим кёлади. Оқ йўл 
тилайман, синглим Маягўзал.

Туроб МАКСУД

МЕҲР БОЗОРИ
Ит эгасини, мушук бекасини танимайдиган гавжум бозор. 

Жаҳолат, ёлгон тўла қопларни елкалаб олган одамлар, бир- 
бирини уриб-суриб тепкилаб, фақат олдинга интилишади. 
Бозорнинг бошидан адоғигача чўзилиб кетган икки томонда- 
ги расталар ёлғон, хиёнат, ҳасад, гийбату жаҳолат каби молу- 
матолар билан лиқ тўла. Раста ортидаги гоҳи бўзрайган, гоҳ 
ялтоқланган башарали сотувчилар қўллари-қўлларига тегмай 
савдо қилиш билан банд. Айримлари эса молига харидор чор- 
лайди.

- Кеп қолинг, оп қолинг, ёлгоннинг энг сўнгти нусхаси... 
Бунақасини тополмайсиз. Кам қолди, арзон қиламан...

- Энг зўр ғийбатлар фақат бизда топилади. Келинг, сиз 
учун сув текинга бераман...

- Жоҳилликнинг энг лаҳм жойидан тортаман! - қассоб- 
хона туйнугидан бошини чиқариб томоғи йиртилгудек бақи- 
ради қассоб.

- Хиёнатни тош босгандан огирроқ қилиб бераман...
- Ҳаёсизликнинг тахи бузил маган энг зўр турларидан то- 

пилади. Сотаману кетаман, кеп қолинг...
Хуллас, турфа моллар билан тўлган бозорнинг бақир- 

чақири ҳам ўзига яраша. Расталар ёнида узоқ қолиб, тенти- 
раб юрган бир аёл безрайган сотувчиларга тикилиб, аллани- 
маларни сўрайди. Бу харидорга эса деярли ҳеч ким парво 
қилмайди.

- Сизда озгина меҳр топилмайдими? - синиқ овоз билан 
сўрайди аёл.

- Бўлмагур гаплар билан бошимни оғритма, нари тур, - 
қассобхона туйнугидан бошини кўрсатиб, аёлни жеркиб таш- 
лайди, жоҳилликни мўмайгина пуллаётган қассоб.

Аёл сўлғин қиёфада оҳиста илгарилайди. Бепарволик, 
ҳақорат сотилаёттан расталар ёнида тўхтайди.

- Пулим жуда кам қолганди, сизда мана шу чақаларимга 
яраша меҳр топилмайдими, - сўрай бошлайди у.

- Бу чақаларингга ҳатго балонинг уруғини ҳам бериш- 
майди-ю, сен эса энг камёб мол - меҳр олмоқчимисан, - дейди 
пинагини бузмай бепарволик молларининг эгаси - безрайган 
сотувчи.

Аёл одамлар орасидан зўрға илгарилаб бораркан, сотув- 
чиларнинг юзларига узоқ тикилиб қолади. Уларнинг башара- 
ларидан фақат совуққонликни уқса-да:

- Томчигина меҳр топилмайдими? - дея яна сўрайди кўзла- 
ри жавдираб.

- Кеча бир телба ҳаё билан андишани излаб-изғиб юр- 
ганди. Буниси бугунтиеҳр тиланади. Шу одамларда ҳам фаро- 
сат қолмади-ей, бозорга чиқибсанми, демак пулингга яраша 
матоҳ излагин-да. Арзимаган чой-чақага меҳр олмоқчилар, - 
оғзидан кўпик сачратиб жаврайди ҳақоратни кўли-кўлига тег- 
май пуллаёттан хотин.

- Ҳой, опа, ҳой менга қаранг, - чақиради уни кўзлари

ўйноқлаб турган, оццига қаллобликни мўл қйлиб уйиб қўйган 
йигит, - мен ҳақиқатни сотаман. Уни ўша чой-чақангизга ола- 
сизми? Башараси жуда хунук бўлса-да, барибир ҳақиқат-да.

- Ҳақиқат ўзимда ҳам бор, - дейди аёл соддалик билан 
тўрвасидаги жуда даҳшатли кўриншцдаги матоҳни олиб кўрса- 
тиб, - менга фақатгина самимий меҳр керак.

- Йўқол ҳақиқат-пақиқатинг билан! - ўшқиради қаплоб- 
ликни алдаб пулламоқчи бўлган йигит аёлнинг кафтидаги 
ҳақиқатга тик боқолмай. - Тезроқ йўқот деяпман сенга. Бўлма- 
са, молларим касодга учрайди.

Аёл ҳақиқатнинг юзига тик боқолмай, чинқираётган со- 
тувчига ҳайрон тикилиб илгарилайди.

- Менга меҳр керак эди, - кафтидаги чақаларни масхара 
ва таҳқирларни пуллаётган сотувчига узатиб, умидвор тики- 
лади у.

- Вой аҳмоғ-ей, сен кдердан топила қоддинг. Менга қара 
гадойвачча, ўзингни ким деб ўйлаяпсан. Сен ялангоёққа меҳр 
керакми? - сотувчи бармоғи билан аёлни одамларга кўрсат- 
ганча масхаралаб кула бошлайди. - Мана буни қаранглар, 
мияси айниб қолибди. Ўзини ким деб ўйлаяпти. Унга меҳр 
керак эмиш. Ҳа-ҳа-ҳа...

Аёл таҳқирлашлардан хўрлиги келиб, алами томоғига 
тиқилганча кўз ёши қилади.

- Эй худо, бозорда меҳр-оқибат, садоқат ҳам топилади- 
ми? Наҳотки, меҳрни пулимга ҳам сотиб ололмасам...

- Меҳр жуда қимматга сотилади. Бунинг устига, жуда 
камёб бўлгани учун фақат раста ортига яшириб сотишади, - 
дейди ғийбатларни ғириллатиб пуллаётган сотувчи. - Масла- 
ҳатим учун ҳақ тўланг.

Аёл ўзига безрайганча тикилиб турган сотувчига қўлида- 
ги сўнгги чақаларни ноилож узатиб, кўзлари тиниб, боши 
айланганча, хафахол қиёфада бозорни тарк этади. Ёлгоннинг, 
ғийбатнинг, хиёнатнинг... сотувчилари унинг ортидан ўқрай- 
ганча қараб қолишади. Аёл кўп изғиб, тентираб юриб, меҳр 
бозори рўпарасидан чиқиб қолганини сезмай қолади. Тасо- 
дифан бозор пештоқига кўзи тушиб, яна кўнгли чўкади.

- Эй худо, сўнгги чақаларимдан ҳам айрилиб, кечикиб 
етиб келдим меҳр бозорига. Энди қайси пулимга меҳр ола- 
ман. Яна шўппайиб қуруқ қоладиган бўлдим...

У чўчибгина бозор ичкарисига одимлайди. Бу ер гўё 
жаннатнинг бир бўлагига ўхшарди. Одамларнинг лабларида 
табассум. Сотувчию харидорлар фақат ширин каломлар-ла 
сўзлашиб, бир-бирига меҳр улашади.

- Олаверинг, тортинманг шу меҳр сизга ҳадя бўлсин, - 
дейди бир сотувчи тортинчоқ харидорга илтифот қилиб. - 
Бизнинг ўртамизда қарз-пул деган гап-сўзлар уят, ахир.-..

- Вой, опажон, мусофирга ўхшайсиз. Бизнинг юртларга 
қайси шамол учирди? - меҳр излаб, термулиб турган аёдцан 
сўрайди мехрни тахлаётган сотувчи йигит.
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- Меҳр излаб келдим, - дейди аёл қимтинибгина. - Аммо 
етиб келмасимдан пулим тугаб қолди...

Аёлнинг сўзларини эшитган раста ортидаги сотувчилару, 
ҳатто, харидорлар ҳам унга меҳр улаша бошлайдилар. Аёл- 
нинг кўзи қувончга тўлиб, уларга миннатдорчилик изҳор эта- 
ди.

- Бу яхшиликларингизни қандай қайтаришня ҳам бил- 
май гангиб қодцим. Раҳмат сизларга, одамлар... Нима қил- 
сам, қарзларим узилади, - мўлтираб тикилади аёл.

- Биз сиздан ҳеч нарса умидвор эмасмиз. Фақат тилаги- 
миз: мана шу меҳр бозоридан истаганингизча меҳр ®пинг-да,

унга зор кишиларга улашиб юринг. Кимлардир бизнинг бу 
| ҳақиқат устунларидан тикланган бозоримизга шафқатсизлик, 
риёкорлик каби матохдарни киргизмоқчи бўлса, унга сира 
йўл қўйманг. Қўлингиздагини ҳар қандай вазиятда ҳам ар- 
зон-гаровга пуллаб юборманг. У доим сизнинг виждон мул- 
кингиз билан бир жойда турсин. Ўшацда сиз бизнинг ҳақиқий 
харидоримизга айланасиз...

... Эшитишимга қараганда, ўша аёл ҳамон меҳрни текин- 
га улашиб юрган экан. Фақат унинг харидорлари ҳам ўша 
камёб мулкнинг қадрига етадиган кишилар бўлсин, ишқилиб.

ТАСАВВУРДА ВҒИ1ГАН ЭРТАК
Бу олам катта-кичик, гоҳи бир-бирига ўхшаш, гоҳ мут- 

лақо ўхшамайдиган мазмунли, мазмунсиз, жилди ялтироқ, 
ичи қалтироқ, баъзи бирлари эса кичкинагина бўлса-да, ғиж- 
ғиж ҳикматга тўлган, суратли-суратсиз китоблардан иборат 
эди.

Ёзилиб босмадан чиққандан буён бирор маротоба ва- 
рақлаб кўрилмасдан, сарғайиб чанг босган, айримлари эса 
ўқилавериб, титилиб кетган... Бир хил китоблар шунчалик 
машҳур эдики, одамлар уларни қўлдан қўймай, авайлаб-ас- 
рашарди. Айримлари ҳашаматни ўлгудек севишарди. Ўзла- 
рига ҳам роса зеб берилган бўлиб, улар ҳашамдор хонадон- 
ларгагина насиб этарди.

- Мен буюкман, жуда ҳам буюкман! - дерди семиз бир 
китоб манманлик билан.

Унинг ёнида турган озғинроғи эса:
- Кўрмаяпсизларми, мен буюклар билан бир қаторда 

турибман, - дея гердаярди.
- Дунёдаги ҳар бир сўзйинг мағзини чақа оламан, - мақ- 

танарди бошқа бири.
Улар билан ёнма-ён эса ғаройиб бир китоб кимтинибги- 

на яшарди. У дўстларининг мақтанчоқлигидан ҳайратланар, 
ўзининг кўп сирларини билмаслигидан ўкинарди.

- Намунча ўзларингга бино кўймасаларинг? - дерди у

баъзида мақтанчоқ дўстларига.
- Сен нимани ҳам тушунардинг, - дерди улар жавобан 

кибрланиб.
... Кунларнинг бирида кутубхона деб аталмиш бу дунёга 

калтабин бир киши келиб ҳукмронлик қила бошлади. Энг 
даҳшатлиси у китобларни ўқимас, ўқиганда ҳам мазмунини 
мутлақо тушунмасди. Чиройли суратлари бўлган ҳашаматли 
китобларга гурур билан қараб-қараб кўяркан, бир четда қим- 
тинибгина турган, ўша китобни кўлига олди. Сўнг' у ёқ бу 
ёғини варақпаб, бир неча саҳифани аёвсиз йиртди.

- Оҳ, - унга қўшилиб бошқа акдли китоблар ҳам дод 
солиб юборишди, - шундай китобни йиртса-я?!

- Зўр бўлди, - севиниб чапак чалишди кибр-ҳавога тўла 
китоблар.

Калтафаҳм ҳукмдор қўлидаги саҳифалар билан китоблар- 
нинг чангини арта бошлади.

- Бопладингиз, - ўз хўжайинларини кўкларга кўтариб 
мақтай бошлади улар. Мақтовдардан ийиб кетган бу кимса 
дунё деразасини очиб, қўлидаги китобни йиртиб, саҳифалар- 
ни такдир шамолига топширди...

Бу мудҳиш лаҳзаларни эса ўша калтафаҳм киши қўли- 
дан омон қолган ҳақиқатгўй бир китоб тарих деб аталмиш 
варақларнинг қоқ ўртасига ёзиб қўйди...

с у к у н а Т  ҳ а қ :и да  э р та к
Қотиллик юз берди. Ойнинг бошини бошини узиб, қип- 

қизил қонга белаганча осмоннинг қоқ кўксига илиб қуйишди 
жаллодлар. Унинг ҳамёнини қароқчи олди. Ҳамёндан тўкил- 
ган тиллолар эса само узра сочилиб қолди...

Барини сукунат кузатиб турарди. Айтишга шайланди 
кўрганларини. Само аҳпи бепарво эди. Сукунат қийналди. 
Одамларни огоҳ этмоқчи бўлди бор ҳақиқатдан. Унга ҳеч 
ким қулоқ тутмади. Одамларнинг қорни тўқ эди. Кўнгилла- 
ри юпун, кўзлари оч эди уларнинг. Ҳақиқат ҳеч кимни қизиқ- 
тирмасди - бир пул эди ҳақ сўзнинг нархи. Ёнгиналарида рўй 
бераётган қотшшиклар-у турфа каззобпиклар ҳам ҳеч кимни 
титратмасди. Риёкорликларни эшитавериб уларнинг қулоқ- 
лари битиб, юраклари тошга айланган эди аллақачонлар. 
Сукунат ўртакди. Бепарволик, оқибатсизлиқдан дили ғашла- 
ниб бош чайқаб қўйди...

Қабиҳлар ҳатто сукунатдан ҳам қўрқишарди. Улар гу- 
воҳнинг кўзини ўйдилар, тилини кесдилар аёвсиз. Кўллари- 
ни орқага қилиб боғлаб қўйдилар, оёғини чодоилар энг охи- 
рида... Ана, ҳеч қандай из, дапил қолмади. Сукунатнинг ҳам 
кўнглидан меҳр-оқибат кўтарилиб борарди. Турфа риёкор- 
лигу каззобликдан толикди шўрлик. Бепарво бўлиб қодци 
дунёнинг ишларига. Шундан сўнг қотиллик ўз ўзидан сирли- 
лишча қолиб кетди. Ойнинг қотили ким эканини ҳапи ҳамон 
ҳеч ким билмайди...

- Гунг сукунат, сен ҳаммасига гувоҳсан. Наҳот қулокда- 
рингга қўрғошин қуйилиб, тилинг кесилган бўлса?! Нега ин- 
дамайсан, жим тураверасан?

Аммо сукунат жим тураверарди.

Мен сукунатни севиб қолганман. У ҳам мени ёқтириши- 
ни биламан. Лекин ҳеч қачон айтмаган. Мен ҳам унга севи- 
шимни ошкор этмадим. У билан ёлғиз қолишни дилдан кўмсаб 
қоламан. Биз деярли ҳеч нарса ва ҳеч ким ҳақида сўзламай- 
миз. Биз бир-биримизни сўзсиз тушунамиз. Мен сукунатни 
севаман. Унинг бағри тинч, осойишта. Гоҳида: “Бир умр су- 
кут сақпаб яшашга тоқатим етади”, дея ўйлаб қоламан. Ик- 
кимиз ҳам ҳиссиз-ҳаяжонсиз яшайверамиз. Туйғулар ётлашиб 
кетгандек биздан... Тоҳир-Зуҳромиз аслида. Эвоҳ, Қорабо- 
тирлар намунча кўп бўлмаса. Улар бузар тинчлигимизни... 
Хаёлимиз бўлиниб кетар... Тегманг, сукунатим ўлдирманг, 
кўйинг, бағрини чокламанг у бечоранинг. Сиз дилозорлардан 
қочиб севиб қолгандим уни.

У асраганди мени бағрида. Мен сукунатга хиёнат этмай- 
ман. У ҳам менга бевафолик қилмайди. Бир кун мен ўламан. 
Мана кўрасиз, ўз-ўзингиздан мени унинг бағрига кўмиб 
кўясиз...

Ё Л Ғ И З Л И К
Бу уй анчадан буён ёлғиз қопган экан. Шунданми, кўнгил- очиб, кўнгип остонасига чўчибгина қадам қўйдим. Чунки мен 

дек кенг хоналари бу ҳолатдан ҳувуллаб, ўзи ҳам зерикканга ҳали ўнга бегона эдим. Унинг кўнгил хонапарини ёвқараш 
ўхшарди. Мен унинг қулфи дилини меҳрим капити билан қилиб зимдан кузатдим. Уй ҳам мендан ётсираб турар, ёлғиз-
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лиқца қийналганимни айтсамми йўқми дея ўйланиб кллтанг а 
ўхшарди. Мен бечора уйнинг шкаф, стул, яна аллақанчЖКи- 
ҳозлару ашқол-дашқоллардан ташқари савлат тўкиб туШан 
жавон ва ундаги китоблар билан ҳам сўзлашиб бўлганиши, 
шунинг учун янада мунғайиб қолганини илғадим. КитобД| 
соддадил уйнинг суҳбатидан безиб ҳам кетган кўринади. Шў/ 
лаҳзада ёлғизликда эзилаётган бу уй билан дилдан суҳбат-1 
лашгим унинг дардларшш тиншагим, имкон бўлса ундан ўзимга" 
бошпана топгим келди.

- Зерикдингми? - эски танишлардек сўрадим ундан.
- Ҳа-а, - жавоб қилди у чўзиб.
- Соҳибларингни кўмсаганга ўхшайсан-а?
- Бўлмасам-чи, - лўнда жавоб қайтарди у.
- Ёлғизликда кўп қийналдингми?
- Нимасини айтай... Хўш, ўзинг кўп эмас, оз эмас, ёлғиз- 

ликнинг бир йилини қандай ўтказган бўлардинг?!
- Даҳшат, - пичирлайман ёлғизликнинг 365 кунидаги ютиб 

юборадиган сукунатни ҳис этиб.
- Ўрганиб ҳам қолдим... Қайтиб кетмоқчимисан? - даб- 

дурустдан мени ўз қучоғига таклиф этаётгандек ялинчоқ ши- 
вирлайди у.

- Қайдам. Ҳозирча бир қарорга келганим йўқ.
- Агар малол келмаса, мен билан қолсанг бўларди, - энди 

очик айтади кўнгилдагини.
Ич-ичимдан севиниб кетдим.
- Бўпти, - дедим мен унга. - Сен билан қоламан.
Елғизликдан зериккан бу уйнинг мурувватини ҳам у би-

лан қолишга розилик билдириб, ўзимники қилиб қўя қол- 
дим. Мен бор йўқ ашқол-дашқолим билан уйга кўчиб ўтдим. 
Хаёлимда унинг кўнгил хоналари равшан тортиб кетгандек 
бўдди. У энди ҳар куни менинг ишдан қайтишимни интизор- 
лик билан кутар, келганимда соғинчини яширмасдан мени кенг 
хоналарни тўлдирганча кучарди. Унга нимани сўзлаб бермай, 
ҳаммасини эътибор билан тинглаб, гоҳи эса эътирозлар ҳам 
билдириб кўярди. Мен ўрганган хоналар, менга севимли бўлган 
бу уйда кундалик оддий машғулотларим ҳам эқци ўзимга қизи- 
қарли туюларди.

Аммо иккимизнинг ҳам қувончимиз кўпга чўзилмади. 
Мен тез орада зерикиб қолдим. Уй эса имкони борича 
кўнглимни топишга уринарди. Кунларнинг бирида эса узоқ 
сафарга отландим. Бу ҳакда унга миқ этмадим. Сафарим жуда 
қизиқарли кеча бошлади. Уйни унутиб юборишимга ҳам бир 
баҳя қолганди. Ишқилиб, унга қайтадиган кунлар ҳам етиб 
кедди... Уй узоқцан кўзга чалинди. Унинг қандайдир маъюс- 
лиги сезилиб тургандек эди. Остонадан кирганимни биламан.. 
Эшик ҳам хаёлимда дардчил ғижирлади. Уй менга ҳам севин- 
чли, ҳам кинояли бир ҳолатда қараб турарди. Бутун хоналар 
шодликдан чапак чалиб юборди. Севимли, лекин менсиз жуда 
зериккан уйим мени бағрига босиб шодлиқцан сўзлайолмай 
қолди.

- Нега... - деди у сўнг, ўпкаланганнамо йиғламсираб, - 
нега бир сўз демасдан мени ташлаб кетдинг? Қанчалар қий- 
налганимни биласанми? Бирор фалокатга йўликдингми деган 
хаёлдан тунлари мижжа қоқмадим-а! Ана келасан, мана ке- 
ласан деб кўзларимни кенг қўчалардан бир зум узган эмас- 
ман. Хавотир билан йўл пойлаб кутиш азобини наҳот бил- 
масдинг?

- Кечир мени, дўстим, кечир, - дедим мен зўрға овозим 
чиқиб.

Ростини айтсам, мана шу қадрдон уйимни, кирганда яна- 
да равшанлашиб кетадиган кенг хоналарини ўзим ҳам соғин- 
гандим. Қачондир сени тергайдиган, ўпка-гина қилиб соғи- 
ниб йўл қарайдиган дўст топганингда, меҳр билан қучоғига 
суйиб босадиган уйингни жуда қўмсаркансан. У уйимга эмас 
мени қучоғига меҳр билан босган онага ўхшарди.
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Юрагим қасрига малика алам,
СеЯгам осмонида юлдузлар сўнди, 
Кузимга тор бўлиб кетса ҳам олам, 
Сизни соғинмасдан яшайман эцди.

Бир бор йўқламоқни кўрмадингиз эп, 
Соғинч кипригига шабнамлар инди, 
Дардпаримни олинг, эй паноҳим деб, 
Сизга сиғинмасдан яшайман энди.

Севгимиз деб битдим гўзал шеъримни, 
Бугун қўлимдаги қаламим тинди, 
Покиза муҳаббат, қатра меҳримни 
Сизга илинмасдан яшайман энди.

Азизим, ҳув қаср бунчалар узоқ,
Унга етолмасдан кўксим тилинди, 
Икки дунё ичра ўтсам ҳамки тоқ, 
Сизга талпинмасдан яшайман энди!

Жиззах

Бахтиёр ОЛЛОМУРОД

Осмон титраб кетди...
Айри тил илон -
Чақин ғазабига олди заминни,
Кўнгли бўш булутлар йиғлади чунон, 
Дарахтнинг пойига ғубор бекинди.

Шаффоф юрагимга хиёнат қилиб 
Кўкнинг арзандаси - қуёш чекинди. 
Саркашу фитнагар, ҳасадгўй фалак 
Менга раво кўрмас ойни ҳам энди.

Шундоқ ташриф этди бемаврид туним, 
Ҳали кундуз мен-ла хўшлашмай туриб. 
Қора осмон бўлди минг ямоқ тўним 
Тонгни кутмай, ночор қисматга кўндим.

Сурхандарё
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ЕМҒИР ЯПРОҚЛАРИ

Бўлгим келаяпти осмоннинг 
Кўзлари, кўзлари, кўзлари.

М. Абдулҳаким

Худоё
Емғирларингдан ҳеч мосуво этма 
кўзимга узатгил
ёмғирга харидор ёмғирларингни узатгил
киприкларим қайрилиб кетснн
сочларимда юриб жаннатга ўтсин
ҳурларинг
ҳур-ларинг
ҳур-ла-а-ринг
нигоҳларим сувга тушиб тиловат қилсин
кўзимни очиқ қил
ёмғир ўпган гулларни ўпишга
Ойнинг кипригига суяб қўй мени
нигоҳимга қорилиб кетай
қонимни улашиб
руҳимдан ясагил пиёпа
паришон кўзларимни
илиб қўй энг баланд дарахтларингга
уларнинг ҳар силкинишига
бош қўйсин денгизлар.
Мен самодан юриб ўтаман 
товонимга ботар ҳаволар 
ва суғуриб ола бошлайман 
енгил-енгил ҳавочаларни 
ўтаётиб
кўзларингда тўхтайман бир зум
ва қайта судрайман
ҳаволар огритган оёқларимни
Кўрпам тин оляпти ўрнимда менинг
ёстигимда ётибди хаёл
чойнакдаги совуган чойдан
ичиб роҳатланар хавотир
жоним солинган идиш жаранглаб кетар
силаётсам тошлар бошини
ва қўлимга сакраб тушади
«Мен ҳам дилман?» деган бир савол.

Дилингиз четига тегиб қўлларим 
ёриша бошлайди осмоним 
аллақайси ажнабий арвоҳ 
қулаб жон беради ёлгизлигимда 
мен эса қайтаман 
кўзимда очилган эшикларимга

Кўзларимни ўйинг 
ўйилиб кетсинлар кўзларим 
тирноғимни ковланг 
кир чиқар балки 
балки кирдан-да катгароқ 
бирор не топилар сезгиларимдан 
энг ёруғ тунимни тўхтатиб қўйинг 
мадорланиб учиб кетсинлар 
лабларимга қўнган пашшалар

Худоё
осмонимга осгин ўзимни 
юрагимни қушларга кийғаз 
тановулга келсин арилар 
гугурт чақ ҳар битта кунимга,

Худоё
руҳимни кафан қил 
заминдаги сўнгги шаҳидга 
Худоё...

* * *
Энг майда ҳашоратнинг 
оёғига осилиб олиб 
ташқарига чиқмоқ истайман

Истакларимни синдиради 
кўзларингдан сачраган товуш 
шу товушдай оғригим келар 
катта орзуларга урилиб

Суягимдан юриб
бошқа дунёларга ўтиб кетаман
дардларим дардлашар бошимда

Нафасимгача ўсаман ҳар тун 
майда ҳашоратга айланиб

♦ ♦ *
Кўзларимни пайпаслаётган йиғи 
киприкларим ҳайдаган малак 
сўраб томма 
қулаб том

Оғиз бўшлиғимдан думалаган товуш 
юрак кенглигида кезган савдойи 
илдизингга ташлаю оташ 
сўраб ёқма 
қалаб ёқ

$
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Юрагимда ивирсиётган шарпа 
кўзларимни излаган ҳижрон 
юрак хирқапўшин ёпган эй дарвеш 
сўраб топма 
тилаб топ дилни.

Ғадир-будир йўлдай дағал бу қўшик 
ётсираб қарайди кўзим ичидан 
ҳамма нарса жимлигини намойиш этган бир туцца 
ўлик сўзлар эшигимни тақиллатдилар. 
ўлик гуллар очилди 
юрагимнинг икки четида 
сўнг эса
мени излаётган ифор 
буралиб-буралиб кирди тобутга.

Н й е . 6-сон/ 99 (170)

2 Мен учмоқчи эдим 
қанотларим силкитди кўкни 
оёқларим ерга
бошим кўкка етди бу бахтдан 
оёғимни бошимга қўйиб . 
мен бормайдиган йиплар ҳақца ўйладим 
юрагимда ўсаётган асрлар 
қўлимга тутқазди вақт пиёласин.

3 Бошимнинг устида айланиб юз йил
ниҳоят кўзимга қўнди бахт куши
юрагимни чўқиб
ўзимга чўкдим
кипригим синиқлари
қари зулмат нурин териб кун кўрар
кўзимнинг ичида оқмокда энди
бахт қушининг бахтсиз патлари.

«ФАҚАТ ЎЗИМ УЧУН» 
(туркумдан)

Бу кеча. Бу кеча. Яна бу кеча 
Яна юрагимга туташ жар кўча 
Яна бир мусофир япроқ менга дўст 
Яна жавонимда дўстларим тўп-тўп.

Қарайман, қаровсиз ётар ўйларим 
Вужудим шоирсиз қолган мамлакат 
Сўрасам муаЛлақ турар сўзларим 
Юрсам товонимда ёнар кўзларим.

Яна осмонимга юлдузлар эмас 
Ўзини осади мудҳиш саволлар 
Яна ўтмишнимас келажакнимас 
Бугуини тйрайди ғиштин деворлар.

Яна пешонамни тирайди фикр 
Яна азобларим чашмадай ҳалол. 
Кечиринг, ўзимни тўкиб ҳар кеча 
Мен сизни ичаман фароғат Камол.

Бу кеча. Бу кеча. Яна бу кеча 
Яна юрагимда чироқсиз кўча 
Яна мен тоғлардан тоғлик сўрайман 

'смоннинг кўзига ёниб қарайман.

Мен иқрорман, азобга иқрор 
қумурсқалар еган тилимни 
соғинаман туғилмай туриб 
олисларда юрган ўлимни. 
Қўлларим қон... гуллар қонатган 
туйғуларим кетган қирилиб 
юрагимда уюлган тошлар 
тоғ бўлдилар... кетдим сурилиб.

Кумриларга чўп узатаман 
булутларга айланган оҳман 
мени олиб кетинг узоққа 
бўйнингизда турган гуноҳман.

Ҳеч ким мени олиб чиқолмас 
юрагингиз жангоҳларидан 
«севиб ўйлай, севиб йиқилай» 
шу битик бор нигоҳларимда.

Кетаяпман бекат аҳтариб 
изтиробнинг қитьаларида 
чўкаяпман мени қутқаринг 
дилингизнинг ўрталаринда.

Мен иқрорман, ўлимга иқрор 
ўз тафтимда қотган ҳаёман 
йигирма тўрт йилки тўлгониб 
кўзингизда окқан дарёман.
Мен яшашга иқрорман асли...

ч Л•А ,-| Т Ош

Нима деб  ном кўйилмасин асримизнинг бошларида фикр шеърияти йўлга тушиб, назмимизни безади, 
унга янги имкон ва оҳор тухфа этди. Вирок маьнавий катагонлар бу кўз очган булокни карийб кирк йил 
«музлатиб» кўйди. 70 йилларга келибгина яна бу фикри устун, аклий сезгилари ҳисга куч берган йўналиш 
бўртиб кўзга ташланди ва турли баҳсларга сабаб бўлди. Чунки бу окимнинг дастлабки намуналарининг 
баъзисида шеър руҳиёна жазавадан айро, шеърдан кўра насрга мойил бўлгани учун, бу бора-бора шеъриятни 
жўн, 'яланғоч, оҳангсиз этмайдимй, деган ташвишлар ҳам туғилганди. Негаки, «бу янгилик экан», деб  унга 
таклид килганлар машкида айнан шу нуксонлар кўзга ташланади.

Ҳаркалай, бу йўналишли шеърият ҳозир ҳам сафда, йўлда. Айникса унинг янги издошлари фикр 
шеъриятининг таъсир доирасини кенгайтириб, изланишлари рангин бўлишида баҳоли кудрат уринишмокда. 
Бу эса кусурлар ўгкинчи, истеъдодлар топган йўллар ўзини оклашини тасдиклайди. Бунга истеъдодли ёш 
шоира Гўзал БЕГИМнинг ўтган йили ёруғлик юзини кўрган «Сукунат жаранги» ипк шеърий китоби ҳам мисол 
бўла олади. Гўзалнинг фикрий топилмалари ҳисларга корилган, лаҳзада чакнайдиган фикр сурати руҳнинг 
сийратига бориб боғланади. Бу калб ва юрак ўртасида солинаётган яна бир янги кўприкдир. Умид киламизки, 
ҳали кўп бор бу кўприкдан ўтиб, биз учун тамоман янги бўлган манзаралардан севинамиз. 1

Вафо ФАЙЗУЛЛО
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Дилрабо ЙЎЛДОШЕВА -1975 йшш Хатирчи туманида тугилган. Наеоий Давлат 
педогогика институтини битирган. Хатирчи туманидаги 54-мактаб ўқитувчиси.

Истеьдодли ёшларнй хўллаб-қувватловчи Улугбек номли жамгарма мукофоти 
соҳибаси. Шаҳрисабзда бўлиб ўтган “Ижодкор ўқитувчи - 99” кўрик танлови 
иштирокчиси.

ТЭДЙ АЛЛАСИ
Тун... Ётоғимга дераза 

оша мўралаётган|юлдуз- 
лар.. Нималарнидир сўзла- 
гиси келиб хўрсиниб- 
хўрсиниб қўяётган сокин- 
лик. Тунги шабадада пи- 

чир-пичир қилиб тиллашаётган япроклар...
Қаранг-а, уларнинг ҳаммасидан меҳр уфуради. 

Эҳтимолки, меҳрнинг ўзи ҳам тунда тугилган бўлса...
Мен тунни севаман. У  эса мени. Кундуз мени 

учраштирган бемеҳр одамларнинг лоқайд, бепарво 
кўзларидан зада бўлган кўнглим ётоққа қайтади-ю, 
дераза олдида ўтирганча тунни кута бошлайди. Тун 
ҳам буни билгандек, оҳиста-оҳиста ётогимга кириб 
келади. Куттирганига кечирим сўрагандек майин 
шаббода қўллари билан сочларимни эркалайди. 
Кўнглим эса ҳеч кимга айтолмаган сирларини секин- 
гина унинг қулоқларига шивирлай бошлайди. Излай- 
излай ниҳоят ўзига ҳамдард тополгач, беихтиёр со-

гинч ва изтироб ёшларини тўкаверади. Тун бу митти 
юракнинг беҳисоб дардларини маъюсгина тинглайди- 
ю, сочларимни яна меҳр билан силашда давом этади. 
Кўнглим кундуз бўйи одамлардан излаган меҳрни, 
ҳа, кундан кутганини тундан топгач, ўксиб-ўксиб 
йиглайверади. У  эса бунинг барчасига тушунгандек, 
чуқур уҳ тортиб юз-кўзларимдан ўпганча, ўз тилида 
нималарнидир шивирлаб мени овутмоққа киришади. 
Кўнглим эркаликларини кўтарадиганини учратгач, ўз 
хархашасини ташлагиси келмайди. Энди тун овутиш- 
лари таъсир қилмаётганини кўргач, мени багрига 
маҳкам босади-ю, қулоқпаримга худди онам айтади- 
ган аллани - ёлгиз менга аталган қўшиқни ижро қила 
бошлайди.

Тун эшитган барча сирларини бағрига сингдира- 
ди. Кўнглим эса дардларини айга-айта бўшашгач, унинг 
аллаларидан сармаст бўлиб меҳрибон огушида ухла- 
ганини ҳам билмай қолади.

КУЗ ҲАҚИРА уилар
КУ З - мунгли кўзга ўхшайди. Меҳрга муҳтож 

дилга ўхшайди. Мунғайиб, жавдираб турган қизга 
ўхшайди. Дарахтлардан чирт-чирт узилаётган япроқ- 
лар юраклардан тўкилаётган орзуларга ўхшайди.

Хазонрез боғни кезаман. Оёқларим остидаги тил- 
ларанг япроқчаларни босиб бораман. Дарахт шитир- 
лайди, балки шивирлайди. Унинг бағридан яна ме- 
нинг оёғим остига хазон тўкилади. Салобатли дарах- 
тлар мунғайиб қолгандек. Яланғоч қўлларини кўкка 
чўзиб ҳижрондан оҳ чекаётгандек, фалакка илтижо 
қилаётгандек. Япроқчалар, не деб шивирлайсиз? Бо- 
шингизга муқаррар тушажак айрилиқцан олдин бир- 
бирингизнинг дийдорингизга тўймоқ учун сўзлашаё- 
тибсизми? Ёки эшитилаётган бу шивир сизнинг ил-

тижоларингиз овозими, менга кўринмасдан юрагин- 
шзга тўкилаётган кўз ёшингизни садосимикин?

Шивирлаётган япроқчалар, сиз мени бераҳм деб 
таъна қилаётибсизми? Мен сизнинг дўстларингизнинг 
митти жасадчаларини оёқларим остида босиб бора- 
япман. Мени бер^ҳм атаманг, ҳаёт бераҳм. Тақдир 
ҳукми бу!

Бу кун сизнинг жасадингиз менинг оёқларим ос- 
тида, эртага эса сиз мснинг мунғайган қабрим усти- 
дан ғолибона бош чайқаб ўтирасиз. Такдирдош дўстим
- япроқ! Бу кун сиз менинг, эртага эса мен сизнинг 
пойингизга тўшаламан. Ҳа, бугун сен менсан, эртага 
мен сен бўламан.

Ҳаёт нақадар ўхшаш ва бераҳм...

ЙИҒЛАЁТГАН СХМОН
НеЛардандир хафаланиб хўрсиниб-хўрсиниб 

қўяётган осмон кўз ёшларини тийиб тура олмади. 
Аввал оҳиста-оҳиста йиғлади, кейин... юпатадиган ҳеч 
кими йўқлигини билганидан сўнг баралла йиглаб 
юборди.

Энтикиб-энтикиб, юрак-юракдан шашқатор ёш- 
ларини тўкаверди, худди менинг ҳеч кимга сездир- 
масдан йиғлаётган юрагимдек.

Юрагим теграмдаги сапобатли осмондек, Осмон 
эса вужудимдаги митти юракдек йиғлади бу кун. Бир- 
дан осмон кўнглимга чўккан сокинликдек оғир тин 
олди. Чуқур уҳ тортди-ю, дардларини кимга дастур- 
хон қилаётгани ҳақида ўйлай бошлади. Бирдан ҳам- 
ма-ҳаммасига тушуниб етди. Ахир уни юпатадиган 
ҳеч ким йўқ-ку! У  ўз пойидаги юпанчга муҳтожлар- 
дан нажот излаяптими? Ёхуд дард нелигини билмай- 
диган муз қоялардан шафқат кутаяптими? Юраги кўз

ёшлар мозорига айланган, дарду аламлар юкидан бо- 
шини хам қилиб олган хокисор Ер - Она бағрига яна 
бир дард қабрини қазияптими? Ва ё унинг кўз ёш- 
ларга айланиб тушаётган аламу ҳасратларини оёқ 
остларида бемалол эзғилаётган бемеҳрлардан меҳр 
сўраяптими?

Ажабо! Демак, ожизларга ожизлигини бидцириб- 
ди-да. Ахир у Осмон-ку. Ахир, у бошқалардан кўра 
бардошлироқ-ку!

Бирдан осмон қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Уни 
кемираётган дардлар эса оловга айланиб оғзидан оти- 
либ чиқиб, теграсида совуқ ялт-юлт қила бошлади.

Унинг кулгусига қўшилиб юрагим акс-садо бер- 
ди. Худди унингдек юрагимдан оқиб келган кўз ёш 
кўзларимга келиб тўкилмасдан музлаб қолди-ю, хо- 
тиржам ва лоқайд учқунга айланиб нур соча бошла- 
ди.
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Нега олдин ўйламади, унинг дарду аламларига ўз 
кўнглидан бошқа бирор бир гўша-ю макон йўқлига- 
ни? Ҳар қандай аламу дард ўз туғилган жойига кўми- 
лишини нега олдинроқ англаб етмади? Ахир, ўзларй 
нажотга муҳтожлар қандай қилиб унга юпанч бўлол™ 
син?! Ҳа, Дунё - ожизлар салтанати, ундан нажот 
кутмасдан, унга нажот бермоқ даркорлигини энди 
англаб етди Осмон!

Ҳа, у энди мағрур яшаши керак. Дардлари бўғзи- 
га тиқилганида эса кимсасиз чўлу биёбонларга ёхуд 
тоғу тошларгагина йиғлаб олади. Ҳаргиз ҳеч кимга

кўз ёшини кўрсатмаиди.
Маҳзунлигини сезган заҳоти оёқ ости қилишга 

шай турган кузғунлар бор. Улардан баландроқ яша- 
ши керак. Кулгиси келмаса ҳам - кулиб, йиглагиси 
келса х,ам - йиғламай яшаши лозим. Улар учун ҳам, 
ўзи учун ҳам ана шундай қилмоғи даркор. Шунинг 
учунрам ўзини мажбурлаб бўлса ҳам чарақлаб тур- 
мога, :яшашдан чарчаса-да, фақат мағрур яшамоғи 
даркор.

§Г. Яшаш эса азоб!

б е ш и н ч и  < ш т
Мен бу кун кутяпман. Бир фаслни кутяпман. 

Оппоқ қиш. Оппоқ қор... Юзларингни тилувчи, юра- 
гингни қиздирувчи ширин совуқ. Узун тундар уйкун- 
гни ўгарлаб сени ўйлашга мажбур этувчи, поклик 
либосига ўралган ҳижрон - Қиш. Йўқ, қиш эмас, мен 
кутаётган фасл.

Гўзал баҳор! Табиатнинг оқ тилага, фаслларнинг 
энг сулуви, гўзал малаги , тириклик тимсоли - Баҳор. 
Юрагангда яширинган нозик туйғуларни уйғотувчи, 
нозик дилларни гўзаллик йла безовчи, нафис меъмор
- Баҳор! Йўқ, мен баҳорни кутмаяпман.

Юракни ўзининг оташ нафаслари ила куйдирув- 
чи оташ Ез! Баҳорий ибтидонинг гўзал камолоти. 
Юлдузли самонинг гўзаллигини сенга томоша қилди- 
рувчи, ҳар тун умид осмонидан толе юлдузингни қиди- 
ришга чорлагувчи, табиат лаззатидан баҳраманд этувчи 
сахий Ёз! Йўқ, ёз эмас менинг кутганим.

Хаёллар оғушидага ўйчан куз. Илтижоли боқув- 
чи маъюс нигоҳлар соҳиби олтинраЯГ куз. Дарду ғам-

ларни ўзининг сокин кўзлари тубида асровчи бағри 
кенг фасл. Шунинг учун ҳам унинг нигоҳлари маъюс, 
илтижоли. Йўқ, мен кутган фасл куз эмас.

Бу бешинчи фасл. Ҳа, мен бешинчи фаслни ку- 
тяпман. У  қишдек поклик либосига ўралган, баҳор- 
дек сулув ва қалб меъмори. Ёздек оташнафаслилик, 
гўзал камолот, куздек кўз мужассам бўлган бешинчи 
фасл. Самимий меҳр, Вафоли муҳаббат, Чинакам 
дўстлик! Ҳа, бу уч эгиз тушунча бешинчи фаслнинг 
исми. У  мен кутган ва кутаётган фасл. Инсон ҳаётда 
ниманидир кутади, нимагадир интилади, нима учун- 
дир шошилади. Менимча одамлар кутадиган ва инти- 
ладиган “Нимадир”  - худци шу бешинчи фасдцир. 
Тўрт фасл табиат гўзаллигй бўлса, бешинчи фасл - 
қалбнинг гўзаллиги. Бу гўзалликнинг йўргага - Ин- 
сон юраги. Йўргакдаги митти гўзалликнинг юрага- 
мизда мозори бўлмасин. У  ўсиб, улғайиб қалбимиз- 
ни, бутун ҳаётимизни, умримизни безасин.

АРМОН, ЯХШИЯМ СЕН БОРСАН
Армон, сен шундай туйғусанки, сендан кечиб 

бўлмайди, сенсиз яшаб бўлмайди, сендан қочиб 
бўлмайди.

Армон! Сен шундай забардаст қўшинсанки, ду- 
нёда сен забт этмаган юрак йўқ. Сен шундай кар- 
вонсанки, ибтидонг бору, интиҳонг йўқ. Сенинг ёшинг 
шунчалар улуғки, дунё билан туғилгансан, дунё билан 
кетасан. Армон, сенинг фарзандларинг шунчалар кўп 
ва хилма-хилки, дунёда инсон зоти нечта бўлса, шун- 
ча. Уларнинг маскани - инсон юраги, исми эса шу 
юракнинг губ-тубига ўчмас қилиб ёзиб қўйилган. Қани 
айт-чи, сен нега туғидцинг? Инсон аталмиш бир ки- 
чик мавжудотнинг қалбу жонини изтиробга маҳкум 
этмоқлик учунми? Ёхуд ўша мавжудотнинг кибру ҳаво 
ва лоқайдлик ботқоғига ботиб қолмаслиги учун ҳам 
Сен даркормидинг?

Армон, Сен қандай туғилдинг? Бизнинг пушай- 
мону афсусларимизданми, гоҳида ўйлаб, гоҳида ўйла- 
май босган қадамимиздан униб чиқцингми? Ёки ор- 
зуларга етмоқ учун йўлга чикиб бу йўл азобларидан 
чарчаганимизда, тўсиқлар олдида манглай қашиб, 
сўнгра у бизни, ёхуд биз уни ташпаб кетган лаҳза- 
ларда ҳувиллаб қолган кўнгилни забт этмокдик учун 
қулоч отиб улғайдингмикан?

Сен орзу билан ёнма-ён яшайсан. Орзуга қарши 
яшайсан. Доимо у билан курашасан. Гоҳ у, гоҳ сен 
ғолиб келасан. СеН ғолиб келганингда яна забт этишни

ўйлайсан, мағлуб бўлганингда эса ўзингга бошқа 
кўнгилдан макон қидирасан. Орзу ташлаб кетган 
жойни сен эгаллайсан. Сенинг исмингни эшитиши 
биланоқ, инсон хаёллар оғушида ўз ўтмишига саёҳат 
қилади. Сени ва сенга айланган таассуротларини ачи- 
ниб, баъзида эса кўз ёш билан эслайди. Армон, сен 
ўтмишсан, бироқ келажак ҳамсан. Ҳа, менга ҳам, 
орзулар олислаб кетганида, умид эшик очмаганида 
остонамда сен пайдо бўлдинг. Мени кенг қучоғингта 
олдинг-у, ўз саҳро-ю чўлларингга етаклаб кетдинг. 
Мен сенинг ошёнингда ҳануз сарсонман.

Қани айт, армон, нега ҳамма сенинг гирдобингга 
тушиб қолганинигина билади, ундан чиқар йўлни эса 
тополмайди. Бу йўл борми, ўзи? Ёхуд саробми? Ёки 
сенинг йўлларингга тушмаслик учун дунё чархпалаги 
қайта-қайта тескари айланиши керакми? Бироқ бу 
чархпалак ҳеч тескари айланмайди, сендан чиқар 
йўлни ҳеч ким тополмайди-да.

Сенинг йўргагинг ҳам, мозоринг ҳам - инсон 
юраги. Сен туфайли биз вужудимизда митти ва буюк 
кўзгу - Юрак борлигини ҳис этамиз. Агарда сен бўлма- 
ганингда ўша кўзгу тошга айланармиди. Ёхуд яна 
сен бўлмаганингда инсон ЎТМ ИШ , ҚИПМИШ , АФ- 
СУС туйғуларидан воз кечиб олдинга ва бемаънилик- 
ка, яъни оёқ остидан аввал осмонга қараб яшармиди. 
Билмадим, нима бўлганида ҳам сен абадий ва буюк 
туйғудирсан. Ҳа, Армон! Афсуски, сен борсан... Ях- 
шиям сен борсан.
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ШАМСИЯ

ВЯН9
Юракда не қайғу, ғамлар адашди, 
Кўнгилни ёритган шамлар адашди. 
Иккимиз кутган ҳур дамлар адашди, 
Фақат биз адашиб кетмадик, эй дўст, 
Нечун ёр васлига етмадик, эй дўст?

Биз пинҳон севдиг-у, ошкор йиғладик, 
Дўст-душман олдида ночор йиғладик, 
Беюпанч оламДа бекор йиғладик,
Кўз ёшидан ошиб кетмадик, эй дўст, 
Нечун ёр васлига етмадик, эй дўст?

Қайрилма-қайршша қошлар қаролиғ, 
Умримиз савобу гуноҳ аролиғ,
Недан дил пора-ю, юрак-яролиғ,
Ул қошга талошиб кетмадик, эй дўст, 
Нечун ёр васлига етмадик, эй дўст?

Аш йш  кўзгу этиб кокил тарадик, 
Қирқта кокил аро йўллар қарадик, 
Кундузлар санадик, тунлар санадик, 
Тунларда адашиб кетмадик, эй дўст, 
Нечун ёр васлига етмадик, эй дўст?

Етмаган бир бизму васли Ёрига, 
Кўниқцик Дунёнинг бори корига, 
Адашмай етишдик Ҳижронзорига, 
Ҳижронлар юртидан кетмадик, эй дўст, 
Фақат Ёр васлига етмадик, эй дўст, 
Фақат ёр васлига етмадик...

* * *
Мен Сизга топиидим бир қадар, 
Иккимиз адашган масофа қадар.
Менинг хотирамда йўқолган виждон, 
Сизники эмасми, биродар?..

Сизга дўст тутиндим, топиндим, 
Меҳримнинг кўзига хоб инди - 
Мангу хоб... Мангу йўл олдидан 
Дил қип-қизил кафан ёпинди...

Мен “оппоқ”  эмасман, энди, топинчим,.. 
Кўзимдан ёғилди ёғинчим...
Меҳрим уйғонмайди энди бир умр, 
Ув-в-в тортар аламли Соғинчим!..

Ўлган виждонингиз ўлдирди уни!..

Ҳаммаси ойдин ва ҳаммаси қоронғу,..
Дилафруз тонглар ва дилбаро шомлар.
Нажиб бир оҳангда ажиб бир туйғу 
Кўнгилни аллалаб эритган онлар...

Ҳаммаси ростдир ва ҳаммаси ёлғон,
Ёп-ёруғ оламда кўзим ўнгида,
Чиннидай бир Кўнгил қон қақшаб қолғон... 
Чиннидай бир Кўнгил чил-чил сингани...

Ҳаммаси боқий ва ҳаммаси ўткинчи - 
Ким қайси оламни хоҳласа, олсин! 
Ишқинг-ўзинг каби мендан кетгунча, 
Ишқим-Иймон каби барқарор қолсин!

Ҳаммаси ойдин ва ҳаммаси қоронғу...
Менинг икки дунём унутилмаган.
.Ўттиз икки тишдай бус-бутун Қайғу,
Бус-бутун Шодлик бор - ҳеч кутилмаган...

Ҳаммаси ойдин... ВА , Ҳаммаси қоронғу...
* * *

Эй дун, ёрдин жуао эгдинг, нечун жовдии жуцо зггмай, 
Кдцдимни синдирдинг нечун, ман умримни адо зггмай.

Бунчалар ўдцурцинг оҳким, тириклиқцин кешай туриб, 
Ризолигам керакмасму, кепсурурсан ввдо эгмай.

Мен кимам: бир ошиқи, бир савдойи, бир Лайлидурам, 
Кегмишам дил цардицан бир кимсага бир нвдо этмай.

Ғам сепицин хароб зпдинг, жонима келмаци раҳмшн, 
Нечун ондин жуцо этдинг, ман ўзимни фвдо этмай?!.

Сиз мени...
Ўзимга билдирмай ўғирлаб кетинг, 
Худди юрагимни ўғирлагандай...

* * *
Тўрт фасл хазонда кечди муттасил, 
Биз қайси фаслни кутгандик ортиқ, 
Нечун гулламадик бирор фаслда, 
Ўзимиздан ортиб, Дунёдан ортиб... 
Фаслларга шунча ўгайми эдик,
Нега ёмон кўрди бизни ҳаммаси, 
Биз нима ёмонлик қипдик уларга, 
Ўзимиздан ортиб, Дунёдан ортиб... 
Нечун гулламадик бирор фаслда.
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Тўхтамурод РУСТАМ

КАП АЛАКЛАР УИИНИ
Роман.

- Ёлғиз менгина эмас, - деди Бадал бошини 
сарак-сарак қилиб. - Сен ҳам. Ибод ҳам. Агар у 
қачондир бизни хола ё амаки деб чақирса, албатта.

- Яшасин, янги мехмо-о-он! - дея ғўлдираб, 
қадаҳига қуйиб улгурганини ютмоққа чоғланди Ибод.

- Бирпас нафсингни тийиб туроласанми?! - 
деб жаҳл билан Ибоднинг қўлидан пиёласини ҳам 
тортиб олди Шаҳло ва яна Бадалга юз бурди. - Ҳой, 
ҳадеб жумбоқ қилавермасдан, мундоқ тушунтириб 
айтсанг-чи, нима гап ўзи?

- Ҳеч гап йўқ, - деди Бадал. - Шунчаки, ҳаёт 
қонуни. Орамиздан кимдир яқинда ота бўлмоқчи, 
кимдир эса - она. - Шундай деб, у Гулнозга маъноли 
тикилди. Бироқ, қизнинг авзойида ҳеч қандай ўзга- 
риш сезмади.

- Ростданми? - деб Гулнозга ҳанг-манг бўлиб 
қаради Шаҳло.

- Нйма “ростданми” ? - деди Гулноз, худди 
унинг саволи маъносини фаҳмламаган каби.

Шахдо нигоҳи билан, чамаси, ёлғиз Гулноз ик- 
ковигина тушунадиган нимагадир ишора қилди.

- Бўлмаган гап! - деб шартта кесди Гулноз ва 
тўрсайиб нигоҳини четга бурди. - Тавба, ким нима 
деб' валакдаса, ишонавераркан-да!

Бадал Гулнознинг бу айтганини андиша бел- 
гиси сифатида қабул қилди. ‘Тортиняпти, - деб ўйла- 
ди ва ўзича уни оқлашга уринди. - Бировнинг юзига 
солишдан осони борми? Қани, ўзингникини ҳам шун- 
дай журъат билан тан олиб кўр-чи!”

- Тортинма, - деб айтди у Гулноздан кўз уз- 
май. - Бунинг ҳеч тортингулик жойи йўқ. Узи тўғри- 
сида бор гапни билишига ишониб, хом хаёл қилган- 
лар тортинсин.

- Алжирама! - деди Гулноз. Буни у яна ҳам 
кескинроқ тарзда айтди. - Ҳурмачангта сиққунча 
ичгин-да!

Бироқ, Бадал унинг бу эътирозини ҳам жид- 
дий қабул қилмади.

- Тортинаётган бўлсанг, майли, мен айтаман,
- деди ва Насимнинг ўриндиқ суянчиғи ортидан аранг 
кўринмиш елкапари, уларнинг қоқ ўртасидаги боши- 
га тик қаради: - Насим, сен ўзинг тўғрингда бор 
гапни билмайсан!

■ Бадалнинг айни сўзлари янграши баробар, 
Гулноз ялт этиб у томон ўгирилди.

- Бадал, сенга айтяпман, алжирама!- деди ал- 
ланечук титроқ овоэда.

Бироқ, Бадал унинг бу айтганини парвосига 
ҳам келтирмади.

- Насим, сен ўзинг тўғрингда ҳеч гапни бил- 
майсан! — деди ўтирган жойида ширакайф чайқалиб 
ва кейин билдики, бу унинг танаси айни ҳис оғуши- 
да яйраган энг сўнгги лаҳза экан.

- Алжирама, д ед им !д ея чинқириб, бирдан 
чанг солди унга Гулноз ва Бадал кайфи учиб, ўзини 
илкис орқага ташлади. Бироқ, орқасида - эшик ва у 
маҳкам берк эди. Боз устига, у асло парқудан эмасди
- елкаси тўмтоқ нимагадир қаттиқ ботиб, кўзлари- 
дан нақ олов сачради. Бадал айни оловга қўшилиб, 
танасини яйратмиш тотли туйғунинг сўнгги зарраси

ҳам чиқиб кетганини ҳис қилди.
- Ҳой, ҳой, ўзингни бос! — дея Гулнознинғ 

қўлларидан тутиб, маҳкам қучиб олди уни Шаҳло, 
билакс, Бадал кўзларидан олов сачраши билангина 
қутулмаган бўларди. - Жинни бўлдингми?>Ўйлаб- 
ўйламай валакдайверасанми? — деб жеркиди Шаҳло, 
нигоҳи билан: “Шартмиди шуни ҳозир айтиш?” , де- 
гандек ишора қилиб.

Гулноз юзини унинг бағрига буркаб ўкириб
юборди.

- Қўй, йиғлама! Кўз ёшингга арзимайди-ку! 
Бўлди; ўзингни тут! - деб овутган бўдди уни Шаҳпо.

Аммо, Гулноз овунишни хаёлига ҳам келтир- 
мади. Аксинча, Шаҳлонинг бу сўзларидан сўнг бат- 
тарроқ жазава билан ўкиришга тушди.

- Ҳой, Насим, нима бало, оғзингга талқон со- 
либ олганмисан, бундай гапирсанг-чи?! - деб бақир- 
ди Шахдо Гулнознинг жазавали силкинаётган елка- 
ларини тутолмай.

“Насим эшитмади” , деб хаёл қилди Бадал. 
Чунки, узоқ вақт ундан садо чиқмади. Насимнинг 
нафақат оғзига талқон солиб олмагани, балки икки 
қулоғи буткул том битмаганига ҳам шубҳа қила бош- 
лаган дамда, ниҳоят, у оғир қўзғалиб, улар томон юз 
бурди. Бироқ, нечукдир Гулнозга эмас, Бадалга ниго- 
ҳини қадади.

- “Узинг тўғрингда ҳеч гапни билмайсан” , дей- 
санми? - деб айтди ҳорғин бир тарзда ва бошини 
сарак-сарак қилди: - Эй, ошна. Мен ўзи борманми, 
йўқми -т шуни ҳам билмайман.

Бадал Насимнинг ўзига қадалмиш кўзларида 
чексиз ҳасрат кўрди. Ш у қадар чексизки, юз эмас, 
мингта Бадалнинг қучоғи ҳам уни энламаслигини Ба- 
дал фаҳмлади.

Насимнинг бир сўз демай, бир дунё гап айта 
олиши Бадалга маълум эди. Бироқ, унинг кўзлари шу 
қадар чексизликни ўзига жо этиши мумкинлигига 
Бадал илк дафъа гувоҳ бўлди. Ушбу кўрганидан ту- 
ғилмиш ҳайратини жиловлаб улгурмай, Насимнинг 
кўзларидан айни ҳасратни ҳосил қилмиш кечмиши 
пириллаб ўта бошладики, бу ғайб рўёдан сал бўлма- 
са Бадалнинг акд-ҳуши бошидан учаёзди. Худди ки- 
нодагидек. Бирин-сирин. Бутун тафсилоти билан. Ҳўв, 
ўша, Насим синфга кириб: “Ўзим тўғримда бор гап- 
ни билдим” , деб айтган дамдан бошлаб. Лекин, бу 
Бадал учун янгилик эмасди. Яъни, Насимнинг айни 
дамдан кейинги кечмиши. Йўлини топса, буни у ўз 
кўзларида Насимга кўрсатиши ҳам мумкин эди. Ишон- 
чи комилки, бу кино Насим унга ҳозир намойиш 
қипаётган кинодан қизиқроқ бўларди. Шунгами, бош- 
да сал бўлмаса Бадални акд-ҳушидан айираёзган ҳай- 
рат туйғуси жуда тез эсноққа жой бўшатди. Токи 
Насимнинг кўзларида айни сафар билан боғлиқ таф- 
силоглар акс этгунга қадар. Бунинг ҳам бош қисми 
эсноқ уйготар даражада зерикарли эди. Ана, Ибод, 
ана, Бадалнинг ўзи. Яна Ибод, яна унинг ўзи... Нақ 
ит-мушукдай ғижиллашгани-ғижиллашган. Насим эса 
бунга бепарво. Насимга гўё барибир. Худди улар- 
нинг бу тарз ит-мушук бўлиб ғижиллашишлари са- 
бабчиси ўзи эмасдек. Насим, ҳар гал ғалаба изидан 
сафарга отланаркан, доим қаёққа кетаётганини би-

*Давоми. Боши ўтган сонларда
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лишга уринарди. Яъни, бораётган ери қаерда, об- 
ҳавоси қандай, қайси тилда сўзлашишади ва ҳоказо. 
Билишга Насим уринарди-ку, бироқ ит-мушук бўлиб 
нуқул улар ғижиппашишарди. Бу ҳозир, четдан кузат- 
ганда унга шундай туюляпти. Ибод билан ғижиллаша- 
ётган дам асло ўзини итдай ё мушукдай ҳис қилма- 
ган эди. Умуман, ўша пайт ўзининг ҳақпигидан ро- 
шқа нимадир кўзига кўрингани ҳозир эсида йўқ. 
Насим эса бепарво. Насимга гўё барибир. Ҳатто бо- 
раётган ери Ибод билан Бадал кўндалангию бўйла- 
масига қайта-қайта “шудгор қилиб”  чиққан харита- 
ларнинг ҳеч биттасида кўрсатилмагани ҳамЯ“Гапдон 
Тўтилар я.о.”  деган ёзув харитапардаги рақам билан 
белгиланган жуғрофий ҳудудларнинг рўйхатидан ҳам 
топилмади. Гапдон Тўтилар ярим ороли тўғрисида 
улар фақат шуни билишардики, у уч томондаи сув 
билан қуршалган эди. Билакс, у, табиийки, ярим орол 
атапмасди. Тагин у ерда тўтилар, ҳа, оддий эмас, нақ 
гапдон тўтилар суҳбатига қулоқ тутиш имконияти 
мавжудлигини ҳам комил ишонч билан тахмин қипса 
бўларди. Фақат, уларнинг айнан қайси тилда жав- 
рашлари буткул жумбоқ эди. Ибод билан Бадал ўрта- 
сида жанжап ҳам ана шундан чикди. Узоқ ўйлаш ва 
иккиланишлар, тахмину ҳар турли фаразлардан сўнг 
Бадалнинг миясига туйқус бир фикр келди. Тўгри, у 
хийпа баҳсли эди. Бироқ, Бадал зинҳор уни қатъий 
деб даъво қилиш ниятида эмасди.

- Тили бор-у, лекин... - деди у қайсидир бош- 
қотирмани эслаган бўлиб ва Насимга қаради. - Бал- 
ки, лотинча сўзлашишар, а?

- “Лотинча сўзлашишар, а” , - дея мазаҳлаб, 
дарров унинг оғзига урди Ибод. — Ҳали итлар ҳам 
сенинг шу сассиқ капалакларинг тилида ҳуради деб 
айтарсан?

Бадал лов этиб ўт олди.
- Сассиқпигини қаердан бипдинг? — деди Ибод- 

нинг ёқасидан маҳкам тутиб.
Ибоднинг ранги қув ўчди.
- Ҳазил-ку! Ҳой, нима, ҳазилни тушунмадинг- 

миў — деди Бадалнинг чангалидан чиқишга уриниб.
Лекин, Бадал шаштидан тушмади.
- Йўқ, айт, қачон ҳидпагандинг? — деб баттар 

буровга олди у.
Насим йўлга чиқиши арафасида бўлиб ўтган 

бу можарони қўниш олдидан туйқус эслади. Тўғри- 
роғи, Бадапнинг ярим орол уч томондан сув билан 
қуршалган бўлиши лозимлиги тўғрисидаги даъвоси 
эсига тушди ва унинг асносида бу можарони ҳам 
ёдга олди. Бироқ, атрофни энламиш қуюқ булутлар 
пардаси ортидан ҳеч нарсани фарқпаб бўлмади. На 
ерни ва на денгизни. Аммо, Насим деразадан қараб, 
ерни кўришга уринмади. Ерни у биларди. Ернинг 
ранги, шакп-шамойили ва ҳатто таъми ҳам унга яхши 
маълум эди. Бу таъмни у ҳозир ҳам димоғида ҳис 
қилиб борарди. Гарчи, осмону фапақда, булутлар бағ- 
рида учиб кетаётган бўлса-да. Чунки, қанотлар ўзи- 
ники эмас, у бу дам ойнасидан қараб, денгизни кўриш- 
га уринаётган “ пўлат қуиГники эди. Бунинг сабаби- 
ни Насим яна уни осмону фапакка, булутлар бағрига 
олиб чиқмиш “пўлат қуш” нинг зувапаси кўқда ва 
асло парқу булутлар ёки офтоб заррасидан эмас, ерда, 
ернинг бағршш ўйиб олинмиш бир мисқолдан қорил- 
ганида кўрарди. “ Пўлат куш” нинг. отни ҳуркитувчи 
сумбатида ҳам у парвоз ва самовот билан боғлиқ ҳеч 
нарсани кўрмасди. Қанотлардан ташқари, албатта. 
Бироқ, улар ҳам Насимнинг дилида парвозга рағбат 
уйғотмасди. У  тайёрани қушга эмас, кўпроқ ўзининг 
итқитиш тугул, қўлга олиш ҳам бировга мапол ке- 
лувчи қадрдон соққатошига қиёсларди. Насим энга- 
шиб уни ердан кўтариб опарди, шошилмай юриб дав- 
рага кирарди, тошни елкасига қўярди ва бошини у 
томон хиёл̂  солинтириб, сўнг жаҳц билан итқитарди.

Тош ҳавода маълум вақт бўлиб, яна ерга қайтиб ту- 
шарди. Насим тайёра осмону фалакка ҳарчанд кўта- 
рилмасин, булутлар узра қанча парвоз қипмасин, ба- 
рибир ерга қайтиб қўнишига кўниккан эди. Ш у боис, 
у ҳеч қачон деразадан тикилиб, ерни изламасди. Ба- 
дапнинг айтгани ёдига тушмаса, балки, мутлақо дера- 
задан қарамасди ҳам. Бироқ, Насим Бадалнинг айтга- 
нини эслади ва юраги ғалати ҳаприқиб, деразага тум- 
шуқ тиради. Деразадан тикилиб денгизни қидирди. 
Чамаси, унинг томирларида бу дам дунёга келиб ҳеч 
қачон денгизни кўрмаган, аммо бир умр уни кўриш 
истагида ёниб яшаган етти, ким билсин, балки ет- 
миш аждодининг қони гупирарди.

Денгиз Насимга ўзини кўрсатмади. Тайёра 
ниҳоят пастлаб, ерга қўнгач, Насим ташқарига чи- 
қиб, дафъатан юзига урилган ва кўзларини қамаш- 
тирган бегона қуёшга нигоҳи кўниккач ҳам денгиз- 
ни илғамади. Бироқ, унинг нафасини ҳис қилди. Рост, 
Насим умри бино бўлиб ўзининг етти, ким билсин, 
балки етмиш аждоди сингари деигизни кўрмаган, де- 
макки, унинг нафасини ҳам туймагаН эди. Лскин, у 
ернинг ҳидини биларди. Ш у тобда димоғига урилиб, 
томирларидаги ҳеч қачон денгизни кўрмаган, 'аммо 
умр бўйи уни кўриш истагида ёниб яшаган етти, 
ким бипсин, балки етмиш аждодидан мерос қонни 
баттар гупиртираётган бу нафасни эса асло ерники 
деб бўлмасди. Насим димоғини чоғ қилмиш айни мат- 
луб нафасни ҳузур қилиб симириб, тайёранинг дар- 
часига ғилдиратиб келтириб тиркашган зиналардан 
аста пастлар экан, Ибод таъбирламиш “ капалакпар 
тили”га мансуб ёдига тушгаи биринчи сўзни айтди:

- V  е п I*
Лекин, ҳеч ким эшитмади.
Насим учун бу янгилик эмасди. Яъни, унинг 

айтганини биров эшитмаслиги. Яқин-яқингача унинг 
ўзи ҳам шуларнинг биттаси эди - ҳеч кимни эшит- 
масди. То кунлардан бир куни синфга ҳовлиқиб ки- 
риб, барчага эшиттириб: “Ўзим тўғримда бор гапни 
билдим” , деб айтгунига қадар. Бироқ, уии ҳеч ким 
эшитмади. Ёпғиз Бадалдан ташқари. Буни у дарров 
фаҳмпамади. Чунки, Бадал унга буни сўз бипан анг- 
латмади. Бадал жим эди. Ҳамма қатори. Ва бу сукуг 
Насимнинг ўзи тўғрисида бор гапни билганига қара- 
май, шулардан биттаси бўлиб қолганидан далолат 
берарди. Насим ўзини қуршамиш бефарқ, бемаъно 
чеҳрапарга бир-бир назар ташларкан, туйкус кўзла- 
ри Бадапнинг нигоҳи билан Тўқнашди ва... енгил тии 
олиб, ўзининг асло улардан бири эмаслигига имон 
келтирди.

У  ҳакда кўп сўзлашарди. У  ҳақда кўп ёзи- 
шарди. Унинг ғалабаларидан ҳайратланишарди. Унинг 
ғалабаларини олқишлашарди. Чамаси, бу олқишпар 
ва ҳайрат изҳорлари унинг дилида шавқ уйғотиб, 
янги ғалабалар сари ундайди, деб гумон қипишарди. 
Бироқ, у ўзи ҳақидаги гап-сўзларга кулоқ солмасди. 
ўзи ҳақида ёзилганларии ҳеч қачон ўқимасди. Унинг 
дилида шавқ, янги ғалабаларга рағбат уйғотиши тах- 
мин қилинган олқишпар, ҳайрат изҳорларига ҳам 
мутлақо бефарқ эди. Олқишловчи, ҳайрат изҳор этувчи 
авом уни омад, ғалаба, ғолиблик тимсоли ҳисоблар- 
ди. Аммо, у ўзини омадли деб билмасди. Ғалаба, голиб- 
лик ҳисси ҳам унга бутунлай бегона эди. У  и гқитиш 
тугул,< қўлга олиш ҳам бировга малол келувчи зил- 
замбил соққатошни кўтариб, даврага кираркан, 
кимнидир ютиш, кимдандир устун келиш ҳақида ўйла- 
масди. У  ҳатто рақиблари тўғрисвда ҳам ҳеч нарса 
билмас, бипишга уринмасди. Ҳеч ким ютмагани боис, 
у ғолиб чиқарди - бор гап шу эди, холос. У  асли 
итқитиш тугул, қўлга олиш ҳам бировга малол ке- 
лувчи зил-замбил сокқатошни эмас, ўша; ҳозирда уни

*У е п 1 — келдим (лот.)
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олқишлаб, ҳайрат изҳор этишдан чарчамаётгаййар- 
дан бири бўлган пайти қисман эслаган, қисман номи 
бор-у, ўзи йўқ ёзғувчининг аигьоридан ўқиб билпйй 
ўтмишини жахд билан нари итқитарди. Бироқ, у хар- 
чанд тиришмасин, қанчалик жахд қилмасин, тош хаво- 
да озроқ учарди-да, ўн беш-йигирма одимча нарига 1 
бориб “тап” этиб тушарди. У  ҳатто кўз очиб юмиш- 
га ҳам базўр улгурарди. Ва айнан шу, кўз очиб юмгу- 
лик лаҳза унинг дилида умид учкунларди. Балки шу 
сафар тош қайтиб тушмас,* балки шу сафар “ тап” 
этган товуш қулоққа чалинмас ва ўтмишнинг тавқи 
лаънати мени тарк этар, деган умид. Лекин, тош ба- 
рибир қайтиб тушар ва унинг умидини чилпарчин 
қиларди. Шуниси қизиқки, тош ерга “тап” этиб ту- 
шиб, унинг умидини чилпарчин қилишй баробар, ўйин- 
гоҳни тўлдирган томошаталаблар жойларидан иргиб 
туришар, қийқирик. ва олқишлардан ер-кўк ларзага 
келарди. Насим лабини аламли қимтиб, бошини хам 
қилган кўйи даврадан чиқаркан, кимлардир чопиб 
келиб унинг бўйнига осилар, қўлини сиқар, елкасига 
қоқар ва ҳатто юзларидан чўлпиллатиб ўпарди. Ш у 
,тарз улар Насимни гапаба билан кутлашарр, гўё унинг 
севинчига шерик бўлишарди. Ўзларининг наздида, 
албатта. Аслида-чи? Аслида, Насимга айни дам ер- 
кўк қоронги эди. Бу лаҳза дунёда Насимдан маглуб- 
роқ кимса йўкдигини ҳеч ким хаёлига келтирмасди. 
Ҳатто, уни сўзсиз англамоққа қодир ягона одам - 
Бадал ҳам. Лекин, биринчи ўринда - Зулун Фармон. • 
Агар Насимни эшитмайдиганлар ўртасида биринчи- 
лик ўтказилса, ғолиблик шубҳасиз унга тегарди — 
Зулун Фармонга. Бироқ, у шусиз ҳам Насимнинг гала- 
балари соясида рром оларди ва, чамаси, бундан ор- 
тиғига даъво қилмасди. Раҳнамолиги остида қўлга 
киритилаётган галабаларнинг ўзи унга кифоя эди.

- Олтин, йигитлар, фақат олтин! - деб уқти- 
рарди у ҳаммани узун сафга тизиб, беллашувга бош- 
лаб чиқаркан.

Барча тушунадиган тилда бу: “Ғалаба, фақат 
галаба!” , дегани эди. Лекин, у бутун мусобақа даво- 
мида ҳам турган ё ўтирган жойида асабий ер тйшб, 
фақат ўзиникини такрорларди:

- Олтин, фақат олтин!
Бундан аввал, яъни ҳар эрта азонда шахсан 

Зулун Фармоннинг ўзи ҳаммани ортидан бадан тар- 
бия машғулотига етаклаб чиқарди.

- Бир, икки! Бир, икки! Ҳа, чаққон, чаққон!
Буни унинг шотирларидан бири улар билан

тенгма-тенг лўкиллаб чопиб такрорларди. Зулун Фар- 
моннинг ўзи эса бу пайтда юмшоқ чим устига келти- 
риб қўйилган курсида иссиқ жункўрпага ўранганча 
ясланиб, қаҳва ичиб ўтирарди. Қулоқпиёладаги қай- 
ноқ хушбўй қаҳвага аста лаб .тегизаркан, у ҳар за- 
мон-ҳар замон худди ниманидир маъқуллаган каби 
ўзича бош силкиб қўярди. Чамаси, шу асно Зулун 
Фармон раҳнамолиги остида ўтказилаётган айни ба- 
дан тарбия машғулоти қўлга киритилажак ғалабалар- 
га нечоғли мустаҳкам замин ҳозирлаётганини қаҳва- 
га уқтиришга уринарди.

Олтин васвасаси Зулун Фармонни тунда уйқ- 
усида ҳам тарк этмасди - улар орқаваротдан ўз дав- 
раларида шундай ҳангома қилишарди. Аммо, бор гапни 
унинг юзига дангал айтишга ҳеч кимнинг ҳадди сиғ- 
масди. Айтишдан наф ҳам йўқ эди - бу унинг восвос 
касалини баттар зўриқтирарди, холос. Уларнинг 
қулоқларига чалинмиш гапларга қараганда, Зулун 
Фармон кимсан - Хўжакулига тегишли одам эди. Бу 
ерга нимадир бўлиб адашиб келиб қолган ва энди 
олтин санаб, тепадан “хушхабар” кутарди. Энг маъқ- 
ул йўли — парво қилмаслик эди. Зулун Фармоннинг 
восвос касалига ҳам, унинг кимсан — Хўжақулига 
тегишли одам эканлигию бу ерда олтин санаб, тепа- 
дан “хушхабар” кутаётганига ҳам. Насим айнан шун-

дай иш тутарди. Яъни, парво қилмаслиКка уринарди. 
Кўп колда буни уддаларди ҳам. Лекин, гоҳида мия- 
сига кон тепарди. Итқитиш тугул, қўлга олиш ҳам 
кўпда бировга малол келувчи зил-замбил соққатоши- 
ни Э^яун Фармоннинг: “Олтин, фақат олтин!” , деб 
жаврастган чакагини мўлжаллаб отиш, ёки, шартта 
юрифбориб, унинг ўзини ўтирган курсисию қулоқ- 
пиёладаги қаҳваси билан кўтариб ирғитиш фикри 
гуғилмасди, йўқ. Дилида бошқа бир истак жўш урар- 
лигт бе.пашун айни авжга чиққан паллада, одатдаги- 
декшитқитиш тугул, қўлга олиш ҳам кўпда бировга 
малбл келувчи зил-замбил соққатошни кўтариб, олқ- 
иш ва қийқириқ садолари остида даврага кириш, 
кириб, сукунат қўпишини кутиб тин олиш, ниҳоят, 
овозлар тиниб, эҳтирослар босилгач, итқитиш тугул, 
қўлга олиш ҳам кўпда бировга малол келувчи зил- 
замбил соққатошни худди салмогини чамалаган каби 
қўлда бир-икки ўйнатиб, сўнг елкага қўйиш, елкага 
қўйиш-да, бошни хиёл у томон солинтириб, букчай- 
ган асно фурсатни кутиш, томирларидаги қон ви- 
жирлаб қайнаб, мускуллар узилгудек таранг торти- 
лувчи фурсатни, томирлардаги қон вижирлаб қай- 
наб, мускуллар узилгудек таранг тортилгач, “Ҳа-а- 
айт!” , дея қичқириб, тошни жахд билан нари итқи- 
тиш, итқитиш ва тек қотиб, унинг нечоғли олисга 
отилганини билмоқчидек, ортидан тикилиш, вужуди 
қулоққз айланиб, тошнинг ерга “тап” этиб тушиши- 
ни кутиш, ниҳоят, бу овоз эшитилиб, ер-кўк олқиш- 
лардан ларзага келган, кимлардир ғолибнинг бўйнига 
осилиш, қўлини сиқиш, елкасига қоқиш, юзларидан 
чўлпиллатиб ўпиш ёки бошқа бир тарзда қутлаш 
мақсадида у томош ошиққан, Зулун ФармонНинг те- 
падан келиш лозим бўлган “хушхабар” га интиқ кўзла- 
рида “олтин, фақат олтин”  жилоси ўйнаган лаҳзада 
эса, беллашув русумига кўра ортга бурилмай, олға 
қадам ташлаб даврадан чиқиш, яъни ҳакамларга ҳал 
қилувчи саналмиш бу беҳад омадли уринишдан, де- 
макки, ғалабадан ҳам воз кечганини англатиш, олқ- 
ишлаб, қийқириб терлаган оломоннинг: “ Шунча то- 
моқ йиртганимиз хайф кетдими?” , дегандеқ норози 
увлаганини эшитиш, бундан ҳам муҳими - Зулун 
Фармоннинг, ҳа, айнан унинг тепа сочи тикка бўлга- 
нини кўриш, даҳшатдан бақрайган нигоҳини ҳис 
қилиш...

Мана, Насимнинг дилида қандай истак жўш 
урарди! Итқитиш тугул, қўлга олиш ҳам кўпда би- 
ровга малол келувчи зил-замбил соққатошини кўта- 
риб, даврага киргунига қадар. Даврага кирди дегунча 
у ҳаммасини унутарди. Зулун Фармонни ҳам, унинг 
тепа сочини тикка қилиш, даҳшатдан бақрайган кўзла- 
рига мириқиб тикилиш истагини ҳам... Даврада На- 
сим қисман эслаган, қисман номи бор-у, ўзи йўқ 
ёзғувчининг ашъоридан ўқиб билган ўша ўтмиши 
билан ёлғиз қоларди. Қизнинг бемажол титраётган 
елкалари гавдаланарди кўз олдида. Сўнг эса йиғидан 
бўғриққан чеҳраси...

- Қ-қайтиб б-бер! - дерди қиз титроқ овозда.
- Қ-қайтиб б-бер х-хатимни!

Бироқ, у қизнинг гапига парво қилмасди.
- Ўйинга туш! - дерди тиржайиб. - Ўйинга 

тушиб берсанг, оласан!
Қиз кўзларидан ёш қуйилиб, унга яқинлашар-

ди.
- Х-хат... Х-хатимни бер! — дерди ва унинг 

хат тутган қўли сари узаларди.
- Э, қанақасан ўзи? Гапни тушунасанми? Ўйин- 

га туш, деб айгдим-ку! - дерди у чаққон бир ҳаракат 
билан хатни тепага кўтараркан.

Қиз нима қиларини, нима деярини билмай, 
гарангсиб, унинг қўлига ташланарди. У  бўлса, мак- 
тубни боши узра кўтарганча, кулиб қоча бошларди:

- Ўйинга туш! Тушсанг-чи, ўйинга! Қани, лай-
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лум, лала-лум... Ҳа, бўл! Бўлсанг-чи?Ц

Насимнинг тоқати фақат шу ергача етарди. 
Ш у ерга етганда у ортиқ чидаёлмай, жаҳд билан дав- 
рада гир айланиб, тошни итқитарди. Итқитардию 
қўлларини муигг қилиб тугнб, бўғзига келиб қадал- 
ган аччиқ ниманидир ютишга уринганча, бурилиб дав- 
радан чиқарди. Атроф олқиш ва қарсаклардан ларза- 
га келарди. Бироқ, у ҳеч қандай овозни эшитмай, 
кўзлари ҳеч нарсани фарқламай, майдонни таркртар- 
ди.

Уни табриклашарди. Уни тақцирлашарди. Уни 
мухбирлар қуршаб, саволга тутишарди. Аммо, наза- 
рида, улар савол бермай, жўр овозда фақат шуни 
такрорлашарди:

- Ўйинга туш! Тушсанг-чи, ўйинга!Қани, лай- 
лум, лала-лум!..

Унинг кўзлари атрофга шафқат сўраб боқар- 
ди. Унинг кўзлари атрофдан шафқат сўраб ўтинар- 
ди. Лекин, ҳеч ким унинг бу ўтинчини эшитмасди. 
Ҳеч кимни унинг ўтинчи қизиқтирмасди. Гулнозни 
ҳам. Насим эса Гулнознинг қизиқишини истарди. 
Фақат унинг яна қачон сафарга жўнаши ва қачон 
қайтиб келиши билангина эмас. Баъзан у қўлидан 
келганча қизни қизиқтиришга уринарди. Бироқ, Гул- 
ноз ҳеч қизиқмасди. Чунки, унинг кўзларига тикил- 
масди. Йўқса, ҳамма гапни англаган бўларди. Ҳеч 
бўлмаса, унинг индаллосини. Шунинг ўзиёқ етиб ор- 
тарди. Қачон Насим сафарга жўнашию қачон қайтиб 
келиши билан бўлак қизиқмаслиги учун. Насим буни 
хаёлан тасаввур ҳам қиларди. Тасаввур қиларди-ю, 
кўз олдига келган манзарадан даҳшатга тушарди. Гул- 
нознинг қизиқиш доираси кенг эмаслигига шукр 
қиларди. Зеро, кўзёши билан боглиқ яна бир кеч- 
мишни кўтаролмаслиги, кўтарса ҳам, уни ўзидан нари 
итқитолмаслигига ақли етарди. Ақли эса Насимга 
камдан-кам панд берарди. Иўқса, у ақп бўлмас эди. 
Ҳавода денгиз нафаси гуркираб кездими, демак, у шу 
яқин орада эканлиги ва тўлқинлаб, қиргоққа урила- 
ётганлигини Насимга англатмасди. Бироқ, у шу тоб- 
да кўпроқ кўзларига ишонарди. Кўзлари эса айни 
чог майдондаги кўм-кўк чим устига келтириб қўйил- 
ган курсида ясланмиш Зулун Фармонни кўрарди. 
Қўллари, оёқлари қулоқларида шангилламиш амрга 
бўйсунарди:

- Бир, икки! Бир, икки! Ҳа, чаққон, чаққон!
Ҳавода эса денгиз нафаси гуркирарди. Чама-

си, буни Зулун Фармон ҳам ҳис қиларди. Қулоқпиё- 
лани оҳиста огзига яқин келтириб, ундаги қайноқ 
қаҳвага чўчибгина лаб теккизарди-да, сўнг бошини 
орқага ташлаган асно, ҳузур қилиб ҳавони симирар- 
ди.

- Бир, икки! Бир, икки! Ҳа, чаққон, чаққон!
Насим бирдан уни Зулун Фармонга рашк қил-

ди. Ёлғиз ўзи учунгина эмас, дунёга келиб ҳеч қачон 
денгизни кўрмаган, аммо умр бўйи уни кўриш иста- 
гида ёниб яшаган етти, ким билсин, балки етмиш 
аждоди учун ҳам. Зулун Фармоннинг худди ўзи син- 
гари бақаҳовузлик эканлиги, унинг ҳам гомирларида 
дунёга келиб ҳеч қачон денгизни кўрмаган, лекин 
умр бўйи уни кўриш истагида ёниб яшаган етти, 
ким билсин, балки етмиш аждодидан мерос қон гу- 
пириши мумкинлигини негадир эсламади.

Насим уни багрига яширмоқ истагида қучо- 
ғини ёзди. Бироқ, кучоғи торлик қилди.

- Бир, икки! Бир, икки! Бир, икки!
Насим бу тарз лўкиллаб чопиши боисини бил- 

моққа уринди. Лекин, олдинда ҳеч қандай манзил 
кўрмади.

1 Бир, икки! Бир, икки! Бир...
Насимнинг қадам ташлаши секинлашди. На- 

сим қўллари, оёқлари қулоқларида шанғилламиш ам- 
рга бўйсунаётганлар гуруҳидан ортда қола бошлади.

- Нажимбе-е-ек, чопи-и-и-инг!
Насим жойида таққа тўхтади. Тўхтаб, овоз 

келган томонга ўгирилди. Ўрнидан туриб, қўлларини 
шоп қилган кўйи нималардир деб ўзига гап уқти- 
ришга уринаётган Зулун Фармонга кўзи тушди. На- 
сим унинг нима деяётганини фарқламади. Насим унинг 
айтганини фарклашни истамади. Бир зум Зулун Фар- 
монга шу асно - бефарқ тикилиб турди-да, сўнг шар- 
тга у томон қараб юрди. Кўз очиб юмгунча югуриш 
йўлкасини кесиб ўтиб, чимга оёқ босди. Ҳануз қўли- 
ни шоп қилиб, гап уқтиришини қўймаётган Зулун 
Фармонга тик қараб, бостириб бораркан, туйқус 
нигоҳи уч-тўрт қадамча нарида, чим устида думалаб 
ётган ўзининг итқитиш тугул, қўлга олиш ҳам кўпда 
бировга малол келувчи зил-замбил сокқатошини илғ- 
ади. Насим йўлни у томон солди. Тош тепасига ке- 
либ тўхтаб, энгашди-да, уни даст кўтариб олди. Худ- 
ди салмогини чамалаган каби, тошни қўлида ҳавога 
отиб ўйнаб, Зулун Фармонга зимдан тикилди-да, йўли- 
да давом этди.

Чамаси, Зулун Фармон ниманидир тушунди - 
аввалги шашт уни секин-аста тарк этди. Қўлини шоп 
қилишини, сўнг эса гап уқтиришини ҳам йигиштир- 
ди. Зулун Фармоннинг кўзларида хатар акс этди. Буни 
Насим аниқ кўрди. Ҳолбуки, ўртада ҳали анча масо- 
фа бор эди. Насим ортида ҳай-ҳайлаган овозларни 
эшитди. Зулун Фармоннинг кўзлари энди илтижоли 
тикилди. Аввал Насимнинг ортидан ҳай-ҳайлаб овоз 
бераётганларга. Сўнг эса унинг ўзига. Насим Зулун 
Фармонга бир қадам чамаси етмай тўхтади. Унинг 
икки ёнига шалвираб тушган қўллари, илтижо акс 
этмиш нигоҳи ва аянчли гезарган лўппи ёноқпаридан 
кўз узмай, бирпас турди. Баногоҳ, Зулун Фармон- 
нинг бурнидан пастроқца мошдан сал катта гўштли 
холни илғади. Ё  менга кўриндимикан, деб кўзларини 
икки-уч юмиб очди. Нега уни илгари пайқамаганига 
ҳайрон бўлди. Тағин пича вақт Зулун Фармонга шун- 
дай - ҳайрат ва таажжуб аралаш ■ тикилиб турди-да, 
қўлидаги зил-замбил соққатошини унинг оёқлари та- 
гига ташлади. Тош кўм-кўк чим устига “тап” этиб 
тушиши баробар, миқти Зулун Фармон жойида кул- 
гили ирғишлаб, ўзини жонҳолатда орқага олиб қоч- 
ди. Бироқ, Насим кулмади. Чунки, Зулун Фармон- 
нинг бу тарз ирғишлаши унга ҳеч кулгили туюлмади. 
Умуман, бу лаҳза у Зулун Фармонга нисбатан дилида 
ҳеч қандай кудурат сезмади. Ш у тобда Насим ўзини 
илк карра барча ноқис туйғулардан фориғ ҳис қил- 
ди. Бўйнини илгари чўзиб, Зулун Фармоннинг боши 
узра гуркираб кезмиш денгиз нафасини кўксини 
тўлдириб симирди-да, бурилиб, ундан узоқлашди. 
Очкўзлик қилмади. Озгина унга ҳам қодцирди.

Эрк ҳисси беҳад тотли эди. Бегона шаҳар- 
нинг нотаниш кўчалари бўйлаб сарсари кезаркан, 
Насимнинг дилида бу туйғусини атрофдаги барча 
билан баҳам кўриш истаги жўш урарди. Бироқ, 
қаёққа юз бурмасин, қаёққа нигоҳ ташламасин, бу 
ҳисни ғиппа бўғувчи манзараларга кўзи тушарди. Ат- 
рофдаги ҳамма-ҳамма нарса - ' баланд-паст уйлар, 
бинолар, майдонлар, гулзорлар совуқ темир панжа- 
ралар билан қуршалганди. Ҳатто дарахтлар ҳам одам 
бўйидан баланд панжара билан ўралган, қўл чўзиб, 
уларнинг танаси ёки шохидан тутмоқлик маҳол эди. 
Кўчалар, йўлкалар бир-биридан Хитой дёвори мисол 
узун чўзилиб кетган панжаралар билан ажратилган 
бўЛиб, улардан йўл топиб чиққунча кишининг снлла- 
си қурирди. Атрофдагилардан ёрдам сўраш эса бе- 
фойда эди. Атрофдагилардан ёрдам олишни ўйлаган 
хомтама бўларди. Насим буни бир марта синамади. 
Ёрдам сўраш ниятида ким томон қараб юрмасин, 
кўзлари унинг темир панжара янглиғ совуқ нигоҳига 
тўқнаш келиб, жойида таққа тўхтарди. Фақат ша- 
ҳаргина эмас, унинг одамлари ҳам темир панжара
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билан ўралган каби тасаввур туғилар, уларга яқйнла 
шишни кўзлаган муқаррар равишда шу кўринМаг 
тўсиққа тўқнаш келарди.

Ёдгиз бир нарса Насимга мадад берарди. *  Ш  
из бир нарса унинг дилидаги туғёнга қанот ( Я  
этарди. Панжаралар оралаб илгарилагани сари 
кираб, димогини чоғ қилаётган денгаз нафаси. На- 
сим денгизни сўроқлаб сарсон бўлмади. Дунёга ке- 
либ ҳеч қачон денгизни кўрмаган, аммо умр бўйи 
уни кўрмоқ истагида ёниб яшаган етти, ким билсин, 
балки етмиш аждодидан мерос ботиний бир туйғу 
билан Насим денгиз томон йўл топиб борди. Унинг 
назарида, бу юртдаги ягона ҳур маъво шу денгиз эди. 
Насим дунёга келиб ҳеч қачон денгизни кўрмаган, 
аммо умр бўйи уни кўрмоқ истагида ёниб яшаган 
етти, ким билсин, балки етмиш аждоди ўзи билан 
олиб кетган аччиқ армонни англагандек бўлди...

Ниҳоят, кун қайтиб, уфқ қонталаш тус ола 
бошлаган маҳал олисда сувнинг шовуллаши кулоққа 
чалинди. Насим буни ўзича тўлқинларнинг шаҳд би- 
лан қирғйққа урилиб, чиқарган овози тахмин қилди. 
Дунёга келиб ҳеч қачон денгизни кўрмаган етти, ким' 
билсин, балки етмиш аждодидан фарқли ўлароқ, бу 
унга таниш эди. Тўлқинларнинг шаҳд билан қирғоққа 
урилишини кинода кўп кўрған, бунда чиқадиган овоз 
қулоқларига маҳкам ўрнашганди. Насим юраги ҳап- 
риқиб, қадамини жадаплатди. Ҳеч қанча юриб улгур- 
масидан денгиз узра чарх урмиш қушларнинг шодон 
ҳайқириқлари эшитилди. Ҳар қалай, Насимга улар 
шодон туюлди. Чамаси, дилида бу лаҳза шундай ҳис- 
лар жўш ураётганидан. Насим севинчи бўғзидан то- 
шиб, олға ташланди. Денгизнинг шовуллаши дам сай- 
ин кучайиб борди. Қушларнинг ҳайқирган товуши 
оламни тутди. Насимнинг қаршисида кўз қамрамас, 
қучоққа сиғмас мовий кенглик намоён бўлди. .Уфқда 
улкан бир гардиш чўғланар, унинг мис ёнокдари ден- 
гизнинг мовий сиртида гаройиб тарзда акс этарди. 
Насим кўз ўнгида гавдаланган бу бетакрор гўзаллик 
қаршисида бир лаҳза лол қолди. Фақат бир лаҳза, 
холос. Чунки, бу кўраётгани ҳўв, уфқда, қўл етмас- 
узоқликда эди ва гардиш уфқ ортига ўтиб йўқолиши. 
баробар, кўрган кўзни ўзига маҳлиё қилувчи акс ҳам 
секин-аста сўниб борарди. Яқинда, шундоқ қўл чўзса 
етгудек ерда эса тўлқинлар бир-бири билан олишар, 
кўпириб, шаҳд ила қирғоққа келиб уриларди. Насим 
кушлар сингари шодон ҳайқириб, қучоғини кенг ёз- 
ган асно, ўзини тўлқинлар бағрига отди. Бироқ, ден- 
гизгача етиб бормади. Оёқлари ердан узилиб, кўкси- 
га денгизнинг муздай шабадаси текканини билади, 
туйқус қаршисидан девордай ўсиб чиқмиш баланд 
нимагадир қаттиқ урилдию чалқанча қулади. Яхши- 
ки, юмшоқ қум устига, заранг ерга эмас, билакс, у бу 
қадар тез ўзига келмаган, демак, гап нимадалигини 
ҳам ҳали тушуниб етмаган бўларди. Насим оёқлари 
ердан узилиб, кўксига денгизнинг муздай шабадаси 
урилган лаҳза туйқус йўлига тўғанок бўлмиш нима- 
нидир кўриб, бошда ўз кўзларига ишонмади. Бироқ, 
ишонмасликнинг сира иложи йўқ эди. Денгиз ва ўзи 
ўртасида Қоработирдек бўлиб, ўша - таниш темир 
панжара қорайиб турар, назарида, уни мазаҳлаб ку- 
ларди. Насим қони қайнаб, сакраб оёққа қалқди ва 
уни айланиб ўтмоқ ниятида соҳил бўйлаб чопди. Узоқ 
югурди. Лекин, ҳеч адоғига етмади. Адоғи кўринма- 
ди ҳам. Насим тўхтаб, ортға бурилди. Яна югурди. 
Яна унинг адоғига етмоқни ният қилди. Денгиз эса 
шовуллаб, Насимни ўзига чорларди. Тўлқинлар бир- 
бири билан олишиб чарчамас, кўпириб, шахд ила 
қирғоққа келиб уриларди. Насим эса ҳануз уларга 
етолмас эди. Соҳил бўйлаб денгизга йў® топмоқ илин- 
жида ҳаллослаб чопгани сари, улардан узоқлашиб 
борарди. Қачондир ўзини денгизнинг бағрида кўришга 
бўлган умид дам сайин уни тарқ этаётганини ҳис

қиларди. Насим югура-югура, ахийри силласи кури- 
ди. Оёқларидан мадор кетди. Нимани истаётгани, 
нима|Ни излаётганини ҳам унутди. Тағин озроқ шун- 
дай судралгач, кўзлари тиниб, қумга бемажол йиқил- 
ди... Насим қумга кўкрак берган асно денгизнинг 
шовуллашини эшитиб ётаркан, юртига қайтгач, ўзи 
ва уни кутиб олганлар ўртасида кечиши муқаррар 
мусоҳабани хаёлан тасаввур қилди:

I  - Денгизни кўрдингми?
Ч Ш  - Кўрдим.

Ш - Қанақа экан?
. 9  - Қафас ичида...

*  Бундан бошқа жавобни Насим билмасди. Бун- 
дан ортиқ даҳшатни ҳам у тасаввур қилолмасди.

Денгиз эса шовуллаб, уни ўзига чорлашини 
қўймасди. Денгиз баайни ундан нажот кутарди. На- 
сим буни фақат энди англади. Қафас денгизнинг на- 
фасини 'бўғарди. Қафас денгизнинг эркини тушов- 
ларди. Насим бу юртга қадам қўйгани заҳоти денгиз 
бу ҳақда унга ишора берган эди. Қайсидир маънода 
ўлар қисматдош эдилар. Насим ва денгиз. Иккови 
ҳам нажотга муҳтож эди. Иккови ҳам бир-биридан 
нажот кутарди. Ш у истак уларни айни дам бир-би- 
рига рўпара қилганди. Денгиз шовуллаб, ундан ўрта- 
ларидаги ғовни олиб ташлашни ўтинарди. Бироқ, 
Насим ғовни олиб ташлаш тугул, ундан ошиб ўтмоқ- 
нинг ҳам иложини қилолмасди.

Туйқус хаёлидан ўтган бу фикрдан Насим- 
нинг кўз олди ёришиб кетди. Ошиб ўтиш... Ҳа, ошиб 
ўтиш! Лаънати панжаранинг оҳанжамаларига оёқ 
қўйиб кўтарилиш-да, шартта ундан ошиб ўтиш! Та- 
мом-вассалом! Нега бу олдинроқ хаёлига келмагани- 
га, рости, унинг кулгиси қистади. Ҳолбуки, бундан 
осони йўқ эди. Яъни, ўзи ва денгиз ўртасидаги бу 
бош-адоғи йўқ ғовдан ошиб ўтишдан. Айниқса, бо- 
лалик чоғи ҳар кимнинг мевазор боғига ошиб ўтаве-

■ риб-ошиб ўтавериб, бунинг кўп ҳадисини олган одам- 
га. Қанақа баланд деворлардан ошиб ўтишга тўғри 
келарди-ю, эҳ-ҳе! Бу панжарадан ошиб ўтиш эса, 
Насимнинг назарида, бир лаҳзали иш эди.

Насим нимага осилиш, нимага эса оёқ қўйиш- 
ни чамалаб олди-да, қаршисидаги панжаранинг оҳан- 
жамаларига тармашиб, юқорига ўрлади. Бироқ, ҳеч 
қанча кўтарилмасидан қандайдир чайир қўллар оёкда- 
рига чангакдек ёпишиб, уни пастга тортди. Насим 
зўр бериб улардан юлқиниб чиқишга уринди. Ким 
билсин, балки юлқиниб чиқарди ҳам. Агар худди 
шундай бегона қўллар унинг билакларидан ҳам маҳ- 
кам тутмаса. Тутгач эса, тайинки, куч билан пастга 
қараб тортмаса...

Насим ҳолсизланиб, ўзини буткул уларнинг 
измига берди. Қўллар Насимни тепадан тортиб олиш- 
ди. Қўллар Насимни қопдай силкитиб, сўнг зулмат 
қўйнига итқитишди. Кетидан темир эшик шарақлаб 
ёпилди ва у ўзининг қафасга қамалганини англади. 
Худди денгиз каби. Фақат унинг ичида денгиз шовул- 
ламасди. Унинг ичига денгиз сиғмас ҳам эди. Насим 
қоронғида тимирскилана-тимирскилана, кетини қўйга- 
ни зўрға бир энлигина жой топди. Қаёққа қараб 
юрмасин, у ерда тўнкадек чўзилиб ётган гавдаларга 
қоқиларди. Хонани буткул ғафлат нафаси қоплаган 
эди. Яна - асабни қақшатувчи хириллашлар, узлук- 
сиз алаҳлаш ва хуррак овозлари. Бу товушларга қўши- 
либ, баъзан хонанинг шундоқ ҳам биқиқ ҳавосини 
баттар беҳузур қилувчи бадбўй садолар ҳам чиқиб 
кетадики, бошингни қаёққа яширишни билмай қола- 
сан...

Насим шифтга термулганча мижжа қоқмас- 
дан нажотга умид қилиб ётаркан, Ибод таъбирламиш 
“капалаклар тили”га мансуб иккинчи сўз нуқул ти- 
лида айланарди:

- ...УЙЙ.*
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Ниҳоят, алламаҳалда эшик ортида қадам то- 
вушлари қулоққа чалинди.

Насим туйкус сергак тортди. Ниман1рир сез- 
гандек, юраги потирлаб ура кетди. У  жойидан ирғиб 
туриб, овозлар эшитилаётган тарафга юзлавдн.

Қадам товушлари яқинлашиб ке.шб, эшик 
олдида тўхтади. Бир лаҳза сукунат чўкди! Чамаси, 
эшикбон кулфга калит солиш тараддудида Тин олди. 
Насимга бу бир лаҳза юз йилга чўзилганде|||§§олди. 
Ниҳоят, шарақлаб кулфга калит солинди. Ьунинг ке- 
тидан янграмиш шарақ-шуруқ товушлар каз1итниш 
қулфда айланаётганини англатди. Сўнг чўзиқтийқил- 
лаб, эшик очилди ва Насим беихтиёр кўзларини юмиб, 
юзини четга бурди. Эшик очилиши баробар, туйкус 
юзига урилган ёруғлик унинг кўзларини қамаштирди.

Сезгиси Насимни адцамаган эди. Кўзлари ёруғ- 
ликка кўниккач, қаршисвда намоён бўлган бадқовоқ 
кимса нигоҳи билан: “Олдимга туш” , дегавдек ишо- 
ра қилиб, буни унга англатди.

Насим ўзига эшик очмиш бадқовоқ кимса- 
нинг олдига тушиб кетиб бораётган узун йўлак нур- 
га чўмиларди. Йўлакнинг икки тарафвда қатор жой- 
лашган темир эшиклар ортида зулмат ҳукмрон эка- 
нига ишониш мушкул эди. Ўз бошидан ўтказмаган 
одам буни тасаввурига ҳам сиғдиролмасди. Масалан, 
Зулун Фармон. Насим унинг йўлак ёруғида аломат 
йилтираёгган тепакал бошини олисдан илғаци. Илға- 
ши баробар шунга имон келтирдики, агар бу қатор 
темир эшиклар ортидаги тор, қоронғи қафаслардан 
бирига Зулун Фармонни ташлашса, унинг ичи мана- 
ви йўлақцан ёруғроқ бўларди.

Зулун Фармон ҳам Насимни илғамай қолма- 
ди. Миқти гавдаси букчайиб, қовоғи солинган асно, 
хаёл суриб тураркан, у, олисда қадам товушларини 
эшитиб, овоз келган тарафга ялт этиб қаради ва На- 
симни кўриб, чеҳраси ёришиб кетди.

Насим Зулун Фармонни илк бор бувдай жон- 
сарак ҳолатда кўриши эди. Шунгами ё бошқа бирор 
ўзи англамаган сабабга кўрами, 'ҳудци эсквдан қатиқ 
ялашган қадрдонини учратгавдек севиниб, у томон 
ошиқци. Бора солиб, уни ердан кўтариб маҳкам 
қучишни ният қилди. Бироқ, Зулун Фармон Насим- 
дан чаққонроқ чиқци. Насим ҳали қучоқ очиб улгур- 
май, Зулун Фармон пидцираб келиб, калта қўллари 
билан унинг бўйнига осилци.

- Насиббек... Насиббек... Насиббек... - деб 
такрорларди у тинимсиз, кўзларидан қуйилмиш се- 
винч ёшларини Насимнинг кўйлагига суркаб.

Ва бирдан Насим Зулун Фармонга нисбатан 
дилвда атиги бир неча лаҳза олдин туғилган илиқ 
туйғулар уни тарк этганини ҳис қилди. Уларнинг ўрни- 
ни бўшлиқ эгаллади. Зулун Фармонга ҳам, ҳавони 
бор бўйи тутмиш денгиз нафасига ҳам мутлақо бе- 
фарқ бўшлиқ...

Ташқарида уларни кутиб турган уловда 
қаёққадир қараб кетиб боришаркан, Зулун Фармон- 
нинг оғзвдан қуйилаётган сўзларни Насим фақат элас- 
элас эшитарди.

- Наимбек, бизга ҳам осон тутманг...
Йўл, назарвда, адоқсиз эди. Йўл уни ғуссага 

чўмдирарди.
- Надимбек, ахир, биздан ҳам сўрашади...
Чункн, бу ҳис алдоқчи эди. Яъни, йўлнинг

адоқсизлиги. У  албатта қайдадир узилишини Насим 
биларди. Айнан қаерда узилишини ҳам. Гарчи, у бу 
йўлдан илк бор юраётган, илк бор алдоқчи ҳис қутку 
солиб, дили ғуссага тўлаётган эса-да.

- Нажиббек, акаси, эвди бутун умвд - сиз-
дай!..

Ўйиншҳ тагига балавд ўт ёқилмиш улкан до-

шқозонни эслатарди. Ўйингоҳца эҳтирослар биқир- 
лаб қайнарди.

- Носирбек, сизни чақиришди-ку, ахир, 
бўлмайсизми?

Бироқ, Насим шошилмасди. Зулун Фармон- 
нинг бу тарз жоииқиши сабабини ҳам у тушунмасди. 
Зеро, мусобақа русумига биноан, ҳар бир уринишга 
уч дақиқа вақт бериларди. Роса уч дақиқа!

- Э, худо, сенга нима ёмонлик қилувдим-а?! 
Нодирбек, жон ука, айтинг, нима қилай, оёғингизга 
бош урайми, а, тиз чўкиб ёлворайми?!

Тиз чўкишнинг асло ҳожати йўқ эди. Оёқла- 
рига бош уришнинг ҳам. Мусобақа русумини билиш 
кифоя эди. Хусусан, бир уринишга роса уч дақиқа 
вақт берилишини. Ахир, уч дақиқа ичвда Насим баҳс 
бойлаб, Бақаҳовузнинг у лабвдан бу лабига юзиб ўтар- 
ди. У  итқитмоқ тугул, қўлга олиш ҳам кўпда бировга 
малол келувчи зил-замбил соққатошини кўтариб, ки- 
риши лозим бўлган давра эса, ана, икки қадамгина 
жойда эди.

Насим Зулун Фармонни тиз чўкишга қўймай, 
цаст ўрнвдан турди. Зулун Фармоннинг ўтинчи кўнгли- 
ни бузгани учун эмас, уринишни бажаришга берил- 
ган вақтнинг учдан биригина қолгани туфайли. Буни 
у ўйингоҳ пештоқидаги баҳайбат рақамли соатда 
кўрди. Сўнгги дақиқанинг лаҳзалари ўтиб борарди. 
Лаҳзалар йўқликка чекинарди. Эллик бир... қирқ 
етти... қирқ тўрт... Насим шошилмай бориб, мис жомни 
эслатувчи вдишда қўйилмиш оқ кукунга қўлларини 
булади. Сўнг қайтиб, ердан сокқагошини даст кўтарди- 
да, аста давра сари йўналци. Ўттиз уч... ўттиз бир... 
йигирма тўққиз... Насим цаврага кириб, ҳар цоимш- 
дек тошни итқитиш олдвдан тин оларкан, бирдан 
қаршисвда жимирлаб таниш кумлоқ қирғоқ кўрин- 
гандек бўлди. Сўнг сувнинг қаттиқ-қаттиқ шалопла- 
ши ва унга ҳамоҳанг жўр бўлиб қичқирган овозлар 
қулоққа чалинди:

- Ўн тўрт! Ўн уч! Ўн икки!..
Овозлар ҳам Насимга таниш ва ҳатто аллане- 

чук қадрдон туюлди.
- Ўн! Тўкқиз! Саккиз!..
“ ...етти... олти... беш...” , деб санаб, Насим ҳам 

беихтиёр уларга қўшилди. Сўнг қўлвдаги зил-замбил 
соққатошни ўнг елкасига қўйиб, бошини хиёл у то- 
мон солинтирган асно энгашди-да, кўксини тўлди- 
риб нафас олди.

- Тўрт! Уч! Икки!..
- Ҳа-а-а-а! — цеган хитоб титратди ўйиншҳ- 

ни. Назарида, у тош ҳавода маълум вақт учиб, ерга 
“тап” этиб тушганидан кейин ҳам хийла вақт акс 
садо бериб турган бўларди. Агарда ер-кўк қарсак, ва 
олқишлардан ларзага келмаса.

Насим, худци елкасидан босиб турган оғир 
юкдан халос бўлган каби, енгил тортиб, даврадан 
чиқаркан, тишлари орасвдан четга туфдади:

- V  1 с 1.*
Бу улшнг меҳмовдўст Гавдон Тўтилар зами- 

нвда айтган сўнгти каломи эди. Озгина ўтиб маълум 
бўдцики, фақат меҳмовдўст Гавдон Тўтилар замини- 
да эмас, Бадал айни дам Насимнинг кўзларига қада- 
либ, нафас ютмасдан томоша қилаётган сафар таф- 
силотида ҳам айтилган сўнгги сўз шу экан. Зеро, 
Насим шуни айтиши баробар, бирдан қора-қура ни- 
малардир пириллаб, тасвир узилди ва Бадал унинг 
кўзларвда ўзини кўрди - нафас ютмасдан, тош 
қотиб уларга тикилиб турган зироат ва зираворшу- 
нослик куллиётининг толиби Бадал Армонни.

Бадал Насимга қарийб тумшуқ тираб қолга- 
нини пайқаб, хиёл ортга чекинаркан, худци унинг 
кўзларица ҳали кино бошланмай туриб акс этган

*У  1 (1 1 - кўрдим (лот). *У  1 С 1 — ғолиб чиқциМ (лот.).
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ҳасрат ўзига ўтгандек, чукур хўрсииди: “Филм туга- 
ди” .

Бадал ўзининг бу айтганига ҳеч шубҳа қил- 
маган бўларди, агар туйқус шундоқ қулоғи тагида 
асабни қақшатувчи чўзиқ ҳуррак овози эшитилмаса. 
Ким билсин, балки у анчадан буён янграрди, бироқ 
Бадал уни фақат энди пайқади. Узини баайни Насим 
зулмат қўйнида ҳам, чамаси, ниманидир фарқпаб, 
“ ...кўрдим” , деб айтган зим-зиё, тор ва бадбўй авах- 
тада ҳис қилиб, сал бўлмаса ўтакаси ёрилаёзди. Ях- 
шики, ҳуррак овози лаҳза ўтиб аввалгидан ҳам чўзиқ- 
роқ бир тарзда яна такрорланди ва у Бадалга жуда 
таниш туюлди. Овоз ҳам, ҳуррак отиш йўсини ҳам... 
О, бу ҳуррак бетакрор! ‘Тарки одат - амри маҳол” , 
деб айтган дононинг отасига раҳмат! Ибод. Бошқа 
ким бўларди? Бошқа ким кинога атай уйқуни уриш 
ва барча бутун вужуди кўзу қулоққа эврилиб қадал- 
миш жанг-жадал ёки ишқ-эҳтирос саҳнасидан тарал- 
ган овозларга ўзининг бетамиз ҳурраги билан жўр 
бўлиш учун тушарди? Албатта, Ибод! Бадал ҳатто 
унинг шу дам ўриндиқца қай йўсин ясланганию боши 
бир томонга қай тарз қийшайиб, огзи пашшаларга 
тайёр ошён бўлиб очилиб қолганини ҳам кўз олдига 
кслтирди. Тахмини нечогли тўғрилигига ишонч ҳосил 
қилиш мақсадида Ибоднинг ёнидагиларни огоҳ этган 
бўлди:

- Ҳой, ким бор? Бунинг сўлакчасини тақиб 
қўйинглар, тағин кўйлаги доғ бўлмасин.

Дам ўтмай, ўзининг бу айтганига жавобан 
Шаҳлонинг зардали бир тарзда:

- Уф-ф! - деганини эшитди. Қошларини чи- 
мириб. Лабларини чўччайтириб. Лскин, қиз шунинг 
ўзи билан кифояланмади. Кетидан: - Хурмачангга 
лойиғини ичсанг бўлмайдими? - деб Ибоднинг бу 
одатий нағмасига муносабат билдирган бўлди.

Бадал, гарчи қарамаётган эса-да, Шаҳло даст- 
рўмол қидириб Ибоднинг чўнтакларини қоқиштириш- 
га киришганини фаҳмлади. Дастрўмоли кўйлагининг 
чўнтагида. Ибод уни зарур пайт одатда шу ердан 
чиқаради. Бу ҳаммага маълум. Ш у жумладан - Шаҳ- 
лога ҳам. Лекин, у албатта аввал Ибоднинг бошқа 
чўнтакларини обдон кавлаштириб чиқади, дастрўмол 
жойланмиш чўнтаккй эса фақат сўнгги навбатда кўл 
суқади ва...

- Вой, бу нима?!
Шаҳлонинг овози баногоҳ озгина муқаддам 

зоҳир зарда ва иддаодан мутлақо холи янградики, 
Бадал у томон юз бурмасликнинг сира иложини қилол- 
мади.

Шаҳло, бир қўлида - тўрт буклоғли хиёл 
ғижим дастрўмол, иккинчисида - чамаси, чўнтакдан 
унга илашиб чиққан қандайдир тасма шаклида қирқ- 
илган чипор тус қоғоз бўлакларини тутганча, ҳанг- 
манг тикилиб турарди. Табиийки, дастрўмолга эмас. 
Кўзпари ажабтовур ёнаётгани, кўкси ҳаяжондан тез- 
тез кўтарилиб тушаётганидан у қўлидагининг шунча- 
ки оддий тасмасифат қогоз бўлаклари эмаслигини 
англаган кўринарди, ҳатто улар асло кўзни қувнат- 
майдиган, чипор тусда бўлса ҳам. Фақат, ичидан. ти- 
нимсиз босиб келаётган ҳаяжон қизнинг тилини тор- 
тиб, уларнинг сирини бошқаларга ҳам очишига им- 
кон бермасди.

- Қара? - дея олди Шахдо базўр, севинчи 
бўғзига тиқилиб, қўлидаги ҳеч кутилмаганда ҳаяжо- 
нини жунбушга келтирмиш бу сабил қогоз бўлакла- 
рини Гупнознинг тумшуғи тагида айлантираркан.

Бадал Шаҳлонннг нигоҳидаги ифода дарҳол 
Гулнознинг кўзларида ҳам акс этганини кўрди. Ҳол- 
буки, атиги бир фурсат муқаддам улардан муз шамол 
уфурарди. Айниқса, Бадал тарафга.

Шахдо ҳаяжонини жуда тез жиловлади. Шаҳ- 
ло қўлидаги тасма шаклида қирқилган чипор тус қогоз

бўлакларини боши узра кўтариб, барчага кўз-кўз 
қилди.

Н  - Мана! - деди. - Ибод ҳўв бирда айтгани- 
нинг устидан чиқибди! Қандай топди экан - ҳайрон- 
ман. Бир ой одцин сотиб бўлинган, деб эшитувдим- 
ку. Бир оғиз айтмайдиям-а, писмиқ!

Бадап ҳамма гапга тушунди. Ва айнан шу улов- 
ни кира қилишганига беҳад севинди. Гарчи, у алми- 
соқдан қолган ва баайни эшакарава янглиғ имиллаб 
судралаётган эса-да. Билакс, унинг манави икки ён 
деразалари бу тарз ҳеч тушириб бўлмайдиган қилиб 
маҳкамланмасди. Зеро, уларни - тушириш мумкин 
бўлГан буралма тутқичнииг ўзи, чамаси, қачондир, 
қаердадир тушиб қолган эди. Ва Шаҳло ҳам, Гулноз 
ҳам ўзларини ташқарига отишган бўлишарди. Ахир, 
гап маълум ва машҳур “Така-тум”  гуруҳи, тўғрироғи, 
унинг ушбу оқшомги томошасига олинмиш чипталар 
тўғрисида кетарди. Бу гуруҳ номини эшитган заҳоти 
эса ўзнни томдан ташлаш расм эди. Томдан ёки де- 
разадан. Қай бири ўнғай келса. Айни ҳолда, афсус- 
ки, на у ва на бу имконият мавжуд эди. Ш у боис 
улар фақат ўтирган жойларида чапак чалиб, ирғиш- 
лаш ва ёлғиз ўзларигина тушунадиган тарзда чуғурла- 
шиш билан кифояланишди.

- Чапдан ўн олтинчи қатор, - деб маълум қил- 
ди сўнг Шаҳло. - Жойлар: йигирманчи, йигирма би- 
ринчи, йигирма иккинчи, йигирма уч... Ие, нега фа- 
қат тўртта? - Шаҳло савол назари билан Бадалга 
тикилди. Гўё бунинг сабаби унга маълумдек. Бадал- 
дан садо чиқмагач, нигоҳини Гулнозга қадади. Би- 
роқ, ундан ҳам саволига жавоб эшитмади. - Ё , Ибод- 
нинг чўнтагида қолиб кетдимикан? - деб тахмин қилди 
сўнг ўзича ва тағин уйинг чўнтакларини қоқингги- 
ришга киришди. Обдон қоқиштирди. Лекин, ҳеч нарса 
■топмади. - Иўқ, - дедй Шаҳло ҳафсаласи пир бўлган 
каби ва Ибоднинг ёқасидан тутиб, силталашга туш- 
ди: - Ҳой, нега бу тўртта? Ахир, биз беш кишимиз- 
куў Эй, кўзингни очсанг-чи?! Ҳа, ўлсин уйқу!

Ибод сачраб уйгонди.
- Аў Нимаў Эрталаб бўлдими?деди довди- 

раб ва пайпасланиб, ниманидир қидира бошлади.
- Мабодо, буни қидирмаяпсанми? - деб Шаҳ- 

ло унинг қўлига дастрўмолини тутқизди.
- А ? - деди Ибод бир Шаҳло, бир дастрўмо- 

лига қараб, чамаси, 'ўзининг қаердалигини ҳануз ту- 
шунмай. ■

- Калла пишдими? - деб кулди Шаҳло. - Бе- 
вақт безовта қилдик, шекилли, а?

- Ухлаб қопманми? - деди Ибод кўэларини 
ишқалаб. — Бундай туртиб, уйготиб ҳам қўймайсиз- 
лар, - деб ўзича улардан ўпкалаган ҳам бўлди.

- Ҳа, сеци туртиб, уйготиб бўлади, - деб ки- 
ноя қилди Шаҳло ва қўлидаги чипталарни Ибоднинг 
тумшуғи тагида ўйнатди. - Мановиларни сотиб ола- 
ётганингда ҳам уйқусираб тургансан, шекилли, а?

- Ҳа, уми, - деди Ибод гап нимадалигини ту- 
шунган каби ва: - Бори шу экан-да, - дея елка қисиб, 
ўзини оқлаган' бўлди.

- Демак, орамизда кимдир ортиқча, - деб гап 
қўшди Гулноз.

Шахдо унинг бу гапини, чамаси, ҳазилга йўйди!
- Ким экан? - деди кулиб ва тағин Ибодга 

осилди: - Буларни сотиб олаётганингда кимни ҳисоб- 
дан чиқарувдингў Мабодо, ўзингнимасми?

- А-а, - деб Ибод бепарво қўл силтади. - Ўша 
ердан топамиз. Бирортасида ортиқча чиқиб қолар. 
Жуда бўлмаса, ана, қўлдан олармиз...

- Айтдим-ку, орамизда кимдир ортиқча! - де- 
ган овоз янгради тагин, бу сафар хийла кескин бир 
тарзда ва ҳамма беихтиёр Гулноз томон ўгирилди. 
Бироқ, уни ёлғиз Бадалнинг нигоҳи қизиқтирарди. 
Буни Бадал дарҳол фаҳмлади. Ўгирилиб, нигоҳи қиз-
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нинг кўзларига тўқнаш келишн билан. Уларга узоқ 
тикилиб туролмади. Эти алланечук жунжикканйни 
сездй ва нигоҳини четга олиб қочди. Бу байрамда у 
ўз(ини чиндан ҳам ортиқча ҳис қилди. Гарчи, “Така- 
тум” гуруҳининг маънисиз қўшикларигина эмас, но- 
мининг ўзиёқ кўнглини беҳузур қилса-да. Фақат ҳозир 
эмас, доим ҳам.

- Тўхтат, - деб айтди Бадап ҳайдовчига.
- Д? - деди ҳайдовчи йигит англамайЯЦ
- Тўхтат! - деб буюрди Бадал қатъишқилиб.
Ҳайдовчи қандай иш тутишини билмай, дам

унга, дам Насим томонга ҳайрон алангладн. *
- Ҳой, тўхтат аравангни, мен тушиб қоламан!

- деб тушунтирди унга Бадап.
Улов йўл четида тўпланган чангни буруқси- 

тиб, тўхтади.
Бадал жахд билан эшикни очмоқ учун узалар- 

кан* Ибод унинг елкасидан тутиб:
- Э, қўйсанг-чи... - дея, чамаси, ниятидан қай- 

тармоқчи бўлиб огиз очди. Бироқ, Бадап дарҳол унинг 
огзига урди:

- Сен аралашма!
Бадал уловдан сакраб тушиб, эшикни қарсил- 

латиб ёпаркан, туйқус нигоҳи олди ўриндиқда ўтир- 
ганча ўзи томон бош бурган Насимнинг кўзлари би- 
лан тўқнашди. Улар Бадалга ҳамдардона боқарди. Улов 
пишқира-пишқира жойидан қўзғаларкан, Бадал На- 
симнинг ўзига қадапмиш кўзларида шу сўзларни 
ўқиди: “Оҳ, сенга қандай ҳавасим келаётганини бил- 
санг эди!”

Бироқ, улов ҳеч қанча юрмасдан, яна тўхтади 
ва орқа эшиги очилиб, ундан Ибод тушди.

- Шошийнинг улуши. Бериб қўярсан, - деди у 
ҳарсиллаганча чопиб келиб, Бадалнинг қўлига ярми 
бўшатилган майли шишани тутқазаркан. Сўнг, унинг 
дилини пора қилиб, овутмоққа тутинди: - Сен сира 
хафа бўлма. Хўп? Гулнозни ўзинг биласан-ку. Хафа 
бўлмадингми, аў Йўқ, айт, хафа бўлмадингми?..

Бадал уловнинг орқа ғилдираклари тагидан 
кўтарилган қуюқ чанг ва тутун пардаси ортидан гам- 
гин тикилиб қоларкан, йўл четидаги ўша чанг янглиғ 
дилининг тубида тўпланмиш ранж ва аламга омихта 
аччиқ бир ҳўрсиниқ бўғзини тилиб ўтди: “ Кетаман! 
Барибир бош олиб чиқиб кетаман!”

“ ...тоғларга, адирларга” , деб ёзган бўларди 
адиб унинг фикрини давом эттириб. Бадалнинг ўзи 
ҳам ҳеч бир шоир ёки ёзғувчининг аралашувисиз шу 
хаёлга келиши мумкин эди, агар бош олиб чиқиб 
кетса бўладиган ўша тоғлар ва адирларнинг қаерда- 
лигини билса. Ўзини адцашни эса Бадал истамасди. 
Зеро, Бақаҳовузнинг энг чекка нуқтасидан ўнгга ё 
сўлга, ортга ё тиккага бир кеча-кундуз бетўхтов ша- 
талоқ отиб ҳам тоғ ёки адир тугул, уларни элас-элас 
ёдга соладиган бирор тузукроқ дўнгга-да дуч келиш 
душвор эди. Ҳа, роппа-роса бир кеча-кундуз бетўх- 
тов шаталоқ отиб. Масалан, капалаклар кетидан. 
Боғлар, гулзорлар ошиб. Йўлда дуч келган ариқлар- 
дан ҳатлаб, сойларни эса кечиб ўтиб. Майсазорлар- 
да оёқяланг чопиб. Унинг қорасини сезгани ҳамон 
гуллар ё майсалар орасидан лип этиб ҳавога кўтари- 
либ, учиб кетган капалакларни ҳаллослаб қувиб. 
Матрапга илинганини қисқич билан қанотининг бир 
чеккасидан оҳиста тутиб, обдон томоша қиларди-да, 
сўнг белига маҳкам боғлаб олган махсус шиша идишга 
жойларди. Ҳар бир учраган капалак унинг завқини 
оширарди. Ҳар бир тутилган капалак унинг шавқини 
тоширарди. Тунлар қисқариб, кунлар беҳад узайган 
жазирама палла эди. Оламни ёритиб, жамики тирик- 
ликнинг кетига ўт қалаган офтоб ҳеч қачон ботмай- 
диганга ўхшаб туюларди. Гарчи, у дам сайин ғарб

томон эниб бораётган эса-да. Бадал оқшом чўка бош- 
раганини фақат куннинг тафти қайтиб, ғуруб олтин- 
рранг тусда алангаланаётган маҳал пайқади. Узаб ке- 
тиши мумкинлиги тўғрисида уйдагиларнинг ҳеч бит- 
тасини огоҳлантирмагани фақат шунда унинг ёдига 
тушди. Узаб кетиш нияти ҳам йўқ эди. Ўзи сезмаган, 
истамаган ҳолда шундай бўлди. Бу унинг илк дафъа 
далада ёлғиз тунаши эди. Дарвоқе, у ёлғиз эмасди. 
Кўкда кўзни қувнатиб юлдузлар чарақларди. Майин 
шабада унинг ёноғини оҳиста сийпаларди. Майсалар 
эса шивирлаб, ўни аллалашга уринарди. Бироқ, беҳу- 
да - Бадап икки қўлини бошига ёстиқ қнлганча, май- 
салар устида узала тушиб ётиб, мижжа қоқмасдан 
юлдузларга термуларди. Улар ичидан ўзининг Ҳулка- 
рини топишга уринарди. Унинг асло Ҳулкар ва ҳатто 
Зуҳро ҳам эмаслигини Бадал ҳали билмасди. У  айни 
дам онаси уйда дарди-дунёси қоронғи тортиб, бир 
эмас, юзта Бадални тугиб ўтирганидан ҳам мутлақо 
бехабар эди. Отаси барча ошналариникига бирма- 
бир кириб, ҳеч қайсисиникидан унинг қорасини топ- 
май, ҳеч қайсисидан унинг аниқ бир дарагини эшит- 
май, бутун миршабхонани оёққа турғазганидан ҳам. 
У  буни қандай уддалаганига ҳали-ҳануз Бадалнинг 
ақли етмайди. Билади, фақат бировларнинг гапидан. 
Эмишки, отаси барча таниш-билишларни обдон 
сўроқлаб, барча ошналариникига бирма-бир эшик 
қоқиб, ҳеч ердан унинг дарагини топмагач, тўппа- 
тўғри миршабхонага бош уриб борган. Афтидан, 
кимнингдир маслаҳати билан. Тайинки, бошқа ҳеч 
илож топмаганидан. Зеро, у отасининг миршабга ишо- 
надиган одам эмаслигини яхши биларди. Бировнинг 
маслаҳати билан иш тутиш одати йўқлигини ҳам. 
Чамаси, отасини уларнинг “миршаб” деган номи чал- 
ғитган. “Миршаб” деган номи ва бу сўзнинг луғатда 
берилмиш изоҳи. “Миршаб” - яъни, тун қўриқчиси, 
соқчиси. Дунёда эса бу дам тун ҳоким эди. Зим-зиё, 
қоронғи тун. Ўғлини топиш илинжида ўз ишончи ва 
одатини унутган отанинг дилида ҳам. Кўкда чарақла- 
ётган юлдузлар ҳам айни дам унинг кўзига кўрин- 
масди. Улар шу лаҳза ўғлига йўлдош бўлиши мум- 
кинлиги, демак, миршабдан эмас, кўқцаги юлдузлар- 
дан уни сўроқлаш жоизроқлиги ҳам асло хаёлига 
келмасди. Миршабхонада ёқавайрон, сарпойчан ал- 
позда курсида ясланиб, “Ҳа, ҳу! Ур, теп!” , дея ҳов- 
лиққанча, ойнаи жаҳондан футбол ўйинини томоша 
қилаётган кимсадан бошқа ҳеч зоғ йўқ эди. У  ўзини 
навбатчи деб таништирди. Отаси ичкарига кириб, 
унинг генасида салкам ярим соат тикка ғўдайиб тур- 
ганидан сўнг. Тўгри, ора-сира бир-икки томоқ қириб, 
сўнг қаттиқ-қаттнқ йўталиб кўрди. Бироқ, у парбо- 
сига ҳам келтирмади. Фақат ўйин тугаганидан сўнг 
курсида ширин керишиб, ўрнидан қўзғалди, оёқла- 
рига шиппакларини илди, бошига эса миршаблик 
аломати саналмиш қалпогини қўндирди ва шундаги- 
на у оз-моз миршабга ўхшади.

- Хўш, хизмат?
Бу унинг ўзини таништирганидан кейин айт- 

ган сўзлари бўлди. Сўнг у тағин курсида худди ўша 
алпозда ясланди ва отасининг арзига қулоқ тутди. 
Миршабнинг юз ифодасига қараб ўйлаш мумкин эди- 
ки, у гўё ҳануз ойнаи жаҳондан футбол ўйнини то- 
моша қиларди. Фақат: “Ҳа, ҳу!” , ё: “Ур, теп!” , деб 
қичқирмасди, холос.

- Хў-ў-ўш, - деди миршаб чўзиб, отаси арз- 
додини тугатганидан сўнг. - Қачон уйдан чиқиб ке- 
тувди, дедингиз? Бугун эрталабми? Яхши, яхши.

- Нимаси яхши? Ҳой, ахир, мен...
- Энди-и, очиғи, гап бундай-да. Ташвиш би- 

лан бўлиб роса толиққан кўринасиз. Сиз ҳозир хо- 
тиржам уйга боринг. Келинойимларни тинчитинг. 
Асабга ҳам жиндай дам беринг. Балки, ўғлингиз ҳозир 
уйда келиб ўтирганднр. Келмаган бўлса, эрта, индин
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ҳам кутинглар. Агар шунда ҳам дараги чиқмаса| ана 
кейин...

- Менга қаранг, ахир...
- Тушунинг. Буни мен ўйлаб чиқарганим и\қ 

Тартиб шундай. Бедарак кетган одам фақат уч куР! 
дан кейин йўқолган ҳисобланади. Шунгача иш қўзғаш- 
га ҳаққимиз йўқ. Ўқимишли одамга ўхшайсиз-ку. 
Мана, ўқиб кўринг. - Шундай деб, миршаб унинг 
олдига семиз бир китобни ташлади.

- Барака топгур...
- Майли, сиз аризани ёзиб қолдиринг. Шунда 

хотиржамроқ бўлади. Ху-ўш, унда ўғлингизнинг бўй- 
басти, кўриниши, ўзига хос белгилари, уйдан чиқиб 
кетаётганда қандай кийимда бўлганини батафсил 
кўрсатинг. Агар сурат бўлса, яна ҳам...

Узунқулоқ гапларнинг далолатича, навбатчи 
сўзини тугатиб улгурмаган. Ҳамма бало шунда эди- 
ки, Бақаҳовуз ҳар куни биров бедарак йўқолавера- 
диган беҳаловат жой эмасди. Тош тоғанинг тилаб- 
тилаб олган биттаю битта қизи келгинди мардикор 
билан тил топишиб, қочиб кетганидан бери бу ерда 
бировнинг бедарак йўқолганини ҳеч ким билмасди. 
Тўғри, бедарак кетган бир кимса бўлган эди. Аммо, 
биринчидан, у бақаҳовузлик эмасди. Иккинчидан эса, 
унинг бир куни шундай бедарак йўқолишини у ша- 
ҳар кўчаларида Азим баққолнинг меросхўр арзанда- 
си билан қўлтиқлашиб пайдо бўлган заҳоти ҳамма 
тахмин қилган эди. Шунгами, бу ерда ҳеч ким ёзил- 
ган қонун-қоидаларга биноан иш тутиб ўрганмаган- 
ди. Хусусан, бедарак кетганлик тўғрисидаги қонун- 
қоидаларга. Буни навбатчи миршаб ҳам биларди. 
Бироқ, иш бу ёкқа қараб бурилишини, чамаси, у ҳеч 
хаёлига келтирмаганди. Яъни, ўғлининг ҳеч ердан 
дараги чиқмаётганидан арз қилиб келган кўриниш- 
дан ювош, мулойим оДамнинг дарғазаб бўлиши мум- 
кинлигини. Бунга Бадал ҳам ўла қолса ишонмас эди, 
агар эрта азонда ёлғизоёқ дала сўқмоғидан Бақаҳо- 
вузни илондай чирмамиш ҳалқа йўлга чиқаётиб, тонг 
шудрингида дийдираб турган икки чоғли миршабга 
дуч келмаса. Бадал ҳуштак чалиб, қўлидаги матрапни 
ҳуштакка ҳамоҳанг ўйнатиб, жадал юриб келарди. 
Миршабларга кўзи тушиб жойида таққа тўхтади. 
Оёқларидан мадор қочди. Кўнгли нохуш ниманидир 
сезпшдек бўлди. Миршаблар ҳам уни дарров илғаш- 
ди. Бири қўлида ниманидир тутганча аста Бадал то- 
мон юрди. Унга икки-уч қадам етмай тўхтади. Бадал 
унинг кўлида тутгани хиёл ғижим бўлган бир парча 
сурат эканини пайқади. Миршаб уйкусизликдан кир- 
тайган кўзларини бир Бадалга, бир қўлидаги суратга 
қадаб, озроқ турди-да, сўнг шериги томон ўгирилди:

- Шу.
- Отанг нима иш қилади ўзи, а? - Буни улар 

улов чақириб, “туткун” ни босиб олиб кетишаётган 
пайт Бадалдан сўрашди. - Тавба! - дея бир-бирлари- 
га қараб лаб буришди у отасининг қаерда ишлашини 
айтгач. Сўнг бири Бадалга уқтирди: - Отангга айт, 
бундан кейин бўйнингга арқон бойлаб, ўзи билан 
олиб юрсин.

Бадал унинг бу гапига ҳайрон бўдци. Гапнинг 
ўзига унча таажжублангани йўқ. Бу гапни нега ота- 
сининг ўзига эмас, унга айтишгани кўпроқ таажжуб- 
лантирди. Бунинг боисини фақат кейин тушунгандек 
бўлди. Капалаклар кетидан кувиб кетгач, бу ерда 
рўй берган можароларни эшитганидан сўнг. Чамаси, 
отасини баттар дарғазаб қилишдан чўчишган-ов.

Ўнгидагина эмас, тушида ҳам у нуқул капа- 
лакларни кувлайдиган ажойиб давр эди! Отасини уй- 
лашмаган, онасини ҳам ҳали куёвга узатишгани йўқ. 
Ғойиб-ку, қип-қизил бўйдоқ, бўйнига ҳали тўрвахал- 
та осилмаган. Тўрвахалта ўрнида ҳозирча Бадал ва 
унинг тенгмўйсалари умри бино бўлиб қўлида тут- 
маган, лекин тутишга ҳавасманд тезотар яроғ. Агар

Ғойиб ўзи шу ерда бўлса, албатта, яроғни уларга 
ушлатар эди. Бунинг акси бўлгани боис, Ғойиб фа- 
қат ўзининг яроғ тутиб тушган суратларинигина уларга 
йўллашга мажбур. Бадалнинг номига ёзилган хатлар- 
га қўшиб, албатта. Сурат қўшиб ва суратсиз юбо- 
рилган мактубларда Ғойиб ўзининг сиҳатини баён 
этибЙошқаларнинг сиҳатини сўрокдаш билан бир- 
чгаШ бўйдоқлигига шубҳа билдиргандек ҳам бўлади. 
Яъни, ҳа, у бўйдоқ, лекин қип-қизил эмас, сариқ, 
сафсар ё чипор ҳам, чунки уззукун қўлида шу тезо- 
тар йроғ, уни қучоқлаб ётиб, уни кучганча уйғонади, 
бир лаҳза бўш вақт туғилди дегунча уни қисмларга 
бўлаклаб, ялаб-юлқайди, сув кечса ҳам, қум кечса 
ҳам уни боши узра баланд кўтариб юради гард 
қўндирмайди. Буни Бадал тахминан тасаввур қилади, 
чунки Ғойиб ўзи сўзлайдиган чапани йўсинда аниқ 
ва лўнда қилиб ёзади барини, ўқиб, Бадалнинг унга 
ҳаваси келгандек ҳам бўлади, ундан ҳеч курса бир 
йил кейин туғилмаганига ачинади. Билакс, у ҳам худ- 
ди Ғойиб сингари урушга кўнгилли бўлиб ёзилган, 
унинг хатларида ўқиганларининг барчасини ўз бо- 
шидан ўтказган бўларди. Бирюқ, кейин маълум бўлди- 
ки, ўзи ихтиёр бидцирмаса ҳам, барибир олиб кети- 
шар экан. Агар Бадал Ғойибдан ҳеч курса бир йил 
кейин туғилган бўлганида. Аммо, бу вақтга келиб, 
Бадал бунга сира ҳам ачинмай қўйди. Чунки, Ғойиб- 
нинг унга йўлламиш мактублари мазмуни ғалати бир 
тарзда ўзгара бошлади. Улардаги фақат Ғойибгагина 
хос бўлган чапанича ифода йўсини секин-аста йўқо- 
либ борди. Мактуб чиндан ҳам Ғойибданми, ё би- 
ровники билан алмашиб кетганми - Бадал баъзида 
тушунмай қоларди. БирОқ, дастхат, шубҳасиз Ғойиб- 
ники эди. Ҳар доимгидек, хатнинг бошида ва тағин 
унинг ҳар ер-ҳар ерида Бадалнинг номи тилга оли- 
нарди. Бадал Ғойибнинг хатларини ўқиб, кўпда фа- 
қат шунигина тушунарди. Яъни, ўзининг исмини. Хат- 
ларда айтилмиш аксар гапларнинг мағзини чақишга 
Бадал ожизлик қиларди. Ғойиб ўзи илк хатларида 
айтмиш, “соғ-омон, ўйнаб-кулиб, йигитлик бурчини 
ўтаётган”  одамнинг гаплари эмасди улар. Лекин, бу 
ҳам ҳали ҳолва экан. Чунки, бора-бора Ғойибнинг 
хатлари нафақат мавҳум, ҳатто бир қадар тўмтоқ 
тусга кирди. Дейлик, Ғойиб ўзининг Бадалга йўлла- 
миш бир мактубида қандайдир ҳиддан бўғилиб кет- 
ганидан нолирди. Ғойиб буни мавхум қилмаган, хат* 
да кўрсатган эди. Бироқ, Ғойиб айнан ниманинг ҳиди- 
дан бундай бўғилганини англатувчи сўз устидан куюқ 
қилиб қизил сиёҳ тортилганди. Бундай сўзлар Ғой- 
ибнинг бу даврдаги мактубларида бисёр эди. Унинг 
айни даврга тааллуқли айрим хатлари ора-сира кўк 
майса кўзга ташланувчи қип-қизил лолазорни ёдга 
соларди. Фақат, унда капалаклар учиб-қўнмасди. Де- 
мак, Бадал ҳам уларнинг кетидан бу ерда шаталоқ 
отиб югурмасди. Илло хаёлга рағбат берувчи лолазор 
эмас эди у. Этни титратувчи совуқ нафас гупиллаб 
уфурарди ундан. Шундай хатлардан бйрини орзиқиб 
очгани ва нақ ўтакаси ёрилиб, уни қўлидан тушириб 
юборгани Бадалнинг эсида. Сўнг хийла вақтгача ўзи- 
га келолмай, унинг тепасида чайқалиб тургани ҳам. 
Бир вақт кимдир яқинлашиб, унга нимадир деди. 
Чамаси, ундан ҳолини сўради. Ким - ҳозир унинг 
эсида йўқ. Бадал миқ этмади. У  эса энгашиб, хатни 
ердан олди. Орқа-ўнгини ўгириб қараб, сўнг Бадал- 
нинг қўлига тутқазди ва тағин нимадир деб, ундан 
узокдашди. Бадал хийла вақтгача хатни қайта очиш- 
га журъат қилмади. Қўлида тўрт буклоғли қоғоз эмас, 
баайни бир парча лаҳча чўғ тутиб турарди у. Ниҳо- 
ят, юрак ютиб хатни очди Бадал ва яна чўчиб, уни 
ташлаб юборди. Хатнинг қатидан гўё лахта-лахта қон 
силқиб оқарди. Бадал даҳшатдан кўзлари ола-кула 
бўлиб, юқмадимикан деган хаёлда дарров қўлларига 
қаради. Бироқ, уларда ҳеч қандай доғ кўрмади. Бу 
хат фақат бир нарсадан далолат берарди. Ғойибнинг
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соғ-омонлигидан. Бунинг тескариси бўлиши мумкин- 
лигини Бадал ҳеч ақлига сиғдиролмасди. Баайни Ғой- 
иб билан бир вақтда ва ундан сўнг кетганйарнинг 
аксарияти энди ҳеч қачон қайтмаслиги, ҳеч қачон 
кўчани тўлдириб давралар курмаслиги ва қизларнинг 
ортидан гап отиб, хушомад қилгани эшитилмаслиги- 
ни тасаввур этолмагани каби. Лекин, бу ҳол юз бе- 
риши мумкинлигини қалбан ҳис қиларди. Зсро. бу 
пайтга келиб, у кўп жумбокларнинг тагига ета бош- 
лаганди. Хусусан, Ғойиб айнан ниманинг ҳидидан 
бўғилганини, унинг хатлари секин-аста далли-девона 
тус олиб боргани сабабини, нега бир сафар унинг 
мактуби қатидан лахта-лахта қон силқиб овдётган- 
дек бўлиб туюлганини. Ҳолбуки, яқин-яқинда ҳам 
булардан ҳеч асар йўқ эди. Ҳатто, кетганларнинг энг 
биринчиси қайтиб келганидан сўнг ҳам. Фаолнинг 
ўғли - ўша, барчани кўнгилли бўлиб ёзилишга чор- 
лаб, ўзи биринчи ўрнак кўрсатган “ бақаҳовузлик 
шунқор” . Унинг бу ишини дунёга достон қилувчи 
“Бақаҳовуз ҳақиқати”даги мақолага шундай сарла- 
вҳа қўйилган эди - “ Бақаҳовузлик шунқор” . Ўтган 
қисқа вақт ичида дунё кўриб қайтишга улгурган эса- 
да, у бақаҳовузликлигича қолган эди. Бу унинг афти- 
га ёзилганди, яъни бақаҳовузлик эканлиги. Бу муҳр- 
ни ғишт билан ишқалаб ўчириш ҳам маҳол эди. Би- 
роқ, унинг шунқорлиги масаласига келганда... Ҳм, 
балки дунё кўргани жўнашидан аввал у “ Бақаҳовуз 
ҳақиқати”дагиларнинг кўзига чиндан шунқор бўлиб 
кўрингандир. Хусусан, минбарда барчани кўнгилли 
бўлиб ёзилишга чорлаб, ваъз ўқиётган маҳал. Лекин, 
уни ҳозир шунқор уёқда турсин, тугал одамга ҳам 
қиёслаб таърифлаш кўп мушкул эди. Агар дарслик- 
даги одам аъзолари харитасига ишониладиган бўлса. 
Одатда, шунқорнинг бир жуфт қаноти бўлгучи эди. 
Қанотни фаолнинг ўғлида ҳеч ким ҳеч қачон илғама- 
ганди. “Бақаҳовуз ҳақиқати”  мухбирларидан ташқа- 
ри, албатта. Бироқ, дунё кўргани жўнашидан бурун 
унинг иккита қўли бўлганини ҳамма биларди. Икки- 
та кўзи, иккита кулоғи, иккита оёғи ва тағин ҳока- 
золари бўлганини ҳам. Кўзи ҳозир ҳам иккига эди, 
қулоғи, оёғи ҳам. Ҳоказолари ҳам, чамаси, жойида 
эди-ёв. Фақат бир қўли кўринмасди. Ўнг енги нукул 
ҳилпираб турарди. Енгини шимининг камарига қис- 
тириб юришни у анча кейин одат қипди. Аммо, ушбу 
сатрларнинг муаллифидан фарқли ўлароқ, бақаҳо- 
вузликлар бировнинг кулфати ва ҳатто аҳмоқлигини 
ҳам майна қилиб кулгувчи коски эмасдилар. Ш у са- 
баб, ҳамма унинг бу қисматига чин дилдан куйинди. 
Бироқ, кўп ўтмай темир тобутлар ёпирилиб кела 
бошлади. Замин кўз ёши сувига тўйинди. Замин кўз 
ёши сувидан шўрлади. Ва ҳеч ким унга бўлақ ачин- 
май қўйди. Аксинча, бора-бора у одамларда ачиниш 
ҳиссига батамом тескари туйғуларни қўзғата бошла- 
ди. Қайсидир йиғиндами ё даврада кимдир унга:

- Ҳой, эр йигит, худо берган қўл ортиқча 
туюлган экан, жониқиб нима қилардингиз? Шундан 
шу ёққа овора бўлиб бориш, тағин шунча кишининг 
уясини тўзғитиш шартмиди? Бир оғиз айтсангиз-ку, 
ўзимиз шу ерда бунинг бир иложини топардик, - деб 
ачитганини Бадал эслайди.

Бир сафар тағин шундай бўлди. Бақаҳовуз- 
нинг бош майдонида яна қандайдир мажлис кетарди. 
Кимлардир чиқиб нутқ сўзларди, барчани тағин қай- 
ларгадир чорларди. Фаолнинг ўғли - собиқ шунқор- 
нинг турган ерида оёғи куйган товукдек питирлаб, 
ҳадеб минбар сарй интилаётганини кимдир сезди ва 
шартта унинг бўш енгидан тутиб, қаттиқ тортди:

- Ҳой, соғ қўлингдан умидинг бўлса, жойинг- 
дан жилма!

Чамаси, адашмаса, Сувон абдол ўзининг “учар 
ликоп” ини “Сирли курра” уюшмасидагиларга кўта- 
риб бориши арафасида бўлган эди бу. Ундан аввал
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Сувон худди шу уюшмага кўрсатиб, тасдикдан ўтказ- 
Ебни “очил дастурхон”ини олиб борганди. Ундан ҳам 
олдинроқ - “қайнар хумча”сини. Бунга қадар Бақа- 
ҳовуз ахди Сувон абдолни қўлидан ҳеч иш келмай- 
диган, бир иш чиқаришга ҳам сира уринмайдиган 
танбал, девона сифатида биларди. Ҳолбуки, Сувон 
қаерга бормасин, кетидан нуқул соядек эргашиб юрув- 
чи катта-кичик, қора-кура бир этак жужуғи бунинг 
батамом аксидан далолат берарди. Бироқ, бу ҳолни 
негадир ҳеч ким назарга илмасди. Афтидан, улар буни, 
яъни ўзидан зурёд қолдира билмоқлик уқувини бар- 
ча, ҳатто Сувон каби танбал, девона учун ҳам фарз 
бир ҳол ҳисоблашар, шу асно билиб-билмай ўзлари- 
нинг абдолдан узоқ эмасликларини тан олишарди.

Сувоннинг “абдол”  деб ном олишига, чамаси, 
унинг абдолваш афт-ангори, туриш-турмуши сабабчи 
бўлган эди. Тағин - унинг тайинли бир касб эгаси 
эмаслиги, нукул ҳар кимнинг ҳар хил юмушини ба- 
жариб, уни ҳам қойил қилмай, дакки эшитиб юри- 
ши. Сувон абдолнинг Эшим иш-шдан фарқини шун- 
да деб билишардики, унинг эшаги йўқ эди. Бироқ, 
ҳеч ким билмайдиган, ҳеч кимнинг ақпи етмайдиган 
ўз дунёси мавжудлигини биров хаёлига ҳам келтир- 
маганди.

- Сувон “қайнар хумча” ясабди, - деган овоза 
тарқалди бир куни.

- Қайси Сувон? - деб сўрашарди нукул эшит-
ганлар.

- Абдол-да.
- Йўғ-э?
- Ҳа. Тўрт кишига лойиқ масаллиқ солса, бу- 

тун шаҳар аҳлига етадиган ош қайнаб чиқармиш.
- Ёпирай!
Сувон абдол ясаган “қайнар хумча”сини кўта- 

риб, кетидан бир этак чурвақасини эргаштирганча 
“Сирли курра”  уюшмасидагиларга кўрсатгани кел- 
тирганида, бу ерда аплақачон салкам бутун шаҳар 
аҳли тўпланган эди. Қуруқ томошага эмас. Тағин 
ниманидир кўзлаб, албатта.

Ҳайъатда “Сирли курра” уюшмасининғ казо- 
казолари қўр тўкиб ўтиришарди. Уюшманинг бу қадар 
гавжум бўлганини биров билмасди. Сувон абдол ўзи- 
нинг антиқа кашфиётини тасдиқдан ўтказгани кел- 
тирган ушбу кунга қадар. Умуман, ўзини эс-ҳуши 
жойида деб билган бақаҳовузлик уюшма биносини 
бир чақирим наридан айланиб ўтишга одатланган эди. 
Чунки, уюшма ва унинг кунда-шундалари тўғрисида 
ғалати, баъзан бир қадар ваҳмали гап-сўзлар юрарди. 
Эмишки, улар ҳар турли яъжуж-маъжужлар билан 
юзма-юз туриб тиллашаркан, гунларни жинлар билан 
базм куриб, бедор ўтказаркан, кимки остона ҳатлаб, 
бу даргоҳга кирмасин, бор темир буюмлар ўз-ўзидан 
ҳавога кўтарилиб, танасига чиппа ёпишаркан ва ҳока- 
зо ва ҳоказо. Бироқ, Сувон ўзининг кашфиётини бу 
ерда намойиш қиладиган куни ҳамма ваҳмини енгиб, 
уюшма биносига йиғилиб кедци. Эпчиллар ичкарини 
тўдциришди, сиғмаганлар ташқаридан - кимдир де- 
разадан, кимдир дарахтга чиқиб ўрнашиб воқеани 
кузатишди.

- Донғи кетган сирли кўзанг шуми? - деб 
сўради ҳайъат раиси Сувондан сирли бир асно, аб- 
дол ҳайъат аъзолари қаршисига кўринишдан оддий 
сопол хумчани келтириб кўйгач.

- Қайнар хумча, - деб тўғрилади уни томоша- 
га ва тағин ниманидир кўзлаб келганлардан бири.

Ҳайъат раиси овоз келган тарафга олайиб 
қараб қўйди.

- Ш у, - дея бош ирғаб тасдиқлади Сувон аб-
дол.

раис.
- Ҳм, - Дея аъзоларга қараб сирли лаб бурди 

Ҳайъат аъзолари ҳам бирдан жонланиб, бир-
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бирларига алланечук сирли нигоҳ ташлаб қўйишди.
- Ҳм, - деди ранс тағин сирлн қилиб ва тум- 

шуғига мугуз кўзойнагини қўндириб, хумчани аста 
қўлига олди. Узоқ вақт уни ёруққа тутиб, айланти- 
риб, обдон томоша қилди. Чертиб кўрди. Жарангига 
қулоқ содци. Ичига мўралади. - Сирли эмас, сопол- 
ку, - деди сўнг ўпкалагандек, хумчани жойига қўяр-1 
кан.

Ҳайъат аъзолари яна жонланиб, бир-бирлари- 
гг сирли қараб олишди.

Раис кўзойнагини қўлига олди ва буклаб, 
•чўнтагига жойлади. Сувонга қараб, сирли бир тарз- 
да:

- Иҳм, - деб томоқ қирди-да, ўрнига чўқци.
Сувон абдол буни хумчани ишга солишга

ишора сифатида тушунди. ўгирилиб, кетида қатор 
тизилишиб турган чурвақаларининг бири, чамаси, 
тўнғичига им қокди. Бола шоша-пиша яланг оёкдари 
тагида турган елим челакни кўтариб, ичидаги сувни 
шалоплатганча отасига элтди.

- Муздай, - деди Сувон абдол хумча билан 
ёнма-ён турган чинни пиёлалардан бирига челакдан 
сув қуйиб, ҳайъат раисига узатаркан. - Ўзларинг- 
нинг ошхонадан.

Раис Сувондан пиёлани олиб, сувга аста лаб 
теккизди ва “Маъкул” , дегандек бош ирғаб, уни ёни- 
дагиларга узатди. Ҳайъат аъзолари ҳам сувга бир-бир 
лаб теккизиб кўриб, раиснинг фикрини тасдиқлаш- 
ди.

Сувон абдол челакдаги бор сувни хумчанинг 
ичига ағдарди ва челакни ўғлига узатди-да,. афтидан, 
томошаталабларга ҳалақит бермаслик учун чеккага 
ўтиб турди.

Кўп ўтмай хумчадан ғувиллаган овоз таралди. 
Одатда, ўчоққа қўйилган қумғон ёки темир човгум- 
дан сув қайнаши олдидан шундай овоз чиқади. Ўтир- 
ганлар - ўтирган, турганлар - турган жойларида ҳанг- 
манг бўлиб қолишди.

Ниҳоят, сув биқирлаб қайнаб, хумчанинг оғзи- 
дан тошиб чиқци. Сувон абдол шошилмай юриб, ҳайъ- 
ат қаршисига келди. Ёнидан озроқ қасмоқ бойлаган 
қалингина енгча чиқариб, қўлига кийди ва хумчани 
оҳиста тутиб, пиёлалардан бирига ундан сув қуйди. 
Пиёладан ва хумчаниуг оғзидан қайноқ ҳовур кўта- 
ридци. Сувон абдол енгчани қўлидан ечиб, қайта ёнига 
жойлади ва пиёлани олиб, ҳанг-манг бақрайиб қол- 
ган ҳайъат раисига тавозе билан узатди. Бироқ, ун- 
дан ҳеч қандай жавоб бўлмади. Афтидан, ҳайъат ра- 
иси ҳозиргина кўз ўнгида намойиш қилинган мўъжи- 
задан ҳануз ўзига келолмасди.

- Домла, - дея, пиёлани аста бир-икки чертиб, 
овоз берди Сувон абдол.

- А ? - Раис жойида бир сакраб тушди. - Ҳа- 
а, - деди қаршисида пиёла тутганча қуллуқ қилиб 
турган абдолни илғаб. - Э, раҳмат, раҳмат, - деб 
унинг қўлидан шошиб пиёлани олди ва, чамаси, хиёл 
ранги қочгани боис, ичиб ўзига келсин учун, муздай 
сув қуйиб узатишган, дея хаёл қилиб, сувга ютоқиб 
энгашди...

Сувон абдол қаттиқ мулзам эди. “Қайнар хум- 
ча”сини келтириб, намойиш қилиши оқибатида шун- 
дай номи қуруқ, лекин супраси улуғ шахснинг оғиз- 
лунжи куйгани учунгина эмас. Бунинг амаллаб бир 
иложини қилишди. Раис оғзидан сув пуркаб, қўлидан 
пиёлани тушириб юбориши баробар, ҳайъат аъзола- 
ри ҳам ўзларига келиб, питирлаб қолишди. Кимдир 
шоша-пиша дастрўмоли билан раиснинг каппа очиқ 
оғзини елпишга тутинди, кимдир унга муздай сув қуйиб 
ичирди. Ҳайъат аъзоларидан бири эса раиснинг кап- 
па очиқ оғзига кафтини тутиб, қандайдир тушунар- 
сиз ҳаракатлар қила бошлади.

- Нима қиляпти? - деб сўрашди тушунмаган- 
лар ҳайрон бўлиб.

- Тафтини оляпти, тафтини оляпти, - деб изоҳ 
беришди фаҳми етганлар.

Афтидан, у буни уддалади. Чунки, пичадан 
сўнг раис ниҳоят оғзини юмди ва атрофида гирдика- 
палак бўлаётган ҳайъат аъзоларига нимадир деди. 
Нима деб айтгани ҳайъат аъзолари жойларига қай- 
тиб ўрнаша бошлашгач маълум бўлди.

Раис бошқа миқ этмади. Оғзини кафти билан 
тўсйб, воқеанинг ривожини жимгина кузатиб ўтир- 
ди. .Унинг том маънодаги мўъжиза билан илк бор бу 
тарз юзма-юз келгани тайин эди. Шунда ҳам шўрлик- 
нинг оғзи куйди.

Раис ўрнига унинг ўнг ёнида ўтирган ҳайъат 
аъзоси сўз олди.

- Халқимиз кўли гул ҳунармандлар, амалий 
санъат усталарига чиндан жуда бой, - деб бошлади у.
- Мана, бугун ўзингиз кўзингиз билан кўрдингиз, 
ҳаммамиз яхши танийдиган укамиз... иҳм... Сувон... 
Сувонкул бизга ўзи ясаган антиқа хумчасини намой- 
иш қилди...

- Шунинг ўзими? - деб бўлди унинг гапини 
томошаталаблардан кимдир ҳафсаласи пир бўлган- 
дек.

Унинг бу саволи сўз олмиш ҳайъат аъзосига 
эмас, кўпроқ Сувон абдолга тегишли эди.

- Ш у, - деб жавоб берди Сувон, “Нима, шун- 
ча кўрганларинг озми?” , дегандек мўлтираб.

- Балки, масаллиқ солиб кўриш керакдир? - 
деб айтди ошнинг илинжида қошиқ кўтариб келган- 
лардан бири умид билан.

Сувон: “ Қайдам” , деган каби, мулзам бош чай-
қади.

Умиди пучга чиққан томошаталабларнинг кай- 
фияти, афтидан, ҳайъат аъзоларига ҳам ўтди. Улар 
Сувоннинг уқуви, интилиши, бугучги кунда унутилиб 
бораётган халқ амалий санъатининг қадимий анъана- 
ларидан бохабарлигини олқишлаган ҳолда, хумча ас- 
носида туғилган айрим фикр-мулоҳазалари билан 
ўртоқлашишни ҳам унутишмади. Яъни, муҳтарам ку- 
лолимиз ясаган хумчасини кўтариб, бу ерга йўл ол- 
ганида бироз адашмадимикан, ахир, бу ерда мутлақо 
сирли, жумбоқли воқеа-ҳодисалар тадқиқи билан 
шуғулланишади, асло қандайдир сопол туваклар би- 
лан эмас, ҳатто улар сувни оловсиз қайнатса ҳам, 
майли, бу тувак оддий эмас, антиқа тувак ҳам бўла 
қолсин, хўп, лекин у кимга зарил, кимга ва не мақ- 
саддаў Сув қайнатгани? Бе-э, сув қайнатишга, нима, 
газ ўчоқ йўқми, ё ўтин қаҳатми?

Ш у билан бу можарога нуқта қўйилди. Тўғри- 
роғи, шундай деб ўйлашди. Яъни, бас, тамом, нуқта 
қўйилди, деб. Сувон абдолнинг кошифлигига. Бироқ, 
адашишган экан.

Кўп ўтмай шаҳарда яна овоза тарқалди:
- Ҳой, эшитдингизми, Сувон элга дастурхон 

ёзяпти эмиш.
- Қайси Сувон?
- Абдол-да.
- Йўғ-э? Нечук? Қаердан кўн чиқибди?
- Ҳа, оддий дастурхон эмас, “очил дастурхо- 

н”миш. Сувон шундай бир им қоқса - бас, ёзилиб, 
устида минг турли ноз-неъмат муҳайё бўлармиш.

- Ё  тавба!
“Очил дастурхон”нинг намойиши белгиланган 

уюшма биноси аввалгйдан ҳам гавжум эди. Ҳамма 
ўзи истаган, орзу қилган тилсимотнинг ниҳоят содир 
бўлишини интиқлик билан кутарди. Жамоат жам 
бўлиб, ҳайъат аъзолари ҳам раис бошчилигида чи- 
қиб, ўз ўринларини эгаллаган лаҳзада эшикдан ҳар 
доимгидек бир этак чурвақасини эргаштириб Сувон 
кириб келди. У  тўрт буклоғли оқ ниманидир қўлтиқ- 
лаб олган эди. Оқибат бу чиндан ҳам кўрган заҳоти 
ҳамма ўзича тахмин қилган тилларда достон “очил 
дастурхон” бўлиб чикди. Тўғри, уни ёзишга кири-
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шишдан аввал Сувон тимирскнланнб, ёнидан дастрў- 
молини чиқарди. Буни кўриб, “ Балки, “очил дастрў- 
мол”  ҳақида гап кетгандир-у, биров буни “очил дас- 
турхон”га айлантириб юборган бўлса-я?” , деган ха- 
ёлда ҳамманинг юраги шиғ этиб кетди. Бироқ, Сувон 
абдол дастрўмоли билан иссикдан бўғрикқан юзини, 
бўйнини артиб, сўнг уни қайтиб чўнтагига жойла- 
дию барчанинг кўнгли таскин топди.

Айтиш мумкинки, бу сафар ҳам тўпланган- 
ларнинг кўз ўнгида ақл бовар қилмайдиган тйлсимот 
содир бўлди. Сувон абдол кўрган заҳоти ҳаЯма ўзи- 
ча тилларда достон “очил дастурхон”  деб гушн қил- 
ган ва адашмаган тўрт буклоғли оқ ниманидир тўрда 
қўр тўкмиш муҳтарам ҳайъат қаршисига келтириб 
қўйди. Ҳайъат раиси ўтган сафаргидек қизғин фаол- 
лик кўрсатмади. Фақат унинг икки ёнида қатор ти- 
зилмиш аъзоларгина Сувоннинг матоҳини қўл учида 
ушлаб кўриб, ўз одатларича бир-бирлари билан сир- 
ли кўз урнштириб олишди. Сўнг улардан бири, ўша, 
бурноғи гал раиснинг оғзи куйгач, жиловни ўз қўли- 
га олган ҳайъат аъзоси Сувонга: “ Бошла” , дёгандек 
ишора қилди.

Сувон бошлади. Ҳамма унинг ҳайъат қарши- 
сидаги ҳайҳотдай столда тўрт буклоғли ҳолда турган 
дастурхонга қараб им қоқиши, жуда бўлмаганда кўз 
қисишини кутарди. Лекин, Сувон им қоқмади. Кўз 
қисгани ҳам йўқ. Ўтган сафаргидек шоопшмай юриб 
бир чеккага ўтди ва чўнтагидан гугурт қутисидан сал 
катта ниманидир чиқарди. Уни ҳайъат аъзолари та- 
рафга тўфиЛаб, бош бармоғи билан худди қўнғироқ 
тугмасини босгандек бир ҳаракат қилди, холос. Ҳайъат 
аъзолари қаршисида тўрт буклоғли турган дастурхон 
бирдан жонланиб, уларнинг олдидаги ҳайҳотдай столни 
энлаб ёзилди.

Бу тилсимотга гувоҳ бўлганларнинг ҳайрати 
чексиз эди. Бироқ, улар мўъжизанинг давомини ку- 
тишарди. Буни ўша - бурноғи гал жиловни қўлига 
олган ва ҳануз уни қўлида маҳкам тутган ҳайъат 
аъзоси Сувонга англатди.

- Хўш ? - деди у абдолга раисники сингари 
мугуз кўзойнаги остидан қараб.

Сувон унинг саволини англамади.
- Лаббай? - дея, у қўлини кўксига қўйиб, 

жиловдорга савол назари билан тикилди.
- Кейин-чи? - деди жиловдор бетоқат.

Сувон абдол: “ Бўлди, ҳозир-да” , дегандек, бош
ирғаб, қуллуқ қилди ва тағин ўша гугурт қутисидан 
сал катта ниманидир ҳайъат тарафга тўғрилаб, унда- 
ги қайсидир тугмани босди.

Тилсимот тағин такрорланди. Фақат охири- 
дан бошига қараб - яъни, дастурхон яна бирдан ҳара- 
катга келди ва худди аввалгидек тўрт букланиб, йи- 
ғилди.

Ҳеч ким бундайин жўн хотимани кутмаган 
эди. Дастурхоннинг ўз-ўзидан ёзилиши барчани бе- 
ҳад ҳайратга солган, шавқини оширган, дилини ор- 
зиқтирган бўлса, унинг бўш ҳолда қайтиб йиғилиши 
айни тилсимотдан олинмиш жамики таассуротларни 
бир зумда елга учирди.

Сувон абдолнинг ҳам ҳафсаласи уларникидан 
кам пир бўлмади. “Биз сирли, жумбоқпи ҳодисалар 
билан шуғулланамиз, - деб уқтиришди унга. - Мурва- 
тини бураса, ёзилиб, сўнг тағин йиғиладиган дастур- 
хонлар билан эмас” . Шунга ўхшаш ҳар хил ашқол- 
дашқоллар устида пешона тиринггирувчи илмий му- 
ассасаларга элтиб кўрсатишни тавсия қилишди.

- Ё , ана, маиший хизмат кўрсатиш вазирлиги- 
дагиларга. Балки, уларга бундай дастурхон асқотар?..

Сувон абдол уларнинг маслаҳатига қулоқ ту- 
тиб, илмий муассасаларга бош уриб бормади. Маи- 
ший хизмат кўрсатиш вазирлигидагилар ҳузурига ҳам. 
Бунинг сабабини ҳамма ҳар хил тахмин қилди. Улар

орасида ҳақиқатга яқинроғи шу эдики, Сувон гайин- 
ли бир маълумотга эга эмасди, унинг қачондир мак- 
табга қатнаганини ҳам биров эслаёлмасди. Саводи- 
нинг тайини бўлмаган одамни илм даргоҳларининг 
ҳеч бирига яқин йўлатишмаслиги, ўзини иззат қил- 
ган бирорта ҳам олим у билан гаплашмаслиги, каш- 
фиётини тан олмаслигини эса Сувон тушунарди. У 
кейинги маслаҳатга ҳам қулоқ солмади. Афтидан, 
Сувон бесавод, оми, қўлидан тайинли бир иш кел- 
майдиган “абдол”  бўлса-да, ўз меҳнатининг қадрини 
яхши англар, уни чақага алмашиб, паст кетишни ис- 
тамас эди.

Сувон абдол дастурхонини қўлтиқлаб, кети- 
дан бир гала чурвақасини эргаштирганча уюшма би- 
носидан чиқаркан, унинг бу ерга қайтиб қадам боси- 
ши мумкинлигига биров ишонмасди. Шаҳар аҳли- 
нинг ҳам бўлак бу даргоҳга ташриф буюришини тах- 
мин қилиш кўп мушкул эди. Ҳатто Сувон абдол қирқ 
туя сўйиб, чақирган такдирда ҳам.

Бироқ, кўп ўтмай Сувоннинг номи тағин тил- 
ларда айланди.

- Ҳой, эшитдингизми, Сувон “учар ликоп” ни 
уйига қўндирганмиш.

- Йўғ-э? Боя уйи олдидан ўтаётиб, ҳовлисига 
мўраловдим, кўринмовди-ку.

- Ҳойнаҳой, Сувон унга миниб, у-бу иш би- 
лан кетган чиқар. Бугун пешинда уни элга кўрсатар- 
миш-ку. Ишқивозларни “ликоп” га ўтқизиб, учирса 
ҳам керак.

- Қаерда?
- Қаерда бўларди, ўша - эски жойда-да.
- Бе-э! Лоф ҳам эви билан-да! Сиғарканми 

эшигидан “учар ликоп” ?
- Қайдам... Сувон унинг ҳам бир мурватини 

топгандир-да, бураса, “ликоп” кичрайиб, эшикдан 
сиғиб кетадиган...

- Ҳа-а. Тўрт кишилик масаллиқ солса, бутун 
шаҳарни тўйдиришга етгули ош қайнаб чиқадиган 
хумчасини кўрдик. Бир имо қилса, бас - ёзилиб, 
устида минг турли ноз-неъмат муҳайё бўлгучи дас- 
турхонидан ҳам тотиндик. Агар бу “учар ликоп” и 
ҳам ўша хумчасию дастурхонига ўхшаган бўлса...

Сувон абдол қирқ туя сўйиб, элни чақирма- 
ган эди. Балки шунгами, пешинга яқин ҳамма шаҳар- 
нинг ҳар ёғидан ўша, “эски жой”  - уюшма биносини 
қора тортиб келаверди. Бирпасда бу ерда тумонат 
одам тўпланди. Барчанинг нигоҳи бинонинг эшик ва 
деразаларида, уларнинг қайси биридан “учар ликоп” 
сиғиши мумкинлигини ўзларича тахмин қилишарди. 
Ҳайъат аъзолари ўзларининг ҳар доимги жойларини 
эгаллаб, остонада Сувон бир гала чурвақасини эр- 
гаштириб пайдо бўлганида ҳам улар ҳали тайинли 
бир тўхтамга келишмаган эди. Абдолнинг ташрифи 
барчани беҳуда баҳслардан чалғитди. У  қўлида ранги 
ўнгган матога ўралган, кўринишдан таом ёки мева- 
чева, қанд-қурс тортиладиган оддий ликопга ўхшаб 
кетувчи бир нимани кўтариб олганди.

“Наҳотки?”
Барчанинг миясида туйкус шу савол туғилди. 

Сўнг эса уларнинг бир-бирларига қадалмиш нигоҳ- 
ларида ҳам акс этди. Мавжуд тасаввурларга кўра, 
ҳайбати бир эмас, бир уюр отни ҳуркитиши лозим 
бўлган “учар ликоп” ни оддий бир ликоп даражасига- 
ча кичрайтириш мумкинлигини ҳеч ким ақлига сиг- 
диролмасди. Бироқ, ишонмай иложлари йўқ эди. Чунки 
ликоп Сувон абдолнинг қўлида эди ва уни айни дам 
абдол ҳайъат аъзолари қаршисида тугиб турарди.

Ликоп чиндан ҳам одций эди. Йўқса, уни кўриб 
ҳайъат аъзоларининг афти бундай буришмаган бўларди. 
“Учар ликоп”да сайр қилмоқ ниятида бу ерга тўплан- 
ган ишқивозларнинг ҳам. Лекин, уларнинг дилларида 
умид учқуни ҳали сўнганича йўқ эди. Зеро, Сувон
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абдол борлигига уларнинг ишончи комил мурватни 
ҳали бурамаган эди. Уни ликопнинг ўзида деб тах- 
мин қилишганди. Бироқ, мурват, ўтган сафаргидек, 
Сувон абдолнинг кенг ҳалпиллаган иштони чўнтагш 
га бемалол жо бўлувчи ўша, гугурт қутисидан саЛ 
катта сирли бир нимага ўрнатилган экан. Бу Сувон 
уни чўнтагидан чиқариб, ўтган галгидек, ҳайъат аъзо- 
лари қаршисида турган “учар ликоп” га йўналтирга- 
нида маълум бўлди. Ҳайъат аъзоларининг, чамаси, 
“Агар ликоп катталашса, бизни босиб қолмасмикан?” , 
деган ҳадикда, ранг-кути ўчдй. Аммо, Сувонга эъти- 
роз билдиришга улгуришмади - улар кўзлари ола- 
кула бўлиб, ҳай-ҳайлаш учун лаб жуфтлашган лаҳза 
абдол мурватни буради...

Агар ликоп чиндан ҳам каттарганида, уларни 
босиб қолиши аниқ эди. Лекин, ликоп каттаргани 
йўқ, балки барчани ҳайратга солиб, аста жойидан 
қўзғалди. Лаҳза ўтмай, у ҳайъат аъзоларининг бош- 
лари узра гувиллаб парвоз қиларди. Сўнг бу ерга 
тўпланмиш ишқивозларнинг бошлари устида айла- 
ниб уча бошлади. Узоқ учди. Ниҳоят, Сувон “учар 
ликогГни ҳайратдан қошлари пешоналаридан бир 
қарич тепага ирғиб чиқиб, оғизлари ланг очилиб қолган 
ҳайъат аъзолари қаршисида муаллақ қотирди. Фақат 
ҳайъат аъзоларининг эмас, ликопнинг парвозига гу- 
воҳ бўлмиш барчанинг ҳайрати чексиз эди. Ёлғиз 
Сувонгагина бу туйғу дахл этмасди. Афтидан, фақат 
бир ҳолда у ҳайратга тушган бўларди - ликоп учма- 
са. Ёки, ликоп ҳайъат аъзоларининг қаршисида муал- 
лақ қотгач, унинг ишораси билан кетидан нуқул со- 
ядек эргашиб юрувчи чурвақаларидан бири чопқил- 
лаб келтирган сочикқа ўроғли мўъжаз қозонча бўш 
бўлиб чиқса. Бироқ, қозонча бўш эмас эди ва Сувон 
ундан ликопга тўдцириб таом сузди.

Томошага тупланганларга бирдан жон кир- 
гандек бўлди. Ликопга сузилмиш таомнинг ҳиди бар- 
чани маст қилди. Аслида, у оддий таом эди. Ҳиди 
ҳам бошқа таомларникидан сира фарқ қилмасди. 
Бироқ, бошқа таомлардан фарқти ўлароқ, у оддий 
эмас, “учар ликоп”га сузилганди ва шу боис ундан 
таралмиш ҳид бўлак шундай таомларникидан ўн ба- 
равар хушбўйроқ, мазаси эса юз чандон лаззатлироқ 
туюлиб, иштаҳаларни қитиқларди. Сувон таомни ли- 
копга сузгач, қўлига қошиқ олиб, намойишкорона 
бир тарзда ундан тотинмокқа ҳам киришдики, бу 
томошага тўпланганларнинг баттар суқини келтир- 
ди. Абдолнинг тотинмоқдан мақсади асло қорин 
тўқлаш ёки кимнингдир суқини келтириш эмаслиги 
таомдан номига икки-уч қошиқ олиб, қўлини торТга- 
ни ва уни кўксида қовуиггирганча ҳайъат аъзоларига 
манзират қилганидан сўнг ойдинлашди. Бироқ, ҳайъ- 
атдагилардан ҳеч ким ликопдан тотинмоқ у ёкда тур- 
син, унга тумшуғини яқинроқ келтиришга ҳам бо- 
тинмади. Ҳайъат раисининг аянчли тажрибаси уларга 
яхшигина сабоқ бўлган кўринарди.

Авомга эса Сувоннинг бу ажабтовур “учар 
ликоп” и беҳад манзур бўлди. Гарчи, абдол уларнинг 
ҳеч қайсисига таомдан тотинмоқни таклиф қилмаган 
бўлса-да. Фақат, таомни ликопга сузишдан олдин, уни 
қозонда пиширмоқ лозимлигидан ташқари, албатта. 
Аммо, бунга ҳамма ҳал қилиш мумкин бўлган муам- 
мо сифатида қаради. Асосий муаммо — бундай ли- 
копни қўлга киритиш эди. Барчани: “ Бу ликоп Су- 
вонда биттамикан, ё унинг қариндош-уруғлари ҳам 
бормикан?” , деган савол қизиқтирарди. Авом шу 
қадар жунбушга келган эдики, ҳайъат Сувоннинг бар- 
ча орзуманд бу ликопи тўғрисида нима хулоса чи- 
қарганини қам биров эшитмади. Лекин, буни англаш 
қийин эмасди. Ликопини қўлида тутганча, кетидан 
бир гала чурвақасини эргаштириб, эшик сари йўнал- 
ган Сувоннинг авзойвдан.

Бинодан чиқар экан, Сувон тўхтаб, нигоҳини 
кўкка қадагани, юзиб кетаётган яккам-дуккам оқ 
булутларга термулиб, озроқ тургани ва худци нима- 
нидир маъқуллаган каби, бир-икки бош ирғаб, сўнг

йўлида давом этганини ҳамма кўрди, аммо ҳеч ким 
аҳамият бермади. Буни улар кейин эслашди. Сувон- 
нинг қораси кўринмай қолганидан сўнг. Фақат уюш- 
ма остонасидагина эмас, умуман, маҳалла, кўча-кўйда 
ҳам. Ликоп воқеасидан пича кейин унга мудом ксти- 
дан эргашиб юрувчи бир этак фарзандни туғиб бер- 
гин хотинининг сепида келмиш эски, куя еган гилам- 
ии чурЬақаларига кўтартириб, кўчада у ёкдан бу ёққа 
йкки-уч ўтганини кўргандек бўлишди.

Л - Тағин нима нағмани ўйлаб топди экан-а, бу 
хумпар? — деб таажжублаш анларини ҳам эслашади.

ЯГ Сўнг Сувон ғойиб бўлди.
|  Бошда ҳеч ким бунга жиддий эътибор берма- 

ди. Иўқолса йўқолибди-да, нима, шунга ҳам ота гўри
— қозихонами? Қаёққа йўқоларди? Бақаҳовуз Бақа- 
ҳовуз бўлибдики, бирор кимса бу ердан изсиз йўқол- 
ганини биров билмайди. Тўғри, биттаси ғойиб бўлган. 
Лекин, унинг бир куни туйқус гойиб бўлишини ҳам- 
ма тахмин қилган эди. У кўчада Азим баққолнинг 
меросхўр қақажони билан қўлтиқлашиб кўрингани 
ҳамон. Дарвоқе, тағин бириси шундай йўқолган эди. 
Аммо, у оқибат йўқолмаган, фақат шунчаки узаб 
кетган бўлиб чикди. Дала-даштга капалак овлагани 
чиқиб. Бундан бехабар, бутун миршабхонани ярим 
кечаси оёққа турғизишди. Туни билан миршаблар 
мижжа қоқмасдан шаҳар ва унинг теграсида чироқ 
ёқиб изғишди. Ҳар битта кавак, ҳар бир хилватгоҳ- 
ни тит-пит қилиб чиқишди. Бояқишнинг чиндан из- 
сиз йўқолганини тан олиб туришган лаҳза, у, худди 
ҳеч нарса бўлмагандек, ҳалқа йўлга туташмиш сўқмоқ- 
дан ҳуштак чалиб чиқиб кедци... Рост, йўқолиб қайга 
ҳам борарди Сувон? ўтиргандир-да уйида, тухум бо- 
сиб, жўжа очириб, еяр оғизни кўпайтирио. Худди 
ейман, ичаман деб оғиз очиб турган шунча қоракўз 
камдек... Сўнг бирдан илғашдики, Сувоннинг етови- 
сиз бир қадам босмайдиган чурвақалари нечукдир 
усиз, нуқул кўчада бир ғуж бўлиб турио олиб, кўкка 
илҳақ кўз тикишгани-тикишган.

- Отасининг болалари-да, - деб изоҳлашди буни 
одамлар. - Айни пишиқчилик маҳали ҳам “Олма пиш, 
оғзимга туш” , деб кўкка тикилишади.

- Ҳа, нима бу, нуқул осмонга қараб оғиз оч- 
ганларинг-очган? Олма тушармикан, деб пойлаяпсан- 
лармиў - дея, ярим ҳазил, ярим чин асно уларга гап 
айтганлар ҳам оўлди.

- Йўқ, дадамларни, - деб жавоб қайтарди улар- 
нинг энг ўспирини жиддий.

“Ҳа, шундай, осмонга қараб, оғзимизни кап- 
па очиб, олма тушармикан, деб пойлаяпмиз” , деб тас- 
диқлашса, улар кўпроқ ишонишган бўлишарди. “Ана, 
биттамизникига тушди, қаранг, кавшаяпти ’, деб ай- 
тишса ҳам. Айни жавоб, тайинки, барчанинг кулги- 
сини қистатди. “ Бола-чақа юки оғирлик қилиб, эр 
йигит аста жуфтакни ростлаган кўринади” , деб ўзи- 
ча фол очганлар ҳам топилди. “Жужуқларнинг кўнгли 
ўксимасин учун уларга шундай ўргатишган” , деб изоҳ- 
ловчилар ҳам.

Орадан йил ўтди.
Сўнг тағин бир йил...
Сувоннинг жужуқлари улғайишди. Ўспирини- 

нинг гавдаси отасиники билан тенглашди. Бари ўз 
нонини ўзи топиб ейишни ўрганди. Аммо, абдолдан 
ҳануз дарак йўқ эди. Фарзандлари эса ҳамон унинг 
илинжида кўкка илҳақ термулиб чарчашмасди. Ҳол- 
буки, улар рост-ёлгонни фарқлайдиган ёшга етишган 
эди. Ҳеч булмаса уларнинг тўнғичи. Не ажабки, ай- 
нан у отасининг йўлига ҳаммадан интиқроқ кўз ти- 
киб, кўкка термуларди. Юриб кетаётиб ҳам, юмуш 
қилаётиб ҳам... Баайни унинг кўкка нарвозини ўз 
кўзи билан кўргандек. Тирикчилик ташвишидан бўша- 
ди дегунча улар ўша, азалдан тўпланиб, кўкка, тики- 
либ одатланишган жойларига чопишар, кун ботиши- 
га яқин бари шу ерда йиғилар, ғуж бўлиб нукул кўкка 
термулишгани-термулишган эди.

(Давоми келгуси сонда).
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Тонг-саҳарда юзинг ювган 
кўзларимдай бедор сувга

юрагимни чайиб олдим, 
жоним, бир мунғайиб олдим.

Тўлқинлар лол, дали-ғули... 
Қизғалдоғу олма гули.
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Эй севиклим, севгилари оби ҳаётим, 
жоним аро шаън таралган қоним - баётим,

додларимга манзил бўлган, додимга етган, 
баргларининг бандларига бандилар этган,

жазирама, қаҳҳор чўлда ётганда карахт 
юрагимга қизил соя ташлаган дарахт.

Сўлиётган тунги гуллар чегарасида 
янги, сўлим тонглар бошлаб келар расида,

тўзғир умр-ғаройиб тарз ва гўзал таркиб, 
тўкилади туйкусдан бу гулнинг бир барги.

Фақат кўнгил осмон қадар юксалар, ўсар - 
тут шоҳига қушдай ҳуркак қўнар илк бўса...

Қоронғида бир шам ёнар ўксиниб, 
ханжар тиғи тилар туннинг кўксини.

Улкан тунга бул жимитдай тиғ надир - 
жонсаракдир қуён каби бир ҳадик,

жонсаракдир. Увиллайди, пишқирар 
ташқарида вақтнинг қора қашқири.

Кўзларинг ёмғирдан қўлмишми? 
Гулларинг очилиб сўлмишми?

Баногоҳ лол этиб ул ёрни, 
намойиш этгали баҳорни

жисмингни қорларга кўмасан, 
бир оппоқ меҳрга чўмасан.

Безовта кўзларингда нам, хавотирдалар недин? 
Қўлларинг кўлларимда типирчилайдешар бетин.

Бул сўнгсиз сукутларинг қайси бир қайғудан 
нишон,
билмасман, не ҳадиклар бугун бунчалар паришон

ўйларинг самосида кузгунлар каби айланди? 
Кафтларинг кафтарлардай учиб кетмоққа 
шайланди...

Саросару сарсону саргардонлик даштида 
саросима хаёллар-еллар чувалашдилар.

Кийиб улкан чорикдай, тинмадим бир-бир 
босиб,
оёғимдан ечилди ситамларнинг саҳроси.

8

Термуламан - нигоҳларим семирар. 
Тоғдай улкан нигохларни емирар

ул парининг гўзал ҳусну жамоли 
уфургувчи такаббур бир шамоли,

Дашту саҳроларни мен кездим пою пиёда, бу шамолга писандмасдир ҳеч бири, 
ҳамроҳ тополмадим лек, умидимдан зиёда. йўловчилар ташлаб ўтган кўз қири.
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ся и я
Юртимизда пахта яккаҳокимлиги 

цачон бошланган?
кўрдаткич 1915 
йили дон бўйи-

Советлар ҳукмронлиги даврида Ўзбекистонни пахтага 
ихтисослаш гирилган республикага айлантиришга астойдил 
ҳаракат қилинди. Натижада республикада суғорпладиган ер- 
ларнинг 70 фоизидан кўпрогага пахта экила бошлацди. Аҳоли 
учун зарур бўлган бошқа қишлоқ хўжалиги маҳсулотлари эса 
асосан четдан кептирилди. Бундан кўзланган мақсад, аввало 
пахтага тобора ошиб бораёттан талабни қондириш бўлса, 
иккинчидан, республиканииг марказга қарамлигини мустаҳ- 
камлаш эди.

Ҳолбуки, ўлкани чор Россиясинииг хом ашё базасига 
айлантириш ҳаракати Россия томоиидан Туркистон босиб 
олингандан кейиноқ бошланган эди. Маълумки, 1861-1865 
йилларда А ҚШдаги фуқаролар уруши натижасида Ливерпул 
пахта бозорига америка пахтаси келишининг кескин камайиб 
кетиши Европа мамлакатлариниш, жумладан, Россиянинг ҳам 
пахтага бўлган талабларини ошириб юборди. Бу ўз навбати- 
да пахтанинг нархи кўтарилишига олиб келди. Агар 1861 
йили Туркистоннинг бир пуд пахтаси Нижегород ва Москва 
бозорларида 4-5 рублга сотилган бўлса, 1864 йили унинг нархи 
23-24 рублга кўтарилпш.

Пахта нархининг кескии кўтарилишидан норози бўлиш- 
ган савдогарлар ва саноатчилар ҳарбийлар билан биргалиқда 
рус императорини ўлкани босиб олишга ундай бошладилар. 
Туркистон босиб олингач, ўпкага дарҳол савдогар-саноатчи- 
лар етиб келишиб, пахта савдосини авж олдириб юбордилар. 
Россия тўқимачилик саноатини “пахта очарчилиги”дан кугқ- 
ариш мақсадида Туркистон генерал-губернатори К.П.Кауф- 
ман 1868 йили Тошкент шаҳри яқииида пахта экиш учун 
катта ер майдонлари ажраттирди.

X IX  аср охирида рус саноатчилари Сирдарё вилоятида 
пахтачиликка ихтисослаштирилган йирик пахтачилик хўжа- 
ликлари туздилар. Бундай хўжаликларнинг умумий майдони 
4000 десятинани ёки вилоятдаги жами пахта майдонларининг 
20 фоизини ташкил этган. Бу хўжаликларда ишлаш учун 
маҳаллий аҳолидан ташқари Россиянинг Марказий “нотинч” 
вилоятларидан кўчириб келгирилган “ортиқча” рус деҳқон- 
лари ҳам жалб қилинди. Бироқ, сенатор К.Паленнииг таъри- 
фи бўйича “ортиқча” деб аталган бундай рус деҳқонпари ўлка- 
нинг жазирама иссиғи ва пахтанииг оғир меҳнатига бардош 
бера олмасдан иш қидириб шаҳарларга, саноат корхоналари- 
га кетиб қолдилар. Бўш қопган ерлар маҳаллий деҳқонларга 
ижарага берилди.

Етиштирилган пахтанинг катта қисми Россияга ташиб 
кетилиши пахтага бўлган тапабнинг ошишига ва унинг нархи 
кўтарилшига олиб келди. Пахтанииг бошқа қишлоқ хўжали- 
ги маҳсулотларидан даромадлироқ эканлигани кўришган де- 
ҳқонлар энди ўз томорқаларига кўпроқ пахта экишга ҳара- 
кат қила бошладилар. Бу ҳол аҳолиси зич, бироқ ер майдон- 
лари кам бўлган Фарғона водийсида айниқса кенг авж олди. 
Пахта экин майдонларининг асосий қисмиии эгаллаб бориши 
оқибатида дон ва бошқа қишлоқ хўжалиги маҳсупотларини 
экиш мунтазам суратда камайиб борди. Агар 1885 йили дон 
экилган ерлар барча экин майдонларининг 79 фоизни, пахта 
14 фоизни, бошқа экинлар 7 фоизии ташкил этган бўлса, бу

ча 48 фоизни, пахта бўйича 44 фоизни, бошқа экинлар бўйи- 
ча 8 фоизни ташкил этган. Фарғона водийсида пахта экила- 
диган майдонлар 30 йип ичида 3 баробар ошди. Ўтган вақт 
мобайнида териб олинган пахта 1200000 пуддан 9277000 пуцга 
етди. Бу бутун Туркистон бўйича териб олинган пахтанинг 60 
фоизини ташкил қилар эди.

Пахта кўп меҳнат ва харажат талаб қиладиган экин бўпи- 
шига қарамасдан ўзбек деҳқонлари унинг барча азоб-уқубат- 
ларйга чидашиб, оила боқиш илинжида ўз томорқаларига ҳам 
чигит экишган. Фаргона водийсининг айрим туманларида де- 
хқонлар ўз томорқапаринииг 50 фоизигача чигит кддашган. 
Масалан, водийнинг Андижон, Маргилон, Қўқон ва Наман- 
ган туманларида 1912 йили пахта майдонлари барча суғори- 
ладиган ерларнинг 36 фоизини ташкил этган бўлса, 1914 йипи 
юқорида номлари кептирилган тўртта вилоятнинг 86 та воло- 
сгидан 54 таси ерларининг 50 фоизига пахта экишган. Нати- 
жада, чоризмнинг қарийб ярим асрлик ҳукмронлиги даврида 
вилоятда пахта майдонлари 7 маротаба ошди.

Илгари йилига ўртача 15-18 минг туяда пахта ташиб ке- 
тшшши ўлкада пахтачилик ривожпантиришга жиддий таъир 
кўрсатмаган бўлса, Ўрта Осиё (1880-1899) ва Тошкент-Орен- 
бург (1900-1906) темир йўлларининг қурилиши бу соҳада 
кескин ўзгаришлар ясади. 1885-1900 йилларда Ўрта Осиё 
темир йўли орқапи Туркистондан Россияга 49546152 пуд пахта 
толаси, 5002152 пуд жун, 7436883 пуд қуруқ мева ташиб 
кетилган. Фаргона випояти генерал-губернаторининг 1900 
йилги ҳисоботида кўрсатилишича, шу йили вилоят миқёсида 
555432 йўловчи ташипган, 4304739 пуд ёки 43 млн сўмлик 
пахта олиб кетилган, 2020537 пуд бугдой ташиб келинган.

Биринчи жаҳон уруши йилларида вужудга келган иқти- 
содий қпйинчиликлар пахтачипикка ҳам ўз таъсирини кўрсат- 
ди. Аввапо Россиядан дон келтириш кескин камайди. Оқибатда 
ғалланинг нархи кескин ошиб кетди. Бир пуд пахтанинг нар- 
хи 8,5 рубл тургани ҳолда бир пуд буғдойнинг нархи 7 рубл- 
дан ошди. Энди деҳқонлар ўз томорқаларида яна дон экин- 
лари экишга мажбур бўдцилар. Натижада, 1917 йилга келиб 
пахта майдонлари 1916 йилги 680,8 минг цесятинадан 426 
минг десятинага, ҳосидцорлик 1913 йилги ҳар десятинага 95 
пуддан 1917 йили 55 пуцга тушди.

Пахтанинг камайиб кетиши Россия тўқимачилик саноа- 
тини издан чиқарди. Октябрь тўнтариши арафасида кўпчи- 
лик фабрикалар ёпилиб, ишсизлар сони кўпайди. “Пахта 
йўқпиги туфайли, - деб ёзади “Ростовская речь” газетаси, - 
Кинешемск-Вичугск тўқимачилик районида бошланган сано- 
ат инқирози давом этмокда. Бу ерда ўнта йирик фабрика 
тўхтади. 30 мишдан зиёд ишчилар ишсиз қолишди” . Пахта 
танкислиги Россияда бошланган ижтимоий-сиёсий бўҳронлар- 
нинг сабабларидан бири эди...

Нуриддин МУСАЕВ, 
Тошкент Давлат Аграр университети 

доценти, тарих фанлари номзоди.
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М ирпўлат М И РЗО

В Д И Я 1 ] ! И

Қисмат мени ташласа 
Сендан йироқ-йироққа, 
Келсам агар юзма-юз 
Шундайин кўр фирокқа, 
Ялпизнинг бўйларидек 
Урилгайсан димоққа, 
Ватан, исминг ёд этсам!

Болаликда тинглардим - 
Эртакларинг жангари, 
Ҳайратларга чўмганман 
Бойчечаклар сингари. 
Қулоғимда жаранглар 
Гоҳ турнанинг мунгаари, 
Ватан, исминг ёд этсам!

Баҳор пайти эсгандек 
Водий узра шамоллар, 
Юрагимдан дафъатан 
Кетар ўкинч-малоллар, 
Томиримда мавжланар 
Ширин, юксак хаёллар, 
Ватан, исминг ёд этсам!

Қолмас дилда армон ҳеч, 
Муродимга етарман,
Бир кун жимжит дунёга 
Мен ҳам сингиб кетарман. 
Нима ўзи мангулик - 
Аён идрок этарман,
Ватан, исминг ёд этсам!

ЧУЧМОМА
Сен баҳор эртагисан, 
Чучмомажон, чучмома!

Қирларнинг безагисан, 
Чучмошжон, чучмома!

Болаликда бир замон 
Дуч келдим сенга ҳайрон - 
Эдинг сен парча осмон, 
Чучмомажон, чучмома^

Ям-яшил майса ҳар ёқ, 
Яшнар алвон қизғалдоқ, 
Сен маъюс эдинг кўпроқ, 
Чучмомажон, чучмома!

Сендан қолган хотира 
Ёдимдан ўчмас сира - 
Оҳ, митти қалб, бокира, 
Чучмомажон, чучмома!

Ҳой-ҳавас отин миндим,
Ёт гулларга сиғиндим, 
Бугун сени соғиндим, 
Чучмомажон, чучмома!

Омонмисан, бормисан,
Ё аламга ёрмисан, 
Иўлларимга зормисан, 
Чучмомажон, чучмома!

Кўнгил бердинг сен кимга, 
Десам турдинг маъюс, лол. 
Арзимадим севгингга,
Хайр энди, яхши қол!

Юрахимни ғам тилди,
Ишқ аламга эврилди, 
Гуллар боши эгилди,
Хайр энди, яхши қол!

Бас, кўншинг тутақмасин, 
Бахт юлдузинг чақнасин, 
Кўзингдан ёш оқмасин, 
Хайр энди, яхши қол!

Дилимда гўзал армон,
Оҳим елга айтарман, 
Қайрилмасдан кетарман,
Хайр энди, яхши қол!

Мен ҳам бир осий банда, 
Тушларингга кирганда,
Йиғлама, урсам ханда,
Хайр энди, яхши қол!

АЙРИЛИҚ
Бой бердик илк ҳисларни, 
Ғубор кўмди изларни,
Хазон бўлди бизларни 
Олқишлаган куртаклар.

Қувнардик бирга-бирга,
Сўнг тан бердик такдирга, 
Тўдци кузга ёмгарга 
Баҳордага кўлмаклар.
Ол шафақ ўзгармайин 
Ҳилпирайди бир майин, 
Ҳилпираса қандайин 
Сен кийган ол кўйлаклар.

Эрк бериб хотирамга,
Қайтаман маъсуд дамга,
Х,ар тонг чўмар шабнамга 
Ииғлаб қолган йўлаклар.

Оҳларим юлдуз бўлди,
Қалбим тўла муз бўлди, 
Баҳорларим куз бўлди,
Айро тушиб юраклар!..

МЕН ҚОЛАРМАН ЁДИНГДА
Ёр, сўзларим эсда тут, 
Ғамларинг мисли булут, 
Ҳаммаси бўлар уиут,
Мен қоларман ёдингда!

Чаманлар нурга қонар, 
Киприкларда тун ёнар,

Мирпўлат МИРЗО - 50 вшда!
Мирпўлар Мирзо билан талабалик йилларидан буён дўстмиз ва бу дўстлигимиз ҳануз давом этмоқда.
Мирпўлат шоир сифатида тинмай шеърдан шеърга ўсишга, инсон сифатида эса оқибатли бўлишга 

ҳаракат қилади. Мен у пайтлар Политехника институтида ўқир, Мирпўлат ва ҳозирги тенгқур шоир ва 
ёзувчилар билан тез-тез учрюшиб тургар, барча учрюшувларимиз шеърхонликка айланиб кетарди.

Мирпўлат дастлаб мени ва нафақат мени, балки халқимизни, бутун шеърхонларни асримизнинг йирик 
шоирлари Ўлжас Сулаймон ва Евгений Евтушенко шеърлари билан таништирди. Айниқса, Улжас Сулаймон 
шеърларини кўпчилик (жумладан, камина ҳам) таржима қиддилар, барчаси яхши, аслига яқин, лекин тан Олиб 
айтиш керакки, Мирпўлат Мирзо таржималари халққа яқин бўлди ва шеърхонлар ўртасида унингтаржимала- 
ри янграй бошлади. Шоир сифатида Мирпўлат шеърларидан боғу баҳор ифорлари, муаттар бўйлари ва қир- 
адирларнинг, дала-даштларнинг тароватли нафаси келиб туради. Унинг 'Бойчечак' шеъри ҳамон эсимда. 
Унинг шу мавзудаги ва 'Талабалик йиллар' туркумига кирган кўплаб шеърларини нафис шеъриятимиз
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Бир кун уяар турналар,
Мен қоларман ёдингда!

Муҳаббат - дил зийнати,
Армон - унинг ҳиммати,
Илк севганим ҳурмати,
Мен қоларман ёдингда!

Умрингга сўроқ бўлиб,
Гоҳ гадо, гоҳ шоҳ бўлиб,
Тонглар ширин “оҳ” бўлиб,
Мен қоларман ёдингда!

Ёр, сўзларим эсда тут,
Ғамларинг мисли булут,
Ҳаммаси бўлар унут,
Мен қоларман ёдингда!

ХАЁЛИМДА СЕВДИМ
Хаёлимда севдим мен сени,
Единг билан юрдим мастона.
Ёлғиз бахтим, дедим мен сени,
Хаёлимда бўлдим парвона.

Сочларингни тараб тунлар жим, 
Чўкмадим мен теран кўзингга.
Сен ҳақингда кўп шеърлар битдим, 
Уқимадйм аммо ўзингга.

Ҳижронингда дилим чекди ғам,
Бу ҳижронга ўзим юз тутдим.
Хаёлимда севдим чинакам,
Аммо журъат этолмай ўтдим.

Энг беғубор туйғуларим ҳам 
Шаънингга доғ бўлар, деб кўркдим.

БИЗНИНГ ЁШИМИЗДА...
Бизнинг ёшимизда Лермонтов 
мангуликка қўйганди қадам.
Бизнинг ёшимизда кирган мангуликка 
тирик яшаб туриб Усмон Носир ҳам.

Бизнинг ёшимизда даҳо бўлган Пушкин, 
ўлмас зиё сочган Ҳамид Олимжон. 
Бизлар эса ҳануз ғўрмиз, 
бизлар эса пишмаймиз ҳамон...

Давр узайтирди бизнинг умримизни, 
минбаъд ҳалол бўлсин ичган тузимиз, 
Баҳоримиз чўзилиб кетди бунча, 
алдаб қўймасмикан кузимиз?..

Шл МИРЗО. Ватан, исминг ёд этсам
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АБИТУРЕНТЛАР
Шом кириб ҳавридан тушар саратон,
Пойтахт кўчалари кўмилар зарга,
Икки йигит қўлларида чамадон,
Кириб келмоқдалар шаҳарга.

Қадфлари шахдам, суҳбатлари гангур-гунгур, 
Кўзлари ҳайратга, умидга лим-лим.
Улар истараси дилга сепар нур,
Термулиб қоламан ортларидан жим.

Учирмаларига мактабнинг бу дам 
Пешвоз чиқаркин ким чиндан соғиниб?
Улар дадил ёки истиҳола билан 
Босарлар қайси уй қўнғироғини?..

Илҳақ қаршилагай уларни балки 
Йўлаклари қадар саришта хонадон.
Йўқ, улар билмаслар ҳали манзиратни,
Кирар уйга улар-ла бир фаришта ҳаяжон.

Эсланади шу кеч қишлоқ одамлари,
Олис хотиралар, болалик кезлар. 
Йигитларнинг эса тушларига киради 
Бўлажак имтиҳонлар, талаба қизлар.

Шаҳар кибрланма ортиқ - ранжитма 
дили пок, содда ўжарлиги борларни.
Беш йил мобайнида кўтариб яшар улар 
Сенинг юрагингдаги губорларни.

ИАЙ ХДҚИДА ҚИССА
Соҳил бўсағаси баланд қамишзор,
Кундузлар офтобдан қилар ҳимоя.
Шомлар ой денгизга тушгацда такрор,
Ҳур қизлардан сўйлар эмиш ҳикоя.

Келиб биз маъвога лол назар солдик,
Маст бўлдик нотаниш гуллар исига.
Турфа хил фуқаро айландик-қолдик 
Сўлим оромгоҳнинг аҳолисига.

Ҳамроҳим кафтини кафтига ишқар 
Ва дер: - Қара, бирам ажойиб, зўр-а!
Эҳ-ҳе, кутар бунда ғаройиб ишкдар,
Бир яйраб яшайлик бизлар ҳам, жўра!

Рости, яшолмадик яйраб, аксинча,
Ёкди қалбимизни соғинч ва нола.
Шу денг, қамишлардан дарҳол ўзича 
Най ясаб олибди бўйчан бир бола.

намуналаридан деб ҳисоблашимиз мумкин.
Мен ТошДУ филология факультетида ўқишни давом эттирдим ва талабалар ётоқхонасида яшай бошла- 

дим, бу орада тенгқурларимиз ҳозирги машҳур шоир ва адиблар турли ишхонада фаолият бошлашганди, 
улар бизникига келишар, диплом иши ҳимояларига таклиф этилар, сўнг залларда, хоналарда алламаҳалгача 
шеърхонлик давомэтарди ва бу юртимизда, шаҳримизда, талабалар ётоқхонасида чинакам шеърият муҳити- 
ни барпо қиларди. Кейинчалик бу жуда ҳам сустлашиб, деярли йўқолиб кетди ёки мен бехабардирман. Уша 
пайтларни ҳаётимнинг ёруг дамлари деб биламан, йўқлаб турганлари учун, хизматлари учун дўстларимцан, 
тенгқурларимдон ва Мирпўлатдан миннатдорман. Аниқ эсимца, йўқ, ўшандай пайтларда мансабнингми, 
билмадим, мансабдорларнинг устидан кулардик, албатта, бу ўз соҳамиз хусусида. Лекин, биз ўз истаклари- 
мизга парда тортар эканмиз ёки бу истак, яъни мансаб истаги кейинчалик пайдо бўлгандир, балки умуман 
пайдо бўлмагандир, билмадим, лекин кулишганимиз рост ва адашган эканмиз, негаким ўша пайтдаги ман- 
сабдор устозларимизнинг кўплари мард инсонлар экан. Бу пайтларда Мирпўлат ярим ҳазил истакларини 
яшириб ўтирмас ва бу уни инсон сифатида тантилигидан далолат экан.
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Тонг отди дегандан айвонга чиқиб 
Сайратиб юборар эди у найин.
Соҳидда ҳам чалар эди энтикиб,
Хумор бўлардик биз тинглаган сайин.

О, най садолари ўтли нолакор,
Суйларди қолган юрт, ошно қирлардан. | 
Тўлдириб юракни мунгга беозор, 
Суйларди илк севги, ширин сирлардан...

Тўнғиллаб кўярди айримлар пинҳон, 
Лекин “бас қил!”  дея қотолмасди сўз. 
Кўпларнинг дилин хун қилворди ёмон 
Юртдош найчи бола, ўсмир қора кўз.

Эҳ, қалкди қалбларга ҳар кеч ҳаяжон, 
Турфа таманнолар - гулудан холи. 
Клмлардир туйди илк нимадир ҳижрон, 
Бирам эзгулашиб кетди “ аҳоли” !

Жўрам-чи, энтикиб санади кунлар, 
Шомлар кезди танҳо соҳилга чиқиб. 
Бот-бот тўнғилларди: - Кўймади хумпар, 
Бўлмаса яйрардик роса мириқиб...

* * *
Ярим тун мен уйкусиз эдим,
Ўлтирардим бетаскин, дилгир 
Ва бир маҳал ҳовлига чикдим - 
Сергак тортди юлдузлар бир-бир.

Боғчаларни сайр этдим секин,
Ж имжит кеча бағрини очди. 
Қадамимнинг товшидан лекин 
Атиргуллар уйқуси қочди.

Фарахди дард-изтироб ичра 
Ҳижронингда кездим тун ярми... 
Бесаранжом қилдим шу кеча 
Юлдузларни, атиргулларни.

М А Н ГУ Л И К  ТУ Й ҒУ С И
Абдулла Ориповга 

Шамолларнинг атридан дилни 
Сармаст этамиз...
Эсаверар шамоллар мангу,
Бизлар кетамиз.

Қирғоқ тўлиб югуради сув,
Кафтни тутамиз...
Оқаверар сувлар ҳам мангу,
Бизлар кетамиз.

Ва бу оний умр шаънига 
Қуш иқ битамиз.
Қушиғимиз қолар мангу,
Бизлар кетамиз.

Мирпўлат Пастернакни таржима қилмоқда, шеъ- 
рлар битмоқда. Тиниб тинч^майди. Ярим аср яшаб- 
ди. Ижод қилибди.

Дўстим, мулло Мирпўлат, сиз бизга бир асрлик 
тўйингизни каттароқ ўтказишга вбъда беринг, биз 
ҳам сизга сўзимизни тўлароқ, тўёнани каттароқ 
қилишга ҳаракатимиз борлигини билдирамиз. Ярим 
асрлик тўйингиз икки аср чегарюсида ўтмоқда, ижо- 
дингиз барокотли бўлсин, ўзингиз омон бўлинг! Ўша 
беғубор ёшлик хотиралари билан биродарингиз - 
Йўдцош ЭШ БЕК.

Иброҳим Ғафуровнинг адабий танцидчи- 
лик маҳорати ҳақида

Ўзбек адабий танқидчилигининг ривожида Ибро- 
ҳим Ғафуровнинг ўзига хос ўрни бор, буни биз 60- 
70 йиллар ўзбек адабий танқидчилиги таракқиёти 
мисолида ҳам кўришимиз мумкин.

Маълумки, 60-70 йиллар шеъриятида кўп сифат 
ўзгаришлари рўй берди, инсон руҳий дунёсининг 
нозик тебранишларини ифодалашдаги фалсафий те- 
ранлик янада қуюқлашиб, ўз-ўзини англаш жараёни 
янада чуқурлашиб борди. Бу ўз-ўзини англаш ижо- 
дий жараёни адабий танқидчилиқца ҳам ўз ифодаси- 
ни топа борди. Иброҳим Ғафуров ҳам ўзининг "Шеър 
билан суҳбатлар" туркумидаги "Тонг туққан шеъри- 
ят" илмий тадқиқотида 60-70 йиллар ўзбек шеърия- 
тининг кўп ижодий жиҳатларини умумлаштиришга 
ҳаракат қилиб, истеъдодли шоирлар ижодининг те- 
ран фалсафий томонларини назокатли ва гўзал таш- 
бехдарда чуқур таҳлил этган эди.

Иброҳим Ғафуров шеърият дунёсини ниҳоятда 
кенг идрок қилади, шоир туйғуларининг энг назокат- 
ли нуқталарини аниқ белгилай олади, бадиий дидсиз- 
лик билан юзма-юз келганда эса аччиқ танқидни ҳеч 
аяб ўтирмайди: "Шеър - бу оламга татирлик гап ай- 
тиш санъати. Баьзи шеьр бадандаги қон каби бўлади, - 
дейди И.Ғафуров. - Зиддиятли таначалардан ташкил 
топади. Булар зиддиятт тўлқинларни тугдиради. Тўлҳин- 
ларнинг мингашуви, ўркач бўлиб денгиз сапцидан кўта- 
рилувчи - эҳтиросдирки, шеър шудир. Баьзи шеър ба- 
дандаги сув каби бўлади. Гарчи унинг ҳам тириклик 
учун нафи бўлса-да, лекин унда рангсизлик ҳоким. Унда 
зиддиятлар йўқ. У ҳаётнинг совуган ҳолати. Жўшиш- 
лар, безовталиклар, пўртаналар, вулқонлар, ўпқонлар 
унга ёт. У ҳаётнинг ўзи эмас, унинг сурати. Лекин у 
қондан кўп. Доимо кўп. Бу ўлган сўз. Ўлган шеър" (Иб- 
роҳим Ғафуров. Ёнар сўз. Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт 
ва санъат нашриёти. Т. 1973 йил, 7-бет).

Иброҳим Ғафуров шеъриятни ниҳоятда теран 
идрок эта оладиган, ундан олмос қирраларни қиди- 
риб топа оладиган зукко адабий танкидчи. Унинг 
истеъдод билан ёзилган адабий-танқидий мақолала- 
ри, айниқса 60-70 йиллар адабий танқидчилиги тари- 
хида ўчмас из қолдирди, ўзбек адабий танқидчилиги- 
нинг фалсафий-эстетик савиясини юксакликка кўта- 
ришга муносиб хизмат қилди. Ўз навбатида мунақ- 
қиднинг адабий-танқидий қарашларида шоирлар ижо- 
дига ҳакқоний баҳо берилиб, айниқса ёш ижодкор- 
ларга тўғри йўл кўрсатилди, улар ижодидаги ютуқ ва 
камчиликлар чуқур тахлил қилинди.

Иброҳим Ғафуров Абдулла Орипов ижодига ҳам 
доимо муносабат билдириб, шоирнинг янги шеърла- 
рини холисона баҳолаб, камчиликларни ҳам рўй-рост 
айтиб келган мунакқиддир. "Абдулпа Ориповга кел- 
ганда, - Деб ёзади И.Ғафлюв, - бу ўзига хос шоир 
ҳақида Асқад Мухтор ва айницса Зулфия айтган фикр- 
ларга жон-дил билан қўшилган ҳалда шунигина таькид- 
лаб ўтмоқчи эдикки, эндиликда Абдулла Орипов кечаги 
кунги кўкларга кўтариб мақташлардан, шеъриятимиз- 
нинг юлдузи, метеори деб ҳамду сано тўқишлардан
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юқори кўтарила олди. У ҳеч бир мушакбозлик, ҳечбир 
вақт, ҳеч бир кимсага боглаб берилмаганлигини англж .̂ 
етди. Мен фацат унинг бугунги шеьри кечаги шеърлШ 
рининг давомигина бўлиб қалмаслигини истардим. Мен 
чуқур ишонаманки, унинг етмишинчи йиллар игеьри ол-' 
тмишинчи йиллар шеьридан фарқ қилади, у янги оҳанг- 
лар, янги воситалар топади, янги ифодавийликка эри- 
шади... У бир жойда айланаверган от қозиги олиб таш- 
ланганда ҳам, ўша жойда айланаверишини билади. Шоир 
учун бу бутунлай ёт бўлмоги даркор" (И.Ғафуров. Ёнар 
сўз. Т., Ғ.Ғулом нашриёти. 1973 йил. 27-бет).

И.Ғафуровнинг А.Орипов ижоди ҳақидаги маз- 
кур фикрлари ниҳоятда тагмагизли эканлиги, унда 
шоирнинг 70-йилларгача босиб ўтган ҳаёт ва ижод 
йўли ўзига хос бир тарзда сарҳисоб қилинганлигини 
кузатиш мумкин. Иброҳим Ғафуровнинг ўлмас мав- 
зулар ҳақидаги шеърлари ўлмасликнинг руҳи билан 
етилса, файз-камол топса, бундай шеърлар замон ада- 
биётининг баракат денгизига қўйилган чинакам ҳис- 
саси бўлиб қолиши ҳақидаги фикрлари ҳам бевоси- 
та Абдулла Орипов ижодига тегишлидир.

Мунаққиднинг "Тонг туққан шеърият" мақоласи- 
да ёшлар шеър устида кўп ишлаб, кўплаб кйтоблар 
нашр эттираётганлигини, лекин уларнинг айримла- 
рида катта ижодий сифат ўзгариши жуда секинлик 
билан бораётганлигини, шеър эса осуда дамларнинг 
эмас, ғалаёнлар, тўқнашувлар, нотинч илҳомларнинг 
фарзанди эканлигини, у безовталикни, яраланишни, 
пўртанали масканларни хуш кўришини, унинг душ- 
манлари совуқ лоқайдпик, талантсизлик, мушакбоз- 
лик эканлигини зўр жонкуярлик билан қайд этади. 
Ижодкорлардан сўз нурланиб қалбингни оловдай ён- 
дирадиган ёнар сўзни, шеърий безовталикни талаб 
қилади. Шоирлар энг аввало ўзини ўзи чукур англа- 
■ши зарур эканлигини, бусиз истеъдодли шеър битил- 
маслиги доимо Иброҳим Ғафуровнинг диққат марка- 
зида туради. Раззоқ Абдурашид, Ҳалима Худойберди- 
ева, Абдулла Шер, Маъруф Жалил каби истеъдодли 
шоирларнйнг ўзлигини англаш жараёни қандай кеча- 
ётганлигини, улар ўз қалби орқали бошқалар қалби- 
ни қандай кўра олаётганлиги нозик тахдил қилина- 
ди. Масалан, И.Ғафуров Маъруф Жалилнинг ўйлата- 
диган шеърлар ёзишини таъкидлаб, унинг шеърлари- 
ни иссиқ қорга ўхшатади, шоирнинг шеърлари бўлма- 
ган нарсанинг бўлганига ўхшашлигини таъкидлайди. 
Мунакқид Маъруф Жалил шеърларидаги ҳаётга бўлган 
ишқнинг ўлмаслиги, бахтга, мангуликка интилишнинг 
маъюсроқ жарангини чуқур идрок эта билади. Ибро- 
ҳим Ғафуров мунаққид сифатида шеъриятдаги гўзал- 
лик шайдоси бўлиши билан бирга кези келганда аёв- 
си з,. аччиқ танқидни ҳам ишга солади. Мунаққид 
Минҳожиддин Ҳайдарнинг "Инсон юраги" тўпламига 
кирган "Қуёш " шеъридаги фалсафий мантиқсизлик- 
ни қуйидаги тўрт қатор шеърини мисолга келтириш 
билан изоҳлайди:

Ҳаёт деб қуёш бир садаф тугмадай
Нур сочди миллион йшшар қаъридан.
Ҳаёт бор - мангу қуёш ўчмагай,
Ҳам суюк юлдузлар бир-биридан.

"Аввало, "ҳаёт" деб нур сочган" улуг қуёшни са- 
даф тугма даражасига тушира олиш ҳар кимнинг қўли- 
дан келавермайди, - деб ёзади И.Ғафуров. - Иккинчи-
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дан, у миллион йиллар қаьридан эмас, кўк қаьридан нур 
сочади. Учинчидан, ҳаёт бор бўлганлиги учун қуёш ўчмай- 
ди эмас, аксинча қуёш бор бўлганлиги учун ҳаёт ўчмай- 
ди ва ҳ.к. Умуман, М.Ҳайдарда жимжимага, тумтароқ- 
ликка ўчлик зўр" (Уша асар, 36-бет).

И Ғафуров мазкур мақолада яна бир муҳим му- 
аммони кўтариб чиқади. Мунаққид бизда айниқса 
пейжас лирикаси мутлақо қаровсиз ётганлигини, та- 
биат ҳақида зиёга тўлиқ манзара шеърлар кўпроқ 
яраЯлишини истайди. Танқидчи бу ҳакдаги ўз муло- 
ҳазаларини билдираркан, нега шоирларимиз Ғафур 
Ғулом шеъриятининг ритмик пўртаналариии ўзлаш- 
тирмайди, нега Шайхзода публицистик шеъриятининг 
ёрқинлиги ва ҳозиржавоблигига эътибор бериб ўрган- 
майди, деган ҳақли саволлар қўйиб, кўп шоирлари- 
миз шу тобда бўготдан нарини кўролмаётганлигидан 
куюниб афсусланади.

Умуман, И.Ғафуров шеърни баҳолашда адабий- 
танқиднинг талабчанликни унутиб паст кетиши, юз- 
хотирчилик қилиши умумий ишимизга катта зарар 
етказишини қайта-қайта такрорлайди.

Маълумки, 60-70-йиллар адабий танқидчилиги 
тарихида танқидчи билан танқидчининг ёки мунақ- 
қид билан ёзувчининг матбуот орқали мулоқотга ки- 
ришуви, баҳслашуви жуда муҳим аҳамият касб этиб, 
янги фикрлар, янги гоялар тугилишига кўмак бер- 
ганди. И.Ғафуровнинг 1972 йилда адабий танқидчи 
Н.Худойбергановнинг "Ш арқ юлдузи" журналининг 
1971 йил 8-сонида чоп этилган "Бадиий кашфиёт 
талаби билан" мақоласига жавоб турзида ёзилган "Луқ- 
ма" баҳс-адабий танқидий мақоласи ўқувчида янги 
фикрлар уйғотиб, яхши таассурот қолдирган эди. 
"Одатан, шеьр билан қалбдан гаплашмоқ, қалбдан дар- 
длашмоқ керак, - деб ёзади И.Ғафуров. - Шунда у 
ўзининг гўзаллигини, сирларини, дардларини кўпроқ, ишо- 
ниброқ намоён қилади. Шеърнинг бўйнига сўроқ ва ун- 
довлардан қозининг сиртмогини ташлаганда эса, бунинг 
тамоман акси бўлади: шеьр исён кўтаради. Таассуфки, 
танқидчининг мақоласида шундай бўлиб қолган" (Ўша 
асар, 65-бет).

И.Ғафуров Н.Худойбергановнинг 60-70 йиллар 
ўзбек шеъриятига бўлган муносабатида, адабий-тан- 
қидий қарашларида кўп чалкашликлар мавжуд экан- 
лигини, баъзида мунаққид шеъриятни ўлчашда ўзига 
бир доира ясаб олиши ва шу доира ичидагиларни 
яхши, доирадан чиққанларини ёмон деб кўп ҳоллар- 
да тор, бир томонлама фикрлар баён этишини ми-. 
соллар асосида кўрсатиб беради ва мунакқид билан 
баҳсга киришади. Мақолада Н.Худойберганов томо- 
нидан мантиқсизлик, жимжимадорлик, ялтироқликда 
айбланган Тўлқин, Ҳ.Шарипов, М.Бобоев, Р.Абдура- 
шқц, Г.Нуруллаева, О.Ҳожиева каби ижодкорларнинг 
баъзи бир шеърлари асосли равишда И.Ғафуров то- 
монидан қайтадан таҳлил қилинади. Ана шу қайта 
таҳлил асосида мазкур икки танқидчи фикрлари бир- 
бири билан кесишади, янги фикрлар уйготади.

Иброҳим Ғафуров ўз адабий-танқидий қарашла- 
рида доимо адолат туйғуси билан иш кўради, ижод- 
корга бўлган ҳақиқий ҳурмат, ютуқ ва камчиликлар- 
ни ишонарли тарзда очиб бера олишликдаги серму- 
шоҳадалик, нозик дид, таҳлилий теранлик бўртиб 
туради. Мунаққиднинг таҳлилий мақола, тақриз, ада- 
бий ўйларида асоссиз мақтову мадҳиялар учрамайди, 
танқидчининг баҳолаш истеъдод даражаси, гўзаллик 
туйғуси гоявий-бадиий етуклик намунаси сифатида
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жило бераб туради.
Иброҳим Ғафуровиииг Ғафур Ғулом номидаги 

Адабиёт ва санъат нашриёти томонидан 1980 йилда 
нашр этилган "Юрак аланга" номли адабий-танқидий 
мақолалар тўпламининг 60-70-йиллар адабий-танқид- 
чилиги тарихини умумлаштириш, хулосалар қилиш 
бобида ўзига хос муносиб улуши бўлди. Мазкур ки- 
тобда мунаққиднинг Ойбек, А.Қаҳҳор^вЗулфия, 
Ҳ.Ғулом, Пиримқул Қодиров, Саида Зуннун&ва, Шук- 
рулло, Жуманиёз Жабборов, Иброҳим Юсунов, Эр- 
кин Воҳидов, Барот Бойқобилов каби ёзувчийар ижо- 
ди ҳақида адабий-танқидий мақолалар ва ёш истеъ- 
додаи шоирлар ижоди ҳакидаги ўй-фикрлари ўрин 
олган.

Иброҳим Ғафуровнинг Ойбек шеъриятига багиш- 
ланган мақоласида салкам эллик йил мобайнида яра- 
тилган унинг шеърлари, шу билан бирга ижодкор- 
нинг тарихи, тақцири, дунёқараши, кечинмалари, ру- 
ҳий дунёсини тебратган ҳиссиётлар, ижодкор яша- 
ган муҳит, нафас олган шароит, ижтимоий ҳаёт би- 
лан чамбарчас боғланган ҳолда тахдиЛ қилинади.

Иброҳим Ғафуров мақолада Ойбек шеъриятининг 
ярим асрлик тарихига мурожаат қиларкан, унинг 
шеьрияти доимо бошқача, туғма, кўтаринки ва фа- 
ровон бўлиб, ҳиссий завқларни яхши ифодалаб бера 
олишини, ёрқин образли тил билан сўйлашини, у ўз 
кечинмаларида юрт, одамларнинг гўзаллигини қалбда 
қўзғалган тўлқинларга мос сўзлар топиб ифодалаши- 
ни мисоллар билан исботлаб беради. Ойбек шеърла- 
рида одам юраги ва туйғулари табиат бешигида эр- 
каланиб ётгандек ётишини, унинг шеърларида инсон 
ва инсонгарчиликнинг энг яхши фазилатлари чуқур 
ўз ифодасини топганлигини, шоирнинг "мен" шахси 
ўзига доимо завқ, қувонч, бахт, гўзаллик ва аллақан- 
дай қаттиқ ташналйк сезиши ҳақида нозик кузатиш- 
лар қилади. Умуман, Иброҳим Ғафуровнинг Ойбек 
шеърияти ҳақидаги ушбу мақоласи зўр маҳорат би- 
лан ёзилган ва ойбекшунослик мактабида алоҳида 
бир дарснома вазифасини ўтаб келмоқца.

И.Ғафуров Шайхзода ижоди ҳақвдаги кузатиш- 
ларида шоир ижодига хос бўлган ва ҳали танқидчи- 
ликда тилга олинмаган ва одций кўз илғамайдиган 
муҳим қирраларни топа билган. Шайхзода шеърла- 
рини баҳолашдаги мунаққиднинг адабий-танқидий 
қарашларида истеъдод, гўзагшик туйғусини чуқур ан- 
глай билиш, журъат ва катта билим савияси бўртиб 
туради. Мунаққид Шайхзода лирикасидаги граждан- 
лик эҳтироси, чуқур тарихийлик, яъни шоирнинг 
ўтмиш билан бугунни бир поэтик нуқтада бирлаш- 
тира олиш ва ўтмиш тарихини бугуннинг катта ман- 
фаатлари нуқтаи-назаридан ҳаққоний ёритиб бера 
олиш маҳоратини кенг тарзда тахдил қилади.

Иброҳим' Ғафуровнинг "Ю рак аланга" китоби- 
нинг салмоқли бир қисми "Янги нафас" деб аталади 
ва мунаққид бу бўлимда 70-йиллар шеъриятидан ўзи- 
га муносиб ўрин олаётган учинчи авлод шоирлари 
ижодини тахдил қилади, шеъриятнинг ранг-баранг 
йўллари ҳақида, янгиланиш садолари, қалб гуллари 
ва шеърнинг оҳанрабо қудрати ҳақида пурмаъно баҳс 
юритади, ёш ижодкорлар ижодини қалб ва ҳаяжон 
кўзи билан кўришни истаб қўлига қалам олади, илм 
кўзи, қалб кўзи билан шеър пардаларининг сирини 
кўтаради. 70-йиллар ўзбек шеъриятидаги реалистик 
тасвирни Эркин Воҳидов ва Абдулла Орипов -ижоди

асосида чуқур илмий шархдаб берса, Ойдин Ҳожие- 
ва, Халима Худойбердиева, Омон Матжон, Миразиз 
Аъзам, Рауф Парфи сингари шоирлар ижоди орқали 
ўзбек шеърияти майин, жарангдор, рангин образлар 
билан безанган, дардли ва латофатли, мусиқий жози- 
бадорлик йўли тобора кенгайиб бораётганлигини ва 
мазкур шоирларнинг услублари ҳам эндиликда бар- 
камолликка эришганлигини мисоллар асосида ифода 
этади: "Шеърият азаядан сеҳр бипан дўст тутинган, - 
деб ёзади И.Ғ.афуров. - У сирли дунё - қалб дунёси 
билан тиллашади. Шунинг учун ҳамма ялангоч нарса- 
лар унга ёт, ҳамма саёз нарсалар унга ёт. Нега қадим 
шоирлар сўз машаққатини гаввос меҳнатига қиёсла- 
ганлар? Ғаввос саёз ерда нима қилсин ? Сув тўпигидан 
келган ерда гаввос нима ҳунар кўрсатсин? У гавҳарни 
ҳамманинг нигоҳи етиб боравермайдиган ердан, сирли 
бир дунёдан, жуда катта нафас ва жуда катта журь- 
ат, жуда ўткир нигоҳ керак бўладиган ердан олиб чиқа- 
ди" (И.Ғафуров, Юрак аланга, Ғ. Ғулом номидаги Ада- 
биёт ва санъат нашриёти, Т., 1980 йил, 205-206- 
бетлар).

Иброҳим Ғафуров ўзининг бу илмий назарий 
фикрларини Рауф Парфи ижодининг тахдили мисо- 
лида яна ривожлантиради: "Рауф Парфининг шеърла- 
ри ҳақида сўзлаш жуда нозик ва жуда ноёб чиний коса- 
ни синдириб, неча юз бўлакларга бўлиб, мана шу чинни 
бундай лойдан, бундоқ усуллар билан, бундай тарбиялар 
ва бундай маҳорат кўрсатиб ясалган, дейишлик билан 
баробар бўлади" - дея ёзади И.Ғафуров (И.Ғафуров, 
Ўттиз йил изҳори. Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт ва санъ- 
ат нашриёти, 1987 йил, 183-бет).'

И.Ғафуровнинг таъкидлашича, Рауф Парфининг 
шеъри Такубокудан тортиб Нозим Ҳикматгача, Луис 
Морандан тортиб Усмон Носиргача, Пабло Неруда- 
дан тортиб Карло Каладзегача, Тавфиқ Фитратдан 
тортиб Егише Чаренцгача, Микеланжелодан тортиб 
Александр Блоккача ўзининг образли тафаккур ду- 
нёсига тортади. Ўзини улуғ инсонларнинг овозлари 
ва фикрлаш тарзи билан бойитади, маърифатли қилади. 
У  адабиётимизнинг энг яхши шоирлари каби шеьри- 
ят дарчаларини дунё шеъриятининг ранг-баранг овоз- 
лари ҳамда муаммоларига кенг очади, уларни ўзбек 
сўзининг мусиқа оҳангаарига жўр қилиб юборади. 
И.Ғафуров Рауф Парфи ўз шеърларини доимо закий 
илҳом билан ёзишини, унинг зеҳни югурик эканлига- 
ни, теран ҳиссиёт билан яшашини, шодлик ҳам, мунг 
ҳам унинг шеъриятида қоришиб кетганлигани катга 
бир заковат ва топқирлик билан қайта-қайта уқти- 
ради.

И.Ғафзфовнинг адабий-танқидий қарашлари 60- 
70 йиллар адабий танқидчилига жараёнини бир бу- 
тунликда таҳлил этишда ўз ўрнига, салоҳият ва сал- 
моғига эга. Умуман, Иброҳим Ғафуров ўзининг юк- 
сак адабий-танқидий қарашлари билан 60-йиллардан 
бошлаб ҳар бир давр ўзбек адабий танқидчилиги 
тарихида муҳим ўрин тутади. Айниқса, адабий танқ- 
идчиликни замоннинг долзарб муаммолари ва катта 
мақсадларига илҳомлантириш ҳамда йўналтиришда 
И.Ғафуров ижодининг ўзига хос таъсири ва салмоқ- 
ли сабоқлари бор эканлига адабий жамоатчилик то- 
монидан доимо алоҳида таъкидланиб келинмоқда.

Бойназар ЙЎЛДОШЕВ, 
филология фанлари номзоди, доцент
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ШАВКАТ ОМОНОВ

0 ГЙ

Агарда муҳаббат оғушин билсанг, 
Гоҳида қувончга, гоҳ ғамга тўлсанг. 
Умрингда бир бора чин дилдан севсанг 
Ўтган кунларинг ҳеч зое кетмабди.

Хаёлларинг бўлса доим паришон 
Баъзида кетмоқни истасанг гирён. 
Севгилинг интилса мудом сен томон 
Ўтган кунларинг ҳеч зое кетмабди.

Нигоҳи тушганда тилинг лол қолса, 
Бўса олганида тилда бол қолса, 
"Севдим-севдим" дея у беҳол қолса 
Ўтган кунларинг ҳеч зое кетмабди.

Дунё борича нур ихтиёр килгин!
Гоҳ тотлн дақиқанг қадрини билгин! 
Чиндан севсанг, жоним ёнимда бўлгин! 
Ўтган кунларинг ҳеч зое кетмайди...

А Л В И Д О

Билмадим нега сен қалбимга кирдинг,
Нечун истаб қолдинг бирдан кетмоқни. 
Тушунмадим нега кўнглимни тилиб 
Севгимга солмоқчи бўлдинг сиртмоқни.

Ахнр ўзингмасми хаёлим олган 
Орзу-истакларим чироги бўлиб. 
Энди-чи қийноқдан-қийноққа солган 
Юрагим гулини ғам-ла сўлдириб.

Дилим оғритганинг кечираман бил,
Қаттиқ танбеҳларинг унутаман ҳам.
Агар тирик мурда қилмоқчи бўлсанг 
У  дунё бу дунё қарғарман, санам.

Қалбингга қулоқ сол, адашма асло,
Бир лаҳза кўрмоққа зор ҳам бўларсан! 
Хайробод қилажак кунимда ҳатто 
Оғир изтиробдан қонлар йиғларсан!

Шавкат ОМОНОВ 1962 йилда Бухоро вилоятининг Жондор тумани Ж ойзар қишлогида 
тугилган. Урта Осиё педиатрия медицина институтини тугатган ва ҳозирги кунда Тошкент 
педиатрия медицина институтининг қулоқ, томоқ ва бурун кафедрасида доцент бўлиб ишламоқда. 

"Ешликда илк бор чиқиши.

НЕВАРАКУЛЧА

Узоқ юртга шошиб-шошиб кетавер,
Хушнуд этиб бизнинг дилларимизни, 
Манзилингга омон-эсон етавер.

ҚУРБАҚА

Мен қурбақа-қурбақа,
Кўшиғим бор вақ-вақа.
Мен офтобда ётаман,
Чивинларни тутаман.
Сувда умбалоқ ошиб,
Сакраб-сакраб ўйнайман.
Сўнг қирғоққа чиқволиб,
Қўшиқ айтиб тўймайман.

тойчоғим
Менинг саман тойчоғим, 
Сакраб-сакраб ўйнайди. 
Мени кўрса ҳар доим, 
Кишнаб-кишнаб қувнайди. 
Эркалатиб мен уни, 
Ёлларини силайман.
Бир кун агар кўрмасам, 
Не қиларим билмайман.

ТУРНАЛАР
Осмонлардан учиб ўтар турналар, 
Узоқ юртга шошиб кетар турналар, 
Чарчамайди ҳам толмайди турналар, 
Кўлларини силкир шўхчан болалар. 
Қўшиғингни айтиб доим ўтавер,

Ғайратжон КУРБОНОВ, 
Кўшработ туманидаги 

69-мактаб ўқувчиси.
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УЛКАН Ш О РА Т САМАРАСИ
Давр деган тушунча бекордан пайдо бўлган эмас. Зеро, ҳар замоннинг ўз мезонлари бўлади. 

Кеча маъқул кўринган гап бугунга ёкмайди ёки, аксинча, бугуннинг сўзини кеча айтиб бўлмас 
эди.

Адабий асарларга муносабатда ҳам бу ёркин сезилади. Ҳар давр асардан ўзига керакли 
жиҳатни излайди, ҳар замоннинг муайян бадиий дурдонага ўз муносабати, ўзига хос баҳоси ҳам 
бўлиши табиий.

Абдулла Каҳҳорнинг 'Даҳшат' ҳикЬяси ҳам бундан мустасно эмас.
Ҳикоя ўз даврида бошкача талқин этилган, истиклол замонининг унга муносабати эса бир 

бошка. Бундан ташкари, асарга ҳар ким, ҳар бир тадкикотчи ўз кўзойнаги оркали карайди ва 
бунга ҳакки ҳам бор. Ҳатто, бир замоннинг ўзида асар ҳакида бир-бирига батамом зид карашлар 
ҳам баён қилинавериши мумкин.

Ҳавола этилаётган мақола ана шу "Даҳшат" ҳикояси ҳақида. Аниқроғи, унда айнан шу янги 
талқинлар билан илмий баҳога киришилади.

Ўйлаймизки, бу баҳс Сиз - азиз ўқувчини ҳам қизиқтиради, эҳтимолки, у кимларнидир қўлига 
қалам олишга ундар. Таҳририят бу баҳсни давом эттириш тарафдори.

Ўзбекистон мустақиллик даврига қадам қўйган- 
дан кейин танқид ва адабиётшунослигимда деярли 
бутун адабиёт тарихини, алоҳида ёзувчилар ижодини 
ёки айрим асарлар моҳиятини, қадр-қийматини, ба- 
диий тараққиётда тутган ўрнини қайта идрок этиш, 
янгича талқин қилиш жараёни бошланди. Ҳаётда кес- 
кин ўзгаришлар юз берган чогларда бундай жараён- 
ларнинг содир бўлиши, такрорланиб туриши ва кўпин- 
ча, ижобий самараларга олиб келиши қонуний ҳоди- 
са эканлиги адабиёт тарихида қайта-қайта исботлан- 
ган. Улар, кўпинча, ижобий самаралар бериши шу 
билан белгиланадики, мазкур жараёнлар давомида 
аксарият ҳолларда бадиий адабиёт, алоҳида санъат- 
корлар ижоди ёки айрим асарлари тўғрисидаги 
ҳақиқатлар юзага чиқарилади. Фақат ҳозирги ўзбек 
танқидчилиги тажрибасидан маълум бўлишича, янги- 
ча талқинга интилиш айрим ҳолларда жуда салбий 
оқибатларга, яъни ҳақиқат ўрнига ёлғоннинг, бўҳтон- 
нинг, туҳматнинг юзага чиқишига олиб келиши ҳам 
мумкин экан. Бунинг яққол далили сифатида филоло- 
гия фанлари доктори Ҳ.Каримовнинг "Ўзбекистон ада- 
биёти ва санъати” газетаси 1998 йил 26 июнь сони- 
да босилган Тоя ҳақиқатга мосми?" сарлавҳали ма- 
қоласини эслаш мумкин. Муаллиф унда ёзувчи Аб- 
дулла Қаҳҳорнинг "Даҳшат" ҳикоясини янгича талқин 
этишга уринган. Умуман олганда, бундай уринишни 
қоралаш қийин, чунки бир неча йилдан бери Абдул- 
ла Қаҳҳорнинг кўплаб асарларини қайта идрок этиш- 
га, бошқача таҳлил қилишга интилишлар бўлмоқда 
ва у катта билим ҳамда чинакам истеъдод билан 
амалга оширилганда, айрим номаълум ҳақиқатлар- 
нинг аниқланишига, тикланишига ҳам олиб келмоқ- 
да. Фақат янгича талқинга интилиш баҳонасида Ҳ.Ка- 
римов имкон борича "Даҳшат” ҳикоясининг қадр-қий- 
матини тушириш, моҳиятини, матн магзига яширин- 
ган маъноларни мутлақо тушунмасдан бошқача ёри- 
тиш йўлидан борган. Буни мақола Абдулла Қаҳҳорга 
қуйидаги тарзда кескин айб қўйишдан бошланганли- 
гидаёқ яққол исботлайди: "Маълумки, собик шўролар 
даврида ёзилган талай асарларда давлат сиёсати 
илгари сурган ғояни, яъни ўтмишни қоралаш восита- 
сида социалистик жамият элга эрк ва бахт берувчи

тузум эканлигини тасдиклаш окибатида миллий ша- 
роит билан ҳисоблашмаслик, ҳаёт ҳакикати ҳамда 
мантиқига беписанд караш ҳоллари рўй берди. Ай- 
никса, бу борада Абдулла Каҳҳорнинг ўтмиш ҳакида- 
ги айрим ҳикоялари етакчилик килади. Бунга бирги- 
на "Даҳшат" ҳикояси мисол бўла олади".

Шу айблашга суяниб, танқидчи "Абдулла Каҳҳор- 
нинг айрим асарлари маҳоратмактаби бўлолмайди",
- деган кескин ҳукм чиқаради. Олдиндан ишонч би- 
лан шуни айтиб ўтиш зарурки, "Даҳшат" ҳикояси фа- 
қат инқилобдан аввалги ўтмиш ҳақидаги асар бўлмай, 
тўғридан-тўғри ёзувчи яшаган замонга, аниқроғи, со- 
вет даврига ҳам тааллуқлидир. Бу фикрнинг исботи- 
ни кейинроққа қолдириб, дастлаб ҳикояда Ҳ.Кари- 
мовга ҳаёт ҳақиқатига зид ва мантиқсиз бўлиб кўрин- 
ган ўринлар устида тўхталиб ўтиш жоиз туюлади. 
Биринчи гадда шуни алоҳида таъкидлаш зарурки, "Даҳ- 
шат" ҳикоясида унинг бутун моҳиятини, матн мағзига 
яширинган длазмунни, ҳатто асар фақат ўтмишгагина 
тааллуқли эмаслигини англашга ёрдамберувчи сўзлар 
бор эдики, танқидчи ўша калитни пайқама^ ўтиб 
кетган кўринади... Мана, ўша сўзлар, яъни ҳикоянинг 
бутун руҳини, маъносини, тўлиғича тимсоллардан ти- 
килган матни сир-асрорини тушунишга йўл очувчи 
калит: "Унсин индамади. Додхонинг саволи жавобсиз 
колиши мумкин эмас эди. Шунинг учун биттаси гуноҳ 
килса ҳаммаси баравар калтак ейдиган кундошлар 
Унсинни турткилашди".

Бу парчанинг ҳаммасида ҳам эмас, балки "битта- 
си гуноҳ қилса ҳаммаси баравар калтак ейди", - де- 
ган сўзларда олам-жаҳон маъно яширинган бўлиб, 
уни тушуниш учун жуда нозик дид билан мағзини 
чақиб олиш зарур ҳисобланади. Даставвал, худди шу 
калитдан Унсиннинг нима сабабли эрк учун кураш- 
чига айланиши яққол англашилади. Бунга урғу бери- 
шимизнинг боиси шундаки, Ҳ.Каримовга, биринчи 
навбатда, Унсиннинг эрк учун кураши тасвири шубҳ- 
али бўлиб туюлади. Шунга кўра у Унсинни эрк ку- 
рашчиси сифатида талқин этганлари учун О.Шара- 
фиддинов ва М. Қўшжонов каби танқидчиларга даш- 
ном, дакки беради, ҳамда қаттиқ мунозарага кири- 
шиб, мусулмон аёли эрга берилгандан кейин озод-
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ликка интилиши мудлкин эмаслиги ҳақидаги қоида- 
ларни эслатади. Фақат бунда Ҳ.Каримов Унсиннинг 
эрк учун курашини туғдирган, аланга олдирган шарт^ 
шароитлар ҳикояда жуда ёрқин, ишонарли тасвир® 
ланганлигини эътиборидан қочиради. Танқидчи буни 
эътибордан қочириши ҳеч гап эмас, чунки Абдулла 
Қаҳҳор ҳикоя жанри талабларидан келиб чиқиб, худ- 
ди шу шароитни муфассал эмас, балки бир-икки таф- 
силотда, деталда, луқмада намоён қилади. Ҳикоя во- 
қеалари бошланган Олим додхо даргоҳини, яъни Ун- 
синнинг эрк учун курашини юзага келтирган шаро- 
итни ёзувчи фақат бир ўринда гоятда сўзга хасислик 
билан қуйидагича чизади: "тириклар гўристони бўлган 
бу даргохнинг даҳшати олдида ўликлар гўристони- 
нинг даҳшати унга дахшат кўринмас, бундан ташка- 
ри эртагаёк Ганжиравонга жўнаш, ота-онасини, дуго- 
наларини кўриш умиди унинг бошига бошка ҳеч кан- 
дай фикр-хаёлни йўлатмас эди".

Демак, шароит фақат икки сўз, яъни ниҳоятда 
ажойиб тимсол сифатида топилган "тирикпар гўрис- 
тони" детали воситасида акс эттирилганки, бундай 
муҳитда фақат мусулмон аёли эмас, балки исталган 
одам озодлик' учун курашчига айланиб кетиши ҳеч 
гап эмас. Ислом дини қоидалари уларнинг эрк учун 
курашига мутлақо йўл бермаган, дея қатъий ҳукм 
чиқариш қийин, чунки шариат қонунлари тўла ҳукм- 
рон бўлган чогларда ҳам барчанинг ҳамма вақт ўша 
расм-русумларга сўзсиз амал ёки итоат қилаверма- 
гани кундек равшан. Тарихдан бунга минглаб мисол- 
лар топиш мумкин.

Унсиннинг эрк учун кураши туғилиши муқаррар 
эканлигига ишонтириш ллақсадида ёзувчи уни қур- 
шаган шароитнинг бир хусусиятига алоҳида урғу бе- 
ради. Мазкур шароитнинг ёзувчи алоҳида ажратиб 
кўрсатган, яъни асосий хусусияти шундаки, бу муҳит- 
да якка бир шахснинг чексиз зулми, жаҳолати ҳукм- 
ронлик қилади. Ҳикояда жоҳилликнинг, золимликнинг 
мутлоқ ллужассами сифатида Олимдодхо тимсоли яра- 
тилган. Ҳ.Каримов эса, қаҳрамоннинг бу хусусиятини 
илғамайди ва: "Додхо... жоҳил эмас, илмли, руҳоний 
киши", - деб ҳисоблайди. Ажабо, додхо "илмли, руҳо- 
ний киши”, - деган сўзларни Ҳ. Каримов қаердан 
олди экан? Ахир уларни ҳикоядан кундузи прожектор 
ёқиб ҳам, қидириб топиб бўлмайди-ку? Е бўлмаса, 
бир пайтлар пахтачиликда бўлгани каби адабий тан- 
қидда ҳам қўшиб ёзиш касали илдиз отдимикин? Агар 
бу касал ёйилиб кетса, танқидчиликнинг бошбош- 
доқлик, ўзбошимчалик, тутуруқсизлик, бетайинлик 
майдонига айланиб қолиши ҳеч гап эмас. Фақат Ҳ. 
Каримовнинг додхо жоҳиллигини тушунмаслиги саба- 
би қўшиб ёзишда эмас. Бунинг асосий сабаби шун- 
даки, Абдулла Қаҳҳор ҳикоянинг ҳеч ерида қаҳрамо- 
нини золим ёки жоҳил деб атамаган, балки, аксинча, 
Олим додхо деган ном берган. Ҳа, чинакам санъат 
намуналарида, ҳақиқий бадиий асарларда худди шун- 
дай тасвир, яъни бир сўзнинг маъносини ўз номи 
билан эмас, балки бошқа воситалар орқали ифода- 
лаш, илмий тилда айтсак, образлилик ллавжуд бўла- 
ди. "Пахта" ўрнига "оқ олтин", "газ" ўрнига "зангори 
олов", "терим ллашинаси" ўрнига "зангори кема" би- 
рикмаларини ишлатиш худди шу образли тафаккур- 
нинг маҳсуллари бўлиб, у бадиий асар руҳига жон 
бахш этади. Бундай образли тасвир соҳасида улкан 
самараларни фақат ҳассос исгеъдодга, юксак маҳо-

рат мактаби тажрибасига эга бўлган манъаткорлар- 
гина қўлга киритганлари адабиёт тарихидан жуда яхши 
маълум

Ҳ.Каримов додхо характеридаги жоҳилликни пай- 
қамаганининг яна бир сабаби шундаки, ёзувчи бу 
белгини ҳеч ерда тилга олмагани ҳолда, фақат икки- 
уч жойдагина ҳикоя жанри талабларига мос равишда 
жуда қисқа чизилган лавҳаларда намоён қилиб ўта- 
ди. Аввало, у қаҳрамоннинг жоҳиллигини аён қилиш- 
да энг асосий восита сифатида юқорида тилга олин- 
ган калитдан моҳирона фойдаланади. "Биттаси гуноҳ 
килса хаммаси баравар калтак ейди", - деган жумла- 
да, биринчи навбатда, додхонинг жоҳиллигига ишора 
бор, чунки фақат ўта золим одамгина гуноҳкор ва 
айбсиз кишиларни фарқламай жазолайверади.

Додхонинг жоҳиллигини ярақлатиб кўрсатувчи 
иккинчи қисқа лавҳа Унсиннинг ўнта гўрга ўнта пи- 
чоқ санчиб кела олишини айтгандан кейин чизила- 
ди. Мана, ўша ғоят мухтасар, лекин ҳассослик билан 
чизилган лавҳа: "Бирок, додхо, ҳамманинг кутганига 
карши, кўлига камчи олиб Унсинни "каеринг кичи- 
ди"га солмади, аксинча, захарханда билан бўлса ҳам, 
мулойим гапирди".

Лавҳадан англашиладики, додхо бўлар-бўлмасга 
хотинларини "қаеринг қичиди"га солиб қамчилаб кел- 
ган. Унин!* жоҳиллигини кўрсатиш учун Ҳ.Карилловга 
бундан ёрқинроқ қандай деталь керак экан? Амлло 
ёзувчи жоҳилликни намоён қилувчи янада ҳаётийроқ 
учунчи тафсилотни ҳам келгиради. Фақат Ҳ.Кариллов- 
га "бу ҳолат ҳам кўпда ишонарли эмас" туюлади. Му- 
наққидни ишонтирмаган лавҳа шундай: Нодирмоҳбе- 
гим Унсинга раҳм қилишни, уни қабристонга юбор- 
лласликни сўраб, додхога инсоний ёлвориш билан 
мурожаат қилади. Додхо эса, унинг кўзини момата- 
лоқ қилиб, қон чиққунча уради. Бунинг нимаси шубҳ- 
али? Гуноҳкору айбсизни фарқлаллайдиган киллсанинг 
бундан ортиқроқ шафқатсизлик содир қилиши, хоти- 
нини ўлдириши ҳеч гап эллас. Кўринадики, Абдулла 
Қаҳҳор ниҳоятда қисқа, амлло ҳассослик билан чизил- 
ган уч лавҳа воситасида Олим додхо салтанатидаги 
шафқатсизликнинг, зулллнинг, жаҳолатнинг чегараси, 
интиҳоси йўқлигига китобхонни тўла ишонтиради. 
Фақат бу хулосани ёзувчи қайд қилиш, таъкидлаш, 
таърифлаш, тавсифлаш йўли билан эллас, балки ки- 
чик ҳикоя ҳажмига сиқиштириб жойланган ҳаётий 
манзара орқали китобхон онгига, қалбига си^гдира- 
ди. Гарчанд, Абдулла Қаҳҳор "жоҳил” сўзини бирон 
лларта ҳам ишлатлласдан, додхо салтанатининг жаҳо- 
латини китобхонни ларзага соладиган даражада санъ- 
аткорлик билан очиб берган экан, танқидчи М.Қўшжо- 
нов тили билан айтганда, қандини урсин.

Унсиндаги эркка интилишни туғдирган шароитни 
жуда қисқа, лекин ниҳоятда ҳаққоний гавдалантирга- 
ни ҳодца, Абдулла Қаҳҳор ҳикояда қаҳрамоннинг озод- 
лик йўлидаги кураши тавсирига катта ўрин ажрата- 
ди. Бу кураш кетма-кет чизилган руҳий ва ҳаётий 
манзараларда жонлантирилган бўлиб, улар орасида 
гувиллаган шаллол билан инсон қалби ўртасидаги му- 
носабатлар тасвиридан бошқа тафсилотларнинг ак- 
сарияти ҲКарилловга шубҳали ҳамда ллантиқсиз бўлиб 
кўринади. Аслида ёзувчи ҳикоянинг қизиқарли чиқи- 
шини ҳам, сюжетнинг таранглашиб, кескинлашиб бо- 
ришини ҳалл, руҳий жараёнлар оқилли ифодасини ҳач  
инсоний интилиш тантанаси тўғрисидаги ҳақиқат йнъ-
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икосини ҳам, ҳаяжонга, интригаларга 1ўлиқ вохеалар 
ривожию меҳнаткаш халқ қалбидаги эзгу туйгуларни 
юзага чиқаришни ҳам худди шу эрк йўлидаги кураш 
тасвири заммасига юклаган.

Унсиннинг додхо билан гаров боглаб, қабристон- 
да чой қайнатиб келишга жўнаши, тунда шамолдан 
қўрқиши, мозористонда олов ёқишдаги қийинчилик- 
лари, қумғону чойнак кўтариб қайтаётганда боши- 
дан кечирган саргузаштлари, кутилмаган маймун ҳам- 
ласидан ҳушидан кетиши, лекин чой тўла чойнакни 
уйга келтириши - буларнинг ҳалААласи қаҳра^оннинг 
озодлик йўлидаги кураши ҳалқалари ҳисобланади. 
Ҳалқалар бир-бирига шу қадар мустаҳкам боғланган- 
ки, улар орасида мутлақо кемтик топиб бўлмайди. 
Борди-ю ҳалқалардан биронтаси тушириб қолдирил- 
са, улар зиммасидаги мазмун, яъни Унсиннинг озод- 
лик йўлидаги кураши тасвири бутун жозибасини, қизи- 
қарлилигини, ҳаққонийлигини, яхлитлигини йўқотади. 
Ҳикояда сюжет халқалари ўзаро шу қадар мукаммал 
боғланганки, натижада улар Унсиннинг озодлик учун 
кураш йўлидаги ҳар бир қадами, хатти ҳаракати сира 
шубҳа туғдирмайдиган дарюжада далилланишига, асос- 
ланишига хизмат қилган. Фақат буни тўла фаҳмла- 
маган Ҳ.Каримов халқалар орасидан мантиқсизлик 
топишга шу қадар кўп беҳуда уринишлар қиладики, 
оқибатда ўзи ҳаётдаги энг жўн, оддий нарсаларни, 
тафситотларни, одамларнинг юриш-туришини билмас- 
лигини намойиш этиб, жуда кулгили аҳволга тушиб 
қоладй. Ахир, аёллар кўчада паранжи-чимматини қан- 
дай олиб юришини билмаслик ва шу ҳақда эзмала- 
ниб мунозарага киришиш кулгили ҳолатэмасми? Ҳ.Ка- 
римовнинг мақоласида худди шундай тарзда муал- 
лифнинг кулгили вазиятга тушганини кўриб, ҳайрат- 
дан ёқамизни ушлаймиз. Бунга иқрор бўлмоқ учун 
ўша манзарани қисқача эслайлик: Унсин гаров шар- 
тига кўра бир қўлида чойнак, иккинчисида қумғон 
билан қабристон томон йўлга тушади. Ҳикоячи айти- 
шича, юриш қийин бўлгани учун у "паранжи-чиммат- 
ни юмалоклаб кўлига олганидан кейин, йўл юриши 
осонрок" бўлади. Мунаққид эса бунга ҳайрон қолиб, 
"Унсиннинг икки қўли банд эди", - дея хитоб қилади. 
Демак, икки қўли банд Унсин яна қўлига паранжи 
олиши сабабли ёзувчи мантиқсизликка йўл қўйган 
бўлиб чиқади. Аслда бу ерда ҳеч қандай мантиқсиз- 
лик йўқ, чунки ёш болага ҳам аёнки, аёллар икки 
қўлларида юк бўлганида, паранжи-чимматларини би- 
лакларига ташлаб ёки қўлтиқларига қистириб олади- 
лар. Абдулла Қаҳҳор "қўлига" деганида, худди шундай 
ҳолатни кўзда тутган. Агар у эзма, майдакаш ёзувчи 
бўлганида, шу хилдаги кундек равшан тафсилотлар- 
ни ҳам қозоқнинг тўққиз пулидай қилиб тушунтириб 
ўтирар эди.

Унсиннинг озодлик йўлидаги курашини гавдалан- 
тирувчи сюжет халқалари орасида аёлнинг қоронғи 
қабристонда охюв ёқиш учун ўтин йиғиши ҳам Ҳ.Ка- 
римовга жуда мантиқсиз бўлаб кўринади. Фақат бу 
ерда унинг ўзи мантиқсиз мулоҳаза юритади, чунки 
танқидчи одамларнинг кўзлари кўрмаган пайтларида 
қўллари пййпаслаб, ҳаёт-мамот учун зарур нарса- 
ларни, хусусан, ўгинни топишлари мумкинлигини, ҳатто 
муқаррарлигини унутиб қўяди.

Унсиннинг чой қайнатиб қайтаётгандаги яна бир 
ҳолати ҳам Ҳ. Каримовга мантиқсиз бўлиб кўринади 
ҳамда унинг шу хусусдаги мулоҳазалари мунаққидни

йна кулгили вазиятга солиб қўяди. Аввал мунаққид 
қумғон ва чойнак кўтариб келаётган Унсиннинг йўлида 
рўй берган қуйидаги воқеа тасвирини қўчириб кел- 
тиради: "Унсин кўкрагига ниҳоятда огир нарса урил- 
гандай кўнгли озиб тентираб кетди-ю, йикилмади, 
лекин оёк узра туриб ҳушидан кетди, орадан канча 
вакт ўтганини билмади, кўзини очиб караса жонивор 
елкасидан тушибди. Унсин кўркувдан телба бир аҳвол- 
да бўлса ҳам фаҳмпади, маймун! Додхонинг майму- 
ниГ

Кўчирмадан кейин Ҳ.Каримов қуйидагича мушо- 
ҳада юритади: "Барчага беш қўдцай аёнки, киши ҳуши- 
дан кетса гандираклайди ва йиқилади. Унсин эса анча 
вақт ҳушидан кетган бўлса-да, йиқилмайди. Чунки 
ёзувчи учун Унсин йиқилмаслиги керак, йиқилса қўли- 
даги чой тўкилиб кетади. Чой тўктирмаслик учун, ўз 
ғоясини изчил илгари суриш йўлида, муаллиф ҳаёт 
ҳақиқати ва мантиғига қарши йўл тутади".

Бу ерда ҳам ҳеч қандай мантиқсизлик йўқ, чунки 
ҳушидан кетган одам йиқилиши табиий бўлгани би- 
лан Унсин суяниб қолган бир нарса бор. У нарса 
маймун бўлиб, қисқалик фидойиси - Абдулла Қаҳҳор 
эзмаланиб ўтирмай, шу оддий ҳақиқатни фаҳмлашни 
ҳам ўқувчи ихтиёрига қолдирган. Эзмалик шайдоси - 
Ҳ.Каримов эса, Унсиннйнг беихтиёр маймунга суяниб 
қолганини фаҳмламай, кулгули аҳволга тушиб юриб- 
ди. Унга ўша вазиятда Унсиннинг қумғонни қўлидан 
тушириб, чойнакни ушлаб қолиши ҳам мантиқдан 
йироқ кўринади. Аслида, чуқурроқ ўйлаб кўрсак, озод- 
лик умидидек чексиз туйғу Унсинга беқиёс куч-қуд- 
рат бахш этганлиги ва чойнакни жон-жаҳди билан 
бағрига босиб, ушлаб қолишга мажбур қилганлиги 
аён бўлади. Иккинчидан, бадиий адабиётда баъзан 
ҳушидан кетган одамнинг йиқилмаслиги ёки ўша ва- 
зиятда ҳам чойнакни қўлидан тушириб юбормаслиги 
сингари ғайритабиийроқ ҳолларга шартли равишда 
ўрин берилади ва улар мантиқсизлик деб саналмай- 
ди. Масалан, Г.Маркеснинг машҳур "Ошкора қотил- 
лик тарихи” қиссасида душманлар Сантяго Носир- 
нинг қорнини ёриб ташлайдилар. Ушанда ҳам қаҳра- 
мон ичак-чавоғини чангаллаб, одамлар орасига юриб 
боради ва: "Мени ўлдиришди”, - дейди. Тўғридан-тўғри 
ҳаётга солиштирганда, бу воқеа ғайритабиийдек. мут- 
лақо бўлиши мумкин эмасдек туюлади. Бироқ бутун 
жаҳон бўйлаб тррқалган бу қиссани ўқиган китобхон 
ёки танқидчиларнинг ҳеч бири ёзувчини мантиқсиз- 
ликда айбламади.

Унсиннинг озодлик учун кураши тасвиридаги ха- 
лқалар орасида Ҳ.Каримов топган бир "мантиқсиз- 
лик", яъни додхонинг уйида маймун сақлаши ва исён- 
кор хотинининг орқасидан юбориши баъзи адабиёт- 
чиларга асослидек бўлиб кўринди. Бу хусусда Ҳ.Ка- 
римов: "Маймун детали ҳам ҳикояда ўзини оқлама- 
ған. Чунки биронта тарихий манбаларда ўзбек хона- 
донида маймун асраш факти қайд қилинмаган. Дод- 
ходек руҳоний одамнинг уйида маймун асраши ақлга 
тўғри келмайдй”, - деб ёзади.

Уз вақтида таниқли танқидчи, катта қаҳҳоршунос 
олим Умарали Норматов шахсий суҳбатида ёзувчи- 
нинг эътиборини худди шу масалага қаратиб, ҳикояга 
маймун деталининг киритилиш сабабини сўраган экан. 
Ўшанда Абдулла Қаҳҳор XX аср бошларида Фарғона 
водийсидаги баъзи катта бойлар ҳиндистонлик сав-
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догарлар келтирган маймунлардан сотиб олиб, уЙла- 
рида эрмак учун сақлаганликларини далиллар асоси-,, 
да ҳикоя қилиб берган экан. Хуллас, бу деталнинг 
ҳам ҳаётий асоси йўқ эмас. Иккинчидан, ҳикоянинг' 
ғоявий-бадиий мукамллаллигини, ишонтирувчанлиги-1 
ни таъминлашда маймун деталининг қадр-қиймати 
ниҳоятда каттадир. Ёзувчи худди шу детални, яъни 
мушук ё кучукни эмас, балки фақат маймунни ҳикоя- 
га киритишдан камида икки мақсадни кўзда тутади. 
Биринчидан, маймуннинг қабристон йўлида Унсинга 
ташланиши аёл қалбидаги қўрқув ҳиссини кучайти- 
ришга ва-пироварддаги ўлимини асослашга хизмат 
қилади. Агар ёзувчининг шундан бошқа мақсади 
бўлмаганда, маймун ўрнига кучук ё мушукни кири- 
шити ҳам мумкин эди. Фақат муаллифнинг иккинчи 
жиддий мақсади ҳам борки, у мазкур жониворларни 
танлашга йўл бермайди. Иккинчи мақсад шундаки, 
Абдулла Қаҳҳор маймуннинг Унсинга ташланишини 
тасвирлаш билан Олим додхонинг жоҳиллигини, яъни 
ҳатолликни тарғиб қилувчи дин аҳкомларига ишонгс? 
ни ҳолда, у гаровда ғирромга ўтиб, шусиз ҳам тунги 
қабристон даҳшатидан титраб турган муштипар аёл 
устига маймунини юборганини, шу тариқа ўз ман- 
фаати йўлида ҳеч қандай тубанликдан, пасткашлик- 
дан, айёрликдан, қабиҳликдан қайтмаслигини аниқ- 
равшан кўрсатишга интилган. Шунга кўра маймунни 
мушук ёки кучук билан алмаштиришнинг иложи йўқ, 
чунки улар қабристонда дайдиб юрган ҳайвонлар 
бўлиши мумкин ва Унсин устига ёпирилган қўрқувни 
фақат додхо ташкил этганлигини кўрсатиш учун етарли 
асос сифатида хизмат қила олмайди. Маймун эса, 
воқеалар содир бўлган ҳудудда фақат додхо уйида 
сақлангани учун, ёзувчи мутлақо таъкидламаса ҳам, 
у ёлғйз шу золим томонидангина гўристонга, Унсин- 
нинг орқасидан жўнатилганлигини китобхон осонги- 
на пайқаб олади. Демак, маймун детали ҳассос санъ- 
аткор қўлида додхо характери моҳиятини, яъни ўта 
жоҳиллигини, золимлигини, шафқатсизлигини, разил- 
лигини, инсоний маънавиятдан маҳрумлигини равшан 
очиб беришда энг мувофиқ бадиий воситага айлан- 
ган.

Англашиладики, "Даҳшат" ҳикоясида Унсиннинг 
озодлик йўлидаги кураши ва унинг жараёнида бутун 
жисмига куч-қудрат бахш этган туйғулар оқими энг 
кичик тафсилотигача ҳаётий ва ҳаққоний акс этти- 
рилган. Буни, яъни ҳикоя сюжети ўта мукаммал бади- 
ий далиллаш асосига қурилганлигини ишонарли да- 
ражада инқор қила олмагандан кейин Ҳ.Каримов асар 
ечимида ақлга сиғмайдиган мантиқсизликлар борли- 
гини исботлашга киришади ва асосий эътиборини 
Унсиннинг жасадига - майитга муносабат масалала- 
сига қаратади ҳамда ёзади: "Унсин додхонинг чўриси 
эмас, шаръий хотинидир. Хотин ўлса уни ерга қўйиш 
эрнинг зиммасидадир. Бу мусулмончиликнинг, шари- 
атнинг қонунидир. Айниқса, дин йўлини тутган додхо- 
дай одам буни яхши билади. Ундан ташқари, майит- 
нинг яқинлари келмагунча, бу ишга қўл урилмайди. 
Кутилади. Ҳикояда эса, бундай урф-одат, дин қонуни- 
ятларининг биронтаси билан ҳисоблашилмаган. Тўғри- 
роғи, ёзувчи буни эп кўрмаган".

Бу сўзларни ёзиш билан ҳикоянинг бошидан-охи- 
ригача мантиқсизлик қидирган Ҳ.Каримовнинг ўзи ўта 
мантиқсизликка берилиб кетганини сезмай қолади.

Мунйққид йўл қўйган мантиқсизлик шундаки, у Ун- 
синнинг гаровда ютиб чиқиб, додходан уч талоқ олга- 
нинЛбуткул унутиб, аёлни собиқ эрининг "чўриси 
эааос, шаърий хотини", - деб атайверади. Унсин дод- 
хога шаърий хотин бўлмай қолгандан кейин ёзувчи- 
дан уни эрлик аёлга оид диний қонунлар асосида 

|дафдатишни талаб қилиш бутунлай ақлга сиғмайди- 
ган ишдир.

фақат Унсиннинг дафн маросимигина эмас, бал- 
ки ҳикоянинг сўнгги сатригача Ҳ.Каримов учун но- 
маибул туюлади. Мана, унинг бу ҳақдаги сўзлари: 
"Ҳикоя охирида Нодирмоҳбегимнинг додхо уйини тарк 
этиши ҳам ҳаёт ҳақиқати ва мантиқига зид. Чунки 
миллий урф-одат бундай ишни инкор этади".

Бунга жавобан шуни айтиш мумкинки, зулм, жа- 
ҳолат ҳаддан ошганда, инсоннинг сабр косаси тўлиб- 
тошганда, уни эркинлик, озодлик учун курашдан ҳеч 
қандай куч тўхтатиб қололмайди. Мазкур маъноси- 
дан ташқари Унсиннинг. ўлими ва Нодирмоҳбегим- 
нинг додхо хонадонидан чиқиб кетиши яна бир ғояни, 
яъни зулмат салтанати секин-аста емирилиб, парча- 
ланиб кетиши муқаррарлиги тўғрисидаги ҳақиқатни 
ҳам далиллашга хизмат қилган. Унда чор империяси 
емирилишига рюмзий ишора ҳам бўлса ажаб эмас.

Шу тариқа "Даҳшат" ҳикояси "ҳаёт ҳақиқати ва 
мантиқи, шунингдек, инсон ирода йўналиши асосига 
қурилма"ганлиги юзасидан Ҳ.Каримов илгари сурган 
деярли барча даьволар мутлақо асоссизлиги исбот- 
ланишининг ўзиёқ мазкур асар бадиий далиллаш 
санъатининг мукаммал намунаси эканлигидан дало- 
лат беради. Шундай бўлгач, энди Ҳ.Каримов даъвола- 
ри таҳлилини тўхтатиб, у буткул сезмаган, лекин ҳикоя 
мағзига яширинган ва ўта рамзий йўллар билан ифо- 
даланган маънолар устида фикр юритиш ўринли бўла- 
ди.

Ҳикояда фақат Ҳ.Каримов эмас, балки умуман, 
танқидчилигимиз ҳозиргача пайқамаган бир муҳим 
ғоя яширингандек туюлади. Шу ғоянинг моҳиятига 
етилса, ҳикоя фақат инқилобдан аввалги ўтмишга эмас, 
балки ундан кейинги даврларга, ҳатто ҳозирги кунла- 
римизга ҳам дахдцор эканлиги аён бўлади. Ҳикоя қати- 
даги мазкур маънони, яъни унинг инқилобдан кейин- 
ги замонларга ҳрм дахлдор эканлигини англамоқ учун 
яна юқоридаги калитни хотирлаш зарур бўлади. Ахир: 
"Биттаси гунох килса хаммаси баравар калтак ейди",
- сўзлари Сталиннинг: "Бир киши ҳамма учун, ҳамма 
бир киши учун", - деган машҳур ва машъум шиорини 
эслатмайдими? Ахир, худди шу шиор туғдирган жаза- 
ва билан нбча миллионлаб зиёлилар қириб ташлан- 
мади, қанчадан-қанча халқлар, қрим татарлари, че- 
ченлар, месхети турклари она юртларидан зўрлик 
билан бадарға этилиб, қон қақшатилмЬди? Худди шу 
каби ижтимоий даҳшатлардан ларзага келган ёзувчи 
қалби ва онги зулматга, жаҳолатга тўлиқ Олим додхо 
хонадони тимсолида Сталин барпо этган СССРдек 
зиндонхонага ишора қилган бўлса ҳеч гап эмас. Ки- 
тобхонга шу рамзий ишорани сездириш учун ёзувчи 
Сталин шиорини бироз ўзгартирган холос. Шиор 
айнан ишлатилганда эса, ҳикоянинг босилмаслиги 
муқаррар эди. Бундай эҳтиёткорликка ёзувчи деярли 
ҳикоянинг бошидан-охиригача изчил ва қатъий амал 
қилган. Эҳтиёткорлик жуда оддий тафсилотлар, ҳатто 
айрим рақамлар танланишида ҳам усгалик билан сақ-
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ланганки, шунинг натижасида китобхон уларнинг мағ- 
зига яширилган ўта пинҳоний маъноларни ё англай- 
ди, ё фаҳмламай ўтиб кетаверади. Фикримизнинг ис- 
боти учун ёзувчи нима сабабдан Олим додхонинг 
хотинлари сонини саккизта қилиб кўрсатванлигийЗи 
ўйлаб кўрюйлик. Бу хусусда ўзаро суҳбатимизда Умо- 
рали ака: "Шариатда эркак киши уч-тўртта хотин с^и-, 
ши мумкин бўлгани ҳодца, нима учун додхоьин|| аёл- 
лари сони саккизта эканлигини Абдулла акадтсўра- 
маган эканман", - дедилар. Мен аминманки, Ардулла 
Қаҳҳор 60-йилларда бундай рақам танлани\|ининг 
сабабини аниқ айтишга журъат қилмаган бўларди. 
Бунинг сабаби шундаки, мазкур рақамга икки маъно 
юкланган бўлиб, ёзувчи уларнинг биринчисини бе- 
малол маълум қилгани ҳодца, кейингисининг ошкор 
этилишидан хавфсираши муқаррюр эди. Аввало, 8 ра- 
қамини танлаш билан ёзувчи додхонинг жоҳиллигига, 
яъни сиртдан ўзини дин фидоийси қилиб кўрсатгани 
ҳолда, шариат қонунларини мутлақо менсимаслигига 
ургу бермоқчи бўлган. Умуман, бундай талқин тарих 
ҳақиқатига зид келмайди, чунки шариат уч-тўрт длар- 
та уйланишга йўл бергани ҳодца, Мирзо Улуғбекнинг 
бешта, Ҳусайн Бойқаронинг ўнта атрофида, Худоёр- 
хоннинг ўттиз бешта хотини бўлгани ҳеч кимга сир 
эмас. Додхо ҳам ўзини шундайлар қаторида кўришни 
орзу қилган бўлса не ажаб? Додхонинг саккиз хотин- 
лилиги тафсилотига юкланган легал мазмун шундан 
иборат бўлиб, муаллиф унинг асосий маъно сифати- 
да ошкор этилишини маъқуллаганлиги шубҳасиз. Додхо 
уйида саккизта хотини даҳшатда яшаши тафсилоти 
зиммасига юкланган иккинчи, яъни консператив маьно

Санжар СОДИҚ. Улкан маҳорат самараси

унда бўлса керакки, Абдулла Қаҳҳор мазкур рақам 
Рорқали Сталин зиндсжхонасига мустамлака сифати- 
' да қамалган республикалар кўплигига сезилар-сезил- 

мас тарзда рамзий ишора қилишни мўлжаллаган 
бўлса ажаб эмас. Агар у тўғридан-тўғри ўн беш рақа- 
мини танлаганида, очиқдан-очиқ СССРга ишора қила- 
■ётганлиги ошкор бўлиб қолар ва ҳикоянинг босил- 

. маслиги икки карра муқаррарлашар эди. Ҳикоядаги 
Унсиннинг ўлими ва Нодирмоҳбегимнинг додхо хона- 

, донини тарк этиши тафсилотлари зиммасига юклан- 
ган қўшимча, яъни. консператив маъно ҳам асарда 
худди юқоридаги зиндонхонага ишора борлигини тас- 
диқлайди. Мазкур қўшимча маънонинг моҳияти шун- 
даки, икки аёл қисмати орқали ёзувчи фақат Олим 
додхо хонадонининг ёки чор империясининг емири- 
лишигагина эмас, балки Сталин салтанати ҳам бир 
кунллас бир кун парчаланиб, ундаги халқлар муста- 
қиллик йўлига чиқишига билинар-билинмас ишора 
қилган бўлса ажаб эмас.

Кўринадики, ёзувчи Абдулла Қаҳҳор "Даҳшат" ҳико- 
ясида фақат инқилобдан аввалги ўтмишгагина эмас, 
балки ундан кейинги кўплаб даврларга, ҳатто биз- 
нинг кунларимизга ҳам дахлдор умумбашарий маз- 
мунни, башоратларни улкан маҳорат мактабининг 
олий талаблари даражасида ифодалаб, бадиий каш- 
фиёт яратиш йўлида худди шу асарида энг катта му- 
ваффақиятлардан бирига эришган бўлса ажаб эмас. 
Фақат шу хулосанинг тагига етмоқ учун ҳақиқий санъ- 
ат асарини ҳис қилиш, тушуниш, идрок этиш, эстети- 
ка, адабиёт назарияси каби соҳалардан элементар, 
ибтидоий билим ҳам зарур.

Санжар СОДИҚ
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Инсонга инъом этилгон мўъжизакор қудратни Навоий 

ҳазратлари: 'Сўз жисм бўстонидаги дарахтдир, руҳ да- 
рахтларидаги мевадир', - дея юксак баҳолаганлари бе- 
жиз эмас. Зеро, яратгувчи парвардигор сўз билан жаҳон- 
ни йўқдан бор қилган, инсонни ҳайвондан юқори қўйган, 
унга мушоҳада юритиш, фикрлаш имконини, бахтини ато 
этган. Демакки, аввал сўз, сўнг эса олам пайдо бўлган. 
Шу боис суз таърифи, унинг ҳикматлари, мана асрлар оша, 
тилларда достон. Сўзнинг кучию қудрати бирда жон олса, 
бирда жон ато қилгани сир эмас. Ҳаётнинг бадиий инъи- 
косини яратувчилЬр қуроли ҳам сўздир.

Инсон турмуш тарзини, кечинмаларию ҳис-туйгулари- 
ни, маънавий қиёфасини ҳаққоний ва таъсирчан акс эт- 
тиргувчи асарларнинг китобхон қалбини тўлқинлантириб, 
уни ромэтиши, бутун вужудини жунбишга келтириб, дунё- 
қараши, маънавияти, руҳиятида чуқур из қодцириши ёзув- 
чи ҳамда шоирнинг маҳорати, катта ҳаётий тажрибаси- 
дан ташқари ижодкорнинг сўз қўллаш санъати, услубига 
боглиқлигига шубҳа йўқ. Ёзувчи ёхуд шоир сўз ва ибора- 
лардан моҳирлик билан фойдаланганида улардаги маъ- 
но нозиклиги жилвасини илгаб ололган бўлсагина, асар 
юксак санъат намунасига айланади, уни қўдцан қўймай 
қайта ва қайта мутолаа қилгувчи сон-саноқсиз мухлисла- 
ри кўнглидан ўзига муносиб ўринни эгаллайди. Бироқ 
сўзларни қаторасига катма-кет тизиш орқали асар яра- 
тиб бўлмайди. Юксак савияли асарни яратиш матнга, матн 
эса гап тузишга бориб тақалади. Демак, сўзнинг маъно- 
ларини - асл ва кўчма маъноларини тўгри фаҳмпай билиш 
билан баравар гап қурилшини, сўзларни зарур грамдла- 
тик шаклларда қўллай билиш талаб қилинади. Сўздан, 
сўзнинг грамматик шаклларидан тўғри фойдаланмаслик 
асар тилида услубий нуқсон, камчиликларга йўл қўйили- 
шига сабаб бўлади. Айрим ҳолларда эса тамомила бош- 
қача мазмун ҳаманглашилади.

Тил грамматикаси хусусиятларини мукаммал.билиш 
зарурати, айниқса, таржимонларнинг машаққатли меҳнатга 
самарасини таҳлил қилиш имконияти туғилганида, яққол 
кўзга ташланади.

Аввало таъкидлаш хоизки, ўзбек ёзувчи ва шоирла- 
ри асарларининг чет тилларга, хусусан, турк тилига тар- 
жйма қилиниши муҳим аҳамият касб этади. Шундай оғир 
вазифани зиммасига олган таржимоннинг саъи-ҳаракат- 
лари натижаси ўларюқ, масалан, О.Ёқубов қаламига ман- 
суб 'Кўҳна дунё', 'Улуғбек хазинаси' романларининг тур- 
кча таржимаси дунёга келди. Мақсад эзгу - ўзбек адабиё- 
тининг энг яхши асарлари билан бошқа миллат ва элат 
китобхонларини таништириш, ўзбек адабиётининг ютуқ- 
ларини намойиш қилиш.

Лекин, амалга оширилган таржима талаб дара- 
жасидами, таржима асарнинг аслиятига қанчалик му- 
вофиқ келади, натижа длақсадни оқлайдими ёки йўқми, 
деган саволлар. туғилиши табиий. Бундай вазиятда 
кўп ҳолларда асосий мезон тариқасида сўз ва ибо- 
раларнинг мутаносиб муқобилларини қўллашдаги то- 
пқирлик ва зийраклик назарда тутилади. Гапнинг грам- 
матик қурилиши, сўзнинг грамматик шакллари, яъни 
таржима синтаксиси кейинги планга қўйилади. Тар- 
жимон ҳам, албатта, ижодкордир. Буни инкор этиб 
бўлмайди. Айни пайтда мутаржим ҳар қанча ўз иши- 
нинг устаси бўлса ҳам, у берилган аслиятдан, белги- 
ланган майдондан ташқарига чиқмаслиги лозим. Асар- 
ни сидирга сўзмй-сўз таржима қилиш билан ёзувчи 
ифодалаган фикрни, асар тилини бузиш ҳам мумкин.

Масалан, О.Ёқубовнинг 'Кўҳна дунё' асаридан кел- 
тирилган қуйидаги парчанинг аслияти ва таржимасини 
солиштириб кўрайлик. (Туркча таржима муаллифи Д.Аҳ- 
с А  Батур, 1993 йил Истамбулда нашр этилган.): 'Аммо... 
илоннинг ёғини ялаган бу тулки Мамандий такдири- 
дан ўзи учун катта хулоса чиқарибди, у эса, ҳовлик- 
ма Абул Ҳасанак эса... бу ишдан ҳеч бир сабок ол- 
мабди"("Кўҳна дунё', 118-бет) Аммо.. Нагмп уадЧга уа1адап 
Ьи кигпаг И1к| Меутепс11'п1п Ьазюа с1е1еп1егс1еп с!ег$ а1т1зк|... 
Асе1е е!те,ЕЬи1 Назепек асе1е е^те... ОаНа НепИг Нег зеу 
Ьйт15 с!ед'|1 (134-бет).

Бу матнда иштирок этган 'ҳовлиқма' сўзи гапда аниқ- 
ловчи вазифасини бажарган. Таржимон эса мазкур сўзни 
буйруқ-истак майли шаклида деб ҳисоблаганлиги учун ла- 
вҳанинг шу сўз қатнашган иккинчи қисми бутунлай ўзга, 
аслиятдан фарқланувчи маънони бидциради. Яъни 'Шош- 
ма, АбулҲасанак, шошма... ҳали ҳаммаси тугаган эмас", - 
маъносини ифодалайди.

Ҳар бир сўз шакли чет тилида ўз муобилига ёки муво- 
фиқ келувчи сўз шаклига эга. Ўзбек ва турк тиллари ҳам 
қардош тиллар сифатида кўп жиҳатдан муштарак, лекин 
бу тиллар ўртасида тафовутли белгилар ҳам оз эмас. 
Масалан, ўзбек тилидаги ўтган замон феълини ясовчи - 
ган, -(и)бди, - ган эди қўшимчалари турк тилида йўқ. Худди 
шу синғари турк тилидаги -т/з, -т'151с11, -сН /с//ўтган замон 
феълини ҳосил қилувчи формантлар ҳозирги ўзбек тилида 
ишлатилмайди. Айнан шу шароитда таржимондан қўшим- 
чалар мутаносибини тўғри қўллаш тақозо этилади. Чунки 
қўшимчаларнинг ҳар бири ўзига хос алоҳида седлантик маз- 
мун ташийдики, уларнинг муқобилини аниқ белгиламаслик 
матндан англашилган нозик маънони нотўғри ифодалаш- 
га олиб келади. Масалан, қуйидаги гапда ишлатиладиган 
-  ганэди қўшимчаси нутқ онидан илгари бажарилиб тугал- 
ланган, давомли бўлмаган, сўзланаётган пайтда натижа 
сифатида мавжуд воқеа-ҳодисани бидциради: "Ажабо! 
Унда ўз бўй-бастига зид пинҳоний бир куч, сеҳрли 
бир иқтидор бор эдиким, бу куч ва макрнинг ҳамма- 
сини у фақат бир максадга, бойлик орттириш макса- 
дига коратган дди'('Кўҳна дунё', 118-бет). -ган эди қўшим- 
часининг турк.тилидаги муқобили -т'з кй форманти бўлса- 
да, таржимада -так а̂усй қўшимнаси билан берилади: ТиНа! 
зеу! Ви ас1атс1а гтЛ1ака Ь|г днс уе 51Н1Г уагсК к|, ЬнШп акН уе 
кигпагПдЧп! гг)а1т| тм1к||пП аг^гтак с!Нп-; уаПШМ деп1з1е!тек 
уе са11р сагртак 1ап ки11ап так1аус1| (134-бет).

Пировард-натижада сўзловчи ўтган замонда ба- 
жариш бошланган, бироқ ниҳоясига етказилмаган 
ҳаракат-ҳолат хусусида хабар бераётгани маъноси 
англашилади.

Таржимоннинг бундай йирик асарни турк тилига 
ўгирганлиги, мураккаб ва салмоқли ишни амалга 
оширганлиги эътйборга молик. Аммо қайд этилган 
нуқсонларга ўхшаш айрим камчиликлар яна бир бор 
таҳрир қилинса, мақсадга мувофиқ бўлади.

Демак, асар таржимаси наинки ифодавий топқ- 
ирликка, сўз ва ибораларни танлаш қобилиятига, 
балки, синтактик қонун-қоидалар, сўзнинг грамматик 
шакллари, жумладан, феъл замонлари ясовчиларини 
тўғри қўллашга ҳам боғлиқ. Шу икки жиҳатни ҳисобга 
олган ҳолда таржимй қилинган асарни аслиятига тўла 
мувофиқ, дейиш мумкин.

Зилола ХУДОЙБЕРГАНОВА, 
ЎзРФА Тил ва адабиёт институти 
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Ўзбек аёллари қадимдан мамлакатнишг иқтйсо- 
дий-ижтимоий ва маданий ҳаётида фаол зқатнашиб 
келганлар. Бу тўғрида "Алпомиш", “ГўрўиШ” каби 
халқ оғзаки достонларида, қадимги ва замбндош та- 
рихчиларнинг илмий рисолаларида етарлича маълу- 
мотлар бор. Масагетлар маликаси Тўмарис ҳақида 
тўқилган афсоналар Марказий Осиё халкдари ўрта- 
сида кенг тарқалган. Халқ оғзаки достонларида Қал- 
дирғоч, Ойбарчин, Ойсулув, Гулойим каби аёллар 
мардлик, поклик, вафодорлик, жасорат намуналари- 
ни акс эттирганлар.

Темурийзода аёллар ҳам тарихимизнинг турли 
босқичларида салтанатни бошқаришда фаол қатна- 
шиб, ижтимоий ва маданий соҳаларда ўз ҳиссалари- 
ни қўшишган.

Сарой Мулк хоним (Бибихоним) ўз замонаси- 
нинг энг зийрак, ақл-заковатли, гўзалликда тенги йўқ, 
илм-фанга ғамхўр, меҳрибон бўлган.

Айниқса, ўзининг турмуш ўртоғи С°Ҳибқирон 
Амир Темурга садоқатли умр йўлдош бўлибгина қол- 
май, Амир Темурга давлат ишларини бошқаришда 
яқиндан ёрдам бериб, давлат маслаҳатчиси вазифа- 
сини бажарган.

Темурийзода аёллардан бўлган Бобурийлардан 
бири Аржуманд бонудир, яъни малика Мумтоз Ма- 
ҳал бўлиб, унинг эри Хуррам шоҳ 1628 йил феврал- 
дан тахт тепасига келгач, ўзининг номини "Ш оҳ 
Жаҳон" деб атайди. Мумтоз Маҳал бегим ҳам бо- 
шқа маликалар сингари эри Шоҳ Жаҳонга давлатни 
бошқаришда ҳамкорлик қилади. У  Шоҳ Жаҳон са- 
ройида давлат маслахатчиси ва мулкдорлик вазифа- 
ларини бажаради. Мумтоз Маҳал эри Шоҳ Жаҳонни 
ниҳоятда яхши кўрган, Шоҳ Жаҳон ҳам ўз навбати- 
да Мумтоз Маҳалга жуда катта ҳурмат билан қара- 
ган.

Мумтоз Маҳал бегим 1631 йили 38 ёшида вафот 
этади. У  ўлими олдидан ҳамма болаларини тўплаб 
олиб, оталари Ш оҳ Жаҳонга доимо ғамхўрлик 
қилишни, унинг аҳволвдан хабардор бўлиб туришла- 
ри ҳақвда васият қилади. Отанинг бутун ҳаётининг 
охиригача ғамхўрлик қилишни оиланинг катта қиз- 
ларидан бўлган қизи Жаҳонаро бегим зиммасига 
юклайди. Шоҳ Жаҳон хотини вафотвдан кейин унинг 
Ҳурматини сақпаб, 36 йил ёлғизликда яшаб, ҳаётдан 
кўз юмади. Ш оҳ Жаҳон ҳаётлик пайтида севимли 
хотини Мумтоз Маҳал хотирасига бағишлаб, дунёда 
ягона "Муҳаббат қасри" - "Тож махал"ни 18 йил 
давомвда қурдирган. Ҳиндистовда энг катта ва ило-

ҳий дарё бўлган, Ганг соҳилига қурилган "Муҳаббат 
қасри" - "Тож Маҳал" жаҳон архитектурйсининг гав- 
ҳари сифатида тан олиниб, дунёдаги 7 мўъжизанинг 
бири ^сифатвда умумжаҳон ҳамжамиятининг мулки 
деб Ю ЦЕСКО томонвдан рўйхатга олинган.

Темурийлар авлоди, Бобурийлар сулоласидан 
бўлган, Жаҳонаро бегим онапари вафот этганда 17 
ёшли қиз бўлиб, айни балоғат ёшвда эди. У  онасига 
ўхшаб, ёш бўлишига қарамай ақлли, доно, одобли 
қиз эди. У  акаси Аврангзеб билан отаси Шоҳ Жаҳон 
ўртасвдаги айрим можароларни моҳирлик билан ҳал 
қилиб, улар ўртасвдаги кескинликларни юмшатиб, 
бир-бирларини муросага келтирар эди. Жаҳонаро 
бегим онаси сингари отасига давлатни бошқаришда 
ёрдам беради. У  бобоси Бобуршоҳга ўхшаб, мамла- 
кат ободончилигига катта эътибор бериб, Деҳлида, 
Амбалада, Беҳалда ва Панипат шаҳарларвда катта 
карвонсаройлар, меҳмонхоналар, жомий мачитлари, 
Лоҳурда ва Кашмирда катта оромгоҳ боғлар қурдир- 
ган.

Жаҳонаро бегим бадиий адабиёт ва илм фанга 
катта эътиқод қўйган аёл эди. У  "Рисолайи-соҳибия" 
номли асар ёзиб, келажак авлодларга туҳфа этгаН. 
Жаҳонаро бегим шоҳ қизи бўлсада, шон-шуҳратга 
ва бойликка қизиқмади. Олийҳимматли камтарин. Жа- 
ҳонаро бегим ҳаётда ўз тенгини топа олмай, 1681 
йили олтмиш етти ёшвда бандаликни бажо келтир- 
ган.

Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг эвараси бўлган 
Аврангзеб Оламгирнинг қизи Зебунисо Бегимдир. 
Зебунисо бегим 1639 мелодий йилнинг февраль ойи- 
да Дехди шаҳрвда дунёга кедци.

Ўз замонасининг зукко аёлларвдан бўлиб, катта 
истеъдод эгаси эди. У  шоира сифатвда классик ада- 
биётда ўзининг чукур фалсафий мазмунга эга бўлган 
шеърларИ билан салмоқли ўрин эгаллаган.

Зебунисо бегим нафақат истеъдодли шоира, бшх- 
ки кўп қиррали санъаткор бўлган. У  дуторни меъё- 
рига етказиб чалиш билан бирга, ҳусни хат ёзишда 
ҳам машҳур хаттот эди. Зебунисо Бегим машҳур 
шоира сифатида ҳам, инсон сифатвда ҳам ўз замо- 
насининг илғор фикрловчи аёлларидан бўлган. Увдан 
бизга "Мунис-ул-арвоҳ" номли девон ва "Зеб-аттаф- 
сир", "Зеб-ан-нашот" номли шеърий тўпламлари ме- 
рос бўлиб қолди...

Муҳаммаджон ЎРМОНОВ, 
'Гемурийлар тарихи Давлат 

музейининг катта илмий ходими
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Йўлдош СУЛАИМОН

[МШ  Рлгш  Д]
Эски китобларда Ҳўқонди латиф деб таърифланган, лутф шаҳри сифатида эъзозланган Кўқоннинг 

кун тиккага келгандаги томонига тўгри йўл олсангиз - аввал қадимги Ёгоч бозори, кейин Бақачорси 
келади. Унинг ёнидан кун юриилга қиялаб, Ашурқул мерганнинг охирига етиб, чапга бурилсангиз Ойдин 
булоқ қишлогига борасиз. Кейин катта Фаргона каналшшнг нариги қиргогига ўтсангиз бог-рогли Қум 
қишлоқнинг шундоқ тепасидан чиқасиз. Шу ердан бошланиб, Фаргона-Қўқон темир йўли яқинига етиб 
борган истараси иссиқ, дарахтларининг ранги тоза бу қишлоқнинг кун чиқиш тарафидан узунасига 
шарқираб Собиржон сой ўтади. Кўчанинг чап қисмидаги ҳамма хонадонларнинг чорбоги ана шу сойга, 
унинг ўрмонзорга айланган қиргогига туташган. Қишлоқ далалари оралигидаги июси анҳор сув оқиб 
турадиган (ҳозир суви озайиб, бир анҳор бўлиб қолган) Ойдин булоқ жуда шуҳратлидир.

ҚУЛГА АИЛАНГАН Б ЕК
...Айтишларича, беҳисоб ер эгаси ва қирқ туялик 

савдогар бўлган, етти марта ҳажга борган Тусмуҳам- 
мад Ҳожи бобонинг оталари Сиддиқ хўжа тўра асли 
Эроннинг Тус шаҳридан бўлиб, савдо ишлари билан 
Турон заминга келиб-кетиб юрган. Ва ниҳоят Олим- 
хоннинг таклифи билан Қўқонда қолиб, хон авлод- 
ларидан бирининг қизига уйланиб, ■ шаҳардан унча 
узоқ бўлмаган даштликдан иборат мазкур қишлоқ- 
нинг, унга қўшни Бегваччанинг яралишига ҳисса 
қўшган. У  ота тупроғи Тусни шарафлаб, кенжа хо- 
тинидан туғилган тўнғич ўғлининг номини Тусмуҳам- 
мад қўйган.

Тусмуҳаммад ҳожи 91 ёшида (у кишининг пайғ- 
амбаримиз Муҳаммад Мустафо саллалоҳу ва алайҳу 
вассаламнинг набиралари имом Ҳусайн авлодидан 
эканлиқлари баён этилган, ўз давридан бизга етиб 
келган шажаранинг қатор муҳрлар билан тасдиқлан- 
ган ҳужжати бор), инқилоб тўзони кўтарилган (ҳов- 
ли-жойи ёнган куни) дамларда юрак ўйноғи билан бу 
дунёдан кўз юмган. Кўпроқ улуғ ҳожи лақаби билан 
танилган баланд мартабали Тусмуҳаммад ҳожининг 
ўғиллари Эшмуҳаммад имом билан Отажон бой ҳам 
кўп ўтмай ота изидан дорил бақога рихлат этдилар. 
Кенжа ўғил Эрмуҳаммадни олис туркистонлик ула- 
молар йўқпашди. У  қутби дин (Хўжа Аҳмад Яссавий) 
таваллуд топган Сайрамнинг катта масжидига имом 
бўлди. Эшмуҳаммад имомнинг ёлғиз ўғли Сулаймон- 
бек ўн ёшида қип-қизил ётимча бўлиб, марҳум опа- 
си Турсуной яшаган хонадонда, кейин рўбарў кел- 
ган кишиларнинг ўтидан кириб-кўлидан чиқиб кун 
кечирди. Унинг номига ўз-ўзидан “кул” сўзи кўши- 
либ айтиладиган бўдци. Етим ўсганлиги туфайли ер 
ислоҳоти ишларига аралаштирилган саводсиз Сулай- 
монқулни 1929 йили Қўқон атрофида биринчилар- 
дан бўлиб тузилган “Пролетар” колхози комсомол 
ячейкасининг котиби этиб сайладилар. Шундан уч 
ой ўтар-ўтмас колхоз қишлоқларини оралаб юрган 
шаҳар фирқа қўмитасининг раҳбари - Мирзажонов 
деган киши комсомол ячейкасининг котиби таржи- 
маи ҳолини суриштиргач, уни чақиртириб:

- Ҳа, эшонвачча, унсур, кимлигингни яшириб, ко- 
тиб бўлиб олдингми? - деди. - Йўқол кўзимдан, ҳали 
суягинг қамоқда чирийди! Бундай хавфли душман қан- 
д̂ай қилиб соғ юрибди? ..

Яқинлари, унга раҳми келганлар хорижга ўтиб 
кетишни маслаҳат беришди. “Онамнинг, отамнинг, 
бобомнинг. қабрЛарини йўқлайдиган битта мен-ку, -•

- Деди у, - арвоҳларни норози қилолмайман” . У  ҳеч 
кимра сездирмай чекка-чеккада йиғлаб, кўнглини

■ бўшатиб олар, кундузи ҳам, кечаси ҳам далада иш- 
V лар,. аммо “қачбн олиб кетйшар экан?” деб ҳадик. 

билан яшар эди.
Худо Мирзажоновга инсоф .бердими ё бирор

ҳалол одам аралашдими, уни ҳеч ким суриштирмади. 
У  тенгилар уйланиб, иккитадан, учтадан болалик 
бўлишган. “Нега сен сўққабош бўлиб юрибсан” , дей- 
диган одам йўқ. Худди ўша пайтларда не-не сўроқ- 
лардан, қамоқлардан қутулган, аммо касалманд бўлиб 
қолган қари Ҳамроқул бойнинг хонадонида Учкўп- 
рикнинг Чақа қишлоғидан келган бир қиз яшар эди. 
У  ҳам етимча. Юртнинг катталаридан ҳисобланган 
отаси Халил довкарни, онаси Хонбибини, катта ака- 
сини қора тупроқга топширган, кичик акаси қулоқ 
қилиниб, ҳовлилари колхоз идорасига айлантирил- 
ган ўн олти ёшлик Ойимча бибини тоғаси Ҳамроқул 
бой олиб кетган. Қишлоқнинг инсофли кйшилари 
икки етимчанинг бошини қовуштириб қўйдилар. 1936 
йил ёзининг охирларида фарзанд туғилди. Қишлокда 
уларни йўқлаб келмаган одам қолмади.

- Вой Сулаймонқул-ей, вой етимча-ей, ҳамма 
кўргуликларинг орқада қолгани чин бўлсин, - деб 
кўзига ёш олганлар ҳам кўп эди. - Ҳеч киминг йўқ. 
Уғлинг Йўлдошинг бўлсин! - деб улар исмни қўйиб 
бердилар.

ОЧЛИКДАН ШИШГАНЛАР...
Ҳа, ҳамма яхшилик тилаган ўша тўнғич фарзанд, 

ўша Йўлдошали, мен бўламан. Кейин укам Имомали 
туғилди. Оиламизда ўн тўрт фарзанд дунёга келиб, 
улардан бештагинаси улғайди: мен, Имомали, уруш- 
дан кейин туғилган Турсуной, Турдиали, Асқарали.

Мен ва менинг тенгдошларимга оталаримиз ва 
оналаримиз бизни:

- Катта бўлиб қоляпсизлар, янаги йилги пахта 
очилганда мактабга борасизлар, - деб суюнтириб 
юришган эди.

Қишлоғимиз қариялари Ҳамрокул бойнинг боғи- 
дан Матмусо буво билан Насриддин бувонинг боғига 
ўтишди. Эртапишар ўрикларнинг иккинчи сидирға 
қоқилиши. Қанттак ўрикларга ҳали тушилгани йўқ. 
Қариялар чойшаб ушлашади, атрофга сочилганини 
теришади.

Биз ҳам ўша’ атрофида уймалашардик. Ногаҳон 
чопиқчи йигит-қизлар боғни тиккалаб келишаётга- 
нини кўрдик.

- Оёқ олишлари безовта кўринадими, овозлари 
ҳам чиқмайди, - деди Собира хола.

Чопиқчилар олдида катта-катта қадам ташлаб кел- 
ган Сотволди ака:

- Бувижойлар, оталар, дадажонлар, онажонлар, - 
дея ички қаяЖон билан гап бошлади. - Бошга тушга- 
нини кўз кўрар, /

- Нима гап? . •'
- БироЬТанг• оёғииши ‘чопиб одцингми? '
- Айаацай, болаларим, айта қолинглар..
- Уруш бошланибди!
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сШ
Адолат хола Сотводдисининг бўйнига осилиб одци. 

Мушфиқ она якка-ёлғизини урушга юборишга чи- 
дармикин?! Кечагина келин танлаб юрган С.обира 
хола, Марям хола, Ҳошим буво, Абдували буволар 
изиллаб қолишди. Турдали бува биттаю битта фар- 
занди Нурматжонни қидирди. Қаердасан, Нурматжон, 
отанг фақат сенга суяниб қолган эди-куа Келинга 
бўлишиб қўйишган, янги ойнинг ойдинига тўй бс.м 
гиланган. Ҳамма кутяпти Турдали буванинг қариган- 
да кўраётган бу тўйини! Энди нима бўлади?!

Қишлоқ азадор ҳовлига айланди. Уша куни ҳаво 
дим эди. Шабададан асар ҳам сезилмайди. Ҳатто дов- 
дарахтлар барги ҳам бу совуқ хабардан карахт бўлган- 
дай қилт этмасди.

Бир ҳафта орасида кичкина қишлоғим йигирма- 
дан ортиқ, қулундай-кулундай йигитлари билан хайр- 
лашди. Йигитларни биринчи кузатиш куни Турсун- 
бой ака укасй Узоқжоннинг қўлига хат тутқазиб, 
қайсидир қизнинг номини айтди, омонатни унга топ- 
ширишни тайинлади. Биринчи муҳаббат мактубими- 
кин бу?! Муқимжон Отажон ўғли, Шаробиддин На- 
сриддин ўғли, Малика холанинг Собиржон ва Соли- 
жони, Абдуғани бувонинг Қурбонбой билан Наби- 
жонлари икки ўт орасида - ота-оналари бағридан 
чиқолмайди, холироқ пайт пойлаб қизларга бир ни- 
малар демоқчи бўлишади. Қишлоқ сулувлари, иффатли 
санамлар, бунча тортинчоқ бўлмасангиз? Ҳайрлашиш- 
га саноқпи дақиқалар қолганда ҳам кўнглйнгиз қат- 
қатидаги эзгу орзуларингизни, чашмадай тиниқ му- 
ҳаббатингизни пинҳона тутасиз!

Уйланиш ёшидаги йигитлардан бирорта ҳам қол- 
мади. Бола-чақалик эркаклар икки-уч ой ўтгунча ча- 
қирилмади. Онам, дадам, мен, укам Имомали тоғам 
ва холаларимдан хабар олиб келдик. Биринчилардан 
бўлиб чақирилган Холдорали тоғам (Ҳалима холам- 
нинг катта ўғли) билан хайрлашолмай қолдцк.

- Энди Эргашим тинч турсин, ,ё худо, - дер эди 
Ҳалима холам.

Қишнинг қаҳри бошланган кунлари дадамга ҳам 
чақирув қоғози келди. Онамнинг кўзёшлари тийил- 
мади.

- Бир менми? - дейди дадам онамни юпатиш учун 
сўз қидириб, - Кўпга келган тўй бу?

- Тўй бўлмай ўлсин, номи ўчсин, мана булар 
буни тушунардими? - дейди онам мен билан Имома- 
лини кўрсатиб. - Илоё, уруш чиқарганларнинг уйи 
куйсин!

- Қўй, ўзингни тут, қирқ йил кирғин бўлса ҳам 
ажали етган ўлади, худо кўриб турибди гўдаклари- 
мизни. Худодан бошқа меҳрибонимиз йўқ.

Онам индамай қолдилар. Дадамнинг хаёлларини 
паришон қилмаслик учун аламларини ичларига ют- 
ганларини, ичларида йиғлаётганларини энди олти 
ёшдан ўтаётган бўлсам-да сезиб турардим.

Онам айтганларини бажариб, Имомали иккала- 
миз ўчоқ бошига чиқиб, мўридан:

- Дадажон, келинг, Сизни соғиндик. Келинг, да-. 
дажон, тезроқ келинг, - деб илтижо қиламиз!

Ҳалима холамнинг кичик ўғли Эргашали акам 
ҳам урушга олинганини эшитиб, онам, Имомали уч- 
чаламиз Уч кўприкнинг Чақа қишлоғига бордик. 
Қиёмат-қойим устидан чикдик. Холамнинг катта ўғли 
Холдорали тоғамдан қора хат келибди. Икки кундан 
кейин Ўғилча опоқ бувимнинг қизи Омина опамнинг 
куёви ҳам қурбон бўлганини эшитдик. Қишлоғимиз- 
га эса ҳафтада бир ё икки шум хабар келиб, еру 
осмон йиғига тўлади. Қишлоқнинг ўзида очликдан 
шишиб, ҳали сарғайиб, ҳали эти суягига ёпишиб, 
худди тарашадай бўлиб жон бераётганларнинг са- 
ноғи йўқ. Имом бўлгани учун уруш арафасида қама-
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либ кетган Йўлдошали қорининг ёлғиз ўғли, тенгдо- 
йпим Ваҳобжон қишлогимизни қиялаб ўтган темир 
йўдца увоқ излаб юриб, мадори кетиб йиқилиб, ҳаёт- 
дан кўз юмганини кўрганимда саккиз ёшда эдим. 
Кўпларнинг, жуда кўпларнинг жони кўчада кетаё- 
тиб, далада кетмон кўтариб туриб, уйда чўнқайган- 
ча, устунга суянганча узилгани кўз олдимдан ҳеч-ҳеч 
кетмайди. Тирик қолганлар ана шундай даҳшат қаъри- 
дан қандай омон чикқанига ҳайратланади.

ДИЙДОР ҚИЁМАТГА ҚОЛДИ...
Дадам фронтдан қайтган кун Анваржон, Мама- 

дали, Узоқбой, Майнахон, Тожинисо, Хурсаной, Раҳ- 
монжон ва яна бошқаларга қарайман. Дадаси ё ака- 
сини кутаётган ана шу тенгдошларимга парвонаман. 
Ураимжон дадаси Мамарайим ака олиб келган ка- 
марни, қизил юлдузи бор шапкани кўз-кўзлайди. У 
биздан ёш-да, суюнчилашга шошилади.

Уйимизда тўй. Дадам шарафига. Бу ўйин-кулгу- 
лар нега? Ўртоқларимга қараб, дадам яна озгина кел- 
май тўришса, уларнинг дадалари билан бирга қай- 
тишса бўлар экан, деб ўй сураман. Дадамнинг бўйин- 
ларига осилиб турганимда кўзим Узоқбой, Майна- 
хон, Мамадалининг жовдираб қараб турганини кўриб 
ғалати бўлганимда шу ўй келди.

Дадалар, жон дадалар, нега ҳаммангиз баробар 
қайтмадингиз?

Мамадалининг дадасидан аллақачон қора хат кел- 
ган бўлса-да, у кутяпти.

- Менинг дадам ҳам келади, юлдуз олиб келади, - 
дейди. Унинг онаси Муҳаррам хола Юсуфжон акага 
атаб тикиб қўйган банорас тўнини ҳеч ким йўғида 
шабадалатиб, яна бўғчага солиб қўяди.

Ҳовлимизда шоду хуррамлик давом этяпти. Би- 
ролди қишлоғилик ширин лутф уетаси, қизиқ-қизиқ 
ҳангомалари билан кишилар дилига чироқ ёқадиган 
Тўрабек ака ғижжагини чаляпти. Эсимда, у киши 
доим Мелиқўзи ака билан бирга чаларди. Меликўзи 
ака дутор чертарди. Тўрабек акага қараб-қараб, да- 
дасининг соғинчи вужудини ўтдай куйдирган Узоқ- 
бой югурганича чиқиб кетди. Орқасидан чопдим.

Фарзандлар бахгига омон қайтинглар, дадалар, 
жон дадалар.

... Менинг “ўн гулидан бир гули очилмаган” , ҳали 
уйланишга ҳам улгурмаган ҳамқишлоқ акаларим - 
Турсунбой, Нурматжон, ака-ука Собиржон-Солижон, 
Сотволди, Орифжон, Қурбонбой, Набнжон, Зиябой- 
ларга қишлоқни қайта кўриш насиб қилмади. Соби- 
ра хола, Турдали буво, Мапика хола, Адолат хола, 
Ҳошим буваларнинг қаддини буккан шу ҳижрон, шу 
алам! Мирзоид, Мелиқўзи, Акбарали, Тўрабек, Эр- 
назар, Зиёвуддин, Ғиёсиддин акаларнинг хотинлари, 
бола-чақалари ҳамон кутишяпти уларни! Мамажон 
акани-чи?! Бир ҳовуч тупроқларинг қаерларда қолиб 
кетдийкин, қишлоғимнинг Ватанни ҳимоя қилган 
қулунлари, алпомишлари?! Шаробиддин ва Муқим- 
жон амакимла;) урушдан жароҳатланиб қайтиб, узоқ 
яшолмадилар. Уқлар ўрни дадамни нима қилди?!

Дунёда энг ёмон кўрганим бу - йкки ҳовли нари- 
да яшайдиган Хосият опа эди. Уни кўришга, у билан 
рўпара келиб қолишга юрагим безилларди. Сира-сира 
истамаганим еари ҳаёт уни мен билан учраштирар- 
ди. Эҳ, Мамажон ака, умр йўлдошингизни жону дил 
билан севар эдингиз. Унинг ҳам шундай севгиси бор 
деб ўйлардик. Сиздан ҳали қора хат келмай туриб, 
Сизни кутишга бардоши етмай, ким биландир дон 
олишди, кейин эса, яна бошқанинг этагини тутди.

Қани Мамажон акам кириб келсалар. Уни дунё- 
даги энг гўзал қизга уйлантириб қўйишса!

Қани Мамажон акам кириб келсалар?
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... Туш маҳали эди. Колхоз қоровули от чожти- 
риб ўтди:

- Уруш тугади! - дейди овозининг борича. - Э ш л И  
мадим деманглар, уруш тугади. Ғалаба!

У отини чоптирганича ўтиб кетди. Икки фарзан- 
дидан айрилган тили чучук Малика хола сочлари тўзи-1 
ганча, вужуди титраб-титраб йиғлаб:

- Уйиш тугади, уйиш тугади, - дея уйма-уй юриб-
ди.

Биз, болалар, у ёкдан-бу ёққа югурамиз.
- Уруш тугади!
Гўё ҳамма бараварига наъра тортгандай. Қишло- 

ғимизда шу икки сўзгина янграр, шу икки сўз қиш- 
лоғимизни тўлдирган эди.

“ М ЕН  РАИС БУВО  БЎЛАМ АН!”
Тирикчилик ғалаба нашидасини суришга ҳам йўл 

бермади. Очликдан ўлди-ўлди камаймас эди. Биз-ку 
ўн ёшликларимиз, ҳатто ёши энди олти ё еттига ет- 
ганлар ҳам қорин қайғусида ўзига яраша юмуш то- 
пиб олар эди.

Дадам билан онам урушдан илгари ҳам, кейин 
ҳам колхозчи бўлганпар. Эрта баҳордан то қишнинг 
бошларигача иккалалари ҳам тонг қоронғусида дала- 
га кетиб, тун қоронғусида қайтишарди. Биз эса, дала 
яслиларида - увотларда, жўяклар орасида эмаклаб 
оёққа турганмиз.

Дунёда энг ёмон кўрган яна бир одамим брига- 
дир эди. У ишга чиқмай кир юваётган аёлларнинг 
тепасига дағдаға билан келар, қозондаги иситилган 
сувни ағдариб ташлар, ювилган кийим-бошларни ерга 
улоқтирар, қаматиб юбориш билан қўрқитар эди. 
Бригадир билан айтишган кишиларнинг уйига ҳаш- 
паш дегунча қизил шапкаликлар етиб келар, ишдан 
сўроқсиз қолганларни қамаб қўйишлари ҳеч гап эмас- 
ди. Шунинг учун биринчи ва иккинчи синфларда ўқиб 
юрган вақтларимда биттаю битта орзуим бригадир 
бўлиш эди. Дилимдагини ҳаммадан яширар эдим-у, 
аммо ўзимни бригадирликка тайёрлар эдим. “Аёллар 
хоҳлашса уйда қолишларини ўзларига айтаман, - деб 
аҳд қилардим. - Ҳали катта бўлай, ёш боласи бор 
оналарни далага чиқармайман” .

Дадам “ Қора сув бўйи” деган жойдаги қўриқ 
бўлиб ётган лахтак ерни тонг ғира-ширасида қўшда 
ҳайдашиб, кейин менга:

- Анови паст-баландликларни текислаб тур, - деб 
ўзлари колхоз ишига кетдилар.

Иўлдан ўтиб кетаётган Шерқўзи деган паст бўйли, 
миқтидан келган амаки баланддай кўринган жойпар- 
дан тупроқ олиб, у ер-бу ердаги ўйдим-чуқурларни 
тўлдираётганимни кўриб, мен томонга бурилди. Оз- 
гина вақт кузатди.

- Нечага кирдинг? - деб сўрадилар.
- Ўн бирга.
- Ҳў-ҳў, ҳўкиздай бўлиб қолибсану ер текислаш- 

ни билмайсан-а, - деб қўлимдаги кетмонни олиб, туп- 
роқни кетмон билан суриш ва тортишни “мана бун- 
дай-мана бундай” деб шарт-шарт кўрсатишди. Кет- 
монни аччиқ билан узатгандай бўлдилар. Шерқўзи 
бува кетганларидан кейин текислаган жойларига қараб 
ишга тушдим. Дадам кечки пайт келиб, ернинг яқин 
ярмини қўдцан чиқарганимни кўриб, ишимдан қони- 
қиш ҳосил қилиб:

- Юр, ўғлим, қолганини эртага текислайсан, - 
дедилар. Биргалашиб уйга қайтдик. Бувимга суюнчи- 
лаб, “катта бўлса, энг ками бригадир бўлади” , деб 
мақтадилар. Яйраб кетдим.

Кўп ўтмай орзуим ўзгардИ. Назаримда учинчи 
синфда ўқир эдим. Бригадир қишлоғимизга отда ки- 
риб келаётган раиени кўриб, икки букилиб саломга

шоошлГанини, икки қўлини кўксига қўйганини, от 
жиловини ушлаб жовдираганини, раиснинг ҳар бир 
сўзига бош эгаётганини кўрдим. Раис бўлсамгина 
ҳалиги ниятлар бемалол амалга ошишига ишондим.

ИШТОНИ ЙЎҚНИНГ ИШТОНИ ЙИРТИҚҚА 
АЧИНГАНИ

Биз ўқийдиган мактаб қишлоғимиздан чамаси 
тўрт-беш чақирим узоқликдаги Мингтут қишлоғида 
эдй. Кимнинг қандай яшашини, кимнинг оч, кимнинг 
ярим очлиги кийимдаги ямоқларнинг кўплиги ва оз- 
лигадан ҳам билиниб турарди. Қўқон туманининг ёлғиз 
ўрта мактаби бўлган илМ даргоҳимиздаги уч юздан 
ортиқ ўқувчилар орасида ўша 1944-1954 йилларда 
биронта ҳам тўқ бола йўқ эди. Ота-онасидан айри- 
либ, холасинииг бағрида ўсаётган тенгдошим Мама- 
жон тўққиздан ўтган бўлса-да, йўқчилик туфайли 
мактабга бормас эди. Уни алдаб-сулдаб арча байра- 
мига олиб бордим. Юқори синфда ўқийдиган акаси 
мактабга бормади, унинг йиртиқ ботинкасини Ма- 
мажон кийди. У  арча атрофида ўқувчилар билан бир 
қаторда турар экан, негадир хижолат билан ўз оёқла- 
рига қараб-қараб қўярди. Эски ва ямоқ ботинкасидн 
оёғининг бош бармоқлари чиқиб турарди.

Аслида эса, ҳаммамиз шундай эдик. Жулдур кий- 
имларда, йиртиқ-ямоқ пойабзалларда, кўпинча 
оёқяланг сафга туриб, бахтсиз бўла туриб, бахтли 
боЛалармиз деб, оч туриб, тўқмиз деб қўшиқ айтган 
ўша болалик йилларимизни ҳозир эсласам, йиғлагим 
келади. Муаплимларимиз Америкадаги, Англиядаги, 
Франциядаги, боринг-ки, бизнинг мамлакатдан бо- 
шқа ҳамма мамлакатлардаги тенгсизлик, очарчилик, 
бахтсизлик ҳақида шундай суҳбат ўтказишар эдики, 
рост гап, ҳийла катта бўлиб қолганимда ҳам чет 
элларда яшаётган одамларга, айниқса, болаларга жуда- 
жуда ачинар эдим. Эй, менинг беғубор, аммо ёлғон- 
лар бағрида ўтган болалигим!

“ИЧИМДАН ТЎҚИБ ЁЗДИМ!..”
Мактабимиз биносининг шундоқ ёнида учта кол- 

хозга хизмат қиладиган алоқа бўлими бўлиб, ҳар 
қайси колхознинг хат ташувчилари газета-журнап- 
ларни, хат-хабарларни шу ердан олиб кетиб тарқа- 
тишар эди. Колхозимизнинг хат ташувчиси қизиқи- 
шимни сезиб бир куни:

- Ҳаммасини ўқиб бўлиб, кейин эгаларига тарқ- 
ат, - деб газеталарни топширди.

Унга ёрдамлашиб юрдим. Кўп ўтмай унинг тав- 
сияси билан хат ташувчи бўлганимда бешинчи синф- 
ни битириб, ёзги таътилга чиққан эдим. Газеталарни, 
идроким етганча журналларни ўқиш мени бошқача- 
роқ олам бағрига етаклади. Кўрган-билганларимни 
ёзишга иштиёқ уйғотди. Машқларимни, хабарларим- 
ни ҳамма газеталарга жўната бошладим. Шунча ёзга- 
ним билан бирортаси газета юзини кўрмасди.

Еттинчи синфда ўқир эдим. Ўқишдан чиқиб, алоқа 
бўлимидан газеталарни олиб, одатдагидай яна бирма- 
бир варақлаб, юрагим “жиғ” этиб кетди. Бу тумани- 
мизнинг “Янги Фарғона” газетаси эди. Унинг бирин- 
чи саҳифаси пастида кичкина “Ўқувчилар ҳиссаси” 
номли мақола тагидаги ўз имзомга кўзим тушиб, суй- 
инганимдан энтикдим. Уни кўринган одамга кўрсат- 
гим, газетани бошим оша кўтариб югургим, овозим 
борича жар солгим келди. Назаримда бундан ҳамма 
хабардордай, ҳамманинг ҳаваси келаётгандай... Кўчага 
чиқсам ҳамма ўша-ўша, ўз иши, ўз ташвиши билан 
банд.

Мен газета тахламлари, хат-хабарлар солган бўз 
халтани орқалаб, “Янги Фарғона”ни очиб, биринчи 
саҳифанинг пастидан кўз узмай, битта-битта қадам
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ташлаб, қишлоқдан қишпоққа ўтдим. Ўзимизнинг 
қишлоққа ҳам шундай ҳолатда кириб бордим. Ўтган- 
кетганлар “Бунча газетага термулиб олибсзд? Нима 
гап?” деб сўрамайди. Менинг эса, мақтангим келади. 
Ҳовлимизга кирибоқ:

- Буви, бувижон, - деб бақирдим.
Имомали онамизнинг қўшнимиз Майрам холани- 

кига ўтга чиқиб кетганларини (ўша вақтларда |уЙ Рт 
йўклигидан одамлар кимникидадир кўмилган чўғ бўлса, 
олиб чиқиб, ўчогини ёндирарди) айтди. Кутолмадим. 
Кўчага отилдим. Олов куракда чўғ олиб чиқаётган 
бувимнинг ёнига югурдим.

- Ҳа, ҳа, - дедилар бувим жавдираб, - тинчликми?
- Уйга юринг, бувижон, тез юринг, - дедим ҳовли- 

қиб, - қани, тез-тез.
Бувим Чақа қишлоқцан Усмонали тоғам ёки хо- 

лаларимдан бирортаси келди деб ўйлаб, остонадан 
ўтишимиз билан:

- Ҳеч ким йўқ-ку, - дедилар.
- Мана буни кўринг, - дедим гаэетани кўрсатиб,

- мақолам чиқди.
- Мақолим? - ҳайрон бўлдилар бувим. - Қанақа 

мақолим?
- Мақолим эмас, менинг мақолам, - дедим. Аммо 

бувим тушунмадилар.
Ёзганим газетада чиқибди, - дедим ҳиёл ҳов- 

римдан тушиб.
- Ие-ие, сенинг ёзганинг-а?!
- Ҳа, бувижон!
- Ичнпнгдан тўқиб ёзганинг-а? - деб яна сўрашди.
Бувим ҳаяжонланиб кетдилар, мен яна эски ҳола-

тимга қайтдим. Бувимнинг ҳарф танимасликлари эсим- 
га тушиб, ачиндим. Аммо газетадан кўзларини узмай, 
уни қайта-қайта ўпишди, дадам кириб келганларида 
мендан бурун суюнчилашди. Дадам тик турганларича 
мен кўрсатган мақолачамни ҳижжалиб ўқиб, имзони 
кўриб, бувимга қарадилар.

- Йўлдошали, қара-я - деб (бувимни Йўдцошали 
дейишар эди) газетани бувимнинг ўзларига қайтариб 
кўрсатишди. - “Оққан ариқ яна оқади” деганлари 
ҳақ экан. Тусмуҳаммад ҳожи бобом, имом бўлган 
отам, амаким олим эдилар. Уйимизга ўша офтоб қай- 
тяпти, Йўлдошали, ўша офтоб қайтяпти.

Дийдалари қотиб кетган, кам куладиган, йиғидан 
; йироқ дадамнинг кўзларида ёш йилтиллади. Онам эса 
алқаб, Худодан мени ёмон кўзлардан •асрашини ти- 
лаб, овоз чиқариб, назаримда ҳузур қилиб йиғлади- 
лар. Ҳамма оналардай гўзал онам яна ҳам гўзал кўри- 
ниб кетдилар.

Эрталаб мактаб йўлида яна газетага термулиб 
кетаётганимни Бегвачча қишлогилик Юсуфхўжа ака 
деган амакигина сезиб:

- Ҳой, Сулаймонқулнинг ўғли, сенга нима бўдди?
- сўрадилар. - Кеча хат-хабар улашиб юриб ҳам 
қўлингдаги газетага термулиб олган эдинг. Мактабга 
чаққон-чаққон бориш ўрнига яна кўзинши унга қадаб 
олибсан?

- Чиқибди, - дедим.
- Нима чиқибди?
- Мана, чиқибди, - дедим газетанинг кўзим қадал- 

ган жойини кўрсатиб, - мана-мана.
- Сен ёздингми, - деди у кўз югуртириб, - Рост- 

ми? Вой, сен-ей, яша! Энди астойдил ўқи!
- Хўп! - дедим. Ана шундай ғурурли ҳсшатда мак- 

табга кириб бордим.
Муаллимларнинг ҳам, ўқувчиларнииг ҳам ўқиган- 

лари сезилмади. Синфимизда Раҳимахон исмли чи- 
ройли, жуда ҳам ақлли, аълочи қиз бор эди. Унга 
газетани индамай узатдим. У ҳам индамай олиб, парта- 
сининг тагага қўйди. Ўқишдан кейин пахта тераёт-

Йўлдош СУЛАЙМОН. Мен сизнинг қулингизман

6-сон/ 99 (170) адабий-ижтимоий журнал 4 Ш ,

I ган аълочилар мақгалган мақоламда унинг номи би- 
рринчи бўлиб ёзилган эди. Раҳимахоннинг ёнига бо- 
риб:

- Ўқинг, чиқибди, - дедим.
- Нима чиқибди? - деб газетанинг у ёқ-бу ёғига 

қаради.
Кўрсаткич бармоғимни қўйдим. У  ўқиб, синф- 

дошларга хурсандчилик билан ёйди. Энди мен ҳеч 
нарсадан хабарсиздай, ўзимни бепарволикка солиб 
ўтирдим. Газета қўлма-қўл бўлиб кетди. Биринчи 
дарсга кириб келган она тили ва адабиёти ўқитув- 
чимиз Лазокатхон опа Абдуллаева ҳам ундан хабар 
топиб, ўқиб:

- Кўп китоб ўқишнинг меваси бу, - дедилар. - 
Мутолаа билан орзуинг ушалади, лекин ҳовлиқма...

Ўша" куни дарс ҳам, ҳеч кимнинг сўзи ҳам қуло- 
гимга кирмади. Хаёлимда мақолам остидаги имзом 
худди учиб кетадигандай парта тагидан газетага тез- 
тез қарайман. Ялт этиб кўринган “Й.Сулаймонов” 
турибди. Кўнглим қайтадан жойига тушади.

Шу-шу хабарвозликни бошлаб юбордим. Раис 
бўлиш орзуси ҳам қолиб кетди. Редакцияга ялан- 
гоёқ, йиртиқ-сиртиқ кийимларда кириб келадиган, 
усти-бошининг ғариблигини ўйпаб ҳам кўрмайдигаи 
муштдек қишлоҚи болани худди катта киши ташриф 
буюргандай кутадиган Али Розиқ, Раҳимжон Ҳамда- 
мов каби устоз журналистлар менинг илк сарбонла- 
рим бўлдилар. 9-10 синфларда ўқиётганимда шоир, 
публицист, фельетончи, ўткир қалам, қаттиқ қўл 
Аҳмаджон Олим назарига тушиб, кўзларим янада кат- 
тароқ очилгандай бўлди. Ҳар бир сўзни ўз ўрнини 
топиб ишлатсам сўзимнинг ҳам, ўзимнинг ҳам қад- 
рим ошишини ҳис эта бошладим. 1953 йилнинг сен- 
тябрида, туманимиз газетасида Муқимий бобомизга 
бағишланган биринчи шеърим босилди. Кейинчц 
“Дўстлик хати” , “Кўчат” , “Қўзичоқ” ... чоп этилди.

10-синфга кўчганимдан кейин хат ташувчиликни 
бас қилиб, яхШи ўқишга, журналист бўлиш учун олий 
ўкув юртига кириб кириб олиш ҳозирпигини кўриш- 
га жон-жаҳд билан уриндим. Аммо САГУ (ҳозирги 
ТошДУ)да ўқиш насиб этмади.

Конкурсдан ўтолмай, қишлоққа хижолат бўлиб 
қайтиб, ўзим ўқиган мактабда бош пионервожатий 
бўлиб ишлаб, ўқишга тайёрландим.

... Олисдан келяпти энг қувноқ садо,
Юпуну очликда ўтган бўжа-да:
Бегубор, беташвиш болалигини,
Унинг аьлолардан аълолигини - 
Тенгдошлар эслашга доим уринар,
Мисоли қуёшдай чақнаб кўринар.
Шириндир болалик эсланган онлар,
Анорхон, Жўрахон, Насибахонлар,
Инобат, Майнахон, Иноятойлар,
Қаердасиз, ўша, эй, жажжи ойлар?!
Ахир ким унутар синфдошларни,
Ўша норасида кўзу қошларни?!
Бугун навбат келди меҳримни қўйиб,
Оқ дил қизчаларни куйлайин тўлиб.
Меҳру одоб балқиб турарди юзда,
Турт қиз ўқир эди қаторимизда!
Ўтирарди гўё парталарда ой,
Икки Раҳимахон, икки Сотқиной!
Сув ҳам ўз йўлида оққани оққан,
Қадиргочдай учиб кетдик ҳар ёққа!
Оппогим Фаргонам, жоним оппогим,
Юмшогим, Фаргонам, суянган тогим,
Қишлоқи ўгилга қучогин очди, ?
Дорилфунун онгга зиёсин сочди.
Билим булогидан этди баҳраманд,
Талабалик йиллар ширин худди қанд!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Не бўлса айтайлик ё барисини,
Меҳру муҳаббатнинг олдим дарсини!
Орамизда қизлар жуда кўп эди,
Чирою ҳаёда жуда хўп эди.
Гўзалу оқила Гўёхонимиз,
Нафиса идрокка тўлган онимиз,
Гулчеҳра, Клара, яна Хосият...
Фақат ўқиш эди орзую ният!
Иигирмадан ошиб борганим сари.
Юрганман довдираб, сархуш сарсари,
Фаргонам кўчаси, сўлим кўчалар,
Иўлимнинг устидан чиқди нечалар,
Хаёлдаги қизни, аммо топмадим,
Нега ҳеч бирига кўнгил чопмади?
Ва ниҳоят етиб йигирма учга,
Бицакларим тўлиб беқиёс кучга - 
Ариқ қазиганман гоҳ Фарход бўлиб,
Шеър ёзганман ишқий оҳангга тўлиб!
Уша ширинимни қидирдим узоқ,
Қийналдим қизларга ташлолмай тузоқ. 
Ошиқларга ўзи нима муқаддас - 
Севгини баландга кўтаради даст.

...Багрига оларми висол даргоҳи,
Сен не дейсан, эй, Қайс, ошиқлар шоҳи?! 
Бардошингни сездим ул бардошимда,
Яна не савдолар бордир бошимда?!
Ё етиб бордими Худога арзим,
Чиқиб қолди йўлим устидан Орзу!

Куйиб кул бўлайин, майли, аммо бу аланга Сен 
бўлсанг! Фақат Сенинг кўзларингдан сачраган чўғдан 
вужудим аланга бўлиб, ловуллаб ловуллаб ёнайин, ҳеч 
ким ўчиролмайдиган бўлиб ёнайин. Кулга айланай- 
ин, майли!

Эшитяпсанми, қани, Сенинг кўзларинг ёндирса...
Кул, сен кулсанг олам кулади, олам худди ўзинг- 

дек чақнаб кетади.
Сен кул, жону жаҳоним. Шунда олам қувончдан 

бошқани кўрмагандай яшайди.
Эҳ; табассум қандай бебаҳо бойлик!
Илк бўса! Илк бўсани унутадиган ҳам борми- 

кин? Умрнинг мазмуни, яшашнинг бошланиши, ҳаёт- 
да иккинчи туғилиш, Севгининг, охиратда ҳам бирга 
бўладиган севгининг пайванди эмасми ахир?!

Шундай қилиб, хаёлимнинг сочилган онлари, 
ошиқликнинг паришонлиги ҳам сўнгги нуқтасига етиб, 
боши очиқ студентлигим охирида физика факульте- 
ти талабаси Орзухон Исҳоқжон қизига уйланиб, оила 
кишанига ўз ихтиёрим билан бўйин тутдим.

ОЙЛИК М АОШ  69 СЎМ ЭДИ...
Фарғона Давлат педогогика институти (ҳозирги 

Фарғона Давлат университети) ўзбек кафедрасининг 
ўша вақтдаги раҳбари, мумтоз адабиётимизни сув 
қилиб ичиб юборган, ўн минглаб шеърий мисралар- 
ни ёддан ўқийдиган устоз Акрамжон Иброҳимов ўзла- 
ри билан ишлашни, илм билан шуғулланишни масла- 
ҳат бердилар. Фикру ёдим газетада эканини, маоши
оз бўлса-да, вилоят “ Коммуна” газетасининг мусаҳ- 
ҳиҳлигига розилик берганимни айтиб, узр сўрадим. 
Бу даргоҳ талабалик вақтларимдан қадрдон бўлиб 
қолган, мақолаларим, лавҳаларим, репортажларим, 
шеърларим билан кўриниб турардим.

Бироқ ишга келишим баъзиларга ёқмади.
- Урта маълумотли фалончи маоши озлиги учун 

ишни ташлаб ҳозир кутубхоначилик қиляпти, - деди 
саноат бўлими мудири. - Ушанинг ўрнига келибсиз, 
аттанг, нима қиласиз ўзингизни хор қилиб! Олий маъ- 
лумотли бўла туриб, 69 сўм ойлиқка ишлагани уял- 
майсизми?

- Ўзимни синайман!

Тавба, синайман эмиш. Адабий ходим бўлиб 
ишласангиз ҳам гўрга эди, - деди унинг ҳамтовоғи. - 
Шеърингизни қаерда ишласангиз ҳам ёзаверасиз-да! 
Қараб туринг, бу ерда ўсмайсиз.

Яқинда ишга келган устозим Аҳмаджон Олим бу 
гаплардан хабар топиб:

ШШ Ёзишдан, яхши ёзишдан бошқа нарсани ўйла- 
манг, - деди. - Астойдил бўлсангиз, ҳаммаси ҳали 
Сйзни ҳурмат қилишга мажбур бўлади.

Шзганларим ҳали бўлим мудиридан, ҳали котиби- 
ятдан қайтади. Дилим оғрир, аммо умидсизланмас- 
дим. Улар қайтарган мақолаларни, лавҳаларни рес- 
публика газеталарига юборадиган бўлдим. “Совет 
Ўзбекистони” , “Ўқитувчилар газетаси”да, “Саодат” 
журналида қатнаша бошладим. Секин-секин ўзимиз- 
никилар ҳам кўника бошлашди. Аммо тирикчилик 
қийнар эди.

Институтни имтиёзли битирган умр йўлдошимга 
иш тополмадим. Мусаҳҳиҳ бир кун ишлаб, бир кун 
дам олиши керак. “Синовдасан, ҳар куни' ишлама- 
санг адабий ходимликка ўтказишмайди” , - деб кеча- 
кундуз ишлашга мажбур этишади. Мусаҳҳиҳлик қила- 
ман, навбатчилар ўрнига ҳам газета ўқийман. Эвази- 
га мақолаларимни чиқаришга кўмаклашгандай бўла- 
дилар.

Аҳмаджон Олим Қўконга қайтиб кетди. Анча му- 
нғайиб қолгандай бўлдим. 69 сўм ойлик, онда-сонда 
келадиган қалам ҳақи ижара пулига, Қўқонга, ота- 
онамни кўриб келишга, ўтин-чўпга учма-уч етса, еб- 
ичиш-чи? Кийим-кечак олишни-ку хаёлга ҳам келти- 
риб бўлмайди. Республикага анча танилиб қолган 
Охунжон Ҳакимнинг аҳволи ҳам мендай эди. Маош 
оладиган куни эрталаб қарасак уйда ҳеч вақо йўқ. 
Чақалоқ қизим Адибахоннинг бешигини тебратиб 
ўтирибман. Орзухон супрани қоқиб-қоқиб, бир ҳовуч 
ун чиқариб, атала қилаётганда Қўқондан саҳар ма- 
шинага чиққан қайнонам кириб келдилар. Бошлари- 
да тугун. Орзухон тугунни очиб, патирларни дастур- 
хонга қўяётганда қайнонам:

- Қозонинга қара, нима қиляпсан? - дедилар.
- Ўғлингиз аталани хуш кўрадилар, - деди гапни 

тўғрилаб, - шунга уннаб турган эдим.
- Яхши кўришса, майли, тезроқ бўл, ишга кеч 

қолишмасин!
Атала ҳам пишди. Ярим косагина бўлибди. Уни 

патир билан ичдим.
Мен ҳам ота-онамга, Орзухон ҳам уйидагиларга 

қийналганимизни сездирмас эдик. Куёвлиқца олин- 
ган костюмимни Орзухон ағдариб тикиб берди, кей- 
ин пальтомни ҳам! Муҳарриримиз Абдулла Мирзаев 
менга бўлган қитмирликларни сезиб, менинг баҳо- 
намда бутун редакция штатларини қайта кўриб чиқ- 
ди. Драматург Жалол Машрабий мудирлик қилаёт- 
ган бўлимда Охунжон Ҳакимнинг ёнида адабий хо- 
дим бўлиб иш бошладим. Устоз Машрабий, дўстим 
Охунжон хурсандчилик билан кутиб одцилар.

БОЛАНИНГ КЎНГЛИ  ОТА-ОНАДА, СИНГИЛ- 
ДА...

Редакцияда ишлаш билан ҳаётнинг алғов-далғов 
қаърига шундай шўнғиб кетдимки, яшаш ва изла- 
нишнинг бу қаттиқ синовларида бошимдан нимапар 
ўтганини ёзсам қатор-қатор китобларга айланиш 
мумкин. Болаларга бағишланган “ Биз саёҳатчилар- 
миз” , “Ҳамма ҳавас қилади”  номли шеърий тўплам- 
ларим, “Даъватингни эшитяпман, ҳаёт” , “Катта йўлга 
чиққунча”  номли очерк китобларим ҳақида бадиий 
жамоатчиликнинг илиқ сўзларини эшитганим, Ўзбе- 
кистон Ёзувчилар уюшмаси, журналистлар уюшмаси 
ташкил этган таНловда бир неча йил такрор-такрор
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совриндор бўлганим машқдаримни давом эттирйшга 
ишонч уйғх)тди. Газетанинг мактаб ва ўкув юртлари, 
маданият, ахлоқ-одоб, санъат ва адабиёт соҳаларини 
қамраган энг катта бўлимини бошқардим.

Кўнглимга тугиб қўйган, аммо ушалмаган орзу- 
ларимдан бири - ҳаммадан кўпроқ ишлаб - ҳаммадан 
кўпроқ пул топиб, дадам билан онамни хурсанд этиш, 
рўзгорни тўкин-сочин қилиб, киймаганларини кий- 
дириб, дам олдириш эди. Уруш жароҳатлари, бунинг 
устига оғир меҳнат, юрак хуружи қўшилиб, 'дадам 
бутунлай ётиб қолдилар. Қўқон, кейин ФарғоНа ка- 
салхонапарида қаратдим.

Қўқоннинг Миргулишон бой боғи ўрнига жой- 
лашган касалхона. Мен, Имомали, Турсуной, беш- 
тўққиз ёшлардаги Турдали, Асқарали дадамнинг ат- 
рофларида худди тўтиқушнинг болапаридай чирқил- 
лашиб, гоҳ дадамга, гоҳ бир-биримизга жовдирашиб 
қараймиз. Дадамнинг кўзлари қачон очилса энг авва- 
ло ҳали узатилмаган синглим Турсунойга, Турдалига, 
Асқаралига беҳол мўлтирайди. Кейин нигоҳлари ме- 
нинг кўзимга, ИМомалининг кўзига умидвор тикила- 
ётгандай. Айниқса учала норасидага илҳақликлари 
шундоққина сезиладИ.

Эй, ҳаёт, бунчалар бешафқатсан! Бераҳм ўлим 
дадамни юлиб олди. Хаёлимда кўзлари очиқ кетди. 
Фарзандлар ҳузурини кўриша олмади. Ичларим алам- 
дан тирналди. Е  раб, куйиб кетяпман, куйиб. Дунёда 
роҳат ҳам борлигини дадамга кўрсата олмадим...

Онам қачон борсам:
- Мен ҳам, укаларинг ҳам фақат сенга суяниб 

қолганмиз, •- дейишади. - Бахтимизга ҳамиша соғ бўл!
Онамга нима деб жавоб қайтаришни билолмай 

ҳаяжонланаман. “Йўқ, бувижон, - дейман ичимда, - 
мен Сизга суяниб қолдим, укаларимга суяниб қол- 
дим” .

Орадан ҳафта ўтиб-ўтмаган бўлса-да, онам худ- 
ди йиллар кўрмагандай соғинч билан кутадилар. Ҳол- 
аҳвол сўрашиб бўлгандан кейин:

- Турсунойдан хабар олдингизми? - деб сўрайди- 
лар. Синглимни уч-тўрт ҳафтадан буён кўрмаганим- 
ни ўйлаб, тараддудлаиганимни сезиб:

,- Сенга ҳам осон эмас, Фарғона билан Қўқон 
ораси кошки яқин бўлса, - дейдилар. Онамнинг хаёл- 
ларида бу иккала шаҳар худди дунёнинг икки чекка- 
сига жойлашган. Мен куламан, онам ҳам куладилар.

- Мендан бурун синглингдан хабар ол, - деб тай- 
инлайдилар.

Қайтишда Бувайда туманининг Янгиқўрғон қиш- 
лоғига тушаман. Бутун оиланинг севинчи ҳар ерга 
сиғмай кетади, мени қаерга ўтирғизйшни билмай шо- 
шишади.

Турсунойнинг ҳаяжонини кўриб: “Шундай меҳ- 
рибоним бор-у, нега тез-тез хабар олмайман, - дей- 
ман ичимда, - мени ундан ҳам ортиқ кўрадиган бор- 
ми?”

Унинг жажжи қизи Шоҳистажон:
- Тога, аям ановИ узумларни Сизга сақпаб қўйган- 

лар, - дейди уй шифтига осилган уч-тўрт бош узумни 
кўрсатиб. - Энди иккаламиз еймиз-а?

Бу гапдан бехабар синглим ошхонадан келиб, 
ипмоқ билан узумпарни туширади. Негадир томоғим- 
га бир нимапар тиқилиб, ўзимни зўрға тутаман.

Синглим менга ёзилган дастурхонга эҳтиётлаб 
қўяётган узумлар узум эмас, назаримда, бу - меҳр- 
нинг ўзи эди. Мен ҳеч қаердан тополмайдиган меҳр- 
нинг ўзи эди бу!

ҚАМ О ҚҚАЧА БИ Р ҚАДАМ...
Ўз эрким билан ишлашдан, ҳаполликнинг ҳимоя- 

чиси бўлишдан ўзга ўйим йўқ эди. Юрак буйруғим 
билан иш тугишим мени бир неча бор қоқинтирди.

_____________________адабий-ижтимоий журнал

Газетамизнинг 1969 йил сентябр сонидаги “Ула- 
ма дарахт” сарлавҳали шеър туфайли миллатчи си- 
фатида қамалишимга бир баҳя қолган.

Менинг рухсатим билан босилган мазкур шеър- 
нинг қисқа мазмуни шуки: қаердадир бир одамнинг 
касап юрагини олиб, ўрнига бошқа кишининг со- 
ғдом юрагини қўйгани, бемор эсоН-омон яшаётгани 
ҳақидаги хабарни ҳайратланиб ҳикоя' қилган муал- 
лиф “агар тилим касалликка учраса, унинг ўрнига 
ўзганинг тилини кўядиган бўлсалар, йўқ-йўқ, бўндан 
ўлганим яхши” дейди: “Кучим борича ўз тилим учун 
курашаман” мазмунидаги аҳдини ошкор этади. Нима 
учун ўз тили учун курашади? Бу миллатчиликнинг 
ўзи эмасми? Рус тилига қарши кўтарилган исён бу?!

Чақир-чақир бошланди. Вилоят партия қўмита- 
сининг мафкура бўйича котиби Абдусамад Маҳму- 
дов асабий ҳолатда:

- Москвадан Андропов Тошкентга “Фарғонада 
нима гап?”  деб телефон қилибди. Ҳаммамизни ўлдир- 
динг, бола, - деди. - Энди ўзингни ўзинг ҳимоя қил! 
Бугун пайшанба, билдингми, душанба куни бу масала 
бюрода кўрилади. Қамаб қўйишпари ҳам мумкин.

-Титраб кетдим. Учта гўдагим нима бўлади? У 
ёқда онам ва тўртта укамнинг умиди ҳам мен! На- 
ҳотки пешонамга “халқ душмани”, деган қора тамға- 
ни босиш ҳаракати кетаётган бўлса?! У  ёққа чоп- 
дим, бу ёққа чопдим. Ҳеч қаерда нажот ҳам, ҳеч 
қаерда узатилган меҳрибон қўл ҳам йўқ. Институти- 
миз ректори, устоз Ғанижон Абдураҳмонов Ўзбекис- 
тон Фанлар Академиясининг мухбир аъзоси бўлиб 
сайланган эди. Ундан мени ҳимоя қилишларини сўра- 
дим. Ғанижон ака шеърни ўқиб:

1 Бунда ҳеч қандай миллатчилик йўқ. Ҳар бир 
тил ўзни бойитиш ва яшаши учун курашиши керак, - 
деб таскинлар бердилар, танқидчи адабиётшунослар- 
ни чақиртирдилар. Мўйсафид муаллимим Акромжон 
Иброҳимов шеърга кўз югуртириб чиқиб:

- Уларнинг ҳадиги бедодлик-ку, ахир бу оддийги- 
на истак ифодаланган шеър холос-ку, - деб фиғони 
фалакка кўтарилди. - Расул Ҳамзатовнинг “Юксак 
юлдузлар” номпи китобида она тилига аталган шеър 
бор. Унинг олдида "Улама дарахт” ҳеч нима эмас.

ХДМЗАТОВ ХДМ МУҲОКАМА ҚИЛИНАДИ- 
ГАН БЎЛДИ!

Олимларнинг ижодий хатини, Расул Ҳамзатовнинг 
китобини кўтариб Абдусамад Маҳмудовга учрадим. 
У  хатга, кейин Расул Ҳамзатовнинг “Она тилимга” 
деган шеърига кўз югуртириб:

- Ш у ерда тур, иккинчига кўрсатаман, - деб шо- 
шилганича чиқиб кетди. Иккинчи котиб Александр 
Фадеевич Гаврилов улуғ шоирнинг шеърини ўқиб, 
Абдусамад Маҳмудов билан бирга биринчининг ол- 
дига киришибди. Абдусамад Маҳмудов хонасига қай- 
тиб:

- Биринчи Расул Ҳамзатовни ҳам муҳокама қилиш 
керак деяпти, - деди. - Ана, лақма олимларнинг ёзган 
хати ҳам икки пул. Душанбани кут, кейин мол боқа- 
санми, ер чопасанми, ўзинг биласан. Ҳозир бўшсан!

Тарвузим қўлтиғимдан тушиб, бошим қотди. Ад- 
ҳам Ҳамдамнинг маслаҳати билан нажот истаб, Тош- 
кентга бордим. Хуллас, устоз Комил Яшиндан тор- 
тиб то Жуманиёз Жабборовгача учрадим.

- Битта бадиий ғўрроқ шеър экану шунга шунча- 
ми? “Совет Ўзбекистони” газетаси редакцияси жа- 
моасидан ўз фикримизни билдириб хат ёзамиз, - деб 
Жуманиёз Жабборов қўлларига ручка-қогоз олдилар. 
У бир-икки сўз ёзганида котиб кириб, партия Мар- 
казкўмидан келган ходим уни йўқлаётганини бил- 
дирди, шундан кейин ўрнидан туриб, бош муҳаррир
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хонасига кириб, узоқ туриб қолдилар.
- Йўлдошали, - деди қайтиб чиққан Жуманиёз 

ака тараддудланиб гапириб, - Сиз Фарғонага бора 
беринг, хатни ўзимиз жўнатадиган бўлдик.

Ҳаммадан мадад сўз эшитдим. Аммо ҳаммалари 
ҳам ўз фикрларини ёзиб беришга ботинишмади. 
“Шарқ юдцузи” журнали редакциясида Носир Фози- 
лов билан дардлашиб ўтирсам устоз Саид Аҳмад ке- 
либ қолдилар. Кўзларим ярақлаб кетди.

- Келганингни Адҳам айтди.
' - Адҳам ака ҳам келибдими? - деб ҳовлиқиб сўра- 

дим Саид Аҳмад акадан.
- Йўқ, қўнгироқ қилди. Ҳамма гапни эшитдим. 

Эҳтиёт бўлиш керак. Лекин бир қамалиб келган одам 
зарар қилмайди. Иигит кишининг бир ўтириб чиққа- 
ни маъқул. Одам танийди, - деди Саид Аҳмад ака 
кулиб, - Мана, мен, беш-олти йил ўтириб, кам бўлдим- 
ми?!

Гапиролмай қолганим, кўзларимдаги мунг чуқур- 
лашганини кўриб, қўлларини елкамга қўйиб:

- Ҳазиллашдим. Нима бўлди сенга ўзи, бунча 
қўрқасан, сени бошига урадими улар, - деди Саид 
Аҳмад ака кўнглимни кўтаришга уриниб. .- Қайғу- 
ришнинг ўрнига бир кулсанг-чи, ҳеч ким сендақа 
кўп қаватли қилиб, беғубор кулолмайди. Парво қил- 
ма, Шароф Рашидовга ўзим айтиб қўяман, - кейин 
атрофдагиларга қаради. - Йўдцошали Фарғонада кул- 
са, Тошкентда эшитилади.

“Саид Аҳмаддай улуғ одам ҳазил-ҳузул қиляпти- 
ми, демак, қамаб қўйишмайди, - кўнглимга хиёл ёруг- 
лик гушгандек бўлди. - Дарвоқе, Шароф Рашидовга 
ростдан ҳам айтишармикин? Адҳам Ҳамдам билан 
телефонда гаплашишибди-ку” . Озгина дадиллашдим. 
Нажот истаб, мени қўллаб-қувватлайдйган бирор 
қоғозга эга бўлиш умидида яна қолган таниш-билиш- 
ларга учрашишда давом этдим. Шанба куни Фарғо- 
нага куруқ қайтдим. Ўша куни Адҳам Ҳамдам қана- 
қадир тўй қилаётган эдилар. Устозга Саид Аҳмад 
аканинг “Шароф Рашидовга ўзим айтиб қўяман” де- 
ганларини айтдим.

- Бекор айтибди. Ўзи зўрға юрибди-ку! Аралаш- 
са, биздан бурун ўзини қамаб қўйишади, - деди Адҳ- 
ам ака. Кечқурун тўйда Ғанижон Абдураҳмонов мени 
бир чеккага тортиб:

- Илтимос, ҳеч кимга айтманг, ҳалиги хатни бо- 
шқача ёзишга мажбур этишди. Барибир, улар айтга- 
нича эмас, анча юмшатдим. “Шоирлар билиб-билмай 
миллатчилик руҳига кирган” , деган мазмундаги фик- 
рни билдирдик. Сизнинг шахсингизни ҳимоя қилдик. 
Ўзингиз ва ижодингиз ҳақида баланд фикрлар баён 
этдик, - дедилар.

Ш у гапни жуда қийналиб гапирганликларини, 
қўлларидан келганича суяганликларини, энди ўзим- 
ни-ўзим ҳимоя қилишим зарурлигини таъкидлаётган- 
ликларини ҳис этдим. ‘Тўғри, бор гапни ҳийла юм- 
шатиб ёзишибди. Бу ҳам катта жасорат. Тошкентда- 
гилар бирор нима ёзиб беролмадилар-ку, - деб ўйла- 
дим ичимда. - Пешонамдагини кўраман” . Икки мар- 
талаб хам ёзишга мажбур бўлганликлари учун Ғани- 
жон Абдураҳмоновга ўз миннатдорчилигимни изҳор 
этдим.

И ККИ  СОАТЛИК СЎРОҚ
Бюрогача вилоят КГБсининг оддий югурдагидан 

тортиб, бошлиғигача нари олиб бориб-бери олиб кел- 
ди. Бюрода газета раҳбарлари менга ишонганликла- 
ри, бадиий асарлар билан шуғулланиш менинг зим- 
мамда эканлиги ва ҳоказоларни айтиб, ўзларини 
ҳимоя қилиш йўлини тутишди. Аслида ҳам шундай: 
асосий сабабчи менинг ўзим. Айтишларича, сўров

минбарида бир соату қирқ уч дақиқа тик турибман. 
Менабилан неча марта савол-жавоб ўтказган К ГБ  
нингйэошлиғи, бюро аъзоси, Пушкарь деган узун бўй,_ 
ранги заҳил, кўзлари қаттиқ одам шеър муаллифи 
бўлган, Қирғизистоннинг Ўш шаҳрида яшайдиган 
Таълат Солиев билан қачондан буён қадрдонлигимни 
к,айта-қайта суриштирган эди. Бюрода ҳам яна бош- 
қалардан илгари:

- Шеър муаллифи билан қандай танишлигинг бор?
- деб сўради.

I Уни танимайман, умримда кўрмаганман - де- 
дим. - Шеъри Ўзбекистонда ўтадиган Қирғизистон 
адабиёти ва санъати кунлари муносабаги билан кел- 
ган.

Муҳокама қизиб турган пайтда Пушкарь:
- Автор билан охирги марта қачон учрашгансан?

- деб яна саволга тутди.
- Уни ҳеч қачон кўрмаганман дедим-ку!
- Кўргансан! - деди у муштини ўйнатиб. - Водий- 

да ёшларнинг яширин миллий ҳаракати борлиги ҳақида 
маълумотга эгамиз! Шеьрни Йўлдош Сулаймоннинг 
ўзи уюштирган. Уни қўллаб-қувватлайдиганлар йўқ 
эмас. Анави олимлар эса, шоирнинг хавфли даъвати- 
ни таҳлил этиш ўрнига бу ярамаснинг шахсияти би- 
лан ижодини кўкка кўтаришибди. Биз уни ўша са- 
водсиз олимлардан кўра кўпроқ биламиз. Иўлдош 
Сулаймоннинг бобсшари бой ва дин арбоблари бўлган. 
Отасининг амакиси Эрмуҳаммад Тусмуҳаммад ҳожи 
ўғли Қозоғистоннинг Сайрамида имом бўлган. 1937 
йили қўлга олиниб, отиб ташланган. Бу йигит ўша 
халқ душманларининг думи. Яширин миллий ҳарака- 
тининг ташкилотчиларидан. Ҳақиқий коммунист 
бўлганда шундай расво шеърнинг босилишига йўл 
қўярмиди?! 30-йилларда бундайлар сўроқ қилинмас- 
дан отилган. Ўшга хат юбордик. Шеър муаллифи 
қамоққа олинади.

Унинг сўзини қилт этмай тинглашди. Менга ким- 
дир савол берган эди, лабларим титраб, гапиролмай 
қолдим.

Вилоят партия қўмитасининг биринчи котиби 
Фаҳриддин Шамсуддинов бир пиёла чой кўтариб, 
ёнимга келди-да:

- Ичинг, қўрқманг, - деди паст овозда. Негадир 
жуда-жуда йиғлагим келди. “Ё  худо, ўзингга аён, ё 
худо, - дейман яна худога ёлбориб, ичим ёниб, - бу 
одамнинг менга раҳми келяпти. Лекин кўнглидагини 
очиқ айтолмайди, ҳимоя қилолмайди. Чиндан ҳам 
қамаб қўйишармикин? Орзу, Орзужон, - деб ёстиқ- 
дошимни, яна 1-6 ёш орасидаги болаларимни ўйлаб, 
кўзларим ёшга тўдци. - Адибажон, Рустамбек, Ҳам- 
дамбек, ҳали ҳеч нимага ақли етмайдиган гўдакла- 
рим, билинглар, гуноҳсизман, хапқ душмани эмас- 
ман!”

Вилоят партия қўмитасининг саноат ва қурилиш 
бўйича котиби, дадил сўз, мулоҳазали Воҳид Соди- 
қов менинг китобларимни берилиб ўқиганини гапи- 
риб, ёшлигимни ҳисобга олишни сўради. Ўша вақтда 
шундай сўз айтишга у қандай жасорат этди? Ишқи- 
либ, энди унга ёпишиб қолишмаса эди. Ҳушёр торт- 
дим. Ундай дейидци-бундай дейилди ва охири мени 
партия сафидан ўчириш ва ишдан ҳайдаш масапаси- 
ни кўришни бошланғич партия ташкилоти йиғилиши 
муҳокамасига қолдирилди.

Вилоят партия қўмитаси котиби, бўлим мудир- 
лари, КГБ  ходимлари иштирокида ўтган умумий йи- 
ғилишда:

- Майли, мени отиб ташланглар, аммо партия 
сафида қолдиринглар, болаларим бутун умр таъқиб- 
да яшаганидан ўлганим яхши, - деб жамоат орасида 
йиғлаб юбордим.
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Ииғилиш тўрт ярим соатга яқин чўзилдй. Ҳисх? 
дафтарчамга ёзилиш шарти билан қатъий огоҳланги- 
риш берилди. Ишдан олиндим. Агар бир иил ичида 
ўзимни оқлолмасам партия сафидан ўз-ўчидан ўчи- 
рилишимни таъкидлашди, буни йигилиш карорига ки- 
ритишди.

КАЛЛАСИ ЙЎҚ... РАҲБАРЛДР
Озодпикка бутунлай чиққанимга, мудхиш! хаёл- 

лар таъқибидан қутилганимга гоҳ ишониб-гоҳ ишон- 
мас эдим. Ўша куни кечаси 1-2 орасида Онухон:

- Хўжайин-хўжайин, - деб уйғотди. - Ёвиғингиз 
ичига ё девонга илон-пилон кириб қолган шекилли.

- Йўғ-е!
- Роса чийиллади, - деди у яна.
- Қани, жим-жит-ку!
- Уйғонишингиз билан тинчиб қолди.
Иккаламиз ёстиқни ағдардик, кўрпани бир бош-

дан ғижимлаб чиқдик. Йўқ.
- Хаёлингизда шундай бўлгандир, - деб кулдим, 

чироқни ўчириб ёстикқа бош қўйдим. Мендан бурун 
Орзухон уйқуга кетди. Кўзим энди илинганда ёстиқ- 
дошим яна уйғотди.

- Чийиллаяпти. Девоннинг ичидамикин?
Диваннинг у ер-бу ерини қайчилаб, ичини ағдар-

тўнтар қилдик. Топилмади. Орзухон ўзича, мен ўзимча 
ҳайрон. Анчагача у ёқ-бу ёққа ағаниб, ухлаш пайида 
бўлдим. Орзухон туртди.

- Янами,'- дедим аччикданиб, - нима бўдци ўзи 
сенга?

- Ғалати овоз қулоғингизнинг ичидан келаяпти, 
бирор нима кириб қолганга ўхшайди, - деди у, - 
сезмаяпсизми?

Кўрсаткич бармоғимни қулоққа олиб бориб, роса 
силкитдим. Чиндан ҳам бирор нима борга ўхшайди. 
Соат тунги тўртлардан ўтиб қолган бўлса-да, Фарғо- 
нанинг қулоқ ва бурун касалликлари бўйича таниқли 
шифокори Ўринбой Баҳромовга ҳовлиқиб телефон 
қилдим. У  узоқ йиллар қадрдоним бўлгани учун “ҳозир 
етиб бораман” дейди, деб ўйлаган эдим.

- Эрталаб касалхонага келинг, - деди у уйкусира- 
ган ҳолатда.

“Хавфли бўлмаса керак,. - деб ўйладим. - Бепар- 
во-ку” . Кейин ухлолмадим. Касалхонага тонг ёруғи 
билан кириб бордим. Докторни эшик тагида узоқ 
кутдим. Ўринбой қулоғимни аллақандай аппаратга 
солиб кўриб, жиддий қараб:

- Қулоғингизга аввал сичқон, орқасидан мушук 
кириб кетибди, - деди. Мен ҳазиллашаётганини хаё- 
лимга келтирмай, сўзининг давомини кутдим.

- Ҳазил, - деди у кулиб, - бу чийиллаш асабингиз 
бузилганидан...

Кулоғимнинг чийиллашини ўзим-ку эшитмас эдим, 
оиламдагилар эса, кўникиб қолишци.

Мени Тошкентдан илҳаклик билан кузатган ус- 
тоз Жуманиёз акам дўстим Охунжон Ҳаким кейин 
телефонда кайфиятимни суриштириб, ҳамма бало- 
қазо ўтиб кетганини эслатиб, боягидай баланд кулгу- 
лар билан юришимни тайинлашди.

Миразиз Аъзам ғаразли сиёсатдонларни, ўзимиз- 
нинг хушомадгўйларни сўкиб хат ёзиб, мени дадил 
бўлишга ундади. Устоз Уйғун ака менга ноҳақ жазо 
кўрганликларини республика ўқитувчилар малакаси- 
ни ошириш институтидаги учрашувда танқид қилган- 
ликларини эшитдим. Асқад Мухтор, Саид Аҳмад, Ту- 
роб Тўла,, Раҳмат Файзий, Носир Фозилов, Ўктам 
Усмонов, Сафар Барно, Анвар Эшон, Муҳсин Оли- 
мов сим қоқиб, кўнгил сўрашди. Ўша вақтда Бувай- 
да ва Бешариқ тумани партия қўмитасининг бирин- 
чи котиблари Мақсудали Ҳайдаров, Усмонжон Бег-
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матов, Фарғона шаҳар ижроқўмининг раиси Султон- 
Гхон Тиллахўжаев, вилоят кинолаштириш идораси- 
нинг раҳбари Ҳамиджон Кавланов, устоз Воғиз Му- 
заффаров, Акром Қамбаров, тенгдош дўстларим Мир- 
зажон Исломов, Маҳмуджон Абдуллаев, Алимардон 
Абдулҳамидов, Раҳимжон Шоназаров ва бошқа оли- 
му раҳбар бўлган яқинларим ўзимни ўнглаб олишимга 
чиндан ҳам далда бўлишди. Ўзбекистон тумани партия 
қўмитасининг биринчи котиби Алижон Пайғамов 
телефон қнлиб, қишлоғимга қачон боришимни сўра- 
дилар. Бу донишманд, меҳру оқибатли, толмас инсон 
билан дам олиш куни ўзим улғайган қишлоқца, кол- 
хоз идорасида, холи хонага тузатилган дастурхон 
устида учрашдик. Иккаламиздан бошқа ҳеч ким йўқ. 
Раис ҳар замонда у-будан хабар олиб туради.

- Раҳбарларнинг калласи йўқ. Ҳаммаси бир-би- 
ридан қўрқади. Уларнинг бу пўписаларидан чўчиб, 
ўз эътиқодингизни йўқотиб қўйманг, - деди Алижон 
ака жиддий нигоҳ ташлаб. - Ҳрушчёвнинг вақти ҳам 
бир нави эди. Яна илгариги ҳолатига қайтаяпти. Ўша- 
ларнинг йўриғига пионер бўлиб, қўлингни чаккангга 
қўйиб, эшитаётганингни изҳор қилмасанг, ишлаш ҳам, 
яшаш ҳам қийин!

Унинг гапларини чўчиброқ эшитдим. Биламан, 
ҳамманинг дилида айтиб бўлмайдиган ҳасрати бор. 
Аммо мана бу “мазза қилиб яшаб юрган” партия 
раҳбари юрагини ёзяптими ёки мени синаяптими?

- Сизнинг ҳақгўйлигингизга, ўртадаги суҳбат шу 
ерда қолишига ишонаман. Раҳбарларнинг ҳаммаси 
ҳам шоду ҳуррам эмас. Миллий ғурурнинг поймол 
этилаётганлигидан, ўзгаларнинг ноғорасига мажбур 
ўйнаётганидан юраги эзилганлар ҳам топилади. Сиз- 
га маслаҳатим, ўзингизни оловга ташламанг, аммо 
хушомадгўй ва қўрқоқ ақл юрагингизни бутунлай 
яралаб қўймасин. Қалам олганда қулоғингиз оёғин- 
гиз остидаги тупроқ садосида бўлсин!

Алижон Пайғамов шундай сўзлар айтиши мум- 
кинлигини илгари хаёлимга сиғдира олмас эдим. Ҳам- 
ма ҳам “урра-урра” билан яшамаётганиии, не-не дил- 
лар қаърида исён кўтаролмай бекинган мунгли туйғ- 
улар борлигини, ўзим эса осмонда юрганимни, илҳ- 
омни баланд парвоз қизил гаплардан қидирганимни 
сезишим бошланди. СССР конституциясида ёзиб 
қўйилган, оғиз кўпиртириб таъкидланадиган ўша озод- 
лик, тенглик қани? Сўз эркинлиги қани? Нега алда- 
шади, нима учун алдашади? Тобелигимизга бундан 
ортиқ яна қандай далил керак?! Саволимнинг ҳам, 
умидсиз хаёлимнинг ҳам охири йўкдай. Айбсиз айб- 
дорлигим алами, бунинг устига кечирим сўраганла- 
рим, бундай хатога бошқа йўл қўймасликка, она ти- 
лим ҳақида ўйламасликка сўз бериб, ўзимни сақлаб 
қолганим, кимларнингдир менга “раҳмим келмаганда 
очиқликда юриш сенга қаерда эди”  дегандай қараш- 
лари, совуқ муомилалари борган сари асабимни 
қақшатиб, кимдан ўч олишимни, кимга йиглаб, юра- 
гимни қандай бўшатиб олишни билмасдим. Устозла- 
рим, муаллимларим, раҳбарлар ўзлари баланд овозда 
айтаётган гапларига ўзлари ишонишадими?! СССРда 
миллатлар тенг ҳуқуқлими, озодми, ўз эркимиз ўзи- 
мизнинг қўлимиздами, виждону эътиқодимиз ихтиё- 
рийми?! Сўзимиз эркинми?! Қоғозда бўлак, амалда 
акси! Қандай юзсизлик, қандай қабихдик эди бу?! 
Лаънат бундай сохта тенгликка, бундай сохта эркин- 
ликка?! Ичимдаги аланга пасайиш ўрнига кўтарилиб 
борди. Ёлғонлар, ёлғонлар, ёлғонлар! Наҳотки, ана 
шу ёлғонлар ичида яшаяпман?!

СОҲИБҚИРОНГА ТАЗАРРУ
Худди ўша кунлари Самарқанд сафарида бўлиш 

насиб этиб, кўпчилик билан ‘Тўри амир”га кирга-
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нимда:
- Мана бу соҳибқироннинғ қабрлари, - деб кўрса- 

тишганда ўзимни тутолмадим. Ҳамроҳларим йиғим- 
ни ҳар хил мазмунга йўйишди. Улар нима деб ку- 
лишса, кулишди; Лекин мен сабабини айтолмадим.- 
Айтсам - шу ернинг ўзида масалам ҳал бўлади, Фар- 
ғонага ҳам қайтолмайман, хоинга айланаман қола- 
ман. Қўйиб беришса, ё ҳеч ким бўлмаса, улуғ бобо- 
миз бошида туриб, фарёд кўтарсам! Юракни ёзишга 
илож тополмадим.

Яқинда улуғ устоз Абдурауф Фитратнинг асарла- 
рини варақлаб, унинг ‘Темур сағанаси олдида”  деган 
кечинмасига кўзим тушиб, ўрнимдан беихтиёр ту- 
риб кетдим.

“ ...Бағрим ёниқ, юзим қора, кўнглим синиқ, бўйим 
букук. Сенинг зиёратингга келдим, султоним! Эзил- 
ган бошим, кесилган виждоним, куйган қоним, ўртан- 
ган жоним учун бу сағанангдан даво излаб келдим, 
ҳоқоним!

Юз йиллардан бери жафо кўриб ғам чекиб кел- 
ган туркнинг қонли кўз ёшларин этакларингга тўкарга 
келдим!

Қоронғулар ичра ёғдусиз қолган ўзбек кўзлари 
учун Тупроғингдан сурма олгали келдим!...

Эй арслонлар арслони! Меним ёзуқларимдан ўт!.. 
Қўлимдан тут, белимни боғла, муқаддас фотиҳангни 
бер!

Сенинг дунёда сиғмаган ғайратингга онт ичаман- 
ки, Туроннинг эски шараф ва улуғлигини қайтарйас- 
дан бурун оёқдан ўтирмасман” .

Худци менинг ичимдаги ғусса, алам-ку! Бу нидо- 
ни ўқиб, шўро замони, ўша мудҳиш кунларим ёдим- 
га тушиб қалтираб кетдим. Ўша вақтда бу ҳасратно- 
мани ўқиш тугул ҳатто Абдурауф Фитратдай бобо- 
мизнинг номини эшитмаган эдим. Уни билганимда, 
бу ёзганини йиғлаб, ёдлаб, ундан куч олганимда, ўттиз 
уч ёшлик қирчиллама пайтимда қон босими касалига 
йўлиқмаган бўлар эдим.

Ўшанда бир ярим йилдан кейин ҳисоб дафтар- 
чамга ёзилган қаттиқ огоҳлантириш олиб ташланди. 
Ишга бўлим мудири эмас, катта адабий ходим бўлиб 
қайта тикландим. Қулоғимнинг чийиллаши эса икки 
йил ўтгандан кейин тийилди. Шунча хунрезликдан 
кейин ҳам эҳтиёткор бўлолмадим. Замонасозликка 
идроким етмаганиданми - аниқ айтолмайман, бошимда 
яна бир неча бор калтақ синди. Туртиниш-сурти- 
нишлар вақтимни бадиий ижодга қаттиқроқ боғлцди. 
Хотиржам кунларимдаги офтобларимни булутли он- 
ларда тополмаганимда ўнлаб шеър битиб, дил ёздим. 
Ҳозир ўшалардан бирини эслаяпман:

Дардим сигмас дунёга,
Сигмай қолдим ўзим ҳам.
Хаёлимда бир-бирини 
Алдар икки кўзим ҳам.
Ким дўстиму ким душман 
Била олмай мен ҳалак.
Иккиси ҳам ширин сўз,
Тушинтир ўзинг, фалак.
Онанинг 04 сутини 
Кимдир ўлчар пул билан,
Кимдир кимга чог қазар 
Кўлидаги гул билан.
Кўзингни оч, эй, Иўлдош,
Юрак ўтсиз бўлмасин,
Куйга тўлдир дунёни 
Одамийлик ўлмасин!

Аммо бу шеърни яна бирорта ғаламиснинг (яши- 
ринча гап пойлайдиган кўп эди ўшанда) қўлига ту- 
шишидан ҳадиксираб, кимгадир кўрсатишга, кимга- 
дир ўқиб беришга ботинмадим,. рости қўрқиб, уни

яширдим. Яқин йигирма йилдан кейин ошкора сўз 
айтиш қизиган пайтда уни чоп эттирдим. Уни ўша 
вақтдаёқ дардли оҳанглар булбули бўлган Охунжон 
Мадалиев баланд овоз билан айтди.

ОДАМ БЎЛОЛДИММ И?
Ўйлаганда ҳам, куйлаганда ҳам одамийлик даф- 

тарнни варақлашга уриндим. Болаларга бағишланган 
“Раҳима-чи, ваҳимачи” , “Мен отамни ўйласам” , “Мен
- биринчи муаллим” , “Ҳозир ёшим олтида” , “Қуёшли 
кунШ “Ҳиротга саёҳат” номли шеърий тўпламларим, 
“Сен |  менинг қуёшимсан” , “Боболар қалби” , “Бо- 
қии умр” ва бошқа очерк китобларим, “Авлодлар” , 
“Муҳаббат” , “Жалада қолган гул” каби қиссаларим 
чоп этилди. “Дардим сиғмас дунёга” , “Шаҳризод бўл 
бир кеча” , “Фарғонанинг қулиман” номи билан чиқ- 
қан шеърий китобларимнинг асосини ишқий оҳанг- 
лар ташкил этади. “Субҳидам” ва “Вафо” романла- 
рим икки мартадан нашр қилинди.

Кучим етганича, имконим борича тиришиб, ўспи- 
ринликдан кўзимни чақнатган баландликка интилдим. 
Унинг қаеригача чиқдим? Айтолмайман! Аммо мени 
умидли санаб, қўлларимдан тутган биринчи устозим 
Аҳмаджон Олим, Адҳам Ҳамдам, Абдулла Мирзаев, 
Воғиз Музаффаров, кейинча Қуддус Муҳаммадий, 
Илёс Муслим, Қудрат Ҳикмат самимияти ёдимдан 
ҳеч-ҳеч кўтарилмайди. Ойбек, Ғофур Ғулом, Абдулла 
Қаҳҳор, Асқад Мухтор, Шайхзода, Миртемир билан 
неча бор бир дастурхонда ўтирганим юрагим ичида- 
ги чўғдир.

Каттага катта, кичикка кичик устоз Саид Аҳмад- 
чи? Илк очеркларимни ўқиб:

| Одам бўладиган сиёғинг бор. Кўнглинг худди 
Фарғона ҳавосининг, тўғрисй, Шоҳимардон ҳавоси- 
нинг ўзи! Беғубор кўнглинши соғиниб келдим, - деб 
ўз шахсий машинасига ўтирғизиб Фарғона водийси 
бўйлаб неча-неча бор айлантирган, танимаганларга 
танитган бу бетакрор адиб ҳақидаги эсдаликларим 
назаримда катта китоб бўлади.

“Субҳидам” , “ Вафо”  романларимни эринмай 
ўкиган, кўзларимни мошдай очган маслаҳатлари би- 
лан мени катта йўлга олиб чиққан Ҳамид Ғулом, 
Мирмуҳмин, Носир Фозилов, Ҳайдарали Ниёзов, Ла- 
зиз Қаюмов, Абдулазал Ваҳобов саховотидан қандай 
баҳраманд бўлганимни изҳор этиш шогирдпик бур- 
чимдир. Мени ўз ўғилларидай ,яқин тутган Уйғун ва 
Комил Яшиннинг китобларимга ёзган сўз бошлари 
менинг учун энг азиз ёдгорликлар эмасми? Дунёга 
машҳур Одил Ёқубовни ўйлаганимда беихтиёр ҳаяжон- 
ланаман. Ўзимни Одил Ёқубов яратган мактабнинг 
талабаси ҳисоблаганим баъзан баланд дорга осиш 
бўлиб туйилади.

Хорижга кам чиққаним - энг катта нуқсонларим- 
дан бири. Фарғона қўйнида туриб, яна уни соғина- 
ман. 1968 йили май ойида Чехословакия, Венгрияда 
бўлдим. Қандай гўзалликка рўпарў келсам, кўз ол- 
димдан аввал Фарғона ўтади. “Шарқ юлдузи” журна- 
лида чоп этилган мазкур сафар таассуротини ота 
тупроққа хитобан “Сенсиз яшолмадим” деб номла- 
ганман. 1988 йили Афғонистонга борганимда бирин- 
чи куннинг ўзида Фарғонани соғиниб, Мозори Ша- 
рифда шундай ёзган эдим:

Дунё кўриш аҳд-орзусида,
Гоҳ пиёда, гоҳ эса сувда - 
Ўзга юртга қадамлар қўйдик,
Илк кунданоқ шу ҳисни туйдик:
Бирдан маьюс ўйга ботамиз,
Фаргонага қачон қайтамиз?!
Ҳаволари жуда ҳам ширин,
Наволари жуда ҳам ширин.
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Тингланг, дилим исёнин сирин:
Мақтовини роса айтамиз,
Фаргонага қачон қайтамиз?!
Лондондами ёки Парижда,
Майли кутсин бизни Минг мужда,
Эй, барибир номи хориж-да,
Яшаб бўлмас унда бир умр!
Фаргонажон - кўзимдаги нур,
Битта сўзни такрор айтамиз:
Фаргонага қачон қайтамиз?!

Фаргона - менинг жоним, хону моним, борШ-йўгйм, 
менинг муҳаббатим, отам, онам, жигарбандиЦ укала- 
рим. Уни минг ранг, минг оҳангда куйлаш бағрида ёна- 
ману бошқаларни ёндира олмай қийнапаман. Ёндира- 
ман, албатта ёцдираман! Ана шундай умид билан яшай- 
ман.

1991 йилнинг 1 сентябрида ҳамма кўчани тўлди- 
риб, бир-бирини куглаган, яйраган, яшнаган бўлса, ме- 
нинг хурсандчиликни йиғи билин изҳор этганим, дар- ) 
димнинг йиғи билан чиқиб кетгани, парвардигорнинг 
марҳаматига шукрона айтиб, Худога билганимча, ҳамд 
ўкиганим, эй, илҳомимнинг энг тўлган, энг қайноқ он- 
лари, ҳамиша Сиздан куч оламан! Фарғона бағрида эр- 
каланиб, энтикиб-энтикиб кезар эканман, ҳамшаҳарла- 
римни, ҳар бир кўчани, дарахтларни, чулдираган ариқ- 
чаларни, хиёбонларни, йўл қирғоқларидаги гулларни 
кўзларим билан сийпалаб ардоқпайман!

Бу ҳис-туйгуларимни “Кўқоннома” , “Марғилонно- 
ма” , “Гўлнома”, “Фарғонанома” қасидаларимда, “Она- 
жоним Фарғона, онажоним” , “Уйқудаги гўзал” , “Ҳўқонди 
латиф” , ‘Тоғлар оҳусининг қўшиғи” сингари юзлаб 
очерк ва лавҳаларимда ифода этишга ҳаракат қилган- 
ман. Умримнинг сўнгги ўн йилида бир вақгнинг ўзида 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Фаргона вилояти бўлими 
котиби, маънавият ва маърифат маркази вилоят бўли- 
ми раҳбари, атамалар ҳайъати раиси ҳаж ва умра ҳайъ- 
ати раиси, яна қатор жамоат ишларини кучим етганича 
бажардим. Кучим етганичами? Орзуларим ушалдими? 
Ўйга ботаман. Дадам нима деган эдилар.

Ҳа, ўшанда ўн икки-ўн уч ёшларда эдим. Ёзда ҳар 
куни- икки иақирдан ўрик кўтариб, бозорга бир маҳал, 
баъзан икки маҳал қатнар эдим. Қайтшцда ёгоч бозо- 
ридан ўтишингиз билан йўлнинг икки қиргоғида да- 
рахтзор бошланар эди. Одатдагидай ўз хаёлим билан 
хиргойи қилибми, ёдлаган шеърларни пичирлабми ай- 
тиб, тебраниб, у ёққа ташланиб-бу ёққа ташланиб ке- 
лаётсам, қулогамга кимнингдир овози эшитилди. Бун- 
дай қарасам сарғиш туя шундоқ тепамга келиб қолиб- 
ди. Орқасида яна битта туя бор. Ўзимни чеккага олдим. 
Туякашларнинг иккаласи ҳам оппоқ соқоллн, оппоқ 
саллали. Улар менга савол беришдими ё ўзаро гапла- 
шишдими - англолмадим. Олдйнгиси кейингасига қай- 
рилиб:

- Бу бола катта оқин бўлади, - деганларини эшит- 
дим. “Оқин” дегани нима? Ўйлаб-ўйлаб, уни яхшилик- 
ка йўйдим. Ўша онда ёнимга қарасам улар йўқ. У  ёқ-бу 
ёққа алангладим. Бир пасда қаёққа ғойиб бўлишди. 
Кўзларимга гоҳ ишониб-гоҳ ишонмай, уйимизга келиб 
бувимга айтдим.

- Ҳизр бувамизни кўрибсан, ўғлим, - бувим суюниб 
кетишди. Бу воқеани эшитган дадам бувимнинг гапла- 
рини тасдиқлашди.

- Шоирни оқин ҳам дейишади, - дедилар дадам, 1 
худо хохдаса ўғлимиз катта шоир бўлар экан! Бобо- 
ларнинг руҳи унга мададкор бўлади. Бу ёга энди ўзига 
боғлиқ!

Дадам билан бувимнинг ана шу умидлари менга 
ҳамиша куч бўдди. Уша ишқ билан халоллик ва муҳаб- 
бат либосини устимдан ечмай, ҳеч кимга оғирлигимни 
туширмай уриниб-уриниб, шу ергача келдим. Аммо

мақсадга етолмадим. Катта шоир, катта адиб бўлиш 
кўлимдан келмади. Ҳузур-ҳаловат ичида ўралашиб қол- 
димми, ўйинқароқлигам йўддан адапггирдими, ё ўзим- 
га, ўзим эртароқ маҳлиё бўлиб, вақтни йўқотдимми?! 
Мени ҳамиша ўзига имлаб турадиган чўққи этагида 
ўралашиб қолдимми? Наҳотки, энди кеч?! Ўзимни нима 
билан юпатаман? Ўша баландлиқцан анча куйида тур- 
ган бўлсам-да, худо менга бир таскин ато этди. 1996 
йилнинг январ ойидан буён Ўзбекистон Ёзувчилар уюш- 
маси раисининг биринчи ўринбосари бўлиб, ҳар куни 
ишга ҳаяжон билан бораман, ҳар куни Ўзбекистон- 
нинг энг улуғ кишилари Одил Ёқубов, Саид Аҳмад, 
Ҳамид Ғулом, Иброҳим Раҳим, Эркин Воҳидов, Носир 
Фозилов, Пиримқул Қодиров, Ўткир Ҳошимов, Мир- 
муҳсин, Шукрулло, Озод Шарафиддинов, Эркин Са- 
мандар, Худойберди Тўхтабоев, Нормурод Нарзуллаев, 
Икром Отамурод, Азим Суюн, Шойим Бўтаев, Хайрид- 
дин Султон, Тоҳир Малик, Хуршид Даврон, Хуршид 
Дўстмуҳаммад, Анвар Обиджон, Сафар Барно, Абдува- 
ли Қутбиддин, Турсунбой Адашбоев, Йўлдош Эшбек, 
Ҳалима Худойбердиева, Ойдин, Турсуной, Иброҳим 
Ғофуров, Кутлибека, Муҳтарама, Дадахон Нурий, Ҳожи- 
акбар Шайхов, Омон Мухтор, Ғаффор Ҳогам, Аббос 
Саид, Шодикул Ҳамро, Нурилло Отахон, Эркин Ус- 
мон, Набижон Боқий, Фарида, Шарифа Салимова, Гул- 
чеҳралар, Ҳалималар, Зулфиялар билан мулоқотда бўла- 
ман. Жаҳоншумул ёзувчи Чингаз Айтматов билан бир 
неча марта ёнма-ён, рўпарама-рўпара суҳбатлашганла- 
рим, Қорақалпоқ адибларининг раҳбари, беназир Тўлап- 
берген Қаипбергенов билан1 тугашгандай яқин ака-ука- 
лигим, қозоқ Мухтор Шаҳанов билан қадрдонлигим, 
яна номи дунёга ёйилган ёзувчи ва шоирлар даврасида 
тез-тез бўлиб туришим, булар - шунчаки аитадиган сўзми?

Адабиётимиз эртасининг буюклигидан хабар бе- 
риб турган Иқбол Мирзо, Салим Ашур, Исажон Сул- 
тон, Наби Жалолиддин, Зебо Мирзаева, Ислом Ҳамро, 
Минҳожиддин Мирзо, Қаноат, Абдувоҳид Ҳайит, Гу- 
ландом, Мухтасар ва яна қанчалар хонамга кириб ке- 
лишади. Ахир уларни ҳаяжонсиз кутиб бўладими? Бу 
устозларимнинг, бу тенгдошларимнинг, бу укаларим- 
нинг ҳар бири ўша мен интилган чўққи-ку, ҳар бири 
халқимнинг қалби-ку! Фарғонажонимдан ўзимнинг 
Матлубам, Баҳодирим, Алишерим, Муҳаббатим, Маъ- 
мурам, Дилоромим, Маҳфузам, Анварим, Исмоилим, 
Мўминим, Фатхиддиним, Ҳабибим ва бошқалар мен- 
дан улуғ бўла туриб, кичик қўнгаллигу меҳру жонса- 
раклик билан гоҳ хат, гоҳ телефон орқали аҳволимни 
сўрашади. Фаргонанинг беназир шоири, дўстим Охун- 
жон Ҳаким ҳақида ёзган китобим унинг меҳру оқиба- 
тига жавобимдир.

Баъзан юзма-юз, кўпинча сим орқали Самарқанд- 
дан Хосиятнинг, Уйғун Рўзиевнинг, Термиздан Шафоат 
Раҳматилло билан Намоз Эргашнйнг, Хоразмдан Ошиқ- 
нинг, Бухородан Тошпўлатнинг, Қаршидан Исмоил 
Тўхтамишевнинг, Шарофат Ашурованинг, Андижондан 
Тўлан Низомнинг, Қамчибекнинг, Фариднинг ва Мух- 
тор Умархўжанинг, Намагандан Ҳабиб Сагьдулла, Эрма- 
мат, Абдулла Жалилнинг овозини. эшитаман, Улуғ Аб- 
дулла Орипов билан эса ҳар куни неча бор учрашаман, 
маслаҳатлашаман, дардлашаман. Унинг янга ўлмас асар- 
лари қандай ёзилаётганига шоҳидман. Бу бахтга яраша 
ишлаяпмаими-йўқми, фақат шундан хижолат бўлиб, 
ҳушёр торгаман. Мен ана шундай одамлар орасида 
яшаяпман. Хизматларини югуриб-югуриб бажаргим ке- 
лади. Ўзимни ана шу пирларимнинг қули эканимни катта 
йиганларда бахтиёрлик билан эълон қилганман.

Дилим ичида ҳайқириқ исён кўтаради:
- Эй, яхши одамлар, унутманглар, мен Сизнинг 

қулингзман!
1999 йил.
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ЭЛИМ ДЕБ, ЮРТИМ ДЕБ 
ЁНИБ ЯШАШ КЕРАК!

эдабий-ижтимоий журнал

М УНД АРИ Ж А
6-сон/ 99 (170)

Муассислар:
Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси, 
Ўзбекистои Республикаси ёшларининг 
"Камолот" жамғармаси

Жамоатчилик кенгаши раиси:
Абдулла ОРИПОВ

Жамоатчилик кеигаши:
Алланазар АБДИЕВ 
Ўрол АБИЛОВ 
Келдиёр ИСРОИЛОВ 
Абулқосим МАМАРАСУЛОВ 
Низомиддин МАҲМУДОВ 
Нурмат ОТАБЕКОВ 
Аҳмад ОТАБОЕВ 
Қобил СОЛИХОВ 
Йўлдош СУЛАЙМОН 
Аҳмад УСМОНОВ 
ШУКРУЛЛО 
Қаҳрамон ҚУРОНБОЕВ

Бош муҳаррир вазифасини бажарувчи: 
Абдукаюм ИУЛДОШЕВ

Масъул котиб:
Акбарали МАМАСОЛИЕВ

Таҳрир ҳайъати:
Ҳотам АБДУРАИМОВ 
Одил ЁҚУБОВ 
Абдул Ғани ЖУМА 
Абдусаид КЎЧИМОВ 
Тўхтамурод РУСТАМ 
Вафо ФАЙЗУЛЛО 
Йўлдош ЭШБЕК 
Муҳаммад ЮСУФ 
Собир ЎНАР 
Ғаффор ҲОТАМОВ 
ШодиқулХАМРОЕВ 
Луқмон БЎРИХОН

Ёшларнинг адабий-ижтимоий журнали 
1982 йилдан чиқа бошлаган .

Ушбу сон "Ёшлик" журнали таҳририяти- 
нинг компьютер марказида саҳифаланди. 
Саҳифаловчи:
Саодат ТЎЛАГАНОВА

(6) "Ёшлик" № 6 (170) 1999 й.

Муқовамизда:
1-4-бетлар. Зоминда бўлиб ўтган ижодкбр 

ёшларнинг анъанавий семинар- 
кенгашидан лавҳалар.

3-бет. Устоз адиб Йўлдош СУЛАИМОН 
(А.Жумаев фотолари)

Ж М Л Н Д Л  КЎЗ ОЧГАН КУЛПКЛАР  
Усмон ҚЎЧҚОР. Адабий сабоқлар 1
Маягузал ЧОРИЕВА. Ҳикоялар. 2
Латофаг НЕЪМАТ. Соғинч 4
Бахетёр ОЛЛОМУРОД. Маизара, 4
Дилр1бо ЙЎЛДОШЕВА. Ҳикоялар. 5
и|ДМ1СИЯ. Менинг икки дуиём

уиутилмагаи 9
ГЎ®У1 БЕГИМ Осмонимга осгин ўзимни 7 
НАўСР
Тўхтамурод РУСТАМ. Капалаклар ўйиии.

Ромаи 10

НАЯМ
Икром ИСКАНДАР. Термуламан -

иигохдарим семирар... 23 
Мириўлат МИРЗО. Ватаи, исминг ёд этсам 25

ТАРИ Х
Нуридцин МУСАЕВ. Ўзи енгил, иши

оғир... 24

А Д А Б И Й  С АБО К Л АР  
Бойназар ЙЎЛДОШЕВ. Э хт и ро с л и

МУШОҲАДАЛАР 27

О Л И С -Я К И Н  О В О ЗЛ А Р  
Шавкат ОМОНОВ. Ўтган кунларинг

ҳеч зое кетмайди 31

НЕВАРАКУЛЧА
Ғайратжон ҚУРБОНОВ. Турналар 31

АСАР. ЦАВР. ТА ЛКИН
Санжар СОДИҚ. Улкан маҳорат самараси 32

ТАРЖИМА
Зилола ХУДОЙБЕРГАНОВА. Ҳар сўзнинг

ўз ўрни бор 37

1999 Й И Л  - А Ё Л Л А Р  Й И ЛИ  
Муҳаммаджон ЎРМОНОВ. Юрт сўраган

аёллар 30

УМР БАЁ НИ
Йўдцош СУЛАЙМОН. Мен сизнинг

қулингизман 38

Манзилимиз: 700000, Тошкент, Жавоҳарлаъл 
Неру, 1-уй Телефон: 133-40-83, 133-44-73

Босишга 26.10.1999 йилда рухсат берилди. 
Қоғоз формати 60x84 1/8. Шартли босма тобоғи 
12,2. Нашриёт ҳисоб тобоғи 12,0 Буюртма №

Журналдан кўчириб босилганда "Ёшлик"дан 
олинди деб изоҳланиши шарт.

Ўзбекистон Ресиубликаси "Шарқ" нашриёт- 
матбаа концернининг босмахонаси, Тошкент, 
Буюк Турон кўчаси, 41-уй.
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