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Собир ЎНАР

У Аслида ҳеч 
1бир наш рнинг 
обрўйини унинг 
ёши белгила- 
майди. Шундай 
эса-да ҳар бир 
газета ёки жур- 
нал таш кил 
бўлганига фа- 
лон йил тўлиб- 
ди деса, унинг 
ашаддий ўқув- 
чиси худди бир 
я қи н  одами- 
нинг туғидаан 
кунини  эшзйт- 
гандай ширин 
э н т и к а д и , 
ҳаяжонланади.

Бугун биз 
ҳам “ Ёш лик” - 
нинг асл мух- 
лисларига, са- 

доқатли муаллифларига унинг 20 ёшга тўлганини бир- 
ров эслатиб қўймоқчимиз.

Ҳа, азизлар, қэдрдон журналимиз бугун нақ 20 ёшга 
кирди! Навқирон ёш!

Йигирма йил ичида журнал ўзининг юзлаб муаллиф- 
ларига эга бўлди. Балки минглаб янги номларни кашф 
этгандир. Бу рақамнинг катталиги унчалик муҳим“эмас. 
Адабиёт сон-саноқни, китобларнинг семиалигини эмас, 
асл истевдодни, садоқатни, чидам-сабот,- йлмни ~хуш 
кўради.-'

Ш у маънода “ Ёшлик” журнфш -чий адабиётга қадр- 
дон бўлиб яшади, ҳар қандай қийин иқтисодий -шарт- 
шароитларда-ҳам унга бевафолик қйлмади.

Ф а қ й  ийтеъдод- билан битиЛган шеър, достон, 
ҳйкоя^ қцсса, романгина адабиётнинг жон томири эка- 
нинй ҳисдзт^б йшади.

, Журйалга даставвал элимизнинг суюкли шоири Эр- 
кин Воҳидов раҳбарлик қилди. Ўша даврда шу нашр ор- 
қали Мурод Муҳаммад Дўст, Тоғай Мурод, Хайриддин 
Султонов, Ғаффор Ҳотамов, Э ркин Аъзам, Аҳмад 
Аъзам, Хуршид Дўстмуҳаммад, Нормурод Норқобилов, 
Набижон Боқий, Нурулло Отахонов сингари ёзувчила- 
римиз, Хуршид Даврон, Шавкат Раҳмон, Усмон Азим, 
Икром Отамурод, Муҳаммад Раҳмон, Азим Суюн, 
Йўлдош Эшбек, Сулаймон Раҳмон, Муҳаммад Юсуф,А 
Сирожиддин Саййид, Мирзо Кенжабек, Тилак Жўра ва

бошқа қатор ўтнафас шоирларимиз довруғ таратишди.
Замонавий ўзбек насри мулкига айланган ‘Талате- 

пага фйтиш” , “ От кишнаган оқшом” , “ Саодат соҳи- 
ли” , “ Ёзнинг ёлғиз ёдгори” , “ Қудуқтепасидаги ой” каби 
асарлар дунё юзини кўрди.

Ўзбекистон халқ шоири Омон Матжбн халқнинг ру- 
ҳиятида мустақилликка бўлган интилиш, ҳаракатлар 
кучайган даврда бош муҳаррир бўдди. Журнал адади 400 
минг нусхагача кўтаридци.

Тарчи асарларда публисистик руҳ кучайган бўлса-да, 
халқнинг -рил, эътиқод, давлат суверенитети тўғриси- 
даги дарди, фикрининг ошкора минбарига айланди.

МустақиллипЙ1изнинг дастлабки йилларида Ўзбеки- 
стон хаЛқ ёзувчиси Тоҳир Малик, сўнгра истеъдодли 
адиб-Ғаффор Ҳотамовлар муҳаррирлик қилишди. Бу 
йилларда ҳам журнал мундарижаси бойиди, мазмунан 
янги рукнлар пайдо бўдди.

Мустақиллик барча нашрлар қатори “ Ёшлик”  .учун 
ҳам \ар жиҳатдан қонуний ҳуқуқлар берди. Иқгисодий 
жиҳатдан ҳам эркинликка эришилди. Ғоявий тазйиқ, 
кўрсатмалардан холи бўпди. Бугун журнал мустақил Ўзбе- 
кистон давлати қонунлари мустаҳкамлдб берган барча 
ҳуқуқлардан тўла фойдаланиб яшамоқда. У  адабиётимиз- 
нинг янги вакиллрри майдонга чиқиши учун каттакон 
бир дарбоза вазифасини бажарди ва бажаряпти.

Навқирон носирларимиз Шойим Бўтаев, Назар Эшо- 
нқул, Тўхтамурод Рустамов, Абдуқаюм Йўлдошев, 
Қўчқор Норқобил, Шодйқул Ҳамроев, Уйғун Рўзиев, 
Исажон Султонов, Луқмон Бўрихон, Зулфия Қурол- 
бой қизини^тьаҳром Рўзимуҳаммад, Чоршаъм, Абду- 
вали Қутбиддин, Эшқобил Ш укур, Аъзам Ўктам, Рав- 
шан Файз, Зулфия Мўминова, Абдул Жалил, Азиз 
Саид, Ҳалима Аҳмедова, Зебо Мирзаева, Фахриёр, 
қолаверса, Гулжамол Асқарова, Хосият Рустамова каби 
шоиру шоираларимиз ижодини халққа таништиришда 
асосий минбарлардан бири бўлди.

Адабиёт боғи нақадар гўзал бўстон бўлгани билан у 
ўзига мудом анвойи гуллар излайди. Топади ва... йўқотади 
ҳам. Бушн биз мазкур журналнинг бир вақглар шеърият 
бўлимини бошқариб ўз ҳиссаларини қўшган Шавкат 
Раҳмон ва Равш^н Файз, бу бўстонда мушк-анбар 
бўйларини таратуриб тўсатдан сўлған гуллар: Муҳам- 
мад Юсуф, Тилак Жўра, Аъзам Ўктам, Чори Аваз. 
Ҳамза Имонбердиев сингари муаллифларимиз руҳлари 
қошида бош эгамиз, жойлари жаннатдан бўлсин дей- 
ш ш
^ ^ “ Ёшлик” бундан буён ҳам ёшлар ижодининг камол 
топишига, алал-оқибат адабиёт равнақига ўзининг му- 
носиб ҳиссасини қўшаверади.
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Усмон АЗИМ

м ; р

ъмлолъъъъя лаш харъ
Даштда судралар 
оёқяари
кесилган шамол.
Отлар -эгасиз.
Нолап арнин г тили йўқ.
Нажотнинг кўзлари ўйилган -
бизни топа олмас
абадий.
Фақат ёв қиличларининг кўзи очиқ.
Фақат ўқтопиб келар бизларни.
Алвидо!
Биз озодлик беролмадик сенга, Ватан ....
Энди бизни кўм!
Қўрқма,
озодликдан бошқа 
ҳеч нарса 
униб чиқмайди 
бизнинг қабримиздан.

22. 9.2000

фг 'ЗЪФЧЪ АвР-
ЪЧтиъЪФтсят АЯтълътик 

Мен -саҳронгда тўзғиган Термиз.
Қисматга йўқ аммо риоя - 
Йиғлаяпти юрагим ҳануз:
- . . .  Оҳ, вайрон айладинг кетдинг, 

вой-вой-а!..

Тинмай чақди танҳолик - илон. 
Оғудан ҳам топмай ниҳоя - 
Юрак кезар ортингдан сарсон:
-.. .Саргардон айладинг кетдинг, 

вой-вой-а! . .

Бу саҳронгга қара - бори қум. 
Суянмоққа қолмади қоя.
Фақат дардинг - илоҳий мазмун : 
- ... Тириклай ўлдирдинг кетдинг, 

вой-вой-а!..

Нола этдим ўртаниб ҳар дам, 
-Қанча ўлсам бўлур кифоя? 
Жоним сўнгсиз ўлимга ҳамдам: 
- ... Ажапга тўлдирдинг кетдинг, 

вой-вой-а! . .
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. . .  Сен ўзганинг эшикларида 
Кезинасан кундай бесоя.
Куч қайда ғам қўшиқдарига? - 
“ Уф” тортасан фақат:

-Вой-вой-а! . .  Вой-вой-а!'.

орзу.
Ҳаракатга тўлди тор вужуд — 
юрагимни зўриқиш босган: 
бесабрлик - 
энг асл субут - 
мени тайёр тутар парвозга.

Биқинимни қиличдай ёриб, 
ҳозир ўсиб чиқади қанот...
Мен фалакнинг қаърига бориб - 
бир ҳақ сўзни олгум келар ёд.

Бу ёлгончи дунё қозони, 
ўтрик ўтда кўпирар тайин.
Бир чин сўзга тугиб дунёни, 
юрак каби ўлиб кетсайдим...

тюеткоФЪ/ея хгякФТк 
'%Ъ'Ш.ЛАРТ>А'Я ЪЪРЪ 

Сойлар бор бўйича бурам-бурам муз,
Маст кезар изғирин - саноқсиз пичоқ; 
Ўтовлар кифтига ташлайди кигиз,
Қўнжига югуриб киради ўчоқ.

Жондор исин сезиб отлар кишнайди,
Қўйлар тагларини этади мурдор.
Д имиққан таблада мудраб қишлайди 
Жигарин ёғ босган семиз Бойчибор.

Қору қон аралаш - кечанинг тарзи.
Бўрилар увлЭйди. Қўй-қўзи додлар. 
Қийқириб қайдадир қуради базм,
Орқаси эгарни унитган зотлар.

Шамол изиллайди. Увлайди бўрон - 
Авжига кўтарар қиш ривожини.
Мудрайди Алпомиш. Мудрайди. Ҳар он 
Тузатиб қўяркан оғир тожини.

Қирқ йигит - қирқ қўйнинг калласин ғажир. 
Ўртада қирқ корсон - кўпирар бўза.
Сархуш бир беквачча, сиртлондай абжир, 
Қул раққос лабидан олади бўса.

Алпомиш мудрайди. Куйлар қайдадир 
Бахши - товушида мардона сабот:
Унингча, Алпомиш чоҳга қайтадир, 
Унингча, бўлиниб борар Қўнғирот.

Алпни уйғотади ваҳшат талваса:
Қиличга қўлини чўзаркан шошинч, 
Кўзларини очиб бундоқ қараса,
Ғилоф бўш - бош олиб кетгандир қилич.

Ойбарчин қаерда? О, ростгўй аёл! - 
Бундай пайт ёлғонни кўрармиди эп - 
Ғамидан чин айтиб, йиғлайди ҳалол: 
“ Зиндондан чиқмаган Алпомишим!..” деб.

Ташқари чиқади улуғбий...
- Эгам!..
Нақадар чоҳинг ҳам гўзалдир бу чоғ! 
...Муҳташам зиндоннинг самоватидан 
Қор ёғар. Сочилган орзудай. Оппоқ.

Алпомиш қор кечиб жўнайди. Шамол 
Учириб кетади бошдан тожини.
Қисматдан у яна излайди аъмол -

адабий-ижтимоий журнал

28 .2  .2002

7. 1. 2002.

Руҳининг адашган эҳтиёжини.

Алпомиш қор кечиб боради.
Қайга?

Нечун ортга боқиб ёшланар кўзи?
У алгошр - етади зиндонсиз жойга...

- Қолганларини, тангрим, асрагин ўзинг!

* # * 
1

Туну кузни тўзғиб қучди - 
Қузғалди шамол.
Мен эски бир баргдай учдим, 
Яна сен томон.

Бу шамолда жанда жисмим 
Пора-порадир- 
Фақат руҳим қолар, исминг- 
Соғинч қоладир...

Нима бўлди? Куз соросар, 
Боғда тўзғин ҳол?
Қоронғуни йиртмоқ қадар 
Келди бир шамол.

Деразадан қарадингу, 
Сескандинг ногоҳ, 
Нималарни сездинг, ёҳу, 
Недан сен огоҳ?
Ташқарига чиқдинг, “ оҳ” ни 
Ичингга ютиб.
Ва йиғладинг - юзларингни 
Шамолга тутиб.

Туш кўрди қуш.
Ҳаётида нифоқ - 

жисмига учмоқлик туюлмиш эриш : 
қанча силкитмасин қанотин, 

бироқ
ердан вужудини узолмас эмиш.

Ё, оллоҳ,
яқинми охират рўзи?

Митти юраги ёрулгудай бу дам : 
жисми чарчадими -

нима бўлаяпти ўзи, 
тупроққа қайтгиси келяптими, эгам ?

Қуш сачраб уйғонди.
-Бағринга ол, осмон, 

ўлим тушгандай жонимнинг қасдига.. 
У жонҳалак учди.

Туши йиқилди
(соғ-омон), 

шохи бир қалқиган дарахт остига.

Қую ваҳим ичра
фалакда пирпиради узоқ, 

аммо мангу парвозга қодирмас - 
У яна дарахтга қўнди, 

бироқ
пастга - тушига қарашга ботиНмас.

Кўксида юраги бежо урар:
- Дарахтнинг борлиги қандай бахт! . .
. . .  Уни елкасида кўтариб турар,
Шу қўрқувдан

ўсаётган дарахт.

23 . 10. 2001.

21. 11. 2001

4. 11. 2001.
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Бу дунёнинг боғларида 
шовуллади шамоллар.
Кетаётган заволларми - 
келаётган камоллар?

Ё тескари тартиботда 
тескари бир талошми?
Сезаяпман: гулу хазон- 
ҳаёт-мамот қалошди.

Юрагимда аралашди 
сонсиз шамол шиддати - 
эркалиги, ёвузлиги, 
сифатию иллати.

Ташқарига чиқсам ҳозир 
(қўймас руҳнинг ғужури), 
баҳорми, куз - қайси фасл 
кетар жисмим учириб?

Бу аралаш Вақг кафтида 
қайга боргум саросар?..
Юрагимга дард қўйилар - 
бесон фасл баробар.

О, Оллоҳнинг фасли бисёр, 
етажакман борига.
Бугун жоним дуннинг ботин 
Чексиз фаслзорида.

Учта фаслим эса - ошкор, 
бунга ўзинг ҳам гувоҳ: 
бошимда - қиш, қалбда - баҳор, 
такдиримда - тийрамоҳ.

19-2 0 . 10 . 2001 .

* * *

Йиғлаганим йўқ.
Қичқираяпман.

Ҳар қичқириғимдан 
қушдай учиб чиқар 
юрагим.

Ўқтеккан
қушдай.

Худойим, 
юрагим^ғрияпти.

Яшаш -
қичқириққа айланди, 
худойим.

17. 10. 2001.

* * *

Одамликдан ўтдим.
Қушдай сайраяпман чирқираб.
Аммо

бу қадар соғинмоқни
худо буюрмаган жонзотига - 

Юрагим ёрилади ҳозир.
Хуллас,
жоним илоннинг оғзида.
Минг шукур, 
барча ошиқпар каби

мен ҳам илонни севганман, 
азиз илоним...

Чумчуқлар - ҳаракатда, 
чумчуқпар - сайрашда: 

бетартиб жонсаракликка турмушлари тўлган.
Бу бетартибликда

уларнинг
яшаши - гўзалликка ўхшаш... 

Деразадан қараб турибман, 
ҳовлига чиқолмайман - 
ҳовлига чиқсам,
чўчиб учиб кетар улар - бараварига - 

бу гўзаллиқдан.
Тартиб - чўчишдан ҳам яралшшши эса 

кўргим келмаяпти
бумаҳал...

* * *

Ҳаво дим.
Осмонда булутлар қотган.
Шамоллар қўл-оёқсиз - буталар тагида ётар. 
Дарахтларнинг бир-бирига айтадиган гапи йўқ - 

суҳбат тарк этган боғни.
Чумолилар инларига кириб кетганлар.
Кушлар ташлаганлар сайрашни - 
фақат қарғалар қағиллар.

Юраклар безовта, 
бошларда оғриқ,
оғир ўйлар чўккан кўзларнинг тубига.
Аммо қаттиқ нафас олишдан ҳам чўчийди

будунё.
Сабр - мутеликка ўтиб бўлган, 
қаноат - қулликка.

“ Қилт” этган бир шамол қўзголса эди,
Бир қатим шамод - 
Ёмғирдай тўкилиб кетарди барча, 

ёмғирдай...

* * *
Ўсишдан тўхгаган майса, 
қиёқларингнинг учи сарғайди.
Энди баҳор йўқ - 
сув ариқларда.
Сени эркаловчи булутлар ўлган, 
қуёш бўйнингга қўйган пичоғини, 
имиллаб сўяр -

сарғайиб борасан,
сарғайиб...

Сув эса ариқда,
оёғинг йўқ - соҳилга югуриб борайин десанг, 
ёхуд шамол эмассан, 
лабларингни босолмайсан сувга, 
ҳеч бўлмаса, 
салқинл ик эмассан 

яшасанг сувнинг нафасини шимириб.

Мен эса баҳор бўлолмадим.
Бу дунёнинг барча майсаларига 
қайдан сув етказай?

Ол, кўз ёшимни ич.
Дунёда энг умрбоқий майсалар 

кўз ёшдан яралгандир.
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Шойим БЎТАЕВ

СОВҒА
Қисса

(ШШнШгШж! Ҳозирги насримиз тараққиётига баҳоли қудрат ҳисса қўшиш учун 
баракали ижод этаётган ёш иосирлардап бири Шойим Бўтаевдир. Унинг 
цлк машқий ҳикояларидан тортиб бугун ёзган “Шоҳона совға” номли 

қиссасигача каминанинг бир-бир назарига тушган.
Унинг қатор ҳикоя, қиссалари, “Қўрғонланган ой” романи чиқди. Шунингдек, “Дунёнинг сарҳисоби бор”, 

“Энди бари бошқача”, “Эна юрт”, “Шамол ўйини”, “Кунботардаги боғ” номли китоблари бирин-кетин дунё 
юзини кўрди. Яқинда у  менга янги “Ҳаёт” деган китобини тақдим этди. Бу китобда жамланган қиссаларда 
бугунги кун, одамларимиз бор бўй-басти билан кўрсатилган. Шуларга асосланиб мен Шойим Бўтаевни сер- 
маҳсул ижод қилаётир дея оламан. Ва ўз навбатида бу фазилат унинг бошқа тенгқурларига ҳам ибрат бўли- 
шини хоҳлар эдим.

Ёзувчининг мазкур “Шоҳона совға ” қиссаси ҳам жиддий асар. Умр бўйи ўз эътиқоди, ҳалолллиги билан 
мақтаниб яшаб келган одам уларнинг сароб эканлигини ҳаётининг сўнгги лаҳзасида пайқаб қолади. Бу фожи- 
анинг моҳиятини ўзингиз асарни бирров ўқиб тасаввур қилинг энди...

Умуман, қиссада ҳалоллик ва ҳаром-ҳариш, эзгулик ва ёвузлик туйғулари ўзцга хос йўсинда таевирланади. 
Қишлоқ одамлари, воқеа-ҳодисаларни таъсирчан бўёқларда чизади. 1

Камина Шойимнинг ҳар бир ёзган асарини нафақат китоб ҳолида, балки кундалик газета, журнал саҳифала- 
рида ёритилаётганларини ҳам мутолаа қилиб бораман. Шогирдларим сафида унинг асарлари ўзига хос бадиий 
маҳорати, услуби билан ажралиб туради. Шойимнинг ҳар янги асарида юксалиш ва ранг-барангликни кўряпман.

Қаерда, ким бўлиб ишламасин, у  доимо мен билан кўришишга, кези келганда маслаҳат сўрашга, режалари 
билан ўртоқлашишга вақт топади. Ва бундан каминанинг кекса кўнгли тоғдек юксалади. Яна бир нарсадан 
қувонаманки, Шойим бугун ўз ўқувчилари, мухлисларига эга каттакон ёзувчи бўлди. Албатта, бу унинг ўз 
меҳнати ва маҳорати самарасидир.

Шу боис янги қиссаси ҳам журналхонлар томонидан илиқ кутиб олинишига шубҳа қилмайман.

Одил ЁҚУБОВМ  
Узбекистон халқ ёзувчиси. ■

1
У, кўча айланмоқчи бўлиб, ҳассасини излади. 

Ҳамиша йўлакда турар эди, йўқ - тополмади. Бошқз 
ёқларниям қараб чикди. Нима бапо, ер ютганми, ос- 
монга учганми-кўзга ташланмади; ҳарқалай, жон ато 
қилиб, бирор кавакка ўрмалаб кириб кетмагандир, 
ахир?

Унинг ҳафсаласи пир бўлди-да, қайтиб хонасига 
кирди.

Диванга чўкди ва қандайдир ғайри ихтиёрий- 
лик етовида беихтиёр ўгирилиб... кўрдики, ҳассаси 
диван суянчиғига суяб кўйилган экан.

Водариғ... Ҳассасини кимдир йўлакдан олиб, бу 
ерга кўйиб кетгандай эди.

Ким келдийкин, дея миясига урилган ўй чақмоғи 
ким ҳам келарди, деган бошқа собитроғининг думи- 
дан етаклаб чиқиб, унинг кўнглида ваҳимага ўхшаш 
нимадир уйғотди.

Энди кўчага чиқишга-да хоҳиш-истак қолмади.
Диванга чўзилди. Торикди. Яна туриб ўтирди.
Бекорчиликдан ҳассасини қўлига олиб, томоша- 

лади. Ажиб бир матоҳ-да! Дастаси ушлашга ўнғай, 
кафтни терлатмайди. Ҳассанинг учигаям резинами,

шунга ўхшаш бир нарса ёпиштирилган, ҳар қандай 
тош йўлдаям дўқилламайди.

Қандай ёғочдан ишланганикин?
Билиб бўлмайди.
Ёғочмас-ов!
Ё ёғочмикан?

2
Йигирма йил бурун, мамлакатдаги обрўли ва- 

зирликни бошқараётган маҳалида у делегация раҳ- 
бари бўлиб Араб мамлакатларининг бирига борган- 
ди.

Ташрифнинг охирги кунида подшо саройида зи- 
ёфат берилди.

Ёши саксонлардан ошиб қолган, юзидан нур 
ёғилиб турган оқ соқолли кекса подшо унга муғом- 
бирона тикилиб, сизга қандай совға қилсам, кўнглин- 
гиз хушнуд бўлади, деганди кулимсираб. У бўлса, 
жиддий туриб, мен ўз мамлакатим ва халқим олДи- 
даги бурчимни бажардим, мана шу улуғ ишдан бо- 
шқасига эх^иёжим йўқ, рухсат берсангиз, ўз юрти- 
мизга қзйтсак, девди. Кекса подшоҳ унинг елкасига 
валломатларча қоқиб қўйиб, раҳмат, сизнинг ҳалол,
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виждонли, ўз мамлакатингиз ва хапқингизнинг му- 
носиб фарзанди эканлигингизга шубҳам қолмади, 
сиз уларнинг фахр-ифтихори, ғурурининг рамзи 
бўлишга арзийсиз, деб олқишлаганди. Сўнгра унга 
мана шу ҳассани кўрсатиб, буни мендан эсдалик- 
ёдгорлик сифатида олишингизни сўрайман; кўриб 
турибсиз, бу оддий ҳасса, баҳосиям арзимас, дея 
кўзлари-ю юзида ўша-ўша муғомбирона кулимсираш 
билан узатганди.

Бундай вазиятда подшонинг қўлини қайтариб 
бўлмасди.

Раҳмйт, дея дунёга донғи кетган подшонинг қўли- 
дан ҳассани олаётиб, у кулиб қўйганди, оддий ва 
арзимас баҳодаги мана шу ҳассани сизнинг сами- 
миятингиз тимсоли сифатида қадрлайман.

Ҳамманинг ҳам бошида кексаЛик бор, деганди 
подшо ҳамон муғомбирона кулимсйраганча, сизга 
совға қилаётганим ҳассани, албатта, ўзингиз учун 
асраб қўясиз ва у бирон бир кунингизга яраса, мен 
ўзимни бахтиёр хис қилардим.

Шу тариқа тантанали маросим тугаб, улар аж- 
рашганди.

3
Бир йил бўлди, у пенсияга чикди.
Хотини ўлиб кетган.
Ўғли алоҳида квартирада, оиласи билан яшай- 

ди. Қизи турмушдан ажраган бўлсаям, негадир отаси 
билан тург.иси келмайд^. Ҳар ким ўз бошига, ўз 
тўшига, деган гапни болалигида қишлоқда аллақай- 
си кампирдан бот-бот эшитарди, ўшанинг маъно- 
сини энди биляпти.

Кўрсатган хизматларим эвазига маза қилиб дам 
оламан, деб ўйлаганди пенсияга чиқаёттанда.

Қайда?
Ёлғизлик дам бермаскан одамга.
Азоб экан.
Кунига йигирма йил аввал кекса подшо тақдим 

этган ҳасса яраб қолди. Ўшанга суяниб кўчага чиқа- 
ди, ўшанга суяниб кўча айланади.

«Жойинг жаннатда булгур подшо валий эканми, - 
деб ўйлайди. - Менинг шу кунларимни олдиндан кўра 
билганмикан?»

Ҳассага таяниб кўча айланганда, собиқ вазир энг 
аввало, вивескаларга, шиорларга кўз ташлайди.

Тундлашади.
Дўкондан газета олиб, бир кур кўз югуртиради- 

да, нимагадир ҳафсаласи пир бўлиб, ғижимлаган- 
ча йўл четига ташлаб юборади.

Бари бир хил, деб тўнғиллайди.
Илгариги оғайнилари ҳассага суяниб, қовоғини 

очмай юрган вазирни кўришса, ўзларини четга оли- 
шади.

У ҳақда, эскича қарашлардан воз кечолмаган, кон- 
серватив, шахсий ҳаётда бахтсиз одам, дейишади.

Собиқ ишхонасида уни танишмайди. Танишса- 
ям, собиқ вазир уларга, улар собиқ вазирга ёқмай- 
ди. Собиқ вазир неча ўн йиллар ишлаган бўлсаям, 
давлатнинг тийинига ҳам хиёнат қилмаганди. Хиё- 
нат қилмай яшаш қандай, қай тариқа бўлишини у 
яхши биларди. Ўз аҳволини кўраётганлари билан 
солиштириб, булар ҳеч нарсадан қайтишмайди, де- 
ган хаёлга борарди. Бундай хаёллар негадир уни 
эзарди, негалигини ўзи билмасди.

4
Собиқ вазир ҳассани томошалаб, хаёли қочиб 

ўтирди -ўтирди-да, нимадир эсига тушиб, суюниб
кетди.

«Бўлди, бас, туғилган қишлоғимга қайтаман», 
деди овоз чиқариб.

Шуни нима учун илгарироқ ўйламаганига ажаб- 
ланди.

Ўғли билан қизини чақирмоқчи бўлди.
Ўзи чақирмаса, улар қорасиниям кўрсатишмай- 

ди.Ш у мақсадда сим қокди.
Ўғли билан қизи кечқурун келишди.
Собиқ вазир ўғлидан неварасини нега етаклаб 

келмаганини сўрамоқчи эди, бироқ, унинг кўрсата- 
диган важ-карсонлари жудаям бачкана бўлишини 
хаёлига келтириб, индамай қўя қолди. Собиқ вазир- 
нинг неварасини жондан суюшини ўғлиям, келини- 
ям яхши билишади, яхши билишгани ҳолда, нега- 
дир ундан болани олиб қочишгани қочишган. На- 
ҳотки, ўз неварамни мендан қизғанишса, ўйлайди 
собиқ вазир изтироб чекиб. Аслида, ундай эмас, уни 
қизғанишмайди, фақат ҳалоллик ҳақидаги чўпчакла- 
ри билан бобоси боланинг миясини чалғитади, 
ўзининг эски ақидаларини унга сингдириб, замо- 
надан ортда қолдиради, деб ўйлашади.

Ака-сингил деярли бир вақтда кириб келишди. 
Ўртадан кичкина столча ажратиб турган бурчакдаги 
оромкурсиларга чўкишди. Уғли столчани бармоқла- 
рининг учи билан тиқиллатиб, димоғида аплақан- 
дай куйни хиргойи қилганича оёқларини чалишти- 
риб ўтирарди. Сочининг олди тўкилиб, бақбақала- 
ри осилиб қолган, ёши қирқдан ўтган бу одам со- 
биқ вазирнинг кўзига ҳамон ёш боладай кўринар- 
ди. Дарвоқе, унинг кийиниши-ю турқ-тароватида 
ёши ўтаётганини тан олмасликка уринишга ўхшаш 
нимапардир бор эди.

У қанақадир майкага ўхшаш кўйлак, жинси шор- 
тик кийиб олганди. Бўйнида йўғон тилла занжир, жун 
босган (садқаи жун) билагида тилла билакузук, бар- 
моқларида хилма-хил узуклар.

Собиқ вазир ўғлини ўзининг аҳлоқий-маънавий 
қарашларига эга мустақил инсон сифатида кўриш- 
ни умр бўйи истади. Энг муҳими, фарзандимиз 
бизга муносиб бўлсин, дерди у раҳматлик аёлига. 
Бировнинг ҳақига кўз олайтирмайдиган олийжаноб 
қалб соҳиби, мард-танти инсон сифатида уни 
кўрсам, армоним йўқ, дерди.

Уни манаман деган домлалар дарс берадиган 
жойларда ўқитди, тил ўргансин деди. Оқибатда, на 
у ёқли, на бу ёқли гапирадиган бўлди. Отасиниям 
дам сизлайди, дам сенсирайди.

Ишга жойлади, эплолмади, яна жойлади, яна...
Бирор жойда у ўзининг тузук-куруқ қобилиятини 

кўрсатаолмади.
Собиқ вазир у билан умуман қизиқмай қўйди.
Бир-икки йилдирки, бу махлуқ отасининг кўзи- 

ни ўйнатмоқчи бўлгандай, ҳар хил тилла тақинчоқ- 
лар тақиб, алмойи-алжойи кийиниб юрадиган, фа- 
лон доллар, пистон марка, деб гапирадиган бўлиб 
қолди. У қанақадир бизнес билан машғул бўлиб кет- 
ганмиш.

Аввал хотинини, кейин синглисини ишдан бўша- 
тиб олди.

Янга-ю қайнисингил дам Теҳронга, дам Баҳрайн- 
га, яна бир кун қарабсизки Истамбулга, кейинги 
сафар Малайзияга учишади. Ўғил уларни аэропор- 
тда кузатиб кўяди, катта-катта сумкалар олиб тушиш- 
ганида кутиб олади, суМкаларни кўтаришиб юбора- 
ди. Илгарилари тортинчоқдай кўринган қизиям дақ- 
қилашиб, юзингда кўзинг борми демай шартта- 
шартта гапирадиган бўлди.

Собиқ вазир диваннинг ўртасида, ҳассасини 
ўйнаганича, уларга қарамасдан мунғайиб ўтирди-
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Квартира КЭЧнинг бапансида, давлатда қола-ўтирди-да, туйкусдан:
- Қишлоққа кетсам дегандим,- деди.
- Қачон қайтасиз? - сўради ўғли.
- Бутунлай... - минғирлади собиқ вазир.
Собиқ вазир улардан умид узган бўлса-да,

кўнглининг бир четида, илкис шошиб қолишса ке- 
рак, деган илинж бор эди. Беҳуда экан. Қизи бўлса, 
ҳеч тап тортмай, индаллосини айтди-қўйди:

- Наверно, ть1 собираешся умирать?
«Шунақа бўлса керак», ўйлади собиқ вазир

ички хотиржамлик билан, бу хотиржамликдан қўрққу- 
лик эди. Ака синглисига ола қаради:

-Эй...
Сингил бепарво бўлди, мақсадга кўчди:
- Наследство... нимайди... анавунақа мерос ма- 

саласини ҳам гаплашиб олиш керак-да!
- Успеем, - деди ака бу масапада ўзининг оқил- 

лигини намойиш этаётгандек, босиқлик билан.
- Қишлоқда бирор нарса бўлиб қолсалар-чи, - 

деди сингил «бирор нарса» ҳақида бепарволик би- 
лан, мушукнинг ўлими ҳақида сўз кетаётгандек. - 
Кейин қаёққа югурамиз? Хотя қоғозларга қўл қўйди- 
риб олиш керак.

Собиқ вазир зўрғатдан кулди:
- Менинг кўл қўядиган ҳеч қандай қоғозим йўқ, - 

деди.
Қиз чақчайиб, қандайдир аччиқ сўз айтмоқчи эди, 

акаси унинг қўлидан ушлаб, тўхтатиб қолди. Ўғил 
шарти кетиб парти қолган чолнинг бойликлари 
микдорини қайси йўл билан бўпмасин, билиб олиш- 
га уринарди. Узоқ йиллар вазирлик қилган бу қари 
кўппакда анча-мунча пул, тилла бўлиши шубҳасиз. 
Илгариги вазирлар ҳозиргиларга ўхшаб ҳашамат- 
ли уйлар қуришга, машиналар олишга қўрқишган - 
сиёсат шунақа бўлган. Ўғил, ҳозир қандай бўлмасин, 
отасининг жаҳлини чиқармай, қитиқ-патига тегмай, 
меросга эга чиқиш йўлини изларди. Хаёлида, чол 
пишиқ-пухта, топган-тутганининг ҳаммасини тилла- 
га айлантириб қўйган бўлса керак, деган ўй бор эди.

- Мен шунча йил ҳалол ишлаб, ҳапол яшадим, - 
деди собиқ вазир бўғзига нимадир тиқилгандай 
бўлиб. - Бу дунёга мерос қилиб сизларни қолдир- 
дим-ку. Ўқитдим, кийдирдим, едирдим, ичирдим...- 
яна нима?

- О-о-о! - ўғли қўлини икки томонга ёйди, юзи 
жигарранг бўлиб кетди. - Едирдим, кийдирдим... ҳар 
қандай простой одам этого умеет, толпа тоже могут 
так делать. А ти ...

- Министр! - хитоб қилди кинояли тарзда қизи.
- Атрофга қаранг, министрларнинг нималар қила- 

ётганини кўрасиз, - деди ўғил қўлини ёйиб, тева- 
рак-атрофни кўрсатмоқчи бўлгандай. - Болалари 
учун милён-милён долларларни Швейцария банки- 
га кўйишмоқда. Мен министрнинг фарзандиман де- 
сак, қўни-қўшнилар ҳам кулишади. Қанақа аҳмоқ 
министр эканки, ақапли битта мошин ҳам олиб бер- 
маган дейишади...

- Бизнинг вақтимизда бунақа ишлар мумкин эмас- 
ди, - деди собиқ вазир ва ичида, мумкин бўлганида 
қилармидинг, деган фикрни кечириб, ўзидан-ўзи 
нафратланиб кетди.

- Ҳозир мумкин экан-да, - деди қизи.
«Ҳозир ҳам мумкин эмас, - собиқ вазирнинг боши 

лўқиллаб оғриганича, ўйида давом этди, - бироқ, 
мумкин ҳам... Қайдан олдинг, дейишмайди...»

Собиқ вазир ториқиб кетди.
Қизи:
- Квартира масаласи... - деб сўз бошловди,у гап- 

ни чувалатмай, очиғини айта қолди:

ди.
Ўғил билан қиз ўринларидан сапчиб туриб кетаё- 

зишди.
Иккаласиям келишиб олишгандек, баббараварига 

чинқириб юборишди:
- Квартирани КЭЧнинг балансидан чиқариб 

олишга ҳзққингиз бор-ку?!
Собиқ вазир индамади.
Ўғли, шошмай тур, дегандек синглисининг қўли- 

ни босиб, бу ишнинг йўриқини ўзи биладигандек:
- Даже они сами предлагают так делать, - деди 

йиғламсираган овозда, бизнес билан шуғулланиб 
юргани учун отасининг бу қилиғи нечоғли фожиа 
эканлигини у ҳис қилиб турарди.

- Ўзим истамадим, - собиқ вазир калта жавоб қай- 
тарди.

- Дурак! - оғзидан чиқиб кетди қизнинг.
Собиқ вазир унга қараб ҳассасини отмоқчи

бўлди, ўзини базўр босди, кулимсираб тураверди: 
йўқ, ҳассани отиб нима қилади, буларга квартира 
тугул, хожатхонаниям раво кўрмайди, ана-а, жазо!

- Антикварний! - ўғли вазиятни юмшатмоқчи 
бўлдими, гапни бурмоқчи бўлдими, ишқилиб кўзи- 
нинг қири билан ҳассага ишора қилди. - Жа-а бўлма- 
са, шу ҳассани бизга қолдирарсиз, эсдалик учун, - 
деди масхаралаётгандай.

- Бу ҳассани қолдиролмайман, - деди собиқ ва- 
зир жиддий тарзда. - Улуғ бир подшонинг қиммат- 
баҳо совғаларини олишга унамаганимдан кейин, у 
менинг ҳалоллигим ва пок виждонимга тасаннолар 
айтиб, мана шу ҳассани эсдалик учун берганди. 
Майли, қимматбаҳо совғаларимни олишга виждо- 
нингиз йўл бермас экан, мана шу одций ҳассани 
олинг, қариганингизда кунингизга ярар, деганди. 
Мана яраяпти. Менинг кунимга ана шу ҳассагина 
яраяпти бугун, - собиқ вазир тантана қилгандай то- 
моқ қириб кўйди.

Ўғил унинг сўзларига парвоям қилмади, ҳасса- 
дан кўз узмай тураркан, ҳалиги айтган сўзи ўзига 
ёқиб қолгандай, бош чайқаб, яна такрорлади:

- Антикварний!
Улар индамай-нетмай чиқиб кетишди.
Собиқ вазир яна ёлғиз қолди.

5
Ўқишга бораман, деб, қишлоқцан чиқиб кетгани- 

да хушбичимгина йигитча эди.
Ўқиди, ишлади, қариди - орзу деганлари пуч гап 

экан. Қишлоққа қайтганида ўтирган жойида ҳар ярим 
соатда мудраб-мудраб кетадиган қария эди. Шунча 
йиллар давомида орттириб келгани битта эски 
шляпа ва ҳасса эди.

Ажабо?!
Қаерга борди-ю қаердан келди?
Нима ўзгарди-ю нима ўзгармади?
У не-не юртларни кезди.
Осмонўпар биноларда ўтказиладиган мажлислар- 

да юмшоқ курсиларга ястаниб ўтирганча, дунёнинг 
ҳар лаҳзада эврилишига гувоҳ бўлди.

Лекин, қишлоқ ҳамон ўша-ўша эди.
Тўғри, эски феъл-атворларни тупроқ кўмиб 

юборганди. Униб чиққан янгилари ўша эскиларнинг 
ўзгинаси эди. Ташқи кўринишидагина бироз фарқ 
борлиги сезиларди, холос.

Собиқ вазирнинг ичи тўлди, собиқ вазирнинг 
кўзларига ёш кўйилди.

Уруғ-қариндошлари орасида ёши каттароқлар- 
дан тоғаси ҳаёт экан.
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У гоҳ аравакашлик, гоҳ қоровуллик қилиб, умр 
бўйи майда-чуйда хизматларни бажариб юрган, 
шунга қарамай, кайвонилиги ва ғайрат-шижоати 
туфайли эл орасида обрўси баланд эди. Жияни- 
нинг шаҳарга кетишини у ҳеч ёқламаган, вазир 
бўпти, деб эшитганидаям ҳафсаласиз кўл силтаб, 
бўз тепачада ёнида ўтирган Эргаш полковникдан:

- Айтинг-чи, урушда немиснинг афтини кўрган- 
мисиз?- деб сўраганди.

Эргаш полковникнинг урушга борган-бормагани 
маълум эмас эди. Лекин, ҳадеб, мен бу ҳақда Ста- 
линга бунақа дегандим, шунда Жуков менга мана 
бундай деди, дея лоф-қоф уравергани учун қишлоқ- 
дагилар унга «полковник» лақабини беришганди.

Эргаш полковник тоғага ҳавасгами, ҳасадга 
ўхшаш айрича нигоҳ билан қараб:

- О-ҳо, жиянингиз вазир бўпти-я! - дея хурсанд- 
чйлигини изҳор қилмоқчи бўлганди, бундай улуғ 
хабарни эшитганда немиснинг афтини эсламайлик, 
дегандай.

Тоға бўш келмай:
- Айтинг, немиснинг афтини кўрганмисиз-йўқми?

- деб қайталаб сўровди.
Эргаш полковник кўрган немис шунақа девсифат 

махлуқ эканми ёинки у тасаввуридагини тасвир- 
лаб бера бошладими, ишқилиб, гурзи кўтарган бун- 
дай жонзодларни фақат Або Муслим жангномала- 
ридагина учратиш мумкин бўлар эди.

- Сиз ҳеч ҳам немисни кўрмагансиз, -девди тоға. 
-Улар биздан кўра бир неча марта маданиятли, ус- 
тун халқ. Сиз айтасизки...

- Рост, - минғирловди Эргаш полковник.
- Ана-а! - хитоб қилувди тоға кўнгли тинчиб. - 

Аммо-лекин, биз учун жияннинг вазирлигидан кўра 
сизнинг немисни кўрганингиз, Сталинга ақл ўргат- 
ганингиз, полковниклигингиз анча-мунча обрў-эъти- 
борга эга. Шундаймасми?

Эргаш полковник кифт қисувди.
Тоға ўзини ортга ташлаб, кўзларини хиёл қис- 

ганча унга олисдан қараётгандай бўлувди:
- Ёки гапимга тушунмадингизми, а-а?! - девди 

нимагадир ишора қилаётгандай бўлиб.
Эргаш полковникнинг чеҳраси туйқусдан ёри- 

шиб:
-Тушундим, тушундим! - девди шоша-пиша. - Таг- 

дор гапларни қиласиз-да, кайвони, нима экан, деб 
одамнинг эси алоқ-чалоқ бўлади.

- Ҳарбий одамсиз-да, полковник! - девди тоға 
касби корининг тайини ҳам бўлмаган Эргаш пол- 
ковникнинг кўнглини кўтариб. -Тўғри гапларни га- 
пириб ўргангансизлар.

- Рост, рост! - девди Эргаш полковник ўзининг 
бу камчилигини ҳам бўйнига олиб. - Сталин билан 
учрашганимизда ҳам...

Кейин улар икки-уч соат мобайнида фақат тўғри- 
сўзлик, ростгўйлик ҳақида суҳбатлашиб ўтиришган- 
ди.

Бари ўтди. Эргаш полковник ҳам. Яхши одам эди 
гўринг нурга тўлгур.

Тоғаям тўқсондан ошди. Гавдаси кичрайди. Ел- 
калари букчайди. Соч-соқоли оппоқ оқарди. Фақат, 
шилпиқ кўзларининг ич-ичида аллақандай ўт милт- 
милт ёниб қолади.

Тоға кичкинагина салқин уйчада, уч-тўрт қават 
кўрпача устида ёлғиз ўзи тасбеҳ санаб ўтирар, би- 
ров маслаҳатли иш билан ёинки шунчаки йўқлаб 
келсаям, аввал ўн бир-ўн икки яшар невараси унинг 
олдига кириб, уёқ-буёқни тўғрилаб, болиш-ёстиқ- 
ларни жой-жойига қўйиб, фалончи келди, деб ха-
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бар берар, бобосининг рухсати билан келган одам- 
ни ичкарига таклиф этарди. Шундан сўнг, остонада 
кўзини пирпиратиб турар, бобоси ишора қилса, 
дастурхонга, чой-нонга, обуовқатта югурар, йўқса, 
индамайгина чиқиб, пойабзалларни жой-жойига 
кўйиб қўярди. Чолнинг ҳар-ҳар замонда ташқарига, 
ҳожатга боришини ҳисобга олмаганда, у умуман 
уйдан чиқмасди. Шундаям каттакон хонадоннинг бар- 
ча иш-юмушини, тирикчилигини бошқариб турар- 
ди. Қаерда пичан ўрилмаганини, ток қирқилмагани- 
ни, моллар суғорилмаганини ҳамма-ҳаммасини уй- 
дан чиқмай билиб ўтириши, фармойишлар бериши, 
койиши ажабланарли эди. Боғдаги меваларнинг 
остига тушиб нобуд бўлаётгани-ю сурувга қўшилган 
қўйларнинг жунини чўпонлар қирқиб олаётганигача 
унга аён эди.

Собиқ вазир остона ҳатлаб, уй тўрида лўлаболиш- 
ларга суяниб ўтирган тоғасига салом берди. Тоға 
инқиллаб ўрнидан турди, улар қучоқлашиб кўришиш- 
ди. Тоға жиянига ёнбошидан ўтиришга жой кўрсат- 
ди, омин қилингач, остонада қаққайиб турган нева- 
расига:

- Дастурхонга қара, - деб қўйди. Невара чопиб 
чиқиб кетди. Ўртада ноқулай жимлик чўкди.

Сукунатни тасбеҳ доналарининг «ширқ-ширқ» 
овози бузиб турарди.

Ниҳоят, тоға бошини кўтарди, ҳирқироқ товуш-
да:

- Ҳа, келдингми? - деб ғўлдиради.
Собиқ вазир ҳукумат бошлиғининг олдига кир- 

гандай ҳаяжонланиб қолди. Нима деярини билмай, 
зўрға сас берди:

- Келди-им...
Тоғанинг кўзларида нимадир «йилт» этиб чақнаб 

ўтди. Бу ўт ўз ҳақиқати ва ҳақлигининг амалдаги 
исботини ярим асрдан сўнг кўраётган инсоннинг 
тантанаси... йўқ, ҳайрати ифодаси эди.

Тоға кўзларини юмиб олди.
- Кепсан-да!..- такрорлади эшитилар-эшитилмас. 

Собиқ вазир лоҳасланиб... вазифасидан озод эти- 
лаётганидаги, йўқ, ундан-да баттар ҳолатга тушди.

- Мен ҳам қариб қолдим, - деди тоға, ҳақиқатдан 
ҳам унинг шарти кетиб парти қолгандай эди, аммо, 
тили дадил эди. - Кўраётган, эшитаётган нарсала- 
рим ўнгимми, тушимми эканлигини фарқлолмай 
қоламан, аралаштириб юборавераман. Ё, товба; 
шунақа бўларкан-да, ўнгим деганим тушим бўлиб 
чиқади, тушим деганим ўнгим бўлиб чиқади.

Сен кетиб қолиб, қайсидир жойларда ишладинг- 
а, шунақа дейишарди. Ҳеч-ҳеч ишонмасдим, булар 
барчасй туш дердим, туш экан-да! Мана, ҳозир ҳам 
чалғиб кетаяпман, мен бир мудраб, бир уйғониб ўти- 
раман-да, хафа бўлмагин; келганинг ҳам тушимми, 
ўнгимми эканлигини унча фарқлолмаяпман. Бир 
лаҳзада ўнгимдай кўринса, бир лаҳзада тушимдай 
кўринади. Шу экан-да! Буни-ку, қўябер; бу-ку, май- 
ли; мен ўқгин-ўқтин бу дунё билан у дунёни ҳэм ара- 
лаштириб юборяпман-да! Ўзимни ўзим мен нариги 
дунёдаман-ку, деб ишонтира бошласам, бу дунёда 
бўлиб чиқаман; энди-энди бу дунёга ишона бошла- 
ганимда, нариги дунёда юргандай бўламан, - тоға- 
ни туйқусдан йўтал тутди, у ўхчиб-ўхчиб, лаблари 
гезариб кетди, ёстиқ остидан рўмол чиқариб, оғзи- 
га тутди, йўталганда жуда қийналди, шекилли, чекка 
томирлари бўртиб, кўзлари намланди. - Шунақа 
экан-да, - давом этди у ўзига-ўзи гапираётгандек.
- Одам ўзи келиб, ўзи қайтиб кетаверар экан-да, 
шу гап баҳонасида ёдига нимадир тушиб қолиб. - 
Ўзинг келдингми?- деб сўради.
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- Ҳэ, ўзим.
- Айтувдим, шунақэ бўлади деб, айтувдим.
Невара кириб ўртага дастурхон ёзди.
Нон кўйиб ушатди, ликопчаларда қанд-қурс, май- 

из келтирди. Каттакон чинни чойнакда чой олиб ке- 
либ, чойни қайтарди. Дастлабки пиёлани бобо- 
сига узатди, кейин собиқ вазирга.

Шу юмушларни қилиб бўлгунча чол унга инда- 
май қараб турди. У ўрнидан туриб, ташқарига йўнап- 
моқчи бўлганида, чол тўхтатиб, сўради:

- Қобил амакинг қаерда?
- Даштда.
- Даштда нима қиляпти экан?
- Қўйларга янтоқ чопяпти экан.
- Қанақа янтоқ?
Бола индамади.
- Бир кун янтоқ чопсин, икки кун чопсин, ана-а, 

бор-ей, уч кун чопсин; икки ҳафтадан буён янтоқ 
чопадими?

Бола индамай тураверди.
Чол ҳам ғазаби босилгунча сукутга кетди.
Кейин болага:
-  Бор, айт, олдимга келсин, - деб, буйруқ бер- 

ди.
Бола чиқиб кетди.
Ярим соат ўтар-ўтмас остонада чиллаширдай 

қуриб кетган қирқ-қирқ беш ёшлардаги қоп-қора 
бир одам кўринди. Ёз чилласи бўлишига қарамай, 
у асл ранги қанақалиги ҳам билинмай кетган кўйла- 
ги устидан сарғиш жемпер кийиб олган, тиззапа- 
рига катта-катта ямоқ солинган шимиям турқи та- 
роватига мос эди. У этигини ечмай турарди, шу 
боис, кўлини кўксига кўйиб сапом берди-да, осто- 
на остидаги пўстакка чўка қолди.

-  Дастурхонга яқин ўтир, - деди чол 
оҳиста, уни эркалаётгандек.

- Шу ер бўлади, - деди келган киши этигига 
бир қараб қўйиб; ажабмаски, оёғи терласа, шу- 
нинг учун этигини ечишга ҳам ийманаётгандир.

- Келавер, - деди чол унинг ичидаги фикрни 
уққандай. -Тупроқ, ўзимизнинг тупроқ. Меҳнаткаш- 
ни этигинг билан тўрга чиқдинг деб ҳеч ким уриш- 
майди, келавер.

Келган киши илож тополмади.
Яқин келди.
Энди чол билан ҳам, собиқ вазир билан ҳам қўл 

беришиб кўришди.
У ўтиргач, чол бошчилигида яна омин қилишди.
- Нон ол, чойни қайтар, - ўргатиб турди чол.
Келган киши чойнакни олдига, тортиб, собиқ

вазирга чой қуйиб узатди. Бир тишлам қора нон 
синдириб, оғзига солди.

Чол мудцаога кўчди:
- Амакингни танийсанми?- деб сўради.
У бош ирғади.
Энди чол собиқ вазирга юзланиб, айтди:
- Бу сенга жиян-да, оти Қобилбой, - деди, мана 

энди аста-секин танишиб олаверасизлар, деган- 
дай бир оҳангда. - Отангдан қолган боғни қарай- 
диган одам бўлмаганидан кейин, шу Қобилбойга 
омонат топшириб қўйиб эдик. Яхши қаради, йўқса, 
бари куриб, йўқ бўлиб кетарди. Сен ишлаб юрга- 
нингда айтсанг эди, колхоздан ер беришарди, энди 
беришмайди — ё одамга, ё қўлга қарашади. Ақлинг 
етмапти-да, ўшанда. Энди ўша отангдан қолган боғ- 
да яшайсан-да, четда, тинчгина, айни сенбоп.

Қобилнинг ранги гезариб кетди.
Қўллари билинар - билинмас титрай бошлади.
- Шунга чақирганмидингиз?- деб сўради ғала-
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ти оҳангда, овози қалтираетгандааи чиқди.
- Шунга эди,- чол суҳбатга якун ясади.
Қобил ўзича омин қилиб чиқиб кетди.
Унинг ҳолатини пайқаган чол индамади.
Қобил кетиб қолмади. Паналаб кутиб турди. Со-

биқ вазир ташқэрилаганда, югуриб чолнинг олдига 
кирди.

- Бобо... - дея сўз бошламоқчийди; биламан, 
биламан, дегандай чол қўлини хиёл кўтариб, уни 
тўхтатмоқчи бўлди. Барибир, Қобил бўш келмади:

- Бобо, боққа озмунча меҳнатим сингдими? Сиз 
айтувдингизки шу боққа қара, бирор кунингга ярай- 
ди, деб.

- Амакинг учун қилсанг қилибсан-да, - деди чол, 
шуниям гапириб ўтирибсанми, дегандай.

- Э! - Қобил кўл силтаб юборди. - Шунча йил ва- 
зирлик қилиб амакимнинг бизга бирор ёрдами тег- 
дими? Тўй-маъракага келсаям, райкому раисполком- 
лар олиб келиб, олиб кетишарди. Ана-а, кунига яра- 
син энди ўшалар. Боғим бор, боғимга қараб турган 
жияним бор деб, остонамизга қадам ҳам босмасди- 
ку?!

Қобилнинг гина-кудуратларига чол бепарво қулоқ 
бериб турди, сўнгра уни масхаралаётгандай:

- Нима, сен райком ё раисполкрммидинг? - деди.
Қобил жиртак отди:
- Жияниман-ку?!
- Вазир бўлгандан кейин райкому раисполкомлар 

билан гаплашиб, ўшалар билан юради-да.
- Гаплашаверсин.
-Энди вазир эмас, сенинг амакинг, - деди чол 

уқгираётгандек.
- Боғни бермайманН - тўсатдан Қобилнинг феъ- 

ли чаппасига айланиб кетди. - Катта ўғлимни кўчи- 
риб бормоқчи бўлиб, у ерга битта уйча ҳзм қуриб 
қўювдим. Ана-а, боғинг бор, уй ҳам қуриб қўйибсан, 
деб, колхоз энди ер ҳам бермайди. Бориб ётиб ола- 
ман!

- Ундай қилма, - ўргатди чол. - Одамлар гапири- 
шади.

- Гапиришса гапиришаверсин!
- Жа-а қизиқсизлар-а, - чол энди овозини кўтар- 

ди. - Мен сизларга илгарилари айтмабмидим, ёғ 
еганда ёт яхши, қон ичганда қариндош, деб.

- Айтувдингиз.
- Бўлди-да! Амакингни кўчириб боравер боққа!
- Бобо, сизни ҳамма ростгўй, чўрткесар, ҳеч ким- 

ни алдамайди, дейишади, - Қобил энди чолни ти- 
лидан тутмоқчи бўлди. - Қарайвер, боғ сенга қола- 
ди, деб, мени алдаб ишлатган экансиз-да?

- Э, лодон, - деди чолнинг жаҳли чиқиб, унинг 
жаҳли чиққанини шундан билса бўлардики, бундай 
пайтда ҳамиша «нодон» сўзини «лодон» деб ишла- 
тарди, ўзича бу сўзнинг маъносини яна-да кучай- 
тирмоқчи бўларди. - Боғ сенга қолмай, менга қолар- 
миди? Менинг бир оёғим ерда бўлса, иккинчиси 
гўрда, лаҳатнинг ичида. Амакинг худди ўз боғига 
эгалик қилгандай бўлиб турсин, одамлар кўрсин, 
сенгаям, амакингаям раҳмат десин, келиб, отасини 
чироғини ёқди, десин. Кейин бир гап бўлар-да. У ер 
қарармиди, ток чопармиди, ўт ўрармиди - ҳаммаси 
сеники-да. Тўрт кунлиги борми-йўқми, қараб турин- 
глар, адо бўпти ўзиям...

Чол жимиб қолди.
Қобил бошини хам қилиб, пича ўгирди-да, тас- 

лим бўлди:
- Майли, кўчириб боришсин, лекин, мен эмас, 

бошқа одамлар кўчириб боришсин!
- Бошқа одамлар кўчириб боришади, сен хабар
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деб,

олиб турасан -боғ сеники!
Қобил индамади.
Чол ўз ишидан қаноат ҳосил қилиб:
-Бор, энди янтоғингни чопавер, -деб, унга эр- 

кинлик бериб юборди.
- Чой борми? - деб, эшикдан мўралаган невара- 

сини чол имлаб чақирди ва унга собиқ вазирнинг 
узоқроқ қариндоши бўлган икки кишини эртага туш- 
га яқин эшак арава билан келиши кераклигини тай- 
инлаб қўйишни буюрди. Улар, нима учун эшак ара- 
ва билан деб сўрашса, невара, ишларингиз бўлма- 
син, бобом шундай буюрдилар, дейиши керак экан.

Невара бу гапларнинг барини ичида пишитиб 
турганда ҳассага таяниб остонага кўтарилаётган со- 
биқ вазирнинг қораси кўринди.

- Бора қол, энангга айт, овқатга қарашсин, 
чол неварасини чиқариб юборди.

Кейин жиянга тикилиб туриб:
- Сен ҳам ҳасса тутибсан-да, - деди.
- Олти ой бўлди, - собиқ вазир илжайди. - Чап 

оёқнинг мазаси йўқ.
- Оёқми, тиззами?
- Шу-у... тизза-да, туз йиғилган, дейишди.
- Офтобга солиб ўтириш керак, - инқиллади чол 

ўзининг ҳар иккапа оёғи зирқиллаб оғрий бошлаб.
- Офтоб яхши қилармиш.

- Иссиқ қум ҳам яхши экан, - кўшимча қилди со- 
биқ вазир.

Чол бажонидил қўшилди:
- Иссиқ қум ҳам яхши.
Собиқ вазир жойига ўтириб, ҳассасини ёнига 

Қўйди.
- Иссиқ қум яхши, - минғирлади чол ўзича қан- 

дайдир чуқур хаёлга толиб. - Офтоб ҳам яхши. Ҳам- 
маси яхши, ҳаммаси яхши.
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Эртаси куни тушга яқин собиқ вазирнинг кўч- 
кўронини, кўрпа-тўшагини иккита узоқ қариндоши 
эшак аравага юклашди. Унинг ўзини юкларнинг ус- 
тига ўтқазишиб, ҳассасини қўлига тутқазиб қўйиш- 
ди. Бу эшак аравада ҳамиша гўнг ташилар, сомон, 
похол, пичан ортилар, ҳар ҳил қаланғи-қасанғи, усти 
бошлари минг ямоқ одамлар минишар, ясалгани- 
дан буён бунақа обрўли, шляпа-ю шим костюмдаги, 
ҳатто, бўйинбоғ боғлаган, ҳатто, бир йил аввап ҳам 
вазир бўлиб ишлаб турган одамнинг энди ўтири- 
ши эди. Бу эшак арава, қишлокдан боққача олиб бо- 
риладиган йўлни, бу йўлдаги шу бугунги сафарни 
кейинчапик қанча завқ-шавқ билан эсласа арзирди.

Боғ қишлокдан уч-тўрт чақирим нарида.
Мой тупроқ билқиллаб ётган йўлдан кетилади.
- Тупроқ қизиб кетипти, - деди араванинг ёнида 

бораётган, йиртиқ капиш кийган қариндош анчадан 
буён тиғ тегмага^* афтини тириштириб. Чамаси, 
унинг калишини йиртиқ жойидан тупроқ кирган эди.

- Ҳа, тупроқ қизиб кетган, - тасдиқлади иккинчи- 
си ва бу ҳолнинг ёлғиз сабабчиси бўлмиш қуёшга 
қарамоқчидай, кўзларини қисиб осмонга тикди.

Йўлнинг икки четида ўсган янтоқ, шувоқ, ковул 
сингари ўсимликларни устига тупроқ ўтиравериб, 
уларнинг ранг-тусини ўзгартириб юборган. Аҳён- 
аҳёнда буталар орасидан туссиз қушлар учиб чиқиб, 
ҳаволайди.

- Иш-ш! - эшақни тўхтатди оёғи қизиб кетган 
қариндош.

Арава таққа тақ тўхтади.
Собиқ вазир, нима гап экан, дегандай кўзини 

уст/.. » тушириб олган шляпасини кўтариб, теварак

атрофга қаради.
Бийдай дашт.
Ҳамма ёқни қуёш қиздириб ётади.
Узоқлардан жимирлаб-жимирлаб сароб кўрина-

ди.
Эшакни тўхтатган қариндош йўлни кўндаланги- 

га иланг-биланг кесиб ўтган силлиқ изга бирпас 
тикилиб туриб, ўзидан бўлак ҳеч ким билмайдиган- 
дек:

- Илон изи! - деб эълон қилди.
Шериги:
- Қани? - деганича унинг олдига югуриб борди.
Собиқ вазир ҳам йўлга қаради, кўзи ўтмади, ше-

килли, ҳеч нима кўрмади.
Иккаласи бўлса, чўкка тушиб, тилла қидираёттан- 

дай обдон изга тикилишди.
Кейин оёғи қизиган қариндош туйқусдан ўрни- 

дан сакраб турди-да, таёғи билан буталар остини 
титкилай-титкилай чап томонга кириб кетди. Шери- 
ги белини ушлаганча унинг ҳаракатларини кузатиб 
турди.

Беш-ўн дақиқа ўтмаёқ калиши йиртиқ қариндош 
кўкиш бадани холли-холли, йўғонлиги бош бармоқ- 
дай келадиган илонни таёқнинг учига илинтириб 
чикди. У энди тупроқнинг қизиб кетганини ҳам унут- 
ган, тилла топган гадойдек ҳадеб илжаяр, ўқгин- 
ўқгин:

- Кўлвор экан, - деб қўярди.
Илон таёқнинг учидан шалоплаб ерга тушиб ке- 

тар, лекин, қочиб қутилишнинг иложини тополмас- 
ди: ахийри, тақдирга тан бергандек, кулча бўлиб 
ётиб олди.

Калиши йиртиқ қариндош иягини кирт-кирт 
қашиб, пича ўйланиб турди-да, кейин собиқ вазир- 
нинг ашқол - дашқолларини титкилаб, у ердан чи- 
ройли шиша банкани олди.

- Зўр экан, - деди у банканинг уёқ - буёғини ай- 
лантириб кўриб. - Қопқоғиям бурама-я!

- Кофе кугиси...- минғирлади собиқ вазир.
Қариндош ўз хаёли билан банд эди, эшитмади;

кейин шартта:
- Шу банкага манаву илонни солиб қўйсак,- деди.
Собиқ вазирнинг илонга ичи ачидими ёинки

банкани аядими, ишқилиб:
- Қўйиб юборсаларингиз-чи, - деди.
Қариндош унга масхаралаётгандай бўлиб қара-

ди:
- Э, йўқ! - деди, собиқ вазир илонни ундан тор- 

тиб олиб, қўйиб юборадигандек бир тарзда. - Буни 
бозорга олиб^чиқиб сотсак, эвазига бир пуд буғдой 
беради. Бир пуд-а! Ҳазилми сизга бу?

- Ким ҳам оларди уни? - деди собиқ вазир ишо- 
нқирамаётгандай.

- Олишади! - деди ишонч билан қариндош. - 
Ҳозир нима кўп, касад кўп. Дўхтирга боргандан, ўзи- 
ни илон билан даволбгани яхши-да. Типратикан ҳам 
даво. Дўхтир, дўхтир дейишади; нима у дўхтир? 
Мана, сиз яхши танирсиз, эшитган хам чиқарсиз, 
яқинда қўшни қишлокда раис бўлиб ишлаган бир 
одамнинг қорни тўсатдан оғриб қолибди. Дўхтирга 
олиб боришипти. Ҳа, депти дўхтир, бу ким? Бу раис 
эди, Депти қариндошлари. Раис эдими, деб сую- 
ниб кетипти дўхтир. Ҳа, дейишипти қариндошла- 
ри. Дўхтир уни столга'ётқазиб, дарров қорнини 
ёрипти, операса қилипти. Ана иннайкейин, раис эди, 
деган қариндошларининг айтган гапларига пушай- 
мон қилдирипти. Қорнини ёрганига мўмай пул са- 
наб олгач, фалон дорихонадан манави дорини олиб 
келинглар, бунисини олиб келинглар, деб қоғоз ёзиб
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бераверибди, улар олиб келаверишипти, олиб ке- 
лаверишипти, шунча дорини филга овқат ўрнида 
едирса, фил бўкиб ўларкан. Яна денг, ҳар битта до- 
рининг нархи шунақа осмонда эканки, у дорини со- 
тиб олгандан, ўнта камбағалнинг индамай оёғинй 
узатиб, жаннатни ҳидлаб тургани маъқул экан. Шу 
денг, раиснинг бир ўғли бор экан. Дуч келган жой- 
га, деворгами, ўтирган ўрнигами, имзочасини кўйиб 
кетавераркан, катталикнинг машқини олиб юраркан- 
да. Тарки одат амри маҳол, деб, дорихонадан 
дўхтирхонага боргунча ҳар бир дори қутисининг чек- 
кагинасига бебилискигина имзочасини кўйиб кўяве- 
рипти. Шунгача бориб етиптики, баъзи бир дори- 
ларни дўхтир икки мартадан буюрипти. Раиснинг 
ўғли янги сотиб олган дори кутисининг чеккагина- 
сига имзочасини кўяман деса, ўзининг имзочаси ту- 
рипти-да! Ана-а, гап қаёкда экан, дўхтир билан до- 
рихоначининг тили битта экан, дўхтир ёзиб бера- 
верар экан, дорихоначи сотаверар экан, дўхтир до- 
рини дорихоначига қайтариб юбориб, яна ёзиб бе- 
раверар экан, дорихоначи яна сотаверар экан, бит- 
та дорини юз марта, ҳатто юз мартадан ҳэм кўп сот- 
ган дейишади. Ана-а, гап қаёқда! - илон тутган қарин- 
дош собиқ вазирга тиржайиб қаради. -Ана-а иннай- 
кейин бўпти-ку жанжап... Дўхтирни бу жойдан олиб 
у жойга қўйишипти, дорихоначини бу жойдан олиб 
у жойга қўйишипти, тамом - вассалом!

- Бизнинг давримизда бунақа гаплар йўқ эди, - 
деди собиқ вазир ўзини оқлаётгандек. Илон тутган 
қариндошнинг пала-партиш гаплари остидаги фо- 
жиа унга қаттиқ таъсир қилган, юраги санчий бош- 
лаганди.

- Даврингиз ўтди, тоғажон, - деди белини уш- 
лаб турган қариндош «тоғажон» сўзига апоҳида урғу 
бериб.

Илон тутган ўзини табиблардек ҳис этиб, илон- 
ни банкага қамади, ишбилармон сотувчилардек бан- 
канинг уёқ - буёғини айлантириб кўрар экан:

- Ўша дўхтирлардан манави илоннинг ўлса ўли- 
ги ортиқ-да!-деди ўзи ҳам сезмаган ҳолда мазмун- 
дор гап қилиб.

Энди у тупроқнинг иссиқлигидан ҳам, калишнинг 
тешигидан кириб оёғини куйдираётганидан ҳам 
шикоят қилмай кўйди, аксинча, ҳайратга миниб, 
яна топармиканман, деган умидда ён-атрофга аланг- 
жаланг назар ташлаб кетаверди.

Боққа етишди.
Боғ деганлари одамларнинг беш-олти сўтихдан 

токзорлари эди. Оқар сув ўтгани учун шу ерни тан- 
лашиб, боғ қилишган. Айтишларича, бу гапгаям сал- 
кам юз йиллар бўлган, ҳозир ариқ суви кичрайиб, 
тубида жилдирабгина оқади. Бу ерда ҳеч ким муқим 
турмасди, ертоклар бўлгани учун ток очиш, чопиш, 
қирқиш, кўмиш ишларини бир кун-ярим кунда ба- 
жариб қишлоққа қайтиб кетишарди. Узум пишгач, 
кечқурунлари келишиб, бир челак-ярим челак узум 
узиб кетишарди. Токзордан ташқари боғда катта- 
катта ўриклар, ёнғоқлар бор эди. Собиқ вазирнинг 
боғини четидаям кичкинагини ёнғоқ бор эди, жу- 
даям каттариб, ҳаммаёқни соя босиб кетипти.

Тоғанинг хоҳиши билан собиқ вазирнинг боққа 
кўчиб боришидан икки йил аввал Гавҳар деган жу- 
вон ҳам оиласи билан кўчиб борганди.

Унинг боққа кўчиб боришининг ўз сабаби бор 
эди.

Гавҳар ўттизларга бориб қолган, қоп-қора, девқ- 
омату фил кучига яраша яратган тилдан ҳам унга уч- 
тўрт қулоч берган, қаёқдаги бўлмағур сўзларни то- 
пиб шаллақилик қилишга суяги йўқ эди.
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Қайнота-қайнонаси унинг ишидан рози, ўзидан 
рози, уй тутишидан рози, қўчқордай-қўчқордай не- 
варалар туғиб берганидан рози, тилидан безор эди- 
лар! Бу тилдан кўни-кўшнию бутун қишлоқ аҳли ҳам 
зир-зир титрашар эди.

Агар, у тилига бир эрк берадиган бўлса, тўфон- 
дай тошар, бўрондай қутирар эди.

Қадимги юнон шоири Еврипид айнан шу Гавҳ- 
арни тасаввур этиб, ўз замонасида унга қасида би- 
тиб кетгандай эди:

Даҳшатлидир қутирганда денгиз тўфони,
Даҳшатлидир сув тошқини, ёнғин балоси,
Даҳшатлидир қашшоқлик... лекжоҳилаёлнинг
Ғазабидан қаҳҳор даҳшат йўқдир ва бўлмас!
Алал-оқибатда унинг тилидаги ҳаяжон қўлигаям 

ўтиб, бировларни босиб урар, шундан кейингина 
хумордан чиқиб, сокин нафас олар эди.

Ахийри, алдаб-сулдаб, уй қуриб бериб, боққа 
кўчиришди-ю, ундан кутилишди.

Икки йилдирки, Гавҳар қишлокдан узилиб қол-
ди.

Шаллақилиги кучаяверса, эри-ю болалари гугур- 
тними, тузними баҳона қилиб, қишлоққа жўнаб қоли- 
шар, шу тариқа кунни кеч қилиб қайтишарди.

Одам тополмаганидан, Гавҳар дарахтлару ўт-ўлан- 
лар, мол-ҳоллар, булутлар-у қуёш билан ҳам гапла- 
шиб кетаверарди. Қарғагиси келсаям, шуларни 
қарғаб заҳрини сочарди. Бора-бора одамни соғи- 
надиган, одамни кўрса, оғзидан бол томиб, кўйга- 
ни жой тополмайдиган бўлиб қолди. Бирор баҳона 
билан қишлоққа бориб қолса, бир уй аёлни оғзига 
қаратарди.

- Одамдан айланайин-а, одамдан айланайин! - 
дерди оқ рўмолни бошига елвагай ташлаб олиб 
зангори экранда чиқадиган, жумлаи жаҳонни саф- 
саталари билан лол қолдирмоққа жидду жаҳд қил- 
ган маддоҳ аёллардан ҳам ошиб тушиб. - Одамнинг 
исгинасидан айланайин-а! Гўристондай кимсасиз 
жойларда билинаркан-да одамнинг қадри. Кексами- 
ёшми, одамнинг қошу кўзларидан айланайин-а. 
Оёғининг гардини кўзларимга тўтиё қилайин-а!...

Ана шундай кунларда барчанинг оғзидан Гавҳар, 
унинг «доно» гаплари тушмасди.

- Худо назар қилса шунақа бўларкан-да! - таъриф- 
лашарди уни. - Олдида ўтирсанг би-ир гапларни 
айтадики, би-ир гапларни айтадики, қаймоқ еяёт- 
гандай бўласан.

Бир гал Гавҳар қўлини ошпичоқ билан кесиб 
олиб, туман марказидаги дўхтирхонага борди. Ёш- 
гина дўхтирнинг оғзини ўз гаплари билан ланг оч- 
тириб кўйди. Дўхтир, унинг қўлини дорилаб боғлаб 
қўйди-да, яна-да жиддийроқ дардларингиз ҳам бор- 
га ўхшайди-ку, деб, уни руҳий касалликлар шифо- 
корига кўрсатди.

Маълум бўлишича, шизофрения ва яна аллани- 
мабало деган касалликлариям бўларкан уларнинг. 
Гавҳарнинг сўзамоллигига қойил қолишганидан ана 
шунақа касалликларни ҳам унга беришиб, фалон- 
пистон қоғозларни тўлдириб келсангиз, сизни ин- 
валидлик пенсасига чиқарамиз, еттита болани бо- 
қиб катта қилаётганингиз иш стажига ўтади, дей- 
ишди. Гавҳар бу гапни ҳаммаёққа ёйиб чикди, қиш- 
лоқ аёлларининг ярмидан кўпи пенса дарагини 
эшитиб, ўша дўхтирга югуришди; бизга ҳам ўша 
касаллигингиздан берасиз, деб, унинг ёқасига ёпи- 
шишди; ўзи ораларингизда соғларингиз йўқ экан, 
деганича дўхтир амаллаб қутилди.

Собиқ вазирнинг боққа кўчиб келиши ана шу вақ- 
тларга тўғри келди.
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Аравани йўлда қолдиришиб, икки қариндош со- 
биқ вазирнинг кўч-кўронини елкага олишди, ўтира 
туринг, дейишиб унинг ўзини туширишга шоши- 
лишмади.

Гавҳарнинг уйи олдидан ўтишди.
Гавҳар супада ўз-ўзича нималарнидир минғир- 

лаб кир ювиб ўтирар эди.
- Ҳорма, Гавҳар! - қичқирди қариндошлардан 

бири.
Гавҳар чўчиб тушди.
Ўгирилиб, уларни кўргач, шоша-пиша лозими ус- 

тига кўйлагининг этагини тортиб, ёпди.
Уларни таниди.
Таниб, шодланди.
- Во-ой одамнинг исидан айланайин-а, исгина- 

сидан айланайин-а, одамнинг! - деди ҳавони искаб 
кўраётгандай бурнини чўзиб. - Бора-бора билинар- 
кан-да одамнинг қадри! Во-ой, айланиблар кетай- 
ин-а, кўчиб келаяпсизларми? - У бир муддат анграй- 
ганча қараб қолиб, кўпчилик одамни кўраётгандай 
бўлиб, таажжубу қувонч аралаш қайтапаб сўради. - 
Во-ой, ҳаммапарингиз кўчиб келаяпсизларми?

- Вазир бовани кўчириб келяпмиз, - деди илон 
тутиб олган қариндош у томонга қия қараб.

Гавҳар бу хабарни эшитиб, ҳовриқиб кетди.
- Во-ой, қани ўзлари? - деб сўради.
- Аравада қолдилар.
Гавҳар қўлининг мағзавасини тоғора ичига си- 

дириб ташлади-да, саросар ўрнидан турди. Кўчага 
қараб чопди. Тили оёғидан ҳам илдамлик қилди.

-Во-ой айланайин вазир бовадан! - дея, тинмай 
шақиллай кетди. - Аравада ўтирибдиларми-я! Шун- 
дай вазир бова-я! Раҳматли отам айтардиларки, 
вазир бова келаверсапар, ҳамма тик оёкда бошини 
эгиб туради, деб. Нимага бошини эгади шунча 
одам? Ҳурматига-да! Во-ой, ман аввалроқ билмай- 
манми-я шуни? Чиқиб кутиб олмайманми? Чиқибги- 
на кутиб олмайманми-я?...

Гавҳар ҳаллослаб қолди.
Кейинги пайтларда феъли қанчалик майинлаш- 

гани сайин, гавдасиям шунчапик тарвақайлаб, қулоч 
етмас бўлиб бормокдайди. Эшак арава устида яроғ- 
бардори Санча Панчони кутаётган диловар рицар 
Дон Кихотдек бўлиб ўтирган собиқ вазирни кўрган 
заҳоти Гавҳар таққа тўхтаб, валдирашни-да бас 
қилиб, қотди-қолди. Фақат ҳарсиллагани эшитилар, 
тоғдай-тоғдай кўкраклари гурсиллаб кўтарилиб ту- 
шаётгандай эди. Кейинчалик у ўзининг бу ҳолати 
ҳақида, мани вазир бованинг ҳаёси-ю салобати 
босиб қолди, деб очиқ-ойдин айтди. На олдинга, на 
орқага қадам ташлашга юраги дов бермаёттандай 
эди. Анча муддат ана шундай қаққайиб турди-тур- 
ди-да, туйқусдан тили ечилиб кетгандай:

- Ассапому алайкум, вазир бова, - деб, кўлини 
кўксига қўйганча, хуштавозе бўлди. - Кўчиб келиб- 
сиз-да.

Собиқ вазирнинг ҳорғин кўзларига нур ингандай 
бўлди. Гавҳарнинг саломига алик олди.

- Ҳа, кўчиб келдим, - дея, хўрсиниб қўйди.
- Во-ой, одамдан айланайин-а, - кўшни топилга- 

нидан, қўшни бўлгандаям чакана қўшни эмас, ва- 
зир бовадай қўшни топилганидан Гавҳар шодлиги- 
ни ичига сиғдиролмасди. - Ҳозир бориб чойга 
қарайин-чи...

Изига қайтаркан:
- Ҳо-ой Наргиза, чой қўй, қумғонни ўчоққа ос-а, 

жувонмарг! -дея қувончли довул кўтарди.
Қариндоалар нарсаларни ташиб бўлишганидан 

•кейин собиқ бэ лирнинг қўлтиғидан ушлаб унинг ерга

тушиб олишига кумаклашишди. У анча вақг қимир- 
ламай турди, оёқлари увишиб қолганди. Кейин ҳас- 
сага таянганча битта-битта қадам ташлаб уни кўчи- 
риб келганларнинг ортидан юрди.

Қобилнинг аламзадалигида жон бор эди.
У боғнинг бир чеккасига, каттакон ёнғоқ дарах- 

тининг остига шинамгина уйча қуриб кўйганди. Уй- 
чанинг олдида ер супа. Ёнғоқнинг сояси тушиб тур- 
гани учун бунақа салқин жойни топиб бўлмайди.

- Ҳозир кун иссиқ, - деди илон тутиб олган қарин- 
дош пешонасининг терини артиб. - Кечаси мана шу 
супада ётсангиз ҳам бўлаверади.

- Электр ўтказилмаган экан-да, - деди собиқ ва- 
зир тепага қараб.

- Ҳозир ойнинг ёруғи етади, - деди нариги 
қариндош. - Нима, сиз кашта тикармидингиз?

Қишлоққа қараганда боғ анча-мунча салқин, ба- 
ҳаво эди. Собиқ вазир теварак-атрофга разм сол- 
ди. Собиқ вазир кўзини ўргатди. Кўз таниш нарса- 
ларни қидирди собиқ вазир.

7
Эслади: мол-ҳол кирмасин деб, боғнинг атрофи- 

ни пахса девор билан ўраб қўрғон қилишувди эга- 
лари. Ўша девор кўринди.

Нурай-нурай, ўркач-ўркач бўлиб қолганди.
Тикланиб кўринди.
Ана-а...
Эсонқул девкор! Кетмон соқол, ҳайбатли одам, 

кафтлари супадай-супадай келади, пахсани ана шу 
девкор ураяпти.

Ана-а...
Собиқ вазирнинг отаси.
Пешонасини қийиқ билан танғиб олган, кўллари 

ортида, бироз энкайган куйи лой тепяпти.
- Пишит-а, пишит; сақичдай бўлсин, - гулдирай- 

ди Эсонқул девкор.
Ана-а...
Ҳаммалари таниш одамлар.
ДарЪст остида давра қуриб, кўр тўкиб ўтиришиб- 

ди. к
Сопол косани бошларига кўтарганча қатиқланган 

уграни «ҳур-ҳур» ичишади.
- Ҳа-а, қўлинг дард кўрмасин-а, Ризвон!
Собиқ вазир қалқиб тушди.
Ким?
Кимнинг овози?
Ким эди у онасини олқишлаган?
Собиқ вазир аниқ эшитди.
Шунча йиллар қайси дарахтнинг кавагида яши- 

риниб ётган экан бу овоз?
Эгасига етганмикан бу овоз?
Ё энди қидириб кетдимикан?
Топиб борармикан, топиб борармикан?
Топиб борадиган бўлса, йўлбошловчи бўлиб со- 

биқ вазирниям нега эргаштирмади? Етиб юролмай- 
ди дедими? Ахир, тиззалари оғриғини ҳам унут- 
ганча, ҳассасини бир четга ташлаб югурмасмиди, 
тойчоқдайин сакраб-сакраб кетмасмиди, шамол 
бўлиб елмасмиди?

Собиқ вазирнинг мижжалари намланди.

8
Бир қўлида нон ўралган дастурхон, иккинчи қўли- 

да тунука чойнак кўгарган Гавҳар:
- Дориламон кунларгаям етиб келдиг-а; замона- 

миздан айланайин-а, замонамиздан ўргилайин-а, - 
деганича қувончини ичига сиғдиролмасди.

Қўлидаги нарсаларни супа четига кўйиб, собиқ
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вазирнинг юклари орасидан бир шолча топди, чет 
га чиқиб уни қоқди ва ёнғоқнинг шундоққина тагига 
шолчани тўшаб жой қилди.

Кейин кўрпача тўшаб болиш қўйди, дастурхон 
ёзиб, нон ушатаркан, уйча олдида ҳассага суянганча 
ҳардамхаёл турган собиқ вазирни чақирди.

- Келинг, вазир бова. Чой ичиб олинг, кейин 
қарайверасиз, -деди, собиқ вазирни қаёққадир 
қараяпти, шекилли, деб ўйлаб.

Собиқ вазир шолча тўшапган томонга йўналди.
Гавҳар собиқ вазирнинг қариндошларини так- 

лиф қилмади.
Шунда қариндошлар бир-бирларига:
- Чой ичиб олайлиг-а, - дея гап маъқуллатишиб, 

собиқ вазирнинг ортидан эргашишди.
Икки-учта пиёла, талқон солинган тақсимча кўта- 

риб келаётган ўн-ўн бир ёшлардаги қизча уч-тўрт 
қадам нарида тўхтаб, иккиланиб туриб қолди.

- Ке, келавер, - чорлади уни Гавҳар. - Вазир бо- 
вангга салом бер.

Аяси қанчалик қистамасин, қизча жойида қаққай- 
иб тураверди. Гавҳар ўзи бориб, унинг қўлидаги 
нарсаларни олиб келди ва қизчани оқлаётгандай:

- Вазир бованинг салобатлари босади-да, - деб 
Қўйди.

- Гавҳар, ошқозонинг оғримайдими? - сўраб қол- 
ди тўсатдан илон топиб олган қариндош шолчанинг 
бир четига чўкаётиб.

Гавҳар унга чақчайиб қаради:
- Оғримайди, нимайди?
- Илон тутиб олдим, - деди илон тутиб олган 

қариндош мақтанаётгандек. - Кўлвор илон. Мобода 
ошқозонинг оғриганида сенга арзонроққа берардим, 
пишириб есанг тузаларди.

- Кўлворми-сўлворми, илоннинг турқи қурсин, - 
деди Гавҳар афтини жирканаётгандай бужмайти- 
риб. - Ўла қолсам ҳам емасман!

- Жонинг оғриганидан кейин ейсан-а! - негадир 
кулди илон тутиб олган қариндош.

- Емайман!
- Ейсан!
- Емайман!
- Ейсан!
- Ундан кўра ўриснинг дорисини ичаман.
- Ўриснинг дорисини сотиб олишга кучинг етмай-

ди.
- Нега етмас экан, етади. Икки қоп майиз сотиб, 

пулини тахлаб қўйганман. Жарақ-жарақ санаб бе- 
риб, олаверман-да ўриснинг дорисини.

- Ўриснинг дорисига оҳак қўшишармиш, ундан 
кўра илон яхши-да!

- Ўлсин илон.. Турқи қурсин!
- Турқи қурсин дема.
- Дейман-да!
- Э, кўп шақиллама! - оғзидан чиқиб кетди илон 

тутиб олган қариндошнинг.
- Шақиллайман-да! - одам исига тўйди, шекил- 

ли, Гавҳарнинг эски касали қўзиб кетди. - Тилимга 
хўжайинлик қилолмайди ҳеч ким. Билдингми? Ша- 
қиллама эмиш. Ҳо-ой, сен ўзи ким бўбсан менга ақл 
ўргатадиган? Илонингни кетингга тиқиб қўяман, 
ўзинг ейсан, билдингми? Вазирга қариндош экан- 
ман деб тилинг чиқиб қопти-да, ҳезалак!

Илон тутиб олган қариндошни илон чақиб олган- 
дай, ранги паға бўлиб кетди. У чой ичиш умидида 
ўзини Гавҳарга яхши кўрсатмоқчи бўлиб сўз бош- 
лаганди, оқибатда, каптак ейишига бир баҳя қолди. 
Гавҳар урғочи қоплондай унга ташланганида, ўзи- 
ни четга олиб қолишга базўр улгурди, тура солиб
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ура қочди. Собиқ вазир Гавҳарни базўр тинчитди. У 
тинчиса-да, лаблари дир-дир титраб турар, қизғин 
фаолиятини истаган вақтда давом эттириши мум- 
киндай эди.

Илон тутиб олган қариндош бир четда ўтираркан, 
биров эшитмайдиган қилиб пастгина товушда мин- 
ғирлади:

- Яхшиликни билмаган, мегажин. Сенга ҳозир- 
гина тутиб олган кўлвор илонимни бермоқчи бўлди- 
му, сен ноз қилдингми? Бераман-а, бераман! Бериб 
бўпман. Сенга берганимдан кўра, итларнинг олдига 
ташлаганим яхши, - у итлар пул тўлай олмасликла- 
рини хаёлига келтириб, ўй ўйлаб кетди.

- Қизча неччида ўқийди? - сўради собиқ вазир 
ўртадаги ноқулайликни кўтармоқчи бўлиб, ҳамон ўз 
жойида қаққайиб турган қизча томонга ишора қил- 
ганча.

- Наргиза, - тўнғиллади Гавҳар.
- Ҳа-я.. Наргиза неччида ўқийди?
- Ўқимайди.
- Ие, нега?
- Мактаб бўлмаса, аммаси ўқитадими?
Гавҳарнинг аммаси ўқитадими, дегани собиқ ва-

зирнинг кўнглини ранжитди. У бундан ранжимаса 
ҳам бўларди. Гавҳар қишлоқдан узилиб қолгани 
боис, қизини мактабга юбормаганди. Қайнисингли- 
си, яъни, қизнинг аммасидан гина қилишга асоси 
бор эди, нега деганда, у ҳали турмушга чиқмаган, 
бўш вақги кўп, ойнага қарайвермай, сочини тарай- 
вермай, тушида оҳлавермай, жиянини ўқитса бўлар- 
ди. Лекин, у бу ишни қилмасди, нега деганда, унинг 
ўзи отиниям ёзолмасди, ўн бармоқни санаб адоғи- 
га ҳам етолмасди. 4

Собиқ вазирни кўчириб келишган қариндошлар 
қайтиб кетишди.

Кечаси унинг олдига Қобилнинг ўн тўрт яшар 
ўғли келиб, қоровуллик қилиб ётди. Эрталаб туриб 
кетишида ток пуштапаридан бир қучоқ ўт ўриб кет- 
ди. Собиқ вазирнинг кунига ана шу бола яраб тур- 
ди. Гавҳар ҳам ҳар кечқурун бир коса овқат чиқариш- 
ни канда қилмади, бу овқатларда гўшт бўлмас эди. 
Қишлоқдаги тўй маросимларга собиқ вазирни то- 
ғанинг фармойиши билан от аравада, эшак арава- 
да келиб олиб кетишарди. Шундай пайтларда у то- 
ғанинг уйига ҳам кириб ўтар, қишлоқ кўчаларини 
пича айланиб келарди.

Одамлар унинг ортидан ҳар хил олди-қочди гап- 
ларни гапиришарди.

- Вазир боваям юраверган эканлар-да, - дейди 
бирови.

Бошқаси қўшилади:
- Шунча йил ишлаб ақалли битта мошин миниб 

келмаптилар.
- Бировларнинг эшак аравасига кунлари қолиб 

ўтирибди.
- Яна халқ ярайди.
- Халқдан айирмасин.
- Илгариги вазирлар вазирмиди, мана энди 

ҳозир вазир бўлиш керак.
- Айтаман-да, ким бўлсаям.
Ортидан шунақа гапларни гапиришсаям олдида 

ҳурмат қилишар, айниқса, тўй-маъракаларга тоға- 
си билан бирга боргани учун иззати жойида эди. 
Шу тариқа ой ўтди.

9
Қишлокда ғалати миш-мишлар тарқалгандай 

бўлди.
Кимнинг оғзидан бир гап чиқса, собиқ вазирнинг 

ҳассасига келиб тақаладиган бўлди. Эр-хотин жи-
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қиллашиб, хотини бозорга бормайсиз, рўзғорга 
қарамайсиз десаям, эри бўш келмай, нима, менда 
вазирнинг ҳассаси бормиди, картишка пишгунча 
чаккагингни йиғиштириб тишингни кирини сўриб 
тур-чи, бораман-да, дейдиган бўлди.

Кўчадан ўтсаям, ҳамма Собиқ вазирга эмас, унинг 
ҳассасига қарашар, қанча қарашгани билан тўймай 
яна тикилишаверарди.

Пичир-пичир, шивир-шивирлар кўршапалаклар- 
дай ўзларини дуч келган томонга уришиб, учишар- 
ди:

- Ана-а, шу ҳасса-да.
- Арабни пошшоси берган экан.
- Қариганда кунингга яратасан деган экан-а.
- Шундай деган эканми?
- Ҳа-да.
- Арабни пошшолари илгаритдан зўр-да.
- Пайғамбаримизнинг авлодлари-да.
- Ҳамма нарса сероб бўлиб ётар экан у ерларда.
- Худонинг назари тушган жойлар-да.
- Аммо-лекин ҳассани ўша пошшо фақат битта 

ясаттирган эмиш.
- Шундоғ-а!?
Собиқ вазир сезмасди, пайқамасди, унинг ҳас- 

саси ҳаммани ҳайратга соларди.
Унинг обрўси худди вазир бўлиб ишлаб юрган 

давридагидек бирданига кўтарилиб кетди.
Кўча-куйдаям ёш болаларини унга рўпара қили- 

шиб:
- Вазир бова, ҳассангиз билан елкасига битта 

уринг, зора юқса, - деб, қўл қовуштириб туришар- 
ди.

Собиқ вазир, ҳамқишлоқларим менинг кўрсатган 
хизматларимни билишади-да, қадримга етишади- 
да, деган ўйда кайфи чоғ бўлар, мендаги сифатлар 
юқсин, деганича уларнинг айтганларини камоли 
ихлос билан бажо келтирарди.

- Қаттиқроқ уринг, вазир бова, қаттиқроқ уринг, 
ҳассамдан сенгаям юқсин деб уринг, - дея ялингу- 
дай бўлишарди.

Собиқ вазир, ҳассаси билан қаттиқроқ ураркан, 
булар шу қадар камтарки, ҳатто ҳассангиздан юққани 
етади, дейишяпти-я, албатта, шунча йиллар ҳалол 
ишлаб бировнинг ҳақидан ҳазар қилиб ҳалол яша- 
ганимдан-да, тоза одамга ҳаммаям ҳавас қилади- 
да, дея ўйлаб, кўзига ёш олгудай бўларди.

- Вазир бова, ҳассангиздан бир ўптиринг!
- Келинг, ҳассангизни ушлаб турай.
- Ҳассага йўл беринглар.”
- Ҳассани тўрга ўтказинглар.
- Ҳассага эҳтиёт бўлинг, ҳассага!
Шунақа илтифотларнинг чек-чегараси йўқ эди. 

Бу илтифотларнинг барчаси ҳасса баҳонасида мен- 
га кўрсатиляпти, деган хаёлда собиқ вазирниг боши 
кўкка етарди.

Нима бу, бир кулочлик оддий матоҳ, ҳасса-да, деб 
ўйларди. У гоҳ-гоҳида ҳассасини қўлида айланти- 
риб томошаларкан, ўйлардики, мен туфайли мана 
шу ҳассаям қадр топди, бошқа бировнинг қўлига туш- 
ганида аллақачон бир четга улоқтириб юборарми- 
ди? Ҳамма гап одамнинг ўзида экан-да, музейларга 
даҳоларнинг чакмонлари, шапкалари, идиш-ашёла- 
ри қўйилиши бежиз эмас-да! Қанчадан-қанча одам- 
лар пул тўлаб кириб томоша қилишади. Керак бўлса, 
бу ҳассаям музейга қўйилади-да. Фақат, мен ўлсам. 
Остига «фалончи буюк подшонинг қимматбаҳо со- 
вғаларидан жирканган...» йўқ, ундай бўлмайди, «қим- 
матбаҳо совғаларини олмаган дунёдаги энг ҳалол 
вазир пи^тончига (яъни, менга) фалончи буюк под-
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шонйнг камтарин совғаси» деб, ёзиб қўйилсаям 
бўлади. Бу ҳасса қироллару шоҳларнинг совғалари 
ичидаги энг арзон совға сифатида тарихга кирса- 
ям арзийди, ширин хаёллар сурарди собиқ вазир.

Ҳасса ҳақидаги гаплар тоғанинг қулоғига ҳам 
етди.

Бир куни гапдан гап чиқиб, тоға ўсмоқчилади:
- Жиян, сенга ҳассани араб пошшосининг ўзи 

берган, дейишади. Шу ростми?
- Рост, тоға. Подшонинг ўзи берганди.
- Идораси каттами? - тоға «сарой» сўзининг ўрни- 

га «идора» деб ишлатди.
- Саройи жуда ҳашаматли, - унинг хатосини 

тўғрилаб кетди собиқ вазир. - Ҳаммасини томоша 
қиламан деса, одамнинг бир кун вақти кетади. Мен 
ўз соҳамиз бўйича ҳар икки мамлакатга наф келти- 
рувчи ҳужжатга қўл қўйгандим, - керилгандай тоға- 
сига қараб қўйди собиқ вазир.

- Катта иш қилган экансан, - тоға бунақа ишларга 
ён бермасди, ҳозир ҳам менсимади. - Кейин нима 
бўлди?

- Подшонинг менга ихлоси тушиб қолди. Анча 
вақг ёнидан қўймай олиб юрди. Яшашимизни сўраб- 
суриштириб, менга қимматбаҳо совғалар тақдим 
этмоқчи бўлганлигини айтди.

Тоғанинг кўзлари чақнаб кетди.
- Сен нима дединг? - дея беихтиёр сўради.
- Керак эмас, дедим, - деди собиқ вазир фахр- 

ланаётгандай. - Биз қимматбаҳо нарсалардан ҳазар 
қиламиз, биз меҳнаткашлар вакилимиз, бой унсур- 
ларни мамлакатимиздан йўқотганмиз, дедим.

Тоғанинг ҳафсаласи пир бўлди.
- Кейин мана шу ҳассани берди, - собиқ вазир 

ёнидаги ҳассага қўл теккизиб қўйди. - Қариганин- 
гизда бирор кунингизга ярар, мени эслаб юрарсиз, 
деди кулиб.

- Кулдими?
- Қаттиқ кулмади, жилмайиб қўйди.
- Оқил пошшо экан-да.
- Оқил экан. Ўзиям таъзиясига дунённинг ҳамма 

подшолари йиғилиб боришган экан. Ёши юздан 
ошиб ўлди. Ҳозир унинг ўрнида ўғли подшолик қила- 
ди.

- Катта пошшо экан-да.
- Шундай.
- Қариганингизда бирор кунингизга ярар деди- 

ми?
- Ха.
Тоға ўйланиб қолди.
Кейин қўлини чўзди:
- Бир кўрай-чи?
Жиян ҳассани узатди.
Тоға ҳассанинг уёқ-буёғини айлантириб кўрди; 

кўли билан сийпалади, қайтиб берди.
Ҳасса ҳақида бошқа гап бўлмади.
Тоға Қобилга, амакингдан ҳамиша хабардор 

бўлиб тур, олдидан одам узма, деб янаям қаттиқроқ 
тайинлади. Қобил ҳалиям араз уриб, собиқ вазир- 
ни ҳалиям хушламай юриб эди; менга тирик товон 
экан-да, деган хаёлга борди, ўзини олиб қочиб; шу 
билан, ана-а боплаяпман, деб ўйлади. Эрта-ю кеч 
даладан бери келмагани учунми ёки жаҳл кўзини 
кўр, қулоғини кар қилганмиди, ишқилиб, ҳасса 
ҳақидаги гаплар унгагина етмагандай эди.

10
Собиқ вазир ўша илк бор келганида Гавҳар шол- 

ча ёзиб, жой қилган кекса ёнғоқ остига ўрганиб қол- 
ди. Шу ерда ўтирар, ёнбошлаб ётарди. Баъзан ўтир-
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ган жойида кўлини узатиб ёнғоқ танасини секин- 
аста сийпай бошлар, хаёлларга бериларди. Иссиқ- 
ми-совуқми, кечаси, албатта, уйга кириб ухларди.

Гавҳар ора-чора чой-пой дамлаб келиб унинг ол- 
дига қўйиб кетарди.

Зериксаям югуриб келиб, эшитяптими-эшитма- 
яптими, иши йўқ, лақиллашни бошларди. Бундай 
чоғларда собиқ вазирнинг энсаси қотиб, асабий- 
лашаверарди. Бора-бора шу даражага етдики, уни 
узоқдан кўрди дегунча, миясига қон тепиб асаби 
қўзийдиган, юраги сиқиладиган бўлиб қолди.

Авваллари, вазир бова, вазир бова, деб фахрла- 
наётгандай бўлиб юрган Гавҳар бора-бора ундан ҳеч 
қандай вазирлик сифатларини тополмади, шекил- 
ли, ўзига тенг билиб, ўзидан-да паст кўра бошлади.

Ақл ўргатадиган бўлди.
Маслаҳат берадиган бўлди.
Шундай пайтларда собиқ вазир бўғилаёттандай 

томоғини бўшатар, оғир-оғир нафас оларди.
Бир куни тушга яқин боғда ҳеч ким йўқ, собиқ 

вазир қушларнинг чуғур-чуғурига қулоқ солганча ён- 
бошлаб, мудраб ўтирарди.

Қўлида туника чойнак билан Гавҳар пайдо бўлди.
- Ҳа-а, вазир бова, ухлаяпсизми? - деди у шанқ- 

иллаб, атай уйғотмоқчи бўлгандай. Қўлидаги чой- 
накни «шақ» этказиб шолча устига қўйиб, ўзи ҳам 
чордона қуриб ўтириб олди, чой қайтара бошлади, 
чой ичгани атай шу ерга келгандай кўринарди. Икки 
йил мобайнида «одам исидан айланайин» деб юрса- 
да, катта боғда бир ўзи яшашга кўникиб қолган, 
хоҳлаган одамнинг токзорига кириб хоҳлаганича узум 
узиб чиқар, дарахт шохларидаги меваларни қоқиб 
олар — ўзи хон, кўланкаси майдон эди. Собиқ ва- 
зир уззукун ёнғоқ остида кўриқчидай бўлиб ўтирга- 
ни учун, бу ишларни у эмин-эркин қилолмайдиган 
бўлди, шу боис, давлатининг бир томони босиб 
олинган салтанат эгасидай ҳар лаҳзада душмандан 
қасос олишга шайланиб турди.

- Кўзим илинибди, - хўрсинди собиқ вазир.
- Кўз илинади-да, қаригандан кейин шу-да, — 

Гавҳар аллақаерлардан эшитган гапларини тўтиқуш- 
дай такрорлай бошлади. — Шунинг учун ёшликда, 
қўлингизда давлат борлигида қўша-қўша қилиб уй- 
жойни қуриб ташлаш керак эди. Ўтирмасдингиз ана 
ундан кейин Қобилга сиғинди бўлиб.

- Кимга сиғинди? - собиқ вазирнинг ранги оп- 
поқ оқарди, кўз остларидаги халтачалар баттар оси- 
либ тушди, лаби гезариб, эшитган гапини қайта- 
лаб сўради.

- Қобилга-да!
- Нега мен Қобилга сиғинди бўларканман? - ўзи 

ҳам билмаган ҳолда Гавҳарга тенглашди собиқ ва- 
зир. - У ўзимнинг жияним. Томорқа ўзимники, у қараб 
турган, холос.

- Ана-а, уй солиб кўйибди-ку, сиз уй солибсиз- 
ми? — Гавҳар, энди нима дейсан, дегандай унга 
ғолибона назар ташлади. — Уйни Қобил солибди- 
ми, ер ҳам Қобилники-да! Энди, сизни уч-тўрт кун- 
лиги борми-йўқми, шу ерда туриб турсин, деган- 
да. Кўча-куйда қолиб, эл аросида шарманда бўлма- 
син, деган-да!

Собиқ вазирнинг туйқусдан юраги санчиб қол-
ди.

У кўксини ушлаб:
- Илтимос, кўзимга кўринма, - деди инграётган- 

дай.
Гавҳарнинг бирданига шаллақилиги тутди.
Ўзиям, вақти-соати етиб юрувди, шу сабабли, 

эриям, болалариям унинг важоҳатидан сел келиб,

бўрон кўтарилишини пайқашган, ҳар турли баҳона- 
лар билан қишлоққа кетиворишганди.

Бу офатларга собиқ вазир тутилиб қолди.
- Э, бор-ей, сани кўзингга ишим нима? - Гавҳар 

кўлини тўлғай-тўлғай ўрнидан туриб кетди. - Кўзимга 
кўринма дейди-я? Ўзинг кўзимга кўринма! Бу боққа 
биринчи ман кўчиб келганман. Ўзим уй-жой қилиб 
келганман, сиғинди бўлиб келмаганман, сан кўзим- 
га кўринма! Ким бўп кетибсан? О-о-о! Вазирчалигин- 
гни бориб ўзингни шаҳрингга қил, манга вазирча- 
лик қилолмайсан, ман ўзимга ўзим вазир, ўзимга 
ўзим пошшоман!...

Гавҳар ўлиб кетган отаси тенги одамни сенси- 
раб, ер билан битта қилаверди.

Собиқ вазирнинг кўзлари бақрайиб қолган, нима 
бўлаётганини тушунмаётгандай эди.

Ахийри, чидолмади.
- Йўқо-ол! - деб, бақирмоқчи бўлди, бақиролма- 

ди, овози хириллаб чикди.
- Ие, нега ман йўқоларканман?! - Собиқ вазир Га- 

вҳарни қувмаган экан, балки, унинг шаллақилиги 
гулхани устига керосин сепган экан. - О-о-о! Мани 
йўқотаман деганларнинг ўзи йўқолсин! Илоё оғзи- 
дан чиққани ёқасига ёпишсин!..

Собиқ вазир нима қилаётганини билмай, ганди- 
раклаб ўрнидан турди ва бор кучини йиғиб, ҳасса- 
си билан қулочкашлаб Гавҳарни урмоқчи бўлган- 
ди, у «лип» этиб ўзини дарахт панасига олди. Со- 
биқ вазир ўзини ушлаб қололмади, айланиб кетди, 
ҳасса қарсиллаб, кекса ёнғоқ танасига урилди ва 
кўлидан учиб кетди.

Собиқ вазир юзтубан йиқилди.
Ҳасса дарахтга зарб билан урилганда, қоқ икки- 

га бўлиниб кетди ва унинг ичидан нимадир илондек 
шувиллаб ялтираганча ерга тушди.

- Танга! - қичқирди Гавҳар ўзини йўқотиб қўйиб, 
у умрида олтинни кўрмаганди.

Собиқ вазир сал-пал ўзига келиб, амаллаб бош 
кўтарди.

- Қанақа танга? - тили ғўлдираб, «хиш-хиш» на- 
фас олганча сўради.

- Мана бунақа танга! - Гавҳар кўзи жайноқлан- 
ганча бир ҳовуч олтин тангани собиқ вазирнинг кўзи- 
ни олдига келтириб кўрсатди.-

-  Пулларингизни шунақа қилиб, ҳассангиз- 
нинг ичида яшириб юраркансиз-да!

- Қаерга? - Собиқ вазир нима бўлганини ажрим 
қилиб ололмас, тамоман карахтланиб қолганди.

- Билмасликка олишини... - Гавҳар олтин танга- 
лардан кўзини узолмас, сеҳрланиб қолаётганга 
ўхшарди. - Бунақа ҳассани ичида яшириб юрган- 
дан кўра, уй қуринг эди, одамлардай жой-жалол 
қилинг эди.

- Ҳассадан чиқцими? - қўрқиб кетгандай сўради 
собиқ вазир.

- Ҳассадан чиқди, ҳассадан чиқди, - Гавҳар ўзи 
яшириб, яна билмасликка олишини дегандай, мас- 
хара оҳангида гапириб, тушунтирди. - Ичи бўш экан- 
а ҳассангизнинг, ичи ғовак экан ҳассангизнинг, - 
Гавҳарнинг ёдига туйқусдан ҳасса тушиб қолиб, югу- 
риб бориб ҳассанинг синган иккала бўлагини кўта- 
риб келди.

Уларни собиқ вазирнинг олдида силкитиб қоққан 
эди, қолган-қутган тангалар жаранглаб шолча усти- 
га тушиб, сочилиб кетди.

- Бу тилла-ку! - собиқ вазирнинг ҳуши бошидан 
учди ва мийиғида маккорона кулимсираб турган 
оппоқсоқолли кекса подшо беихтиёр кўз ўнгида пай- 
до бўлиб, чинқириб юборди. - Ў, айёр, ў, маккор;
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устимдан боплаб кулган экансан-да! Ў, маккор, одам- 
ни шунчалик ҳам масхара қиладими? Аҳмоқман, 
аҳмоқман, - Собиқ вазир бошига муштлай бошла- 
ди. - Олмаслигим керак эди бу жирканч ҳассани. 
Йигирма йил уйимнинг тўрида сақлаб, қўлимда ҳам 
кўтариб юрган эканман-а у малъуннинг садақасини. 
Мен-а?! Нима қилиб қўйган эканман-а? - Собиқ ва- 
зир нима қилаётганини билмай, ҳассанинг Гавҳар 
тутқазган икки бўлагини икки томонга отиб юбо- 
риб, Гавҳарга ўшқира кетди. - Тегма, тегма, бу би- 
ровнинг тиллапари, эгаси ўлиб кетган, ўғли тирик, 
ўғлига юбораман, отангнинг гўри устига олиб бо- 
риб соч, деб хат ҳам ёзаман; тегма, тега кўрма.

Гавҳар собиқ вазирнинг сўзларидан бу тангалар- 
нинг тилла эканлигини билди. Чойнакнинг чойини 
шоша-пиша тўкиб ташлаб,. тангаларни жарангла- 
тиб унга тўкди, қолган-қутганини териб оларкан, 
нуқул:

- Текканим йўқ, текканим йўқ! - дерди.
- Чойнакни менга бер, - у томонга интилди со- 

биқ вазир.
- Ие, чойнакни нега берарканман? - чимирилди 

Гавҳар икки бўлак ҳассани у томонга улоқгириб. - 
Ана-а, ҳассангиз, чойнак меники!

Собиқ вазир бор кучини йиғиб, бир интилишда 
Гавҳарнинг қўлидаги чойнакни ушлаб олди.

Гавҳар ҳам қўйвормади.
Жонҳолатдаги кураш бошланди.
Униси у томонга, буниси бу томонга тортди.
Икковиниям қўллари чойнакка чиппа-чиппа ёпи- 

шиб қолгандай бўлди.
Қўйворгиси келмасди иккаласиниям.
Гавҳар Гавҳар эди-да!
Собиқ вазирнинг устига бостириб бораверди. 

Собиқ вазир тисариламан деб, қоқиниб кетди, йи- 
қилди. Чойнакдан ҳамон қўл узмаганди. Гавҳар ҳам 
тоғдай бўлиб унинг усига тушди.

Бироздан кейин собиқ вазирнинг қўли бўшади.
Гавҳар чойнакни қучоқлаганча унинг устидан тур-

ди.
Собиқ вазирнинг қўллари икки томонга шалви- 

раб тушди.
Унинг жони узилган эди.
Гавҳар нима гап бўлганлигини англамай турди.
Кейин ақли етиб шошиб қолди. Чойнакни кўтар- 

ганча уйига қараб югурди. Уйга кириб, анча вақг йўқ 
бўлиб кетди.

Юзига совуқ сув уриб, бир парча оқ латта олиб 
чиқди.

Ҳассанинг икки бўлагини бир-бирига ёпиштир- 
ган эди, бип-бинойдай аввалги ҳолига келди. Гавҳ- 
ар ҳайрон бўлганича уни ўликнинг ёнига қўйиб қўйди.

Маййитнинг энгагийи билганича боғлади.
Унинг кўзларини юмиш ҳам кераклигини ўйлаб, 

очиқ қолган кўзларига қаради-ю, қўрқиб кетиб ўзи- 
ни орқага ташлади. Марҳумнинг кўзларида таажжуб, 
афсус, қўрқув... милён туйғулардан чатишган ифо- 
дапар даҳшатли тарзда қотиб қолганди.

Гавҳар калишини қўлга олиб, қишлоққа қараб 
чопди.

Нафаси бўғзига тиқилиб, ҳансираб-ҳарсиллаб 
қолсаям, чопаверди.

Ортидан кимдир қувиб келаётгандай эди.
Юраги ботир Гавҳар ортга қарашга қўрқиб, чо- 

парди.
Қишлоқ четига етди-ю, бошқа юришга ҳоли кел- 

май, ўзини гуппа ерга ташлади. Бошини ҳам кўтар- 
май бахиоаверди:

- Вс1; дод, қарайдигани борми-я, ўлиб қолди!
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Кўмадигани борми-я, ўлиб қолди! Вазир бова ўлиб 
қолди-я, вазир бова ўлиб қолди! Шундай одам ўла- 
дими-я....

Гавҳарнинг жонҳолатда бақиришлари бесамар 
кетмади.

Бир зумда қишлоқ аҳли йиғилишди. Ҳамма гап 
аён бўлди.

Тоғага хабар етказишди.
Чол Қобилни қидириб, уни тополмагач, аччиқ бир 

гап айтди-да, ўзининг ўғилларидан бирига, ҳасса- 
сини ҳеч кимга бермай олиб кел, деб қаттиқ тайин- 
лади.

Ўликни ўша эшакаравага солиб келишди.
Чолнинг ўғли ҳассаниям келтириб, отасининг 

қўлига тутқазди.
Ўликни эртага азонлаб, чолнинг уйидан чиқара- 

диган бўлишди. Собиқ вазирнинг сандиқчасида 
фахрий ёрлиқлар, ташаккурномалар, орден-медал- 
лар, уларнинг ҳужжатлари, суратлар бор экан. Би- 
роз пул ҳам чикди. Қўлида аскарлигида таққан «ко- 
мандирский» деб аталадиган соатиям бор эди. Бўлак 
мулки йўқ эди.

Жиян бўлгани, боғ ҳам унга қолаётгани учун, Қо- 
билга битта қўй юкланди.

Қобил бажонидил рози бўлди.
Қолган сарф-харажатларнинг ҳаммасини тоға 

қиладиган бўлди.
Ҳамма ҳовли-жойларни супириш-сидириш билан 

оворалигида чол уйга кириб, ҳассанинг бус-бутун- 
лигини текширмоқчи бўлгандай, уёқ-буёғини айлан- 
тириб томошалади. Синаб кўраётгандай бир учини 
тиззаси остига қаттиқ босиб, дастасини бор кучи 
билан юқори кўтарган эди, ҳасса «ширқ» этиб икки- 
га бўлинди. Ҳаяжонланганидан чол ҳушидан кетиб 
йиқилаёзди.

Ўзини базўр босиб олиб, ҳассанинг қамишдай 
ичи бўшлигига ишонч ҳосил қилгач, ҳозирнинг ўзи- 
даёқ катта хазинага эга бўладигандек кўллари қал- 
тираб, иккала бўлагиниям бир-бир қоқиб кўрди.

Ҳеч вақо тушмади.
Чол ҳайрон бўлди.
Ишонмади, шекилли, қаттиқроқ қоқиб эди, юма- 

лоқланган бир парча қоғоз чикди. Чол қоғозни ёйиб 
ҳарчанд тикилса-да, чиройли дастхатда битилган 
арабча ёзувнинг бирон ҳарфигаям тиши ўтмади. У- 
ку бесавод бир одам, соқоли киндигига тушиб, бо- 
шига ҳайбатлик салла ўрашган не-не муллалар ҳам 
кейинчалиқ бу хатни ўқиб, маънисини тузук-қуруқ 
тушинтириб беришолмади. Ахийри, қишлоқдан чи- 
қиб кетиб, тоғнинг тубида боши сиғса оёғи сиғ- 
майдиган, оёғи сиғса боши сиғмайдиган бир кул- 
бани ўзига маскан тутиб, узлатнишинлик гаштини 
сураётган дарвеш бу хатни ярим уйқу аралаш эс- 
най-эснай ўқиб, шундай таржима қилиб берди: «Су- 
лаймон пайғамбар ҳассасини бир силкитганда, ер 
юзидаги барча дев-жинлару жониворлар йиқили- 
шиб, лаббайка, дея унинг хизматига камарбаста 
бўлишарди. У ҳасса фақат Сулаймонники эди, унга 
эгалик қилиш Сулаймонгагина буюрилган эди». Дар- 
веш ўқиб бўлиб, шуям гап бўлдими, дегандай хатни 
бир четга улоқгирган, ҳуда-беҳуда ҳадеб одамларга 
кўринавермаслик учун ўзига-ўзи яна бир карра қасам 
берганича кулбасига кириб кетганди. Кекса шоҳ бу 
сўзларни ёзганида нималарни назарда тутгани ба- 
рибир ноаёнлигича қолаверганди.

Ҳозир эса чол тоқисининг ичига хатни қўйиб, 
бошига кийиб олди-да, яна ҳасса билан машғул 
бўлди. Ахийри, фаҳмладики, бу ҳасса бузиб ташлаб, 
яна қурса бўлаверадиган болалар ўйинчоқлари каби

www.ziyouz.com kutubxonasi



5-6-сон/ 2002 (187) адабий-ижтимоий журнал

бўлак-бўлаклардан иборат экан.
Бироқ, бу бўлаклар бир-бирини шундай қаттиқ 

ушлаб турардики, унинг дарахт шохидан кесиб олин- 
ган ёғочдан фарқи йўқ эди. Куч сарф қилмай улар- 
ни ажратиш мушкул эди. Ёғочдан эмас, қандайдир 
бошқача нарсадан ишланган эди, чол барибир ақли 
етмаслигини билиб, бу ҳакда бош қотириб ўтирма- 
ди. Икки бўлагини бир-бирига жипслаштириб, куч 
билан сиққан эди, «ширқ» этиб ҳасса яна аввалги 
ҳолига қайтди.

Чол ўйга толди.
У ҳассанинг ковагида нимадир бўлганига қанча- 

лик ишонса, жияннинг ўша нарсадан бехабарлигига 
ҳам шунчалик амин эди.

Давлатнинг ўзи бебилиски олиб қўйиб, у аҳмоққз 
ҳассанинг қуруқ ўзини тутқазиб қўйдимикан, дея 
ўйларди у, ёки болалари билиб қолишиб, уни ла- 
қиллатишдимикан? Ёки шу ерда қилишдимикан? 
Йўқ, бўлиши мумкин эмас. Боғда ёнида ҳамиша одам 
бор, анаву девона хотин Гавҳар бор, ҳеч ким журъат 
этолмайди, кейин мана шундай синдириб-бутлаш 
қишлоқ одамларининг хаёлигаям келмайди, дарров 
ўзларини билдириб қўйишади... Эҳ, аҳмоқ, аҳмоқ!..

Чол қанчалик ўйлаб, мулоҳаза қилмасин, ҳеч қан- 
дай натижа чиқаролмади. Гавҳарнинг девонасифат- 
лиги ундан шубҳаланишга изн бермади.

Чол қўл силтади.
Собиқ вазирнинг ҳассасига суяниб чиқиб, эртан- 

ги маърака ташвишида елиб-югураётганларга фар- 
мойишлар бера бошлади, қўшни қишлоқларга ха- 
барчилар жўнатилган-жўнатилмаганини, фарзандла- 
рига сим қоқилганми-йўқлигини сўраб-суриштириб, 
кўнгли тинчиди.

Эртаси куни тонг саҳардан йиғи бошланди.
Қишлоқ аҳлининг ҳаммаси ҳассакаш бўлди.
Бошқа қишлоқлардан таъзия билдиргани кела- 

ётганларни кўришгани заҳоти овозларига куч бе- 
риб «вой бобом», «вой отам», «вой тоғам»лаб дод 
солишар, қишлоқ четидаги қоратолдан эрта саҳар- 
да кесиб олинган таёқлар - ҳассаларга суянганча 
ўзларининг марҳумга яқинликларини билдиришар- 
ДИ.

Келганлар фотиҳа ўқиб туриб кетишаётганда шу 
ҳассакашлар «хуш келибсизлар, хуш келибсизлар» 
дея жўровозликда уларни кузатиб қолишарди.

Жаноза эгаси бўлмиш чол ҳам кўрпача тўшалган 
харракда марҳумнинг ҳассаси дастасига тумшуғи- 
ни тираганча хомуш ўтирарди. Ҳассакашлар ҳам, 
келиб-кетаётганлар ҳам гоҳ кўзлари билан, гоҳ бар- 
моқ учида чол томонга ишора қилишиб, унинг қўли- 
даги ҳассасини кўрсатишар, «ўша ҳасса, ўша ҳасса» 
дея бир-бирларига шивирлашарди.

Марҳумни олиб чиқишди.
Ўғил-қизи етиб келишолмади.
Қабристон узоқ эмасди.
Ҳамма оломон устида лопиллаб бораётган тобут- 

га етиб уни елкага олишга уринарди. Энг орқада 
марҳумнинг ҳассасига суянганча битта-битта қадам 
ташлаб унинг тоғаси келар, ҳар-ҳар замонда:

- Аҳмоқ, аҳмоқ! - деб қўярди. Бу ҳақоратни ўзига 
нисбатан айтармиди, марҳумга нисбатанми - номаъ- 
лум эди.

Чол қэбристонга етганда, Қобил марҳумни лаҳад- 
га қўйган, гўрков жанозага келганларнинг дуоси 
ўқилган тупроқни лаҳад ичига сочиб чиқиб, энди 
унинг оғзини чим билан маҳкамлаётган эди.

Чол кеЛиб бир четга, қувраган ўтлар устига ўтирди. 
Гўрков гўрдан чикди. Четга ўтиб усти бошидаги 

тупроқни қокди. Ишора берди. Кетмону белкурак- 
лар ишга тушиб, бир зумда гўрни тўлғазишди. 
Гўрков, тупроқни у ёкдан тортинглар, мана бу ёққа 
ташланглар, ҳо-ой, устига чиқма, нари тур, деб йўл- 
йўриқ бериб турди.

Тепача ҳосил бўлди.
Қабрга тупроқ тортиб бўлишганлар чет-четга чи- 

қиб кетишди.
Гўрков кетмоннинг дастаси билан тепачанинг 

икки ёнини текислаб чиқди, тепача пирамида шак- 
лини олди.

Икки йигит ҳассакашларнинг қўлларидаги ҳас- 
саларни, қоратолдан кесилган таёқларни йиғиб ола 
бошлади.

Чолнинг ёнидан тез ўтиб кетишди.
Бир йигит ҳассаларни тепачанинг бир томони- 

га, иккинчиси иккинчи томонига оҳиста қўйиб қўйиш- 
ди.

Каллакланган қоратол қишлоқ чеккасида мунғай- 
иб қолди.

Мулла энди қуръон ўқийман деб оғиз жуфтлаёт- 
ганда, қабр томон бораётган чолга марҳумнинг то- 
ғасига кўзи тушиб, бироз сукут сақлашни лозим 
топди,

Чол қабр томон борар экан, ҳамма , у нима қилар- 
кин, деган хаёлда ҳайрон бўлиб қолишган, бир-бир- 
ларига ана шу ҳайронлик аралаш унинг суяниб бо- 
раётган ҳассасини кўрсатишарди.

Чол қабрга етди.
Нафас ростлади.
Сўнг ... кўлидаги ҳаосани тепачанинг энг устига 

Қўйди.
Пашша учса эшитилгулик сукунат чўкканди.
Чол ҳассасиз довдираб қолди.
Икки невараси югуриб боришиб, икки томони- 

дан олишди.
Мулла қуръон ўқишни бошлади.
... Икки кундан кейин марҳумнинг ўғил-қизи ке- 

лишди. Уларни кўриб, тоғанинг ҳовлисидагилар яна 
дод-вой солишди.

Қабристонга боришди.
Қабр чеккасида мук тушиб ўтиришди.
Каллапарида нима хаёл бўлди, нима фикр кечди, 

ўзлари билди.
11

Қабристонда ўғил-қизни ажаблантирган нарса 
ўзларига таниш ҳассанинг бўлак-бўлакларга бўли- 
ниб қабр устида сочилиб ётгани бўлди. Айниқса, ўғил 
фақат ана шу ҳасса бўлакларига тикилиб ўтирди.

Қа.бристондан чиқишаётганда у синглисига:
- Ёввойи одатлари бор-да, буларни, - деди жир- 

канаётгандек.
Синглиси атрофга аланглаб олди:

- Секинро-оқ...
- Кўрмайсанми ахир, - ўғил овозини пастлатга- 

ни билан хуноби ошганлиги билиниб турарди. -Ан- 
тикварний бир буюмни майда-майда қилишиб, қаб- 
рнинг устига сочиб ташлашибди. Ичлари ачимай, 
болға остига олишганми?

- Бунақа буюмларинг тўлиб-тошиб ётибди-ку?
- Буям антиквар эди-да.
Ўғил, бу антиқа буюм бўлакларини йиғиб олиб 

осонгина тикласа бўлиши мумкинлигини хаёлига 
келтирмади.

1999 йил, сунбула
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СУЯНСА БУЛАДИГАН
Ш ш ж  ■ ..... ш л

Ўзбекистон халқ шоири Ҳалима Худойбердиева 
билан суҳбат

V 'Г Ч Н Н  Ш^39 Г
— Ҳалима опа, ижодингиз 'билан таиишгаи ҳар бир 

кишининг кўз олдида энг аввал ўзбек аёлининг содда, 
самимий чеҳраси намоён бўлади. Аини пайтда ана шу аёл 
қнсмати билан бирга ватан, миллат тақдири, унинг бугу- 
ни ва эртаси ҳақидаги куюнчак мисраларингизни кўп 
ўқиганмиз. Агар маъқул кўрсангиз, суҳбатимизни ватан 
ҳақидаги мулоҳазаларингиз билан бошласак. Кўпинча ва- 
тан мавзуси эскирган, сийқаси чиққан мавзудек туюла- 
ди. Аммо Ҳоди Тоқтош айтганидек, “Муҳаббат ул эски 
нарса, лекин ҳар қалб ани янгорта”. Шунинг учун ватан 
ҳам қадимий тушунча бўлиб, ҳар бир ижодкор у ҳақда 
тасаввурларимизни янгилашга, унинг биз ҳали англаб ет- 
маган ҳақиқатларини идрок этишимизга туртки беради. 
Шундай эмасми?

—Қирғиз адиби Чингиз Айтматов билан қозоқ шои- 
ри Мухтор Шохоновнинг “ Қояда қолган овчининг кўз 
ёшлари?’ кйтобини ўқиганимда шундай фикрга дуч кел- 
ган эдим: “Инсон тугилиб Ўсган ота юртда такдирга 
дастлаб пойдевор кЎйилади. МУхими. ота юртдан ол- 
ган ва юктиоган нарсаларни калб кури билан илитиб. 
ҳудди бол тЎплаётган асалари каби юракка жойлаб оли- 
шинг кевак”.

Ота юрт, Ватан ҳақида ўйларканман, ватан ичра 
кичик ватан Сирдарё хаёлимга келади.

Бир вақтлар,-'бундан эҳтимол 20 йиллар муқаддам 
ёзган “ Сирдарё бўйларида” сарлавҳали шеъримда қуйи- 
даги сатрларни битган эдим:

Сирдарёнинг бўйларида боғлар туташ,
Гоҳ армонли, гоҳ беармон чоғлар туташ.
Аввал-охир туташ яшаш— тақдиримиз,
Бахтлар туташ, юракдаги доғлар туташ.

, Бўидай ■' :асам, бу шеър бирорта шеърий китобимга

кирмаган ва хаелимда ҳам шу сатрларгина 
қолган экан. Юрагим оғриди... Туғилган ер 
билан боғлиқ ниманидир унутган бўлсам, 
буни мен жуда катга йўқотишим деб би- 
ламан. Илк бор атак-чечак қилиб оёқ бос- 
ганим тупроқ олдида ўзимни айбдор ҳисоб- 
лайман.

Орадан шунча йиллар ўтиб,умр 
қуёши балоғат довонидан ўтганда яна шу 
нарсага амин бўлдимки, мен умрбод шу 
тупроқ билан туташ яшаб бораётган экан- 
ман.

Сирдарёга, “ Т араққиёт” жамоа 
хўжалигига яқинлашганим сайин юрагим- 
нинг ҳаяжони бошқача тус олиши, ҳар бир 
дарахт шамолларда бошқача тебраниб 
мени кутиб олиши бежиз эмас экан. Мен 
«баъзан эндигина куртаклаётган ниҳоллар- 
дан “ Мени танимадингми?” деган саволни 
эшитгандай бўламан. Қандай қилиб?! Қан- 
дай қилиб Сени танимайин?! Хаёлимдан 

ёруғ фикрлар квча бошлайди... Сув ичар томирларим, 
илдизларим шунда бўлса. Етги ота-боболарим шу кенг- 
ликларда суяк суриб, жаннат чечакларидай момодарим 
шу дала-даштларда сочларини майда ўриб ўтган бўлса... 
Хаёлимга уч-тўрт кун олдин ёзган тўртлигим келади:

— Кимларинг бор,~менга бу савол, ган ботибди,
Уруғларим — бор туркийлар, илдиз отибди.
Бош паноҳим, беш гўдагим бор, тағин онам
Боёвутнинг мозорида ухлаб ётибди.

Кейин... азим Тошкентга келдим, бу дунёга келиб 
топган бор бойлигим—гўдакларимнинг киндик қонла- 
ри шу, не-не азизу-авлиёлар ўтган табаррук тупроққа 
тўкидди.

Ўзим шу ерда дунё тинидим. Қанчадан-қанча дўстлар 
орттирдим.

Кейин... Кўздай азиз усгоэларимни бу тупроқкд қўйдик. 
Кейин... бир умр машъаладай ёниб яшаган, халқимиз 
онгини чароғон қилиб яшаган дўстларни бу тупроққа 
қўйдик.

Ҳақиқатан ҳам, фаровон кунларингда қадамингдан 
шамол ўтиб, қаттиқ ерни босиб мардона юрганингда 
товонингни ўпадиган, кўзинг юмилган куни жимгина 
ўз бағрига олиб, бир уюм тупроқ бўлиб, майса бўлиб 
устингни ёпадиган шу тупроқдан беминнатроқ, азиз- 
роқ нима бор одам боласи учун!

Тупроқ тагида бизнинг қандай таянч устунларимиз, 
маънавий, руҳий мададкоримиз ётибди. Кўнгилнингтуб- 
тубидан мавж уриб келаётган фахр туйғуси шеърга ай- 
лана боради:

Бу дунёда ё  от, ё  ёдимиз чиқар,
Е сайдимиз ва ё  сайёдимиз чиқар.
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Ер остида Яссавийлар берган дарсдан 
Ер устида бизнинг саводимиз чиқар.

Мана шундай тиригига ҳам, ўлигига ҳам суянса бўла- 
диган бу эзгу тупроқ, бу халқ, бу Ватан бизники.

Шундай Ватанни севмай, қоракўз гўдакларингга, 
авлодларингга севдирмай бўладими?!

Бу ёруғ жаҳонда унинг такрори борми? Бежиз Ва- 
тан сўзи олдига Она сўзи қўйилмас экан. Ватан сўзи- 
нинг олдига қўйиш учун Онадан муносиброқ сўз йўқ 
экан.

Тоққа кетди, чўлга кетди карвоним, аммо 
Гўдаклигим ўтган дала, тузни топмадим.

Сурув-сурув бўлиб ўтди, даҳиштяар, бахтлар,
Қўй суруви ортидаги изни топмадим.

Кейин хушрўй бўлгандирман ва лекин ўша 
Оқи-оқ, қизили қизил юзни топмадим.

Атрофда ёр-жўраларим тужғон бўлди-ю,
Мен деб юкни олар белни, тизни топмадим.

Онажоним, излаб ёшим бир жойга етди,
Аммо сиздан келадиган исни топмадим.

* * *

Ёнимдан оққан сув...

Яшамоқ-фаротт. Яшамоқ—азоб 
Бекорга эгилмас Сиздан бошқа кўк 
Кўнгилларин овлаб умрми бўпти соб 
Сизнинг кетишингиз хаёлда ҳам йўқ.

Ёнимдан оққан сув, беқадр сувим 
Умрида бир яйраб, ёзилмаганим.
Бор туриши шавқат, бори-сир, сувим 
То қуриб қолганча сезилмаганим.

Бошқалар ёнимдан кетмасин дебман 
Вақт топиб уларга борибман тонг, кеч.
Бошқаларга озор етмасин дебман 
Сизга ҳам етишин... ўйламабман ҳеч.

Бошқаларга чопдим шаҳар, кентдаман 
Бир қайтариб, ё  бир кесатмадингиз.
“Менам тниматман, менам кетаман”
Д еб нечун бир бора эслатмадингиз,

Онам, Онам-а?!

Балки шу туйғулар боисдир мен “ Байроқ тутқичига 
бир оят ёздим” , деб Ватаннинг туғи ҳақида шеър бош- 
лаганимда, сатрларим булоқ сувларидай қуйилиб кела- 
веради. Муқаддас Ватан байроғининг тутқичига ёзаёт- 
ган оятимни кўриб тураман.

Илоҳо, шу мустақиллик байроғи ҳамиша бошимиз- 
да ҳилпираб турсин. Ватан хусусидаги сўзимни илк ки- 
тобларимдан бирида ёзган икки сатр шеър билан якун- 
ламоқчиман:

Бир четида қуёшдай онам ботган Ватаним,
Бир четини қўриқлаб отам ётган Ватаним.

—Ёш олим ва ёзувчи Улуғбек Абдулваҳобнинг “ Ёлғиз- 
лак” қиссаси қаҳрамони—ёзувчи йигит хаёлан китобхонга 
мурожаат этиб: “Ёзиш— чорасизликдан бош урилган чора 
бўлди менга! Ёзиш бу — аламидан ўзини қаерга қўйишни

билмаган одамнинг оқ қоғоздан бунёд этилган деворга 
гурс-гурс уриб, ҳовуридан тушмоқ... Қани энди ҳеч қачон 
ёзмасам. Қани энди шундай бир жамиятга эришсангу 
ёзишга эҳтиёж туғилмаса, фақат яшасанг”, деган 
сўзлари бор.

Сал ноўрин туюлса-да, айтинг-чи, сиз нима учун ёзасиз? 
Сизнингча, шундай жамият вужудга келиши мумкинми?

—Агар шундай жамият барпо бўлишига ишонч 
бўлмаганида азал ҳатготларидан тортиб бугунги ҳатгот- 
ларгача бул қадар жонини жабборга бериб, бутун сеҳ- 
ру санъатларини ишга солиб зарҳал ҳарфлар билан ки- 
тоблар ёзмаган, азал шоирларидан тортиб бугунги шо- 
ирларгача шеърият майдонларини гуркиратиб, янги 
сўзлар айтишда жунбушга келмаган, бир-биридан ўзма- 
ган бўлур эди.

Негаки, инсон боласини, қайсидир маънода таби- 
атни ҳам умид, фақат умид уйғотиши, олдинга силжи- 
тиши мумкин. Қадамини олдинга бостириши мумкин. 
Қор тагидаги уруғ қаҳратон совуқларидан кўкламда кўка- 
риш умиди билангина тирик қолади.

Дунё яралибдики, яхшилик билан ёмонлик, разо- 
лат билан адолат, тўғрилик билан ўғрилик курашиб 
келади. Бу курашлар шул қадар беомон кечадикИ, баъ- 
зан гулдай-гулдай қурбонлар берилади. Умидлар бата- 
мом кўкка совурилган пайтлар бўлади. Аммо, “ шундай 
экан, қабоҳат устун келди” , деб кураш майдонини таш- 
лаб кетиш мумкинми? Асло!

Қадимги бобокалонларимиз ҳам бу курашдан четда 
қолмаганлар, ўйлайманки, невара, чевараларимиз 
яшаётган замонларда ҳам бу курашлар қайсидир кўри- 
нишларда давом этади. Одамлар ноҳақлик, адолатсиз- 
ликка қарши курашар ва бунда қандайдир ғалабаларга 
эришар эканлар, ўзлари-да бундан ғурурланадилар. Бу 
шундай улуғ, кўнгилни ҳаволантирадиган туйғу. Соҳиб- 
қирон Амир Темур бобомиз шундай фикр айтган экан- 
лар:

“ Мен ўз салтанатим, ишғол қилган ерларимда шун- 
дай муҳит яратдим-ки, ерларнинг бу бошидан бошида 
бир лаган олтин билан пиёда йўлга чиққан бола нариги 
бошига етиб боргунча бу лагандаги олтиндан бир дона 
камаймагай” .

Амир Темур бобомиз умр бўйи адолатсизликка қар- 
ши қалқон бўлиб ўтдилар.

“ Куч — ацолатдадир” . Бу саройлари пештоқидаги ёзув 
бобомизнинг қанчалар доно, изчил, довюрак курашчи 
бўлганликларини кўрсатсада, адолатсизлик ҳам бата- 
мом тугатилиб кетмади.

Хулоса қилиб шуни айтиш мумкинки, дунёга кел- 
ган инсон борки, унинг эзгу муроди имкони келган 
қадар, ёвузлак, разолат алафининг томирини қирқиш, 
қад кўтараётган адолат саройининг деворларига битта 
бўлса-да ғишт қўйишдан иборат бўлмоғи керак чоғи.

Яна бир фикр. Ижодкорни у қайси даражада бўлма- 
син, у яшаётган даврдан ажратиб, баҳолаб бўлмайди. 
Биз муайян бир давр, муайян бир халқ орасида, унинг 
иссиқ-совуғига туташ яшар эканмиз, шу халқ оғриёт- 
ган дард билан оғримаслигимиз мумкин эмас.

Айникса унинг ёзувчиси. давдкаши бЎлсак.

—Бугунги куцда иқтисодиётга мамлакат салоҳиятини 
белгиловчи асосий омил, деб қаралмоқда. Сизнингча, шу 
маънода яна қайси соҳаларга кўпроқ эътибор берилиши 
керак деб ҳисоблайсиз? <

—Иқтисодга мамлакат салоҳиятини белгиловчи 
омил, деб қаралиши тўғри. Мамлакат мудофаасининг 
мустаҳкамлиги, халқ дастурхонининг тўкинлиги, халқ- 
нинг яшаш даражасининг юқорилигига нима етсин?

Аммо мана шу даражани сақпаб туриш учун ҳам 
халқнинг маънавияти юқори бўлиши керак. Осмонўпар,
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нақшинкор саройлар таназзулга учраши, ганжу-гавҳ- 
арларнинг оҳори кетиши, бойликлар тўзиши мумкин.

Кўнгилдаги гавҳарлар-чи, ярақлаганича туравермай- 
дими? Эслаб кўринг, улуғ устоз Алишер Навоийнинг 
“ Кеча келгумдир дебон” сатри билан бошланувчи ғаза- 
лини неча ёшингизда ёд ол^андингиз? Ҳануз бир сат- 
рига путур етдими? Нега ҳануз ғазални айтиб бошлага- 
нингиз билан кўзингиз чарақпаб кетади? Бу маънави- 
ят, бу қон бизга ота-боболаримиздан ўтган. Замона минг 
ўзгарсин, томирдаги меросий қон ўзгармайди. Ш унинг 
учун ҳам “ Ёшлар ундай бўлиб кетди” каби нолишларга 
мен унча қўшилмайман. Чунки ёшлар осмондан 
тушгани йўқ. Улар ўзимизнинг болаларимиз.

Нақшбанд ҳазратлари шундай дейдилар: “ Бизни та- 
воф этмоқни истаганлар аввал ўз аноларини тавоф 
этсинлар, кейин бизнинг аномизни тавоф этсинлар. 
Андин сўнггина биз тарафларга ўтмоқлари жоиз бўлур” .

Бизнинг боболаримиз ҳеч қачон “ мен” деб кўкрак- 
ларига урмаганлар, бошқаларни босиб ўтиб олдинга 
юрмағанлар.

Бу — Шарқ. Ота-оналарини “ Қиблагоҳим”  деб изини 
кўзга сурадиган, ўғли, қизини “ отам, онам” , деб бо- 
шига кўгарадиган Шарқ.

Бу — Ш арқ. Гоҳо бундайроқ фарзанди, шогирди, 
дўстиниям, “ Сен мендан ақллироқ, ботирроқ, мард- 
роқсан” , деб кенг феъллик билан олдинга ўтказадиган 
ва бу феъл билан фақат ва фақат ўзи-да ютадиган, ўзи- 
да олдинга кетадиган—Шарқ!

“ Элни куч билан итоатга кўндирсанг ҳам куч билан 
илм отига миндиролмайсан” ,—дейди япон файласуфи 
Конфуций.

Булар занжир халқаларидай бир-бири билан боғлиқ 
ҳодисадир. Биз мустаҳкам маънавий омиллар билангина 
иқгисодий омилларимизни яратамиз. Сақдаймиз.

Аммо бино таъмирга муҳтож бўлганидай маънави- 
ят, таълим-тарбия ҳам таъмирга муҳтож.. Ёшларимиз- 
нинг баъзиларидан қаердадйр кўнглимиз тўлмаётган 
экан, бу хатонинг асосини ўзимиздан қидиришимиз 
керак.Демак, ўзимиз бу ишга жиддийроқ киришимиз 
керак.

— Аждодлардан авлодларга қоладиган энг буюк мерос 
шу она Ватан. Ватан хусусидаги уринишларимиз, фик- 
римиз ёшларнинг юрагага етиб бораяптимн, Ватан кела- 
жагинн уларга ишонсак бўлади, деб айта оламизми?

— Ю ксак ахлоқий тушунча— тасаввуф оламининг 
пирларидан бўлган Нажмиддин Кубро, яъни Кубровия 
тариқдтининг мазмуни шундай:

“ Биз ҳар хил маъданлар (тайёр бўлмаган) дан ол- 
тинлар яратамиз. Яъни, номукаммал одамларни тарби- 
ялаш воситасида уларни.мукаммалликка (Оллоҳ дий- 
дорига яқинлашишга), яъни олтинга айлантиришга 
ҳаракат қиламиз” .

Аждодларимиздан бизга шундай улуғ Ватан билан 
биргаликда, қадимда шу Ватанни обод қилган бобока- 
лонларимиздан мана шундай юксак маънавий қадрият- 
лари ҳам қолган.

“ Бизнинг сафимизга чумоли қўшилса ҳам арслонга 
айлангусидир” , дейдилар Паҳлавон Маҳмуд ҳазратлари 
ишонч билан. Дунёга шундай сўз арслонлари, паҳлавон- 
ларини берган бу Ватан.

Кетди дўстлар, топ оёгин гардини,
Ассалому-алвидо шул ердадир,

дейдилар Бедил ҳазратлари шу Ватан, шу ер ҳақида. 
Ўзбекларнинг бугунги энг халқчил, дарёдил шоирла- 
ридан Муҳаммад Юсуф кечагина “ Ҳеч кимга бермай- 
миз сени, Ўзбекистон” деб гулдирос солиб юрган эди.

. Буг V ўзи жондан азиз кўрган Ватаннинг бир бурчи,

Андижони, Мингтепасини қўриқлаб, тупроғида ётибди.
Мен учрашувларда Муҳаммадга (раҳматли дейишга 

тилим бормайди) минглаб хатлар келганига гувоҳ 
бўлганман. Ёшлар кетма-кет чиқиб, унинг шеърларини 
ёд ўқишарди. (Бу олдинги кўкламда Сирдарё вилоят те- 
атридаги учрашувда бўлган эди.) Демак, ёшлар шеър- 
ни тушунади, адабиётни тушунади. Ватан адабиётини 
тушунган, севган одам Ватанни севмаслиги мумкин 
эмас. Муҳаммадқодир Абдуллаев Ватанни севмаганида 
чет элларда ринг бўйлаб Узбекистон байроғини ёйиб, 
чопиб одамларни ларзага солмасди. Артур Григорьян шу 
юртга меҳр кўймаганида, ҳар гал ғолиблик белбоғини 
боғлаганда “ Узбекистон” деб ҳаяжон билан қичқирма- 
ган, берган интервьюларида “ эски шаҳарлик болалар 
орасида ўсганман” , деб фахрланмаган бўлур эди.

Буюк рассом Вероккио Довуд пайғамбарни сурати- 
ни чизишда ўз шогирди Леонардо да Винчининг сиймо- 
сидан фойдаланган экан. Ёшларга фақат ўрганиш, 
ўқитиш, уқдириш кўзи билангина эмас, уларга меҳру- 
муҳаббат, эҳгиром кўзи билан ҳам қараш керак.

Бир сўз билан айтганда, мен ёшларга, уларнинг бо- 
бомерос қонлари, қалбларига, Ватанга бўлган катта 
ишқу муҳаббатларига ишонаман. Ёшлар учун Оллоҳдан 
сўраганларимни қуйидаги саккиз қаторда айтдим:

Мен саҳар Оллоҳга қилдим таҳайюл,
Элимга толиқмас карвон сўрадим.
Тикланиб қаддини ростлаётган шул,
Ўғиллар тизига дармон сўрадим.

Мен саҳар Оллоҳга қилдим таважжуҳ,
Бир ишқ тоза, суюк, суймон сўрадим.
Сувлардай покланиб бораётган руҳ,
Қизларнинг кўнглига иймон сўрадим.

— Бугунги ёшлар ижодига қарашларингиз?
— Буларнинг (умид қилса бўладиганларини айтяп- 

ман-да) орасида ҳаваскорлар йўқаай. Тайёр шоир бўлиб 
кириб келаётгандай туюлади менга. Бир тоза тўлқин ке- 
лаяпти. Замзамалари, гулдирослари баланд гўлқин. Мен 
бугун улардан бири, Зулфия мукофоти совриндо^и Гул- 
жамол Асқарова хусусида тўхталмоқчиман. Уқиган 
бўлсангиз, ёзган бир шеърининг мазмуни шундай. Ётоқ- 
да, бир хонада турадиган икки қизнинг орасида гап қоча- 
ди. Бири ётоқхонадан чиқиб кетаётиб, эшикда қисти- 
риғлиқ хат қоддиради. Гина йўқ, араз йўқ шеър сўнгида 
шундай сатрлар бор:

Излаб яна овора бўлманг,
Туфлингизни ювиб қўйганман.

Бу қайсидир маънода унинг характерини ҳам кўрса- 
тадиган шеър. Бундан уч-тўрт йиллар олдин “ Гулистон” 
журналида Гулжамолга “ О қ йўл”  ёзгандим. Бу ўшанда 
ёзилган шеър:

Билолмам, Худойим ерга,
Кувончми, оҳ юборди.
Жисми-жонин капалакдек,
Руҳини тоғ юборди.

Ким билади, қодир Оллоҳ,
Шу қизчада, зҳтимол. - 
Халқин йўлин ёритсин деб,
Боз бир чақмоқ юборди.

Аслан катга, уруғ-аймоқли, истеъдодди халқцан чақ- 
моқ фарзандлар вақг-вақги билан чиқаверади, шекилли.
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Гулжамол ижтимоий мавзуларда ҳам яхши шеърлар 
ёзаяпти.

Эй фарзанд, миллатнинг жон томирисиз.
ёки
Аҳли одамият, ВатаНдай қалқинг!

каби сатрлари одамни сергаклантиради. Бу йилги анъ- 
анавий Зомин семинари бир қатор истеъдодларни кашф 
этди. Баъзи ёшларнинг ўқиётган шеърлари, ўртага таш- 
лаётган ўткир фикрларида бугунги тарихий кунлар учун 
ниҳоятда зарур бўлган дадиллик, жасорат, кўтарилаёт- 
ган руҳни кўрдик.

Кимсалар бор, етти пуштин суриштирар,
Ўзбек десам ойдан тушиб кўришдилар,

дейди бир шеърида паркентлик ёш шоир Усмон Бек. 
Оллоҳ ўзи камни бутлаб, хато кетган қаторларни тўғри- 
лаб туради шекилли.

Сиз шоҳ гулсиз, ўзингизни шан тутингиз 
Қоронғуда танишмаса шам тутингиз 
Усмонларга ўзингизни танитингиз 
Қасрингизга қарол бўлиб ёллансинлар,

Ҳайратдан ёқа ушладим. Мазмун тиғизлиги, сатрлар- 
нинг жилға сувидай равон, чаппар уриб келавериши... 
Муҳаммад Юсуфни эсалатди. Аммо, минъбад унинг так- 
рори эмас. Муҳаммад бир жавоҳир тошнинг бир қирра- 
си бўлса, Усмон бошқа қирраси. Ҳар бирининг ўз жи- 
лоси, ўз замзамалари, ўз халқоналиги, донишмандли- 
ги... Йўл бир. Ҳайрат бошқа. Мазмун бошқа. Усмон, ме- 
нинг назаримда бизнинг буюк шоиримиз — Муҳаммад- 
нинг ўрнига келаётганга ўхшайди. Илоё, умри ўхшама- 
син.

Биз ёшларнинг кўпчилигининг ижодида шундай 
юксак парвозларни учратдик.

Дарвоқе, парвоз ҳақида... Парвоз ҳақида турли за- 
монда, турли томонда яшаб ўтган икки буюк аллома- 
нинг муштарак фикри диққатимни тортди.

Бизнинг сув узатар томирларимиздан Жалолидаин 
Румий ҳазратларида шундай сатр бор:

Учмоққа қанот йўқ, вале учгайман.

А. Барбюсда ҳам шунга ҳамоҳанг фикр ўқидим: 
Инсон ўлгандан кейингина ерда яшайди.
Демак, улуғ инсонлар, ижодкорлар Оллоҳ тарафи- 

дан баланд учадиган руҳ билан, илҳом билан сийлан- 
ган бўлар эканлар. Муҳаммад Пайғамбаримиз ўз ҳадис- 
ларида аввало уч марта онангга таъзим бажо айлагил, 
деб бежиз уқтирмаганлар.

Бас шундай экан, бизнинг қанотларимиз аввало 
онамиз, Ватанимиз қудратини кўтармоққа, унинг ел- 
кага қўядиган юкларини кўтармоққа, унинг шон-шав- 
кати, мартабасини юксалтирмоққа хизмат қилсин.

Ш у ерда дарёдил шоиримиз Шавкат Раҳмоннинг 
“ Ёш ўзбек шоирларига” шеъридан баъзи сатрларни кел- 
тирмоқчиман:

Сўзларни қайрайлик 
обдон тоблайлик.
Идрок-ла совутиб тағин қайрайлик.
Узбекнинг қоракўз болаларига 
Битта дунё қолсин ҳайратлик.

Сўзларни қайрайлик 
Тағин қайрайлик

Ф адабий-ижтимоий журнал

Токим кескир бўлсин бамисли олмос.
Уткир сўз қолмаса шоирларидан 
Уткир сўз қолмаса...
Ҳеч нарса қолмас.

Бизга бугун шундай вужуди ерники бўлса-да, руҳи 
осмон шиорлар, халқни кўтарадиган, бирлаштиради- 
ган, ҳуррият байроғи остига жамлаб беришга хизмат 
қиладиган баланд шоирлар керак. Ш у ерда муҳтарам 
Президентимиз Ислом Каримовнинг сўзларини такрор 
айтгимиз келади:

“ Фарзандларимиз биздан кўра кучли, билимли ва 
албатга бахтли бўлишлари шарт!” .

Кўнглимдан қайсиям бир чет эл шоирининг қуйи- 
даги сатрлари ўтаяпти:

Ортимиздан келар бошқалар,
Кўпроқ бўлар сабри уларнинг,
Эпчиллиги ва қатъияти.
Уктамлиги, кучини кўриб,
Уларга ер бўлажак таслим.
Ёрдам берар уларга шунда 
Биз яратиб кетган қўшиқлар.

Суҳбатимиз асосан она юрт, Ватан мавзусига қурил- 
гани боис суҳбат сўнггига шу хусусдаги шеъримни ило- 
ва қилаяпман. Омон бўлинг!

ОТА ҲОВЛИМ  
Анор офтоб ёққа юз бурган,
Шафтолисин гули ним пушти.
Сен отамнинг юзини кўрган,
Сенга онам излари тушди.

Ота ҳовлим, қўрғоним ҳовлим,
Жондан азиз кўрганим ҳовлим.
Айвонлари иссиқ аёвлим,
Ёдга отам сўзлари тушди.

Аввал отам кетди тобутда,
Кейин онам ўтди булутдай.
Ўтирсам-да сиртим сукутда,
Ичим ёнди, бўзлади, тушди.

Ҳовлидаги бир ариқча сув,
Ариқчага йиғладим дув-дув.
Эридими билмадим, ёҳу 
Сувга ёшим тузлари тушди.

Боғдан отамнинг саси келди,
Уйдан онамнинг иси келди,
Музтарим келди, маъюсим келди,
Ёдга онам кўзлари тушди.

Эсга тушди қирда, қияда,
Юрганлари отда, туяда,

Сўнг ғинғилаб офтоб рўяда,
Ип йигирган кезлари тушди.

Офтоб ҳовлим, қўрғоним ҳовлим,
Жондан азиз кўргоним ҳовлим,
Айвонлари иссиқ,аёвлим,
Ёдга онам кўзлари тушди.
Ёдга отам сўзлари тушди,
Дилнинг соғинч музлари тушди...

Суҳбатдош: 
Жаҳонгир ШАРОФБОЕВ
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Армоннинг кўшкида асирман, 
Панжара ортида кулар дард. 
Хоргина, хоргина кўнглимнинг 
Кўксига осилиб кулар гард.

Қўлимда соғинчдан кишанлар, 
Занглаган ишқ ғамга йўғрилар. 
Гавҳари бисотим кўнглимни 
Обкетги дунёси ўғрилар.

Руҳ бева, вужуддан оқар қон, 
Ғам ётар гулобдек симириб. 
Бечора дунёнинг ярмини 
Қабоҳат бормокда кемириб.

Панжара ортида кулар дард, 
Ўзича қалб ясар эрмакдан. 
Аслида мен ўзим кўнглимни 
Ўғирлаб олгандим эртакдан.

Аслида мен ўзим...

Шавкат РАҲМОНОНга
Хароб култепалар эмар сукунат,
Баҳайбат ўчоқца қорайган диллар.
Фитна дорларига осилган тоқат,
Армон панжарада кишанбанд йиллар.
Юзларга сачраган бадбўй ҳақорат.
Қайнаган жомларда бўзарган тиллар.

Буришган дудоқлар, бу оч нигоҳлар,
Макр упасини суртар афтига.
Зулматда дераза чертган арвоҳцай,
Юраклар осилган туннинг шифтига.
Ҳасад сувларида кўкарган боғлар,
Иғво ниҳолларин қадар кифтига. в

Фалэкка ўрлаган бесас изтироб,
5 ччуо яйловида ҳасратпоялар.
2 .  шат комида сарғайган офтоб,

Сочлари оқарган улкан қоялар.
Кўнгил даштларида таққднча ниқоб, 
Изғир юраги кир шайтон соялар.

Асов хаёлларга минди озорлар, 
Таланган карвондек қароғлар турар.
Ва қалб савдосида қизғин бозорлар, 
Харидор топмаган ҳислар ўкирар. 
Моҳнинг яноғида доғланди зорлар, 
Етим хотиралар жим хаёл сурар.

Қайноқ култепалар, қорайган диллар, 
Айролиқ соядек келар бостириб. 
Кунларнинг кўксида портлайди унлар, 
Дил ташла фироқнинг тилин кестириб. 
Дил ташла фироқнинг тилин остириб... 
Ва ишқ дорларида оқарар тиллар...

Висол остонамда турар мунғайиб,
Хаёл юрагимдан сўрайди паноҳ. 
Фироқ-инжиқ синглим қолди уйғониб, 
Ишқсиз тунларимга қўнганда гуноҳ.

Ўн икки тулпорда депсинади вақг, 
Айрилиқ байроғин тутганча кўкка. 
Мендан араз қилиб кетиб қолди бахт, 
Ортидан бордим мен, ишқ қолди якка.

Бордим юлдузларнинг кошонасига, 
Рўёлар кўшкидан оқар хаёлот.
Аммо хотиралар остонасида 
Армон аждарига ем бўлдим, ҳайҳот.

Кўксимда жон берди бардош телбаҳол, 
Қонимдан бўзарган шафақ қонталаш. 
Товонимни янчар чиркитли малол, 
Руҳсиз танам узра изтироб дардкаш.

Қўрқувдан қичқирар оқарган кўча, 
Руҳимни кавшарди ёвуз беомон.
Аза рўмолини ўраган кеча,
Кеча даҳшат ичра титрайди ҳамон.

Наргиза ОХУНОВА, 
Фарғона.
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Уялчанг қизил юзи,
Гўзалликнинг тимсоли.
Табассумла бош эгиб,
У келинчак мисоли.

Юрак қатида билмам,
Яширинган қандай сир.
Балки нозик танасин,
Қайириб қўйди кимдир.

Унинг ҳам бор тикони,
Гарчи боғ азизаси.
Ҳайрон бўлманг, бу ҳам бир,
Табиат мўжизаси.

Сен эмасму она заминни,
Оппоқ покликларга ўраган. 
Мўжизакор ҳар бир кунингни,
Сирли эртаклардан сўраган.

Кўзгудек ялтироқ шишангга,
Оёқ қўйиб яйраб учаман.
Худди ерда айланар танга,
Кумуш тоғликларни қучарман.

Болаларнингдўсти момиқпар, 
Далададир барча болакай,
Кумуш қишим кўнглимга сарвар, 
Айт, мен сени нечун соғинмай?

Фаротт ЖАББОРОВА, 
Хоразм.

Ойнинг дили дарз еган оқшом 
Уйга қайтди олисдан хотир.
Кириб келди билдирмай умид, 
Учрашдилар ниҳоят, оғир.

Ором курси ҳаяжон ютар 
Солланади дарпарда юзи.
Ш у дам майин шаббода эсди,
Шодон кулди дераза кўзи.

Ўтирибди уйнинг буржида,
О қ кийинган гўзал бир орзу.
Кузатгани куз илинжида,
Умид қайтди ярим тун,ёҳу...

Тиз чўкади ҳозир пойига,
Чеккан, кўрган унут азоби.
Йиллар ўтинчини пичирлаб лаби, 
Секин шивирлайди: бормидинг, Мангу?

Сенга армон бўлибмиди, Муҳаммад, 
Узун-узун уйли туркман қизлари.
Кийса кийибдида кундуздан либос, 
Яшнагандир ўз эли.ўз кўчалари.

Ш арқни кезиб дилни эзиб топганинг, 
Туркман қизга эр йигитдай ёққанинг.
Бир кечада топг^нинг, йўқотганинг, 
Ёлғон тушга ўхшайдими, Муҳаммад.

Ойбалдоғи ялтираб бу кечалари,
Ўлан айтди туркман, қизга чечалари. 
Сенга эмас сел -себорга бўлди у ёр,
Оқиб борар селда орзунг нечалари.

Муҳаммаджон...Номинг сенинг,
Исминг армон.
Ким ҳам билар Муҳаббатнинг ўзи армон. 
Рост айтилди, айтилмайин қолди ёлғон, 
У қоларда, сен кетарда ҳамма ҳайрон...

Оҳ, кўнглимнинг сархуш кўчаси, 
Юрагимнинг дилхуш кечаси. 
Орзуйимнинг ёруғ нечаси,
Сенга борар, сендан қайтар йўл...

Ташқарида ёғади Кеча...
Дераза жимиб йиғлади.
Унинг жони бўғзига келиб, 
Оташин ўт, умид гурлади.

Хонада буюмлар, оғир хўрсиниқ... 
Уларнинг юзини силайди бармоқ 
Секин шивирлади бир сўз деворга: 
Қайтдим мен... мен қайтдим, азоб..

7 1 47>  Ъ  О А
Кундуз илтифотсиз,
Нажот қайдадир
Парвона, парвона, ошиқ парвона... 
Қуёш энг юксак тилсим- 
Тун қую қ изтироб.

Баҳром Нормуродов 
Ж арқўрғон.
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Қисса
Чўнгкалла ҳовлидан анча берида тўхтаганида, 

Салом мерган тўсатдан қорни очганини пайқади. 
Бир томони совуқ, иккинчи жиҳатдан, майдалаб 
ичилган ароқ, энди ўз кучини кўрсатмокда эди. Қор- 
ни шу даражада татапамокда эдики, буни қуруқ нон- 
чой билан босиб бўлмасди. Боз устига, бўрига 
рўпарў келиш унда ададсиз иддао ҳиссини уйғот- 
ганди. Ҳамма уйқуда, у эсд ўлимга бет бўлиб ўти- 
рибди. Қўлида милтиғи бўлмаганида, анову сўпоқ- 
бош қорнини ёриб, ичак-чавоғини чувалатиб кети- 
ши турган гап эди. Энг қизиғи, ёввойи жондор жуф- 
тини қидиради, бу борада ҳатто ўлимга тик боқади. 
Одамзод эса ўлиб кетганинг билан иши йўқ. Ана, 
аёли ҳолинг қалай демайди. Тўнғиб қолманг, дега- 
нича қайтиб қорасини кўрсатгани йўқ. Қўшнилари 
милтиқ овозидан ҳам уйғонишмади. Уйғонишса-да, 
иссиқ кўрпадан бош чиқаргиси келмади. Салом мер- 
ган билан неча пуллик иши бор уларнинг. Эрталаб 
жасадини кўришса-да, бир туки қилт этмайди, йўли- 
гагина ачинган бўлишади. Яқинлари йиғлаб-сиқта- 
шади... Кейин Салом мерган деган банда ўтганли- 
гини ҳамма унутади.

Салом мерган тириклик интиҳоси бунчалик аянч- 
ли эканидан донг қотди. Одатда, у бу хил мушоҳа- 
даларга жуда кам бериларди. Фикрлашга эринар- 
ди, шуури жуда лоқайд эди. Ҳайбатли йиртқичга 
рўпара келиш унинг юрагидаги қандайдир томир- 
ларни тебратиб юборганди. Бўрининг бу қадар қатъ- 
иятидан у ғоят таажжубда қолган ва натижада, жо- 
ниворлар садоқатда инсонларга нисбатан устувор- 
роқ экан, деган фикрга келганди. Бундан эса унинг 
хўрлиги келганди.

У “мерган" лақаби бўлгани билан анчайин жўн 
овчилардан эди. Ҳаётида бўри пойламаган, дуч кел- 
сагина отган, қопқондан фойдаланган. Шу боис, 
Чўнгкалланинг кутилмаган хатти-ҳаракатидан довди- 
раб, тунда ўзини ёлғиз, жуда ёлғиз ҳис этмокда эди.

У, қорни очгани сайин куфр ўйларга берила бош- 
лади. Е>И|) хаёли аёлини тепкилаб уйғотмоқчи

(Д.*гсии. йоши ўтган сонда.)

бўлди. Гина ва аразини тепкисига жамлаб, тилини 
заҳарга ботиргиси келди: “Мени жондор еб кетга- 
ни билан ишинг йўғ-а, энағар! Нима қилаяпти, нима 
қўйяпти, хабар олай демайсан-а! Қорним очди, тур, 
гўшт қовур!” У шу ўйда ҳезланиб ўрнидан тураркан, 
аёли сира бўш келмаслигини, бир гапига ўн гапни 
кўндириб, қайтанга ўзини чатоқ қилишини ўйлади. 
Ва... Қизиқ, аёли қачондан бери шунақа бўлиб қол- 
ди? Авваллари бинойидек эди шекилли. Кейин-кей- 
ин зарда инди хулқига. Бир пайтлар тунлари, мени 
яхши кўрасизми, отаси, деган гапларини жавобсиз 
қолдиргани учун шунақа бўлиб қолдимикан? Ё...

Салом мерган яроғини бағрига босганча, тузук- 
кина фикрлай бошлади. Кўз ўнгида аёлининг ним- 
тажанг қиёфасини гавдалантириб, ўзларини боғ- 
лаб турган сабаблар хусусида ўйлади, биринчи мар- 
та. Сабаблардан тасаввурларга ўтди. Аёлини ҳаёти- 
дан олиб ташлаб кўрди. И-и, йўқ, бўлмас экан, туни- 
ка томли кулбаси-ю кенг ҳовлисини, кўраси-ю томо- 
рқасини хотинисиз тасаввур этмоққа чоғи етмади. 
Аёлисиз рўзғоридан путур кетишини ўйлади. Шун- 
ча юмушни ким уддалайди кейин? Ўйларининг тўхта- 
ми шу бўлди. Шу тўхтамнинг ўзиёқ юрагида аёлига 
нисбатан меҳр ҳиссини уйғотди. Бир хаёли, ичка- 
рига кириб, аёлини қучиб эркалагиси, силаб-сий- 
пагиси келди. Анчадан бери бу ишни қилмагани- 
ни эслаб, ичдан ўзини койиди.

Кутилмаганда худди шу пайт эшикда аёли пай- 
до бўлди. У қалин пахталикка ўралиб, томорқа гир- 
дига ошиқаркан, ўзидан бир неча ўн одим нарида 
ажал тиш қайраб турганини хаёлига ҳам келтирма- 
ди. Хавфли жойда хийла туриб қолди. Кейин зипил- 
лаб изига қайтаркан, ғарам биқинида яроғини қучиб 
ўтирган эрига шунчаки бир қараб қўйди. Ёнидан ўта- 
ўта, ҳалиям ўтирибсизмигдея ғудранди. Лоақал қада- 
мини секинлатмади. Шу тобда унга эридан ҳам кўра 
иссиқ ўрин қадрлироқ эди.

Бундан Салом мерганнинг жаҳли чиқмади, хўрли- 
ги келди негадир. Аёлининг бу муносабатидан кат- 
та бир ҳақиқатни - ўзининг ўрни ва қадрини кашф

www.ziyouz.com kutubxonasi



5-6-еон/ 2002 (187) • « I  адабий-ижтимоий журнал

ш
этгандай бўлди. Тутақиб сўкингиси келди. Бироқ 
Чўнгкалланинг метин қатъятидан ҳануз лол эмасми, 
жиззакиликни ўзига эп кўрмади. Бўридайин улуғвор 
бўлмоқ истади.

— Хотин, озгина гўшт қиздириб юбор!
Бу гапда буйруқ эмас, кенглик, меҳр ва яна алла- 

нималар бор эдиким, бу хил ҳолат кўпинча бирор 
фалокатдан тасодифан омон қолган кишидагина юз 
беради. Гар аёли шу лаҳзада ширин лутф ила эр- 
нинг айтганларини адо этса, эркакнинг қалбида бир 
пайтлар чечак отиб, кейинчалик йиллар ва адоват- 
лар, ғазаб ва лоқайдлик ҳамда ўкинчлар ғубори ос- 
тида кўмилиб кетган ноёб туйғу - муҳаббат қайта бош 
кўтармоғи тайин эди. Бу туйғу қанчага чўзилади, 
буниси муҳим эмас, муҳими, унинг қайта юзага ке- 
лиши, қолгани кейин... Ҳар ҳолда бўри тимсолида- 
ги ажалга ва шунингдек, ажал қиёфасидаги садо- 
қатга дуч келиб, эндиликда ажиб ҳислар қуршовида 
қолган Салом мерган аёлидан меҳр истарди. Афсус, 
аёли буни англамади.

— Ярим тунда гўштга бало борми!
Аёлининг терслиги эмас, овозидаги совуқлик

қаттиқ алам қилди унга ва дардчил оҳангда деди:
— Мени жондор еб кетай деди-ю, сен бир туюр 

этингни қизғанасан-а!
Аёли бу гапга ишонмади. Негаки, милтиқ овози- 

дан уйғониб, деразадан мўралаганда, эри ҳовли 
ўртасида қаққайиб турганди. Қаққайган одамни жон- 
дор ермикан. Ҳечам-да. У эрининг ўпка-гинасини 
жавобсиз қолдириб, ичкарига ошикди.

Салом мерганнинг ёмон жини куришди. Бир ўйи 
ичкарига кириб уни тепкилаб ташлагиси келди. 
Аммо жаҳлга эрк бермади. Гўдакдай мунғайиб қола- 
верди. Кейин бирдан хотинидан бошқача йўсинда 
боплаб ўч олгиси келиб кетди ва тезда бунинг осон- 
гина йўлини топди. Аёли қовурилган гўшт босилган 
хумчасини ҳаммадан қизғанади. Ана шу хумчани 
бўшатиб қўйиш керак. Кейин кўринг уни ирғишлаш- 
ларини.

У ошхонадан бекитилган хумчани олиб чикди-да, 
қайта жойига чўкди. Йўғон бармоқларини хумчага 
тиқиб, ёғ орасидан эт бўлакларини қидира бошла- 
ди. Биринчи бўлак титкилаб олингандан сўнг қолга- 
ни жуда осон кета бошлади... У арокдан ҳўплаб, эт 
чайнаркан, ўпкаси тўлиб, тўнғиллаб-тўнғиллаб қўяр- 
ди.

— Ҳарна рўзғорда эт бўсин деб, тунда жондор 
пойласаму, сен мендан этингни қизғанасан-а!

Чўнгкалла муздек ҳавода тўсатдан пайдо бўлган 
янги бу ҳидни тез илғаркан, тўнглаган эт қатори 
ароқнинг кўланса исиниям сезди. Булар ғанимига 
тегишли эканини пайқаб, ғарам томонга янада син- 
чков тикилди. Оқёлнинг холи қолмоғини кутишга 
қарор қилди. Биладики, одам боласининг сабри 
узоққа бормайди. Буни у тажрибада кўп бор сина- 
ган. ,е'1Г'

Шу йил ёзда улар ўтов биқинидаги оқ улоқни 
пойлашганди. Даштда ўтов ёлғиз бўлса-Да, ундан ҳеч 
одам аримасди. Айниқса, қоп-қора жиккак бир кам- 
пир ўтовдан нари кетай демасди. Ғимирсиб юрга- 
ни юрган эди. Оқ улоқни худди боласидек парва- 
ришларди. Оқёлнинг жинига ана шу улоқ ўтиришиб 
қолганди. Ўтов яқинидан ўтишаётганда, қордек оп- 
поқ бу жонивордан ҳеч кўз узолмасди. Узун керишиб 
лаб-лунжини яларди, чўнқайиб кўзларини лўқ қилар- 
ди, ербағирлаб чўзиларкан, аста-аста ирилларди. 
Оқёлнинг чатоқ феъли - тикилган нарсасини олмас-

дан кўймасди. Шу боис, Чўнгкалла унга кўмакка кел- 
ди. Ўлжани бир неча кун пойлаб, охири ойдин тун- 
ларнинг бирида уни илиб, илиб эмас, росмана етак- 
лаб, яъни улоқнинг тйзимчасидан тишлаб, думи 
билан ҳайдаб кетди. Узоқ кутилган ўлжани жар ту- 
бида қаршилаган Оқёл уни эрмакка ўлдирди. Аммо 
емади. Бекорга нобуд этилган улоқнинг ҳузурини 
ўлаксахўр кушлар кўрди. Чўнгкалла эса бу жараёнда 
кутмоқ ва сабр этмоқ сабоғини олди. Эгаси минг 
пойламасин, кўз тикилган ўлжани олиб кетиш мум- 
кинлигини англади. Бунинг учун фақат сабр этмоқ 
лозим.

У ҳаводаги ҳидлардан ҳовлидаги вазиятни ўрга- 
нар экан, бу сафар сабр этмоқ қийинлигини фаҳм- 
лади. Оқёлнинг исини олгани сайин юраги ўз-ўзи- 
дан гупуриб кетмокда эди. Шу сабаб кутмокдан ҳара- 
кат қилмоқни маъқул топди. Бу гал томорқани ке- 
сиб юрмай, оғил томонни танлади. Унинг исини 
олган моллар безовталанди. Чўнгкалла уларга эъти- 
бор бермай, оғил ортидаги гўнгтепагача сирғалиб 
келди-да бир зум тин олди. Кейин аста гўнгтепага 
тирмашди. Салдан сўнг унинг кўзи ғарамга орқа 
бериб, чўнқайиб ўтирган ғанимини кўрди. У ҳануз 
кавшанарди. Оқёлнинг ҳиди эса наридаги омбор- 
томдан келарди.

У жуфти турган ерни аниқ билгач, енгил титра- 
ди. Ўзига қолса, чўзиб ғингшиб ҳам оларди-ю, 
аммо... Ҳозир ғингшиб ўпкаланмоқнинг пайти эмас- 
ди. Ғаними тиқ этган товушга қулоқ тутиб, жонини 
олмоққа ташна бўлиб ўтирарди.

Аслида Сапом мерганда бу ташналик йўқ эди. Шу 
тобда унинг кўнглида' ғалати кечинмалар ҳукм сур- 
мокда эди. Оқшом Чўнгкаллани қўлга туширмокдан 
ўзгасини ўйламаган одам эндиликда дунёнинг ай- 
рим ишларидан ғоят таажжубга тушмокда эди. Шу 
пайтгача сезмаганини қарангки, у жуда ёлғиз экан. 
Бола-чақам, қора қозоним деб елиб-югурган экану, 
аммо ўзининг танҳолигини ҳеч билмаган экан. Ёлғиз 
одамга бу қадар елиб-югурмоқ ва қандайдир муко- 
фотни дея, қора тунда жондор пойламоқ шунчалик 
зарурмикан? Иссиқ уйда маза қилиб уйқуни ураёт- 
ган яқинлари жуфтини қидириб келаётган хумбош 
жондорча бўлишолмаяпти-ку. Варанглатиб милтиқ 
отсаямки, бирортаси бошини кўтармади-ку.

Салом мерган юқоридаги хаёллар исканжасида 
беихтиёр хурмачани нари суриб қўйганида, Чўнгкал- 
ла гўнгтепада бу ёғига нима қиларини билмай га- 
ранг турарди. Агар димоғини куйдираётган яроқ 
ҳиди бўлмаганида, йўлида тўғаноқ бўлиб турган 
ғанимини тинчитиш унинг учун бир сониялик юмуш 
эди. Аммо яроқ ҳиди унинг ҳужумкор шаштини ке- 
сиб, каловлатиб қўйганди. Ҳадик ҳажрдан устун кел- 
мокда эди.

Салом мерган қорни тўқ бўлса-да, эрмак учун ни- 
мадир истарди. Хурмачага узалган жойида, ижирғ- 
аниб қўлини тортди. Шунда унинг эсига ҳали очил- 
маган ароқ шишаси тушди-да, тимирскиланиб 
қидирина бошлади. Бироқ тезда ичимликдан ҳам 
айниди. Сабаби энди совқотмаётганди. Демак, со- 
вуқ ҳам кўнгли хотиржам одамга сезиларкан-да.

У энди уйидагилар.қолиб, кўшни ҳовлидаги ини- 
ларидан ўпкалана бошлади. Оқшом ниятини айтиб, 
ҳеч бўлмаса ярим тунгача ҳамроҳлик қилинглар де- 
ганида, хўп, дейишгандай бўлувди. Бироқ яроғини 
шайлаб, остона ҳатлаши билан ҳовлида ёлғиз ўзи 
қолди. Анову ярамас хумбош шериги илинжида 
милтикдан тап тортмай турганида, бутун бошли қиш-
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ловда унинг ҳоли билан қизиқувчан одам топилма- 
ди.

Агар у ажал шарпаси билан юзма-юз келмагани- 
да қўтир дунёнинг бу хил икир-чикирларини сира 
ўйлаб ўтирмасди. Чўнгкаллага жуда яқиндан рўпару 
бўлиш руҳан мудроқ бу бандани уйғотиб юборган, 
гар йиртқич инсон тилини тушунганида, у айнан 
шундай дерди: “Э-э, биродар, жуфтингни кўйида 
бунча ўртанаверма, йўқ энди у. Билсанг, бошингга 
бир сигирнинг пули тикилган. Қўлимни қичитмай, 
ими-жимида жўнаб қол тезроқ!”

Шу лаҳзада бўрини сира отгиси йўқ эди. Кўнгли- 
га инсоф иниб, милтиқтутган қўли тамомила бўшаш- 
ганди. Бироқ гўнгтепада Чўнгкалланинг қорасини 
илғаши билан юрагидаги бу ҳис изсиз йўқолиб, 
унинг ўрнини ўша-ўша очкўзлик эгаллади. Бир си- 
гирнинг пули ҳар қандай яхши ўйлардан устивор 
келди. Шунга қарамай, охирги дақиқада милтиқ 
милини атай титратди. Ички бир истак сўнгги лаҳ- 
зада уни шу ишга ундади ва оқибат, йирик қўрғо- 
шин Чўнгкалланинг боши устидан ўтиб кетди.

Чўнгкапла жонҳолатда дашт томон қочди. Салом 
мерган иккинчи ўқни бўшатмади. Отгани билан те- 
гизиши қийин эди. У итларнинг хуружига бирпас 
кулоқ тутиб тураркан, совуқдан ёрилган лабларидан 
шу сўзлар учди:

— Шеригинг омбортомда. Энди мени ўша ер- 
дан топасан. Ё мен сени тинчитаман, ё сен мени!..

У омбортомга кириб, бурчакдаги бўш қопларни 
ерга ташлади-да, Оқёлнинг қаватига ётиб олди. Ав- 
валроқ шу иш хаёлига келмаганидан ичида ўзини 
сўкиб ҳам қўйди.

У жуда тез пинакка кетди.

★ ★ ★
* N

Чўнгкалла шу қочишда қир этагига етаркан, тош- 
лоқ бетда бир зумга тўхтади-да, беихтиёр увлаб 
юборди. Сўнг ўз овозидан ўзи ҳушёр тортгандай, 
тош қотди-да, кейин улкан бошини бир ён буриб, 
тошлоқ бетдан сал наридаги ясси дўнгликка тики- 
либ қолди. Бироқ у на дўнгликни кўраётганди, на 
борлиқни ҳис этаётганди. Бу унинг ночор қолганлик 
ифодаси эди. Бунақа пайтда Чўнгкапланинг номаъ- 
лум бўшлиққа қадалган кўзлари маъюс тортиб, 
чўнқаймоққа ҳозирланган жисми алланечук шалви- 
райди, заҳарланган хўрак еб қўйиб, эндиликда уни 
қайт этолмай турган жонивор қиёфасига кирарди. 
Аммо у бу беўхшов ҳолатда узоқ вақг қолмайди. Ички 
бир куч тўнгламоққа мойил вужудини мудрамоғига 
қўймайди. Натижада, шалвираган танага секин-аста 
жон киради. Бу ҳол унда ўнг оёғидан бошланади. Ўнг 
панжаси қорни томон тортиларкан, чап панжаси ўз- 
ўзидан беихтиёр ҳаракатланади-да, бирор муддат- 
дан сўнг шалвираган ғариб кўланка ўрнида кучли 
вужуд юзага келади. Бу жараённинг интиҳоси чўзиқ 
увлашларнинг бошланиши билан якун топади.

Чўнгкалла аждодлари қўшиғини жуда маромига 
келтириб ижро этади. Бошқа бўрилардек ярим-ёрти 
эмас, тўлалигича айтади. У ув тортганда, тоғлар су- 
кутга ботиб, дашт қаптираб туради. Қимирлаган жон 
борки, бари карахт бир ҳолатга киради. Чўнгкалла- 
нинг ўзи эса ҳузур қилади. Бунақа пайтда кучини 
ҳис этиб, қудратини намойиш этгиси келаверади. 
Муҳими, ув тортганда, юраги ҳар қандай дарддан 
фориғланиб боради.

Б\ <'.н$>ар ув тортмоққа у ўзида куч тополмади. Эгик 
боич хоҳишсиз тикларкан, кўзи дўнгга тушиб,

аста ғингшиди. Кейин аста ўша томонга юрди.
Дўнг қадрдон масканларидан бири эди. Қайноқ 

саратон кунларида Оқёл бу ерда юмронқозиқ овлаш- 
ни хуш кўрарди. Чўнгкалла бир четда чўзилиб ётар, 
Оқёл эса эркаланиброқ ов қиларди. Ҳуркак, семиз 
бу жониворларнинг эти унга жуда тотли туюларди. 
Боиси, уларни тутмоқ оғир эди. Машаққат чекиб 
тутилган ўлжа эса ҳамиша мазали бўлади. Бу хил 
овга Чўнгкалла аралашмасди. Теваракка кўз-қулоқ 
бўлиб тураркан, кўпинча Оқёлдан қолган емишлар 
билан қаноатланарди. Шунга қарамай, бу энг фароғ- 
ли дамлардан саналарди. Борлиқ нурга кўмилган, 
теваракда эса тишга босгулик емиш тўлиб-тошиб 
ётибди. Эринмасанг, бир чеккадан бирин-сирин 
илиб олавер. Оқёлнинг тентак феъли, машаққатли 
юмушларга бошини тиқиб юради. Бўлмаса, суғуру 
юмронқозиқ овлашдан қийини йўқ. Бу ишда думи- 
нинг учигача айёрлик зуҳурланмйш тулкилар ҳам кўп 
машаққат тортадилар. Оқёл эса тулкилардан ҳам 
устомон келади. Алаҳсираган жониворларни бир 
зумда тутиб олаверади. Унинг ертешар жониворлар- 
га бу қадар ўчлигидан Чўнгкалла қанчалик ҳайрат- 
ланмасин, ишига тумшуқ суқмайди. Чўзилиб ётган 
еридан теварак-атрофни синчков кузатишда давом 
этади. Даштга ўтов тикиб чиққан чўпонлар, олис-олис- 
даги сурувлар, қисқаси, қимирлаган жон борки, 
бари-бари унинг назарида. Бирор хавф сезса, у 
оҳиста ириллайди ва зумда даштда улардан асар 
ҳам қолмайди.

Хавф таҳдид солган кезлари Оқёлнинг инон-их- 
тиёри тўлалигича Чўнгкалланинг қўлига ўтади. Бу- 
нақа пайтда у жуфтини ўз йўриғида юритади. Сар- 
кашлик қилса, жазолашдан ҳам тоймайди. Яна бир 
феъли, имкони борича кишилар кўзига ташланмас- 
ликка ҳаракат қилади. Иложсиз қолмаса, уй ҳайвон- 
ларига умуман қотинмайди. Бу энди барча бўриларга 
хос хусусият бўлиб, қишдан бўлак пайт улар хонаки 
жониворларга эҳтиёж ҳис этишмайди. Кун бўйи 
даштда суғур пойлаши ёки қуён дардида елиб-югу- 
риши мумкин-у, аммо тумшуғи тагидаги уй ҳайво- 
нига тегмай ўтиш ҳолатлари бўрилар ҳаётида кўп 
бўлиб туради. Ички бир шуурга бўйсинган ҳолда ки- 
шилар асабига тирғалмасликка уринишади.

Чўнгкалла ўз жуфтини ҳар қанақанги бапо-қазо- 
дан кўз қорачиғидай асрарди. Уни одамлар бор то- 
монга яқинлаштирмаслик- пайида бўларди. Оқёл 
дўнгда ов билан банд кезлари, у маза қиларди. Тин- 
чгина унинг ҳаповатини қўриқлаб ётарди. Гоҳо даш- 
тда қисқа муддатга изғиб, семиз қуён тутиб келар- 
ди. Унга ўз емишидан беришни ўйламаган Оқёл у 
тутиб келган ўлжага бемалол шерик бўлаверарди. 
Чўнгкалла ундан ҳеч нарсани қизғанмасди.

Ҳозир ҳам унинг изларини кўзига сурткидек 
бўлиб, ҳувиллаб ётган ин оғизларини бир-бир ҳид- 
лаб чиқаркан, соғинч ҳисси юрагини азбаройи ўрта- 
ганидан, беихтиёр увлаб юборди. Сўнг икки-уч қат- 
тиқ пишқирди-да, ерга чўнқайди. Тумшуғини кўкга 
чўзганича, аждодларининг қадимий қўшиғини бош- 
лади. Дашт бўйлаб таралаётган бу нидода кўп нарса 
қоришиқ бўлиб, унда соғинчдан ташқари.йўқлов ҳам 
бор эди. Одатда, ёлғиз қолган жонивор ўз “қўши- 
ғи”да йўқловга кўпроқ урғу беради. Унинг йўқлови 
ҳеч қачон жавобсиз қолмайди.

Чўнгкалла жавоб нидоларига диққат қилиб, улар 
орасидан, одатдагидек Оқёлнинг овозини қидирди. 
Табиий, ундан сас йўқ эди. Шунда унинг кўз ўнгида 
яроқ тутган ғаними бор ҳолича намоён бўлиб, ово-
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зига газаб инди. Ғазаби интиқом билан алмаши- 
ниб, унинг акс-садоси олисдаги бўрилар томони-- 
дан тез қайтди. Тоғ тарафдаги қандайдир гала уни 
ўзлари томон чорларди. Чўнгкалла бу галани тани- 
масди. Шу сабаб, уларнинг чорловини жавобсиз 
қолдириб, яқинидан сас берган шарпага қулоқ тут- 
ди. Кутганидек, кўп ўтмай қоронғилик қўйнидан Узун- 
тумшуқ етовида бешта бўри чиқиб келди. Аниқроғи, 
унга сари Узунтумшуқ интилган бўлиб, қолганлари 
унга эргашган ва ҳар бири бу урғочи маҳлуқнинг 
кўнглини овлаш илинжида эди.

Узунтумшуқ интилгани сайин, уларнинг ҳар бири 
Чўнгкаллага нисбатан адоват сақлар, аммо унга бет 
бўлмоққа ҳеч қайсининг юраги чопмасди. Чинокдек 
забардаст тўдабошини маҳв эта олган бу махлуққа 
тенг келмоққа қайси бирининг ҳам чоғи етарди 
дейсиз. Уларнинг бахтига, Чўнгкалла Узунтумшуқни 
илтифотидан нари тутмокда эди. Бунга сари Узун- 
тумшуқнинг қайсарлиги тутиб, унинг теварагида 
айланишда давом этаркан, ўзига рўйхушлик бермаё- 
тган бу ярамаснинг елқасидан ғарчча тишлаб олмоқ- 
дан базур ўзини тиймокда эди. Ўзига қолса, боплаб 
ўчини олган бўларди-ю, бироқ кейин бу турқи со- 
вуқ тинч кўярмикан уни? Тупроққа қориштириб таш- 
ласа керак. Чўнгкаллани фақат эркапашу қийшанг- 
лаш билан кўлга олиш мумкин.

Узунтумшуқ метиндек мустаҳкам бу вужудга ҳавас- 
ланиб-ҳавасланиб боқаркан, изидан эргашиб кел- 
ганларга унинг ташланишини, ўртада каттакон та- 
лотўп юз беришини жуда-жуда истамоқца эди. Ҳар 
ҳолда ғолибнинг пинжида тўлғониш яхши-да. Аммо 
Чўнгкалла унга қайрилиб ҳам қарай демас, нарида- 
ги бўрилар зимдан тиш қайрашдан бошқасини бил- 
масди. Улар Узунтумшуқнинг ортидан куну тун тил- 
ларини осилтириб юришса-да, барибир висолдан 
кўра жонлари ширинроқ эди. Жонлари эвазига 
Узунтумшуқнинг меҳрини қозонмоққа эса ҳеч бири- 
нинг юраги бетламасди. Зеро, ожизликлари туфай- 
ли уларнинг муқим жуфтлари йўқ эди. Муқим жуф- 
тликка эса Чўнгкалла ёки Чиноққа ўхшаш ёвқур жо- 
ниворларгина муяссар бўлардилар. Негаки, бу хил 
жониворлар ўз жуфтларини турли тажовузлардан 
бемалол ҳимоя қила олардилар.

Кучли жуфтлик паноҳида яшашга одатланган 
Узунтумшуқ шунинг учун ҳам Чўнгкаллага интилмоқ- 
да эди. Бу жиҳатдан урғочи жониворлар ниҳоятда 
тийрак келадилар. Бунақа жуфти ҳапол билан бема- 
лол бола туғишу тарбиялаш ҳамда ташқи хавфдан 
ўзини холи сезиши мумкин-да. Аммо Чиноқдай ва- 
фодор ёрини тилка-пора қилиб ташлаган бу ярамас 
эса қайрилиб қарай демасди.

У аразлаган йўсинда Чўнгкалла атрофини бот ай- 
ланаркан, ортидан келган йўлдошларига кўз қири- 
ни ташлаб кўйди. “Хуштор”лари ҳануз анча нарида 
узун-қисқа бўлиб туришар, баъзилари Чўнгкалла 
ҳамла қилиши биланоқ думини қисиб қочишга ҳози- 
ру нозир эди.

Узунтумшуқ нозли ғингшиб, Чўнгкаплага янада 
яқин келди. Бошини унинг яғринига, кўксига суйка- 
ди. Тумшуғини ялаб-юлқади. Бироқ Чўнгкапла ҳай- 
капдай қотиб тураверди. У ҳамон олис олислардан 
келаётган жавоб нидоларига қулоқ тутаркан, улар 
орасидан Оқёлнинг овозини илғашга беҳуда ури- 
нарди.

Узунтумшуқ суйкалиб кўявермагач, у нарига бо- 
риб чўнқайди. Аммо урғочи бўри жуда тиришқоқ эди, 
унинг тинчига қўймади. “Хуштор”ларининг рашкини

қўзитиб, унга интилишда давом этди. Унинг илон 
каби эшилаётган тили ипакдай майин эди... Охи- 
ри бўлмади, Чўнгкалла унинг жодисига барибир 
учди. Кўзлари мастона' сузилиб, ихтиёрини унга 
бериб кўйганини сезмай қолди. Бироқ Чўнгкалла- 
нинг бу ҳолати узоқ давом этмади. Узунтумшуққа 
интилган жойида, бирдан жазаваси кўзиб кетди-да, 
интилиши ҳамлага айланди. Қанжиқни ерга босиб 
таламоққа тушди. Узунтумшуқ даҳшатдан ангиллаб 
юборди. Сўнг тура солиб қочмоққа тутинди ва ўзи 
билан, Чўнгкалланинг тўсатдан ғазабини кўзитган, 
ўзга бўрилар тўдасиниям олиб кетди.

У қаптис пайтда жонига ора киролмаган “хушто- 
р"ларининг олдига тушиб, жар ёқалаб қочиб борар- 
кан, бир муддатдан сўнг тўхтади. Ортига ўгирилди. 
Чўнгкапла қорамтир осмон фонида кўкка сапчиган- 
дек чўнқайиб турарди. У шу ҳолатда ниҳоятда кўркам 
эди.

Узунтумшуқ алам билан ириллади. Ирилларкан, 
ёнига келган “хуштор”ларидан бирини юмматалаб 
ташлади. Чўнгкалладан етган аламларини ундан 
олди. Кейин бақир-чақир билан жарга эниб кетиш- 
ди.

Дўнгда қолган Чўнгкалла йўқлов қўшиғини қайта 
бошлади. Унинг бу нидоси тонг-саҳаргача давом 
этди.

Сапом мерган қопқон кўймоққа ошиқмади.
У тонгда эшикда пайдо бўлган Норқул чолнинг кут- 

қусига учиб, томорқа адоғида бир нечасини катор 
жойлаштириш ниятида омбортомдан қопқонларни 
олиб чиқаркан, тўйқусдан фикридан қайтди. Агар бу 
таклиф кеча билдирилганда, у ҳеч ўйлаб турмаган 
бўларди. Норқул чол қопқон тўғрисида гап очганида, 
бу нарса ўзининг эсига келмаганидан дастлаб жуда 
ҳэйратланган, бу жондорнинг жини бор-ов, хаёлим- 
ни боғлаб қўйибди, деган фикрга ҳам борганди.

Аслида бу нарса унинг овчи сифатида ношудли- 
гини билдирарди. Овчиларга хос пухта тадбиркор- 
лик, бор имкониятлардан тўла фойдалана билиш 
каби зарур хусусиятларнинг йўқлигидан дарак бе- 
рарди. Бир гап билан айтганда, у ҳаваскорлигича 
қолганди. Шу боис, тунда яроқ тутмоққа етган ақли 
қопқонга қолганда оқсаганди. Чўнгкаллани қопқон 
билан қўлга тушириб бўлмаса-да, муҳими, бу нарса 
унинг хаёлига келмаганлигицинг ўзи жиддий кусур 
эди. Аммо Салом мерган буни кусур санамасди, жуда 
нари борса, эсдан чиқибди-я, эганг ўлгур, деб кўя 
қоларди. Боз устига, ҳозир буни ўйлайдиган ҳолат- 
да эмасди у. Негаки, бу тун унинг қапбида шундай 
бир ўзгаришлар юзага келгандики, оқибат, Чўнгкал- 
ладек жониворни қопқон билан қўлга туширмоқ бо- 
риб турган номардлик эканини англай билди. Жуф- 
тини дея тунда икки бор ўлимга рўпарў келган бу 
жонивор фақат мардона ўлимга лойиқ эди. Бу ўлим 
эса фақат милтиқ билан амалга оширилиши лозим 
эди.

Бу борада Салом мерганнинг фикри шу эди.
Эндиликда у ердаги қопқонлар устида ҳардам- 

хаёл бош қашлаб тураркан, ҳовлида ғимирлаб юр- 
ган аёлига адоватла қараб кўйди.

Аёли тонгда яна қовун туширган, яъни уйқусиз- 
ликдан кўзлари киртайган эридан ҳол-аҳвол сўраш 
ўрнига, шу арзимас ишниям эплай олмадингизми, 
деган маънода тўрсиллаганди. Аёлининг назарида, 
кўлига яроқтутган кимса бу хил юмушларни, хамир-
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дан қил суғургандек, осон эплаши лозим эди. Тунда 
отилган милтиқ овозидан жондор деганлари бутун- 
лай қириб ташлангандек эди. Аммо саҳар туриб 
қарасаки, эр жонивор шумшайиб ўтирибди. Шунда 
унинг энсаси қотиб тилига эрк берганди. Боз усти- 
га, бўшатиб қўйилган хумча...

Энг таажжублиси, Салом мерган тутақиб кетма- 
ди. Иддао ҳам қилмади. Бир нуқтага тикилганча, хаё- 
лга ботиб ўтираверди. Оғриқли ўйлари ширин ту- 
юлиб, ўксинган гўдакдек, ожиз ҳис қилди ўзини. 
Туриб кундалик юмушларига тутингиси келмади. 
Маъни топмади бундан. Елиб-югуришларинг қадр- 
ланмагач, бу ҳаракатлар не даркор!.. Бу хил ўйларга 
кўникмаган миясида фикр деганлари бетиним чарх 
ураркан, эндиликда тирикликка ўзга бир нигоҳ би- 
лан назар ташламоқда эди. Куннинг равшанлиги 
аниқ, туннинг қоронғилигига ҳам шак келтириб 
бўлмайди. Аммо оқибат деганлари ғирт ёлғон экан, 
бир жондорча бўлолмаганимиздан сўнг, тириклик- 
нинг оғир аравасини кучаниб тортмокдан не фойда, 
а?..

У бу фикрларини ҳануз қошида минғирлаб тур- 
ган Норқул чолга билдирмади. Ҳовлида юрган аёли- 
дан кўз узиб, гоҳ оёғи остидаги қопқонларга, гоҳ 
чолнинг ҳамон қимирлаётган лабларига тикиларкан, 
унинг қўрқаётганини ва кўрққани учунгина эшигига 
танда қўяётганини англади. Бошқа вақт қорасини 
кўрсатмайдиган бу одам энди эрта тонгдан тинчли- 
гини бузмоқда. Чунки ўзининг тинчи бузилган. 
Бўридан қўрқиб, ғарамдан хабар ололмаётганидан 
хафа, ғарамга ўғри оралашидан жони ҳалак.

Бундай ўйлаб қараса, бошқалар ҳам чолдан пеш 
эмас, бари ёлғиз ўзини ўйлашади. Кимдир қўра- 
даги қўйларини, кимдир оғилдаги сигирини, яна 
кимдир... Норқул чолга ўхшэганлар эса ўз жонидан 
хавотирда. Аёлига бўлса ҳаммаси барибир - не 
кўйда, не ўйда ўртаниши билан мутлақо иши йўқ. 
Ойлаб тунлари мижжа қоқмай жондор пойлаб чиқ- 
са-да, бирор туки қилт этмайди. Эркак кишйни ба- 
лоям урмайди. Аёлининг ақидаси шу ва эрига боғ- 
лиқ жамики нарсага ушбу тушунча орқали қарайди, 
муносабатда бўлади. Аёлининг фавқулодда меҳри- 
ни уйғотмоқ учун Салом мерганнинг ё боши ёрили- 
ши керак, ё қўли синиши... Ана шунда аёли унинг 
атрофида гирди-капалак бўлади. Унгача...

Салом мерганнинг эса тантиқлангиси, уйқудан қол- 
дим, дея зарда қилгиси, қискаси, аёлини зир югур- 
тиргиси келади. Бу истак унда ярим тунда туғил- 
ганди. Дастлаб кўлига тегиши мумкин бўлган муко- 
фотдан ўзгасини ўйламаган одам бирдан ўз қадри 
ҳақида бош қотириб қолса денг... Гумбурлатиб мил- 
тиқ отсаямки, биров қорасини кўрсатмаса денг. Бир 
бандаси жондор билан бетма-бет келса-ю, ҳолини 
сўровчи топилмаса. Нимаси бу? Наҳотки, шунчалик 
қадрсиз бўлса у? Шу боис, у қаршисида минғирлаб 
турган Норқул чолга зарда ила тикилди.

— Тунда милтиқ отдим, эшитдингизми?
— Эшитгандай бўлдим.
— Нега, ҳолинг қалай деб келмадингиз?
— Ия, нега энди келишим керак?
— Айтиб бўладими, жондорнинг чангалига тушиб 

дегандай...
— Яроқ билан-а?
— Менда яроқ бўлса, унда... Учтутлик Чори узун- 

ни яроғ-пароғи билан еб кетишгани, нима, эсин- 
гизд<-|.ц мқдими?

— ир тўдаси хужум қилганда унга. Қанжиғи
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ёмон бўлган дейишади. Қанжиғи от қўйса, қолгани 
қараб турмайди-да.

— Менгаям бир тўдаси хужум қилиб қолиши мум- 
кин эди-ку.

— Мен уни ёлғиз кўрганман. — Чол овозини хиёл 
баландлатди. — Бунақа жондор ўзига шерик тутмай- 
ди...

— Билгандай гапирасиз-а.
— Билмасам, буйтиблар чирқирамасдим, - Нор- 

қул чолнингжаҳли чикди. - Ана, айтганим келиб, кун- 
гинангни кўрсатаяпти-ку. Айтганимда, ишонмаган- 
динг. Йўқотмасанг, сени у тинчитмайди. Жонгинан- 
гни олади. Шунингчун, кўп ўрлик қилмай, келар йўли- 
га қопқон кўй. Қопқонга тушириб отмасанг, кўп овора 
қилиши мумкин сени у.

— Эркак жондор экан, қопқон қўймоқ номардлик 
бўлар-ов.

— Ия!
— Эркак жондор билан эркакчасига гаплашмоқ- 

чиман.
— Эркакчаси қанақа бўлади?
— Буни фақат эркаклар билади.
— Унда биз хотин эканмиз-да, а?
Салом мерган индамади. Норқул чол ердан кўтар- 

ган қопқонни унинг қўлидан олиб, қайта ерга таш- 
ларкан, негадир чуқур хурсинди.

— Сендан шу гапни эшитганимдан кўра, ўлга- 
ним яхши, - деди чол тўрсиллаб. - Майли, ўша жон- 
дор еб кетсин мени.

Салом мерган чолга зимдан тикиларкан, уни 
йўлига аччиқ қилаётганини ва жондор тирик экан, 
ўла қолса ғарамга оёқ босмаслигини фаҳмлади. 
Бўридан бу қадар чўчишига ҳайрон бўлди. Негаки, 
Чўнгкалла Салом мерганга ортиқ даҳшатли туюлмай 
қўйганди. У йиртқич эмас, оркаш бир йигиту, иста- 
ган пайтда ора очди қилиб олиши мумкиндек эди. 
Шу ҳол хаёлидан кечиши билан, жондорнинг боши- 
га қўйилган мукофот ўз аҳамиятини йўқота бошла- 
ганини сезиб, бундан баттар ҳайрати ошди. Ўзига 
қолса, мукофотдан ҳэм, Чўнгкалланинг жонига қасд 
қилмокдан ҳам воз кечарди-ю, аммо бу унга боғлиқ 
эмасди. Нега деганда, Чўнгкалла ўта тиришқоқ ра- 
қиб эди.

Бу орада санлашдан чарчаган Норқул чол муро- 
сага ўтди.

— Кўп ўрлик қилмай, қопқон қўй, - деди унинг 
хаёлини бўлиб. - Эмасам, қўлга туширишинг қийин 
уни. Боши жуда беўхшов нарса экан, кучи бисёр 
бўлса керак.

— Айтдим-ку, қопқон қўймоқлик номардлик деб.
— Жон бир ён турганда, мардлигу номардликка 

бало борми, - Чолнинг хуноби ошди. - Сенга у йи- 
гитмиди-ки, майдонга чиқиб олишсанг.

— Йигит у!..
— Тунда сени жин чалиб кетганга ўхшайди.
— Ўзимам шу ўйдаман, - Салом мерган маъноли 

жилмайди. - Хаёлим жойида эмас...
— Унда мулла-пулла чақирайлик, ўқиб қўйсин.
— Муллангизни кучи етмайди.
— Нима қил дейсан унда?
— Тинч қўйсангиз бўлди.
У Норқул чолни анг-танг қолдириб, кўтариб чиқ- 

қан қопқонларини қайта ичкарига ташимоққа туш- 
ди.

Чорасизликдан Чўнгкалланинг қаҳри жўшгандан
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жўшиб борарди. Салом мерганни-ку кўрарга кўзи 
йўқ эди. Қани энди, у ярамасни бирор овлокда уч- 
ратса-ю тилка-пора қилиб ташласа, суякларини 
мижиса...

Ўз ҳэёти давомида Чўнгкалла жуда кўп жонивор- 
ларнинг умрига зомин бўлганди. У яшаш учун ўлди- 
рарди. Эндиликда эса “қасд” деган нохуш бир туйғу 
етовига туша бошлаганди. Сирасини айтганда, бу 
қасддан ҳам кўра, йўлдаги тўсиқни бартараф этиш- 
га интилиш эди. Ўтган куни Оқпанжани шу важдан 
йўқотганди. Мана энди Сапом мерганни кўз остига 
олмокда. Аммо одам боласи ит эмас, уни на алдаб 
бўлади, на чапғитиб. Чўнгкалла буни яхши англар- 
ди. Англагани боис, чора топмоққа қийналмоқда эди. 
Қуйи водийнинг ҳукмрони саналган Олакўз буқани 
тинчита олган жонивор одам қаршисида жуда ожиз 
қолмоқда эди. У ўз тажрибасидан шуни яхши би- 
лардики, одам боласи ҳеч қачон буқадек олишиб 
ўтирмайди. Қўлида яроғи бўлсагина ҳамла қилади, 
акс ҳолда қуёндан заиф, ўта тез енгилади.

У Чиноқнинг тўдасида юрганида, фожеали бир 
ҳолнинг гувоҳи бўлганди. Қаҳратон қиш чилласида 
тўда яланг даштда изғирди. Ўша куни тушга яқин 
тўда Сариқгепа биқинида уймалашарди. Узунтумшуқ 
шуни истаган, яъни жой қуригандай йўлнинг усти- 
га чўзилиб олганди. Илиқиш пайтида урғочи бўри 
қаерда бўлса, арлони бўрилар ҳам ўша ерда ўрапи- 
шади. Уларнинг инон-ихтиёри урғочи бўрининг из- 
мида бўлади. Турса туришади, юрса юришади.

Узоқдан калтагини белига тутган чўпон йигит 
кўринганда, Узунтумшуқ қапин қор устида юмапаб 
ўйнарди. Қолган жондорлар узун-қисқа ҳолда уни 
тевараклаб ётардилар. Чўпон ёш ва бақувват, кучи- 
ни ичига сиғдиролмай, қорни ғарч-ғурч босиб кел- 
моқда эди. Тўғрироғи, уни ажал ҳайдаб келарди. 
Бўлмаса, кўр эмас, йўлда бир эмас, бир гапа жон- 
дор турибди. Чамаси, у кучига ва қўлидаги таёғига 
ишонганди. Каптаги заранг, урса, ҳар қандай жон- 
ни чўзилтириб қўя олади. Қисқаси, ажал ҳайдаган 
йигит ҳуштак чалганича, диконглаб келарди. Арло- 
ни бўрилар Узунтумшуққа қарашди. Воқеанинг қол- 
гани унинг инон-ихтиёрига боғлиқ эди. У кетса, қол- 
ган жондорлар ҳам унга эргашади. Акс ҳолда одам 
боласининг шўрига шўрва тўкилади. Бахгга қарши, 
Узунтумшуқ ўрнидан қўзғолмади. Тикка бостириб 
келаётган йигитга қизиқишла тикилиб ётаверди. 
Одам боласига тирғалмоғи учун унга жиндек ғазаб 
даркор эди. Ғазаб ундаги ҳафсаласизликни кўйиб, 
ғайратга миндирмоғи лозим эди. Буни қарангки, 
тезда баҳона ҳам топила қолди. Чиноқ унинг яғри- 
нига суйкалиб, тумшуғи билан турткилади. Уни бу 
ердан узоқлаштирмоқ истади. Шу тобда беҳуда қон 
тўкмоққа бирорта йиртқичнинг хоҳиши йўқ эди. Қор- 
ни тўқ бу жониворлар ишқ ўйинидан бошқасини 
ўйлашмасди. Чиноқнинг суйкалиши шу важдан эди. 
Бунга жавобан Узунтумшуқ ириллаб берди. Бу кам- 
дек Чиноқнинг бўйнидан тишлаб ҳам олди. Сўнг ўрни- 
дан қўзғолиб, узундан-узун керишди. Кўзлари ёву- 
зона чақнаб, лаби-лунжини бот-бот ялади.

Одам боласи эса жадал келарди. Узунтумшуқ сап- 
лон-саллона унинг йўлига кўндаланг бўлди. Оралиқ 
масофа хийла қисқаргач, ажап измидаги банда кап- 
тагини ўнғайлади. Қаршисида бўри галаси эмас, 
гўё итлар тўдаси тургандай ва бир ҳамладаёқ улар- 
ни тумтарақзй қилиб юборадигандай, ишончли бир 
тарзда ўша-ўша тикка босиб келарди.

Урғочи бўри уни ириллаш билан қаршилади.
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Одам боласи дадил яқинлашиб, чапдастлик билан 
таёқ сермади. Аммо Узунтумшуқ иблисона бир эп- 
чиллик билан йигитнинг қўлидаги калтакка оғиз со- 
либ, уни юлқиб олди. Ишнинг қолганини Чиноқжуда 
тез ниҳоялади. У одам боласини ёриб ташлади. Ажал 
қутқуси остида бамисоли шердай бостириб келган 
одам боласи қуёндай хароб бир аҳволда тезгина 
ўлим топди.

Чўнгкапла буни сира кутмаганди. Одам боласи- 
нинг шахт билан босиб келишига қараганда, ўртада 
жуда катта тўқнашув содир бўладигандек эди. Аммо 
икки оёқли бу махлуқ Чиноқнинг бир ҳамласигаям 
бардош беролмади...

Ақл-заковатли одам боласига нисбатан фаҳмсиз 
буқа ҳам бардошли, ҳам курашувчан экан. Чўнгкалла 
унга кейинчалик рўпару бўлди. Бу вақтга келиб у 
аплақачон тўдадан ҳайдалган, хийла мудцатли ёлғиз- 
ликдан сўнг Оқёлнинг васлига эндигина эришган 
онЛари эди. Шўри қисиб, Қуйи водийнинг ҳукмдо- 
ри Олакўз буқага қасдланиб қолганди.

Олакўз буқа жондор деганларини чивин ўрнида 
кўрмасди. Ўзи хон, кўланкаси майдон бўлиб, қуту- 
риб, пишқириб юрарди. У сергак пайтида подага 
яқин йўллаш мушкул эди. Бир сафар Чўнгкаллани 
шохида тўлғаб отганди. У бир мўъжиза билан омон 
қолганди. Бошқа бўри ўлақолса қайтиб буқанинг 
кўзига кўринмасди. Бироқ Чўнгкапла кекчи эди, бу- 
қанинг бу қилмишини хотирига михлаб қолди.

У қасосли онларини узоқ кутмади. Қўнғир айиқ 
пастга энган кеч кузакда тағин у буқага рўпарў кел- 
ди. Аммо энди буқанцнг аҳволи анча чатоқ эди. Айиқ 
билан бўлган жангда у жиддий жароҳат топганди. 
Олакўз буқа мева илинжида қуйига энган айиққа таш- 
ланиб, обдон адабини еган бўлса-да, ҳали жуда 
бақувват эди. Чўнгкалла қон ҳиди туфайли унинг 
ёнига бориб қолганди. Қарасаки, эски ғаними қони- 
га ботган кўйи.ҳоли қочиброқ турибди. Агар у пиш- 
қириб, бошини саланглатмаганида, Чўнгкалла изи- 
га қайтиб кетишиям мумкин эди. Аммо уни сезган 
буқа бошини эгиб, у томон юрди. Айиқнинг апами- 
ни ундан оладигандек, Чўнгкаллага ҳамла қилиб қол- 
ди. Ўткир шохи билан жондорнинг яғринини тилиб 
юборди. Чўнгкапла қаҳрга минди. Қон ҳидидан қуту- 
риб кетди. Улар жуда узоқ олишдилар. Оқибат, кўп 
қон йўқотган буқа охири жон таслим қилди.

Ўшанда Чўнгкалла буқани куч билан эмас, бар- 
дош билан мағлуб этганди. У жиддий жароҳат оли- 
шига қарамай, кетма-кет ва тинимсиз ҳужумлар эва- 
зига уни енга олганди. Олакўздек қудратли рақиб- 
ни мағлуб этмоққа қурби етган Чўнгкалла Сапом 
мерган қаршисида жуда ожиз қолмоқда эди.

У бошини кўтариб, нурга тўлган даштга ғамгин 
термулди. Орқа ўнг оёғи билан қулоғи остини узоқ 
қашлади. Кейин улкан бошини тағин оёқлари ости- 
га жойлаштирди. У бесамар ув тортишлардан ҳориб, 
саҳарга яқин дўнгда ўликдай чўзилиб қолганди. Ёруғ 
кунда бу тахлит чўзилиб ётиши яхшиликка олиб кел- 
маслигига фаҳми етса-да, холироқ жойга ўтмоқни 
хаёлига келтирмади. Оқёлга айро тушганидан бери 
у ўз жони ҳақида кўпда қайғуравермас, сўнгги пай- 
тда бир нуқтага тикилишни одат қилганди. Ҳозир 
ҳам у на елкасини илитаётган офтобни, на кўкиш 
ҳовурга бурканиб, гўзал бир тусга кирган даштда- 
ги ҳаракатни сезарди. Нигоҳи олисда қорайиб тур- 
ган қишлоққа қадалганди. Қишлоқ уни ўзига қанча- 
лик чорласа, ўз навбатида, кўксидан итариб турар- 
ди. Назарида, бутун хавф-хатар қишлоқда-ю, дашт
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бундан ҳолидек, у дўнгдан нари кетай демасди.
У Оқёлсиз кундалик ҳаракатни унутиб қўйгани- 

дек, қорин тўйдирмоқни ҳам ўйламасди. Жуфти 
қаватида пайтида борлиқ ўзгача эди. Оёқлари 
юришдан, кўзлари кўришдан ҳоримасди. Тумшуғи 
билан дунёнинг ҳидини олйб, унинг гувранишиб- 
тебранишларини сезиб, ҳис этиб турарди. Энди 
эса бу нарсаларга қизиқиши йўқ, тунгача чўзилиб 
ётмоқдан ўзга чораси йўқлигини сезгандек, қараш- 
лари лоқайд эди.

Чўнгкапла бу ҳолатдан, агар оч қорни таталама- 
са, тундагина кутилиши мумкин эди. Тунда томир- 
ларида тириклик қони жўшиб, вужуди кучга тўлади. 
Бироқ унгача ҳали узоқ.жуда узоқ, ҳозирча Салом 
мерганни бартараф этмоқнинг чорасини ўйламоқ- 
дан ўзга юмуши йўқ эди. Агар унда инсонларга хос 
идрок мавжуд бўлганида, Салом мерган шунчаки 
тўсиқ бўлмай, атай йўлини пойлаётганини англаб 
етарди. Афсуски, у Салом мерганни Оқёл банди 
тушган кўрғоннинг жонли бир бўлаги деб билар ва 
нуқул ўша бўлакни четлаб ўтмоқнинг пайида бўлар- 
ди. Салом мерганни қўрғон бўлаги деб билганидек, 
Оқёлнинг тириклигига ҳеч шубҳа қилмас, унинг қут- 
қармоғига ишончи комил эди. Бунинг учун эса тун- 
ни кутмоғи даркор. Тунгача эса эрта, жуда эрта эди.

Узоқдаги қишлоқдан кўз узмай ётган Чўнгкалла 
дала йўлида машина пайдо бўлганида ҳам қилт эт- 
мади. Аста чайқалиб келаётган машинага бир қадар 
лоқайд, бир қадар ғазабнак боқаркан, унинг бир 
маромдаги гувиллаши илгаригидек юрагига ваҳи- 
ма солмади. Оқёлнинг дардида ўртанаётган юраги 
ҳадикдан титрамас, қизиғи, у даҳшатни ортиқ ҳис 
этмай бошлаганди.

Чўнгкалла гўё тирикликдан чарчагандай ҳорғин 
кўзларини оҳиста юмди. Дашт сукунатини эса ма- 
шина овозигина бузарди.

Чўнгкалла ярим тунда қишлоқ этагида пайдо 
бўлганида, кундузги тушкун ҳолатидан асар ҳам қол- 
маганди. Панжаларини қордан холи ерга дадил 
босар, ярим очиқ жағи темирни бурдалашга қодир 
эди. У кундузги лоқайд жониворга сира ўхшамасди. 
Қорни тўқ, шашти жуда баланд эди.

У бугун кечки пешингача ўликдай чўзилиб ётган 
бўлса-да, барибир табиий эҳтиёжга бўйсинган, 
қорин тўйдириш ғамида ўрнидан қўзғолганди. Ёзда 
юмронқозиқлар ғужғон ўйнайдиган дўнгда бир муд- 
дат дайдигач, энишда чўнқайган ва эрталабки та- 
роватидан мосуво бўлиб, алланечук дилгир бир тус 
олган даштга ғамгин термулган, қимирлаган ҳар бир 
қорага ўлжа сифатида қараб, ,пича тараддудда тур- 
гач, очликка чидамоқ ўта қийинлигини англаган. 
Айни шу англашнинг ўзи ҳаракатга нишона эди. Шу 
дамгача ичакларининг сурнай чалишига бепарво 
бўлишга тиришган,.;жонивор беихтиёр лаб-лунжини 
яламоққа киришганди. Агар шу тобда оёғи остида- 
ги инларнинг биридан юмроққозиқ чиқиб қолса, у 
Оқёлу Салом мерганни, қисқаси, бутун ташвишла- 
рини унутган кўйи ўлжа кетидан от қўйган бўларди.

Нафс тағин ўз ҳукмини ўтказа бошлаганди. На- 
тижада, Чўнгкалла нафсини қондирмокдан ўзгаси- 
ни ўйламай қўйган ва димоғи илғаган ҳидга эрга- 
шиб, даштга энганди. Бу сафар унинг чангалига ёз 
бўйи боши меҳнатдан чиқмай, қишда эса кўчага 
ҳайдалгэн эшаклардан бири тушди. У эшакни ёзги 
қўра ёни/ фатиб, уни бир пасда жонсиз жасадга

аилантираркан, кўзи этнигина кўрар, шуури шу ўлжа 
теварагида чарх урар, Оқёл деганлари эса маълум 
муддатга худди ёмон тушдек, миясининг қайси бир 
четига яширинганди. КЭрак дарддан холи, яъни у 
қоринга айланган, фақат емиш талаб қиларди.

Чўнгкалла вужуди истагини қондирмоқ ниятида 
кучли жағлари билан эт чайнаркан, ҳузурдан кўзла- 
ри сузилар, фароғатли бу дамларни янада кўпроққа 
чўзмоқучун ошиқмасликка ҳаракат қиларкан, қурсоғи 
чала тўйиши билан дард деганлари беандишалар- 
ча тағин шуурига бостириб кира бошлаганини сез- 
ди. Юрак яна ўз вазифасини бажармоққа тушди. У 
Оқёлни дея ўртана бошлади. Аммо бу ўртаниш жағ- 
лари ҳаракатига монелик қилмади. Юраги Оқёлда, 
жағи ўлжада, кўзи эса тун пардасига чўлғанаётган 
даштда, у вужуди истагини қондираркан, қоронғи 
қуюқлашгани сари томирларида навқиронлик қони 
жўшиб, пайлари кучга тўла бошлаганини ҳис этди. 
Энди у кундузги Чўнгкалланинг бутунлай акси эди. 
Шу лаҳзада Салом мерганга ўхшаганларнинг ўнта- 
сини ямлаб ютишга қодир эди. Аммо ички бир сез- 
ги одатдагидек унинг ҳовлиқишига йўл қўймас, шу 
боис, ошиқмай эт ямларди. Боз устига, теварагида 
ўлжа ҳидини олган шарпалар иэғиб қолганди. Бу 
Узунтумшуқнинг тўдаси эди. Демак, у сал нари ке- 
тиши билан бу очофат тўда ўлжага ташланади. Одат- 
да, йиртқичлар ўлжасини қизғанишади. Имкони 
борича уни бекитиб қўйишга тиришишади. Бироқ 
ҳозир бунга имкони йўқ, қурсоғи тўйгани сайин, у 
Оқёлни кўпроқ ўйламокда эди. Ўз навбатида, ўлжа- 
сини ҳам ташлаб кетгиси йўқ эди. Шунга қарамай, 
бора-бора барибир нафсдан юрак устун келди. У 
ўрнидан кўзғолиб, ҳузур қилиб керишди. Кейин на- 
рида ўлжа умидида тумшуқ ялаб туришган йиртқич- 
ларга қия ҳам боқмай, тун қаърига сингиб кетди. 
Бироқ нурга тўлган қишлоққа яқинлашишга юраги 
бетламай, даштдаги тепаликлардан бири устида 
чўнқайди. Қишлоқда ҳаракат саси тиниб, чироқлар 
ўчгунча ўша ерда қолди.

У қишлоқ этагида пайдо бўлганида, қишлоқ зим- 
зиё тун қаърига бутунлай чўмганди. Ҳатто итлар ҳам 
пинакка кетгандай эди. Буни қарангки, тунги ел яна 
унинг фойдасига ишламокда эди. Шу сабаб, унинг 
ташрифидан қишлоқ итлари бехабар, у эса димо- 
ғида туйган турфа ҳидлар воситаси ила қишлоқни 
худди кўзи билан кўраётгандек тасаввур этмокда 
эди. Ҳидлар орасидан хавфли ҳидни илғамагач, у 
Салом мерганнинг ҳовлиси томон шарпадай сирға- 
либ жўнади.

Чўнгкалла одатдаги жойида чўнқайиб, ҳовлини 
обдон ўрганмоққа киришди. Тумшуғи орқапи ҳов- 
лидаги вазиятни тез фаҳмлагандай бўлди. Қўрага 
бугун янги силос туширилибди. Тандирга нон ёпи- 
либди. Ўчоқдаги чўққа суяк тушган шекилли, иси 
анқиб турибди. Бу ҳидлар орасида оқшом сўйилган 
товуқ иси ҳам ўралашиб юрарди. Бироқ уни бу ҳид- 
лар сира қизиқгирмасди. У зўр бериб Салом мер- 
ганнинг таниш исини қидирмокда эди. Унинг ҳиди 
одатда темир ва милтиқ дори исига қоришиқ бўлар- 
ди. Қани ўша қоришиқ ҳид? Қайси гўрга йўқолди 
У?

Чўнгкалла аста илгарИ? силжиркан, ҳар одимда 
бир тўхтаб, ўнлаб ҳидлар орасидан ўша таниш ҳидни 
қидиришда давом этаркан, тасаввуридаги яхлит 
қўрғоннинг бир бўлаги ўпирилиб тушгандай бўлди. 
Эндиликда ўша нураган жойдан бемалол ичкарига 
кириши мумкиндек эди. Натижада, унинг ҳаракати
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сал дадиллашди. Тезда ғарамга ҳам етди. Салом 
мерганнинг оёқлари остида топталган ерни ҳидлай- 
ҳидлай, секин теваракка кўз солди. Оқёлнинг ёқим- 
ли ҳиди гупуриб турган омбортом узоқ эмас, эши- 
ги ярим очиқ турарди. У .беихтиёр ўша томонга ин- 
тилди ва интилган жойида ҳадигу таажжубдан донг 
қотди. Негаки, Оқёлнинг иси қатори Салом мерган- 
нинг ҳам ҳиди анқимокда эди-да. У бу ҳидни сўнгги 
лаҳзадасезиб қолганди. Шунга қарамай, бу ҳидунинг 
оёғига тушов бўлолмади. У илгарилашда давом этди. 
Салдан сўнг одам боласининг бир текисдаги хур- 
раги қулоғига чалингандай бўлди. У буни хириллаш- 
га ўхшаш бир синоат деб билди. Ўлжасининг бўғзи- 
га тиш ботирганида, бу хил ғалати сасларга кўп бор 
дуч келганди. Бугун ўлжасига айланган беозор эшак 
жонивор ҳам мана шу тарзда хириллаб жон берган- 
ди.

Чўнгкаллаярим очиқ эшикка етмай тўхтаркан, бот 
теваракка назар солди. Кейин аста ичкарига бош 
суқди. Омбортом ўртасида ўзига тикилиб турган 
Оқёлга кўзи тушди. Қаватида эса, худди кутгани- 
дек, Салом мерган хуриллаб, унинг назарида, хирил- 
лаб ётарди. Чўнгкалла уни Оқёл томонидан маҳв 
этилган деб билди. У янада ботирланиб, эшикка 
қадалиб турган Оқёлнинг истиқболига енгил сакра- 
ди. Эркаланиб тумшуғи билан бир туртди. Туртки- 
дан сўнг уни обдон ялаб-юлқимоқчи эди. Аммо 
шўрлик Чўнгкаллани ғоят таажжублантириб, Оқёл 
бир қоп сомондай ағдарилиб тушса бўладими. У хас- 
дек жуда енгил эди. Чўнгкалла, юраги нохуш нарса- 
ни ҳис этиб, унга ошиғич интилди. Тумшуғини жуф- 
тининг пинжига суқаркан, унда тириклик ҳарорати- 
ни сезмади. Қанчадан-қанча жониворларни жонсиз 
вужудга айлантириб, сўнг пок-покиза тушириб кел- 
ган йиртқич бу хил ҳолатни яхши идрок этарди. 
Фақат Оқёлнинг жонсиз танага айланганига ҳеч кўни- 
колмай турарди. Бу мумкин бўлмаган ҳолдек, у урғо- 
чи бўрини тағин турткилади. Жонсизлиги етмаган- 
дек, Оқёл залворсиз эди. Бундан Чўнгкалланинг бат- 
тар ақли шошди. У беихтиёр ғингшиб юборди. Жу- 
доликнинг бор алам ва аччиғини юрагида теран ҳис 
этиб, увлаб юбормоғига бир бахя қолди. Бироқ бунга 
улгуролмади. Кутилмаганда чўзилиб ётган рақиби- 
га жон кириб, қимирлаб қолди. Чўнгкалла у томонга 
ўгирилганча бўлмай, қулоғини қоматга келтириб, 
милтиқ гумбурлади. Нақ бошида турган жондорни 
кўрган Салом мерган қўрққанидан қаватида ётган 
милтиқ тепкисини босиб юборганди. Тепкини бо- 
сиш баробарида, эналаб, қичқираркан, куним бит- 
ди, деб ўйлаганди. Нега деганда, у йиртқичнинг нақ 
жағи остида ётарди-да. Жондорга озгина ҳимо етар- 
ли, эгилса бўлди, Салом мерган деган бандасининг 
кўзлари абадий юмилади. Аммо унинг бахтига, жуф- 
тининг ўлимидан тамомила гангиб қолган Чўнгкалла 
бу қулай вазиятдан фойдаланмоқни ўйламади. Ти- 
рик дегани - ўлик, ўлик дегани - тирик чиқиб қолга- 
нидан гарангсираган жонивор милтиқ овозидан ҳур- 
киб, ўзини эшикка урди.

Ортидан иккинчи ўқ гумбурлаганда, у остона ҳат- 
лаганди.

Булутли тун қоронғи эди. Чўнгкалланинг ичи тун- 
дан-да қоронғи эди. Яйдоқ даштда қўрқув, алам ва 
оғриқ оғушида шамолдай елиб бораётган бу 
шўрликка шу тобда икки дунё бир эди. У шуурсиз 
бир ҳолатда қочиб борарди.

Эртаси пешинда қир ёқалаб қўшни қишлоқдан 
қайтаётган Эсон полвон ўпкасини қўлтиқлаб, қиш-
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лоққа кириб келганида, Салом мерган аёлининг эр- 
каси бўлиб, уй тўрида чўзилиб ётарди. Меҳрибон- 
лару йўқлаб келувчилар кўпайгани сари бу зайлда 
чўзилиб ётиш унга жуда хуш ёқмоқда эди. Айниқса, 
аёлининг, гирди-капалагини айтмайсиз. Тундаги 
воқеа ўртадаги лоқайдлигу совуққонликни супуриб 
ташлагандай, у эрининг панжа изи қолган афтига 
меҳрла тикилар, гоҳо-гоҳо тунда эрига хужум қилган 
бўрини қарғаб, шунча чурвақа билан кейин мен нима 
қилардим-а, деб қўярди. Эрининг ёнидан кетай де- 
масди. Ўз навбатида, Салом мерган ҳам унга қараб- 
қараб қўярди:“Шу менинг хотинимми ё бошқа би- 
ровми?” Кўз ожиз қолган ерда қўл ишга тушгандек, 
у аёлининг қўлларидан тутиб кўргиси, шу ўзингми, 
хотин, дегиси келарди. Аммо ҳол сўровчилар бунга 
халақит берар, эркакнинг юраги тубидан қалқий 
бошлаган унутилган туйғулар унинг нигоҳида жон- 
ланишдан наригаўтмасди. Қани энди, ҳеч ким бўлма- 
са-ю, у аёлига кўп нарсаларни айтса. Бироқ эшик- 
дан кириб келувчилар бунга изн бермас, кирган ҳам, 
чиққан ҳам негадир юзидаги панжа изига қарашар 
ва худо бир асрабди-я, дея нуқул бош чайқашарди. 
Бунга сари, у инқиллшда давом этар, инқиллагани 
сайин ўзининг ярадорлигига ишона борарди.

Умри бино бўлиб, касаллик нелигини билмаган 
Салом мерган бу айрича эътибордан таптайиб ётар- 
кан, эшикдан ҳовлиқиб кирган Норқул чолни ёқтир- 
мади. Эсон полвоннинг ташрифидан ёна ажаблан- 
ди. Негаки, бу одам билан ошначилиги йўқ, нима 
қилиб юрибди бу?

Норқул қоровул ҳол-аҳвол сўрашниям унутиб, Эсон 
полвонни олдинга туртди, ошиғич оҳангда деди:

— Сапом, эшит бунинг гапини.
Ўзининг бу хил чўзилиб ётиши улар учун мутлақо 

аҳамиятсизлигини сезган Салом мерганнинг энса- 
си қотди. Тумшайиб, кўрпани энгагига тортди.

— Сизга ҳамла қилган жондорни кўрдим, - деди 
Эсон полвон ҳовлиқиб. - Ётибди қирда боврини ерга 
бериб. Ўликми-тирикми, унисини билолмадим. Мо- 
тоциклга газ бериб, ҳадаҳа қоча қолдим.

Салом мерган касалини унутди. Учуқ босган лаб- 
лари енгил титради. Эсон полвоннинг “ўликми-ти- 
рикми” дегани унга ёқмади. Негадир, у Чўнгкалла- 
нинг ўлишини истамади. Наҳотки, ўқи теккан бўлса? 
Йўқ, бўлиши мумкин эмас. Уйғонганида, Чўнгкалла 
бош томонида турарди. Милтиқ эса, мили эшикка 
қараганча, қаватида ётарди. Кўзини очиши билан 
бармоқлари тепкини тимирскилаган. Жондор мил- 
тиқ овозидан кейингина ўзини эшикка урган. Қочаё- 
тиб, панжаси билан унинг бетини тирнаб ўтганди. 
Дарвоқе, иккинчи ўқниям бўшатганди-я. Мўлжал 
қаёқда, тусмоллаб. Демак... Э, йўқ, бўлиши мумкин 
эмас.

У, кишилар ўйлагандек, жондорниг ҳамласидан 
эмас, қурқувдан ётиб қолганди. Дастлаб, шунчаки 
ётиб ўзига келиб олмоқчи эди. Қарасаки, ҳамманинг 
диққати унда, шундан сўнг биратўла чўзилиб қўя 
қолганди.

Эсон полвоннинг хабаридан сўнг ичи қизиб, ор- 
тиқ ётишни истамай қўйди. Аёлининг ҳай-ҳайлаши- 
га қарамай, апил-тапил кийинаркан, барибир бан- 
далигига борди: “Агар биров илиб кетган бўлса, 
мукофотни тушингда кўравер.”

У ўша қизғаниш заптида ташқарига отилиб чи- 
қаркан, супа четида энсасини қашлаб ўтирган ука- 
сига буюрди.

— Отни опчиқ! Тезроқ!
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“Вой, жоним”лаб ётган беморнинг оёқлаганини 
кўрган ука довдирай-довдирай отхона томонга чоп- 
ди. Акасининг важоҳатидан гўё бир ерга ўт тушган- 
дек эди.

Салом мерган отини қичаб қирга етаркан, 
Чўнгкаллани олисданоқ пайқади. Жондор улкан бо- 
шини оёқлари устига қўйганича, қишлоққа тикилиб 
ётарди. У йиртқични кўриши билан от тизгинини 
тортди. Қўлидаги яроғини қайта кўздан кечирди. 
Боя ошиғичда қўшоғизнинг бирига майда сочма ўқ 
жойлаган экан, уни тўнғиз ўқига алмаштирди. Бу 
икки ўқ билан жондор деганларини титиб ташла- 
ши мумкин. Фақат тегиза олса бўлди. Қизиқ, нега у 
қилт этмай ётибди. Безрайиб туришига қараганда, 
жуда қаттолга ўхшайди. Ўлар ҳўкиз болтадан қайт- 
мас дегандай, жуда ўр чиқиб қолди. Ўр бўлмаса, тун- 
да эшигига танда кўярмиди. Аммо мард жондор экан. 
Худди бирга-бир чиқадигандек, тикилиб ётишини 
қара буни! Чинданам ҳамла қилиб қолса-я ҳали.

Сапом мерган юраги пўкиллабгина олға юра бош- 
лади. Бу орада жондор ҳидини олган от тайсаллаб 
туриб олди. Уни қичамоқдан наф йўқлигини сезган 
Салом мерган отдан тушди. От жонивор айни шуни 
кутиб тургандек, у эгардан узилиши билан шаталоқ 
отганича қочиб қолди. Юган тасмаси билагини си- 
дириб юборган Салом мерган ерга ўтириб қолди. У 
йиқиларкан, отга эмас, жондорга олазарак бўлди. 
Қўлидаги яроғини тўғрилай-тўғрилай, Чўнгкаллага 
ўшшайиб тикилди. Кейин оёғини ерга тап-тап урган 
бўлди. Жондор қилт этмади. Пайт пойлаётган мушук- 
дек миқ этмай ётаверди. Салом мерган унинг тирик- 
лигига гумон қила бошлади. Аммо гумон деганлари 
юракка далда беролмасди. Шу сабаб, йиртқич томон- 
га тик боришдан ҳайиқиб, қуролини шай тутганича 
чап ёнига юрди. Бир одим, сўнг бир неча ўн одим.

У кеча тундаги воқеадан сўнг шу қадар юрагини 
олдириб қўйгандики, Чўнгкалланинг ўзи тугул, ту- 
кидан ҳам кўрқарди. Тезда у жондорнинг ўнг ёнбо- 
шидан чикди. Милтиқ ўқи етар масофага яқинлаш- 
са-да, йиртқич ҳолатини ўзгартирмади. Қишлоқ то- 
монга тикилган нигоҳини бу томонга бурмоқни ис- 
тамагандек, ўша-ўша алфозда ербағирлаб ётавер- 
ди. Унинг бу ҳолати ҳамлага шайлика ўхшаб кетар- 
ди. Салгина ҳимодан бамисоли шердек ташланмоққэ 
ҳозирдек эди. Ўқузмоққа ички бир шуури йўл қўйма- 
гани боис, Салом мерган олға юрмокда давом этди. 
Бироқ бир оздан сўнг барибир бардоши етмади. 
Осмонга қараб ўқ узди. Жондор қимир этмади.

У энди дадил илгарилади. Шунда ҳам яроқни 
шай тутмокдан ийманмади. Милтиқни қия тутганча 
жондорга яқинлашар экан, унга анча етмай тўхтади. 
Бирдан ўзини ўлганга солиб ётиб, тўсатдан ҳамла- 
га ўтган ва овчини тилка-пора қилиб ташлаган айиқ 
воқеаси эсига тушиб, ердан тош олиб отди. Тош 
йиртқичнинг тумшуғи тагига бориб тушди. У ўша- 
ўша “музлаб” ётарди.

Салом мерган ниҳоят унинг тепасига борди. Тун- 
да таваккал узган иккинчи ўқи йиртқичнинг шўри- 
ни қуритганини илғагач, бош томонига ўтди. Жони-

ворнинг қишлоққа тикилган кўзларида ёш қотиб қол- 
ганди. Бечора шеригидан умидини узолмаган кўйи 
жон берганди. Буни дафъатан англаб етган Салом 
мерганнинг томоғига ёнғоқдек нарса келиб тақал- 
ди. Эгилиб жониворнинг бошини силади. Чуқур 
хўрсинди. Шунда мукофот нақдлигини ўйлади. Би- 
роқ бундан зиғирча қувонмади. Жондорнинг ёшли 
кўзларига қараёлмай, узоқ-узоқларга ғамгин терму- 
ларкан, икки мотоциклда елиб келишаётган ҳамқ- 
ишлоқларини кўрди. Негадир Чўнгкаллани улардан 
қизғанди. Худди уни ҳимоя қилиш жуда лозимдек, 
қоматини ростлаб, яроғини шайлади.

Қуюндек етиб келганлар шовқинлашганча уни 
кутламоққа тушдилар. Норқул чол ўзини ёмон кўрқит- 
ган лаънати жондорни тепмоқ истади. Аммо Сапом 
мерган бунга йўл кўймади. Чол ажабланди.

— Биргина тепмасам, армонда кетаман, — деди 
сўнг. — Жонимни товонимга туширган бу.

— Йўқ, тепмайсиз! — Салом мерган милтиқ 
кўндоғи билан уни оҳиста нари сурди. — Аввалроқ 
тепиш керак эди. Энди эса кераги йўқ. Тепмайсиз 
энди!

— Терисини шилмайсизми буни? — деди Эсон 
полвон уларнинг ғиди-бидисига аҳамият бермай.
— Ўзиям лекин зўр жондор экан. Яғринини қаранг. 
Вой-бўй, панжаларининг бақувватлигини. Жағи би- 
лан темирни бурдаласа керак, а?

— Бунақасини биринчи кўришим, — деди ким- 
дир.

— Ўликлигида шунча, тириклигида қанақа бўлган 
экан бу,а? — деди яна кимдир.

— Терисини шилмайсизми? - Эсон полвон тиқи- 
линч қилди. - Ё қарашиб юборайликми? Шилинг те- 
рисини.

— Йўқ, шилмайман! - деди Сапом мерган қан- 
дайдир бегона овозда. - Буни иззатлаб кўмиш ке- 
рак!

Энди ҳамма таажжубланиб, унга қаради. Салом 
мерган бу гал янада қатъий таъкидлади:

— Кўмиш керак буни!
— Нима учун? - бу савол барчанинг оғзидан бир- 

дан учди.
— Шунга арзигани учун! - Салом мерган бўри 

жасадига эҳтиром ила назар солди.
— Эсингни ебсан сен.
— Эшитган қулоқ нима дейди.
— Аввал терисини шилиб олинг, кўмИш бўлса қоч- 

мас.
— Терисини обормасангиз, одамлар ишониш- 

майди.
— Пулиниям беришмайди.
Салом мерган индамай нари борди-да, узун пи- 

чоғи билан ер кавлай бошлади. Шашти қайтарил- 
ганидан ўпкаланиб турган Норқул чол ниманидир 
англаб етгандай бўлди. Аста бориб унга қўшилди. 
Қолганлари эса гоҳ уларга, гоҳ маҳобатли равишда 
чўзилиб ётган Чўнгкаллага боқишганча, жим туриб 
қолишди.
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Зилола ХЎЖ АНИЁЗОВА

Бизни кашф этади 
бокира еллар...

Кангулда кечаётган дард-фикр. Унинг бағ- 
рида йилтиллаб турган абадий зиё-армон, азоб.

Рухда ҳаракатланаётган изтироб-туйғу.Бе- 
зовта туйғу. Бешафқат туйғу.

Идрок тўлқинларининг бирлик майдони- 
| шеър.Дард ҳодисаси. Изтироб мулки. Истеъ- 
додли ёш шоира Зилола Хўжаниёзованинг 
\ шеърлари шундай таассурот уйғотади. Ўйчан.
\ Сокин. Қалб дейилмиш оғриқнинг ҳазинлик- 
лари. Бепоён изтиробнинг тўкилишлари. Яп- 
роқлар сингари тўкилилишлари...

Изтиробнинг бандини уздим, 
етилмай азобнинг меваси.

Кангулнинг туб-тубидан келаётган армон.

Армонлар куртагин тераман,
ҳар бири зил-замбил харсанг тош.

Ҳаракатга айланаётган азоб. Ва унинг қал- 
бга кўчаётган оғир, ҳасратли юки... Руҳиятда 
пайдо бўлаётган УМИД.

Унинг маконда ғариблиги. Имконсизлиги.

Қўлингиздан сув ичмоққа зор
Юрагимда бир гул ўсади.

УМИД бағридаги интизорлик. Армон бағ- 
ридаги интизорлик. Зилола Хўжаниёзованинг 
юрагида ўсаётган гул шу интизорликдан шу 
УМИД дан, шу армондан сув ичади.

Икром Отамурод

* * »

Кузак япроқларин тўкар басма-бас, 
Улар заҳил тортган ишқ номалари. 
Дарахтда ўтирган шум қарға эмас, 
Кэрғалган тақцирнинг гунг нолалари.

Сарғайган номалар ориқйўлакка, 
Ташландиқ қоғоздай йиргиб огилган. 
Хиёнат заҳридан зарда юракка 
Ҳайқирдим: қотилсан, юрак, қотилсан!

О, аммо қизалоқ мезон баргларин 
Завқбилан авайлаб терар йўлақца. 
Кимсасиз номалар шивирлаб сирин, 
Сўйлайди беғубор, дилкаш юракка.

Бу йўдцан гумроҳ ишқ бўлган бадарға, 
Сен уни излаб топ, токи айрилма. 
Қизгина, тепангда турар шум қэрға, 
Кетавер... қайрипма... кдйрилма..

* * *

Ёмғир сим-сим эзиб ёққан кечада, 
Сокнн тун сиёҳин соққан кечада,

Кўксимда потирлаб эорланди юрак, 
Менга кўҳна дардим, ўша ишқ керак. 
Кечиб кечолмайман, куявераман, 
Куйган сари сени суявераман!

Кўнглимда ғамзали порлаган юлдуз, 
Кечнр, қўлим етмас мангу армонсан. 
Мен учун ширин туш, ё қўшиқ унсиз, 
Олис-олисдаги мовий осмонсан.
Кечиб кечолмайман, куявераман, 
Куйган сари сени суя вераман!

Дилим на соғсан, эй, на бир девона, 
Биламан авайлаб юрганим сароб.
Беватан соғинчдай юрак вайрона,
Ҳар лаҳзада олар нафасим азоб.
Кечиб кечолмайман, куявераман, 
Куйган сари сени суявераман!

Кузакнинг кифтига тўкилдим охир, 
Кўксимда бир ниш бор, кўксимда тикан. 
Бариси ўгкинчи, баридан оғир, 
Муҳаббат к^рғиши урмасин экан,
Кечиб кечолмайман, куявераман, 
Куйган сари сени суявераман!

* * *

Кэро кўзларингда жоду бор бирам, 
Пойинг теккан замин ҳурларга харам, 
Сенингсиз харобдир не боғи Эрам, 
Кўрганда дил чўғдир, лолдир забоним, 
Ишқингда ўддирма. соҳибтабоним

Ҳижрон кечасида бўлгил паноҳим, 
Васлинг фироғида куйганим, оҳим, 
Қаро тунларимнинг сен шамчироғи, 
Келгил, йўлларингда бу жон қурбоним, 
Ишқингда ўддирма, соҳибтобоғгим.

Юлдузлар шивири сенсиз на даркор, 
Сукунат қўйнида сирдошим ашьор, 
Берганинг озору, келмоғинг душвор, 
Сен-ла жаннат эрур чўлу ёбоним, 
Ишқингда ўлдирма. соҳибтобоним.

Осмонингдан тушгил, бир бор сўр ҳолим, 
Токи маҳшар куни тутмай уволим, 
Ҳажринг сахросида тангдир аҳволим, 
Чорасиз карвонман, бўл-эй сарбоним, 
Ишқингда ўлдирма, соҳибтобоним.
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ъар/п ш л ар  ЪАРттяк ж х̂а р
ХЦЗАХХА

Дарахтлар дардини тўкар кузакка,
Дардлар заминга оғир тўшанчи.
Соғинчлар михланар узун йўлакка *
Хотирлар бору йўқ ёлғиз юпанчи.
Ёмғир туни бўйи роса ҳиқиплаб,
Кимсасиз кўчага додини айтар.
Тиллари кесилган соқов сукунат 
Кузнинг зтагида боғларга кэйтар,
Ҳувиллаган кдлбим-хаютирхона,
Бу тун ҳам чўзилди мисли ялдодек.
Йўқёлғиз эмасман, кдршимда мана 
Юракдан пича жой сўрар танҳолик.

Япроқдай тўкилар умидли кунлар, 
Ҳукмини ўқийди йидлар бешафқрт. 
Кўзга санчилади ғамбода тунлар,
Бизга туҳфа экан, бу аччиқ қисмат.

О, нақадар оғир, фатҳни тан олмоқ.
Бу ғамдан синиқдим. синиқдим. 
Дардсизларнинг гунг дунёсига,
Воажаб, кўникдим, кўникдим.

Бахг бизни унутди, унугди омад,
Ва лек унутмади кдйғу ё ҳижрон.
Хогира юракни ўргайди факдт,
Бир кеча бағрингда тунайин, осмон.

Қай томон боқмагил нуқул сукунат, 
Хиёнат ишқузра бўлур сўзона.
Биз энди армоннинг қизимиз,
Кел энди, кетурмиз осмона.

Кўй, дилим, ўксима, ишон, кун келар, 
Ҳайрат кўзларида қолган баҳорда.
Бизни кашф этади бокира еллар, 
Ғунчалар қон қусган саҳарда.

Иу4Рб
Кўнглим кулбасига энади хониш, 
Чориевор қалқийди қоронғу тим-тим. 
Ўткинчи едларга япроқлар болиш, 
Ёмғирдай юракни юмшатар сим-сим, 
“Кдро кўзим...”

Бир насийм эсади руҳимда,
Дилимни аллалар, жим-жим.
Шивирдар, унут-эй ғамларинг,
Сабил қсшсин, қэроғинг юм-юм.
“Кдоокўзим...”

Ҳисларим кўмилур наввога,
Куй ичра сипқориб ҳэловат, тўзим... 
Ҳайрат гулбаргларим учар ҳаввога, 
Кўксим уммонига чўкаман ўзим. 
“ Кдоокўзчм...”

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
5-6-сон/ 2002 (187)

Шокиржон ОЛИМОВ

ш о ъ р  ъ ъ л ъ ъ  м е т с
Ъ/ПК

Баҳорларим ўтдилар шошиб, 
Армонларим қолдилар фақат. 
Юрак қоним сиёҳ бўлди-ю, 
Шоир қилди мени муҳаббат.

Юлдузмиди олис осмонда, 
Қўлим етмас, етмайди абад. 
Пешонамга битган шулмикан? 
Шоир қилди мени муҳаббат.

О, қишлоғим, йўлларинг узун 
Юрагимга нақшланган бир хат. 
Сендан олис яшаган кунлар, 
Шоир қилди мени муҳаббат.

Ҳалқим, ўзинг буюксан, буюк, 
Сенсан ўзинг энг эзгу хислат. 
Олам аро топмай қиёсинг, 
Шоир қилди йени муҳаббат.

Майсаларинг суртай кўзимга, 
Мафтунингман, она табиат. 
Ёмғирларинг қуйгин юзимга, 
Шоир қилди мени муҳаббат.

Шоир бўлмоқ эмасдир ҳавас, 
Шоирлик бахт, шоирлик қисмат. 
Ва муҳаббат тарк этмаган қалб... 
Шоир қилди мени муҳаббат.

Шаббодалар эсдилар ҳайрон, 
Гулзоримда гулларим сарсон.
Шу пайт бирдан,
Бирдан
Димоққа
Урилдилар хуш бўйи райҳон.

Райҳон.
Дедим, гуллар қизарди 
Ҳавас қилиб райҳондайин озодаларга. 
Хаёлим ҳам қўшилиб кетди 
Исминг айтган шаббодаларга.

Эҳрайҳон.
Райҳон каби Райҳон,
Йўлларингда хаёлим қолди. 
Чаросдайин бир жуфг кўзингга 
Айтолмаган саволим қсшди.
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Инглиз адабиёти юзлаб йиллар давомида Шекспир- 
нинг дурдоналари боис драматургиянинг олтин фонди- 
дан салмоқпи ўрин эгаллаб келди. Шекспир драмалри- 
нинг бу қадар шуҳрат топишининг боиси нима эди? Ҳар 
бир давр Шекспир асарларидан ўзи учун янгилик кашф 
этади, деган эди рус адабиётшуносларидан бири.

Бу фикрда ҳақиқат бор, бироқ менинг назаримда, 
масаланинг моҳияти Ш експир асарларининг ҳар бир 
давр учун янгилик бера оладиган чуқур фалсафасида- 
дир. Шоир Фахриёрнинг “ Мучал ёши”  номли шеърида 
XXI бўсағасидаги миллий шеъриятимизнинг фалсафий 
томонга эврилишларини кузатдим. Шеърият - кўнгил 
иши, бу кўҳна ҳақиқат. Лекин бу қасрнинг безаги туйғ- 
улардан яралиб, фалсафадан устун турса янада сало- 
батли ва кўркамроқ бўлиши аниқ. Шеър ҳажман дос- 
тонга яқин, шу сабабли ҳам кишини мушоҳадага чор- 
ловчи бир қатор фалсафий образлар силсиласи бор. Бу 
образларда истиора санъати жуда чиройли тарзда бе- 
рилган. Юрак - япроқ, гуноҳ - умр ҳалқасининг дарз 
кетган жойи, кўнгил - сўнган юлдузлар мозори, кеч- 
миш - вақг дарёсига чўккан тош. Бу истиораларда шо- 
ирнинг ўзига хос МЕНи мавжуд. (Фахриёр. “ Аёлғу” 
“ Ш арқ”  . Т „ 2000 й. 207-222 бетлар)

Биз мумтоз шеъриятда Лутфий ва Атоийларнинг ўзига 
хос жозибали ўхшатишларини кузатишдан завқланамиз, 
замондош шоиримизнинг янги топилмаларига эса етар- 
лича эътибор беравермаймиз. Мен ушбу шоирни мум- 
тоз санъат билан чоғиштириш фикридйй йироқман, 
фақат ушбу образлар ҳам ўз даври учун аЛйҳида таҳсин- 
га сазовор эканлигини таъкидлаб ўтмоқчиман, холос.

Шеърнинг ўқилиши мураккаб.
Ш у туфайли шоирнинг бу достони адабиётнинг ом- 

мавийлик аталган кўҳна мезони талабига жавоб бермас- 
лиги аниқ. Айни шу ҳодисанинг ўзи ҳам қувончли, зеро
В.Г.Белинский таъкидлаган “ санъат санъат учун”  дас- 
туруламали бугунги куннинг мезонига айланаётгани ҳеч 
кимга сир эмас.

Достон замонавий адабиётимизга хос бўлган изла- 
ниш фалфасаси ҳақида. Шоир ўз МЕНлигини, келажа- 
гини ахтармокда. Ушбу жараён ихчам бир жазод санъа- 
ти орқали оч иб берилади.

Йўл азоби қийнаса кимнидир,
Йўлсизлик азоби чийратар сени.

“ Йўлсизлик азоби” тушунчаси шеърият фалсафаси- 
га Фахриёр томонидан биринчи маротаба киритилди. Бу 
фикрнинг салмоғи шундаки, жамиятимиздаги бугунги 
юзлаб замондошларимизнинг кўнглида ана шу азоб, ана

шу оғриқ кечаётир. Бироқ бу кечинманинг ягона номи- 
ни шоиргина сўзда ифода қила олди.

Яна шуниси эътиборлики, шоирнинг ушбу изланиш- 
лари аср бошидаги Чўлпоннинг дардларини ҳам эсла- 
тиб ўтади. Чўлпон ўз мақолаларидан бирида шеъриятда- 
ги бир хилликдан кўнгли ҳеч тўлмаётганини ёзган эди 
ва ҳақли тарзда янги бир шеърий даврни бошлаб бер- 
ган эди. Шоир Фахриёрнинг изланишларида ҳам шоир 
сифатида ўз келажагини, тўғрироғи ўз усули ва йўлини 
қидираётган безовта қалбни кўрамиз. Қалб ва руҳ шу 
сабабли безовта. У то келажакнинг янги йўлини топмас 
экан, эски бир хил тушни (таъбири - кундалик озурда- 
ли ҳаётни) қайта-қайта кўраверади.

Шоир эрк ҳақида ҳам ўзбек адабиётида янги бир фикр 
айтади. >

Йўл билмаган одам, 
адашган одам 
эркин бўлолмас 
кишанлардан халос бўлиб ҳам.

Оҳорли фикр нимадир ҳақиқатни англашимизга 
кўмаклашади. Эркни тўғри фахмлаб олмаган киши учун 
Эркинлик кишандами?! Ш експирнинг “ Қирол Лир” 
асарида масхарабоз озодликка чиққанида “ бутун умр 
эркинликни орзу қилган эдим, энди уни нима қилиш- 
ни билмаяпман” , деган ҳақиқатни айтиб ўтадики, ўша 
эркинлик барчага ҳам керакми, деган мулоҳаза ҳам 
кишини ўйга толдиради.

Шоир ушбу достонида ўз дардини аниқ билади ва 
тўғри ташҳис қўя олади. Келажак унинг назарида бир 
душман. У шоирни майда юмушлар аталмиш ташвиш- 
ларга бўлиб юбормоқчи. Шрир МЕНини парчинловчи 
гарданидаги номаълумлик хавотиридан чўчийди.

Йитиб кетди вақт даштларида
Сен истаган қуралай оҳанг. >>ь
Сен излаган наволар барин
Замон чайнаб ташламиш, аттанг!

Ш оирнинг энг катта топилмаси “ Замон чайнаб таш- 
лаган наволар” ни кашф этганидир. Ушбу иқрор учун 
улуғ бир кўнгил керак булади.

Шоир эса журъат этди. Демак, йўлсизлик азоби ила 
яшаган шоир ўзига янги йўл очаётганига ишонгимиз 
келади.

Наргис МАМАТҚУЛОВА, 
филология фанлари номзоди.
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Зикрилла НЕЪМАТ

ХўЗЪС» бЧ...
Қалб кўзин оч, эй’одам,
Кўнглинг пулга қул бўлмасин! 
Ор-номусинг кетиб қўлдан,
Обрўйинг бир пул бўлмасин!

Майли битмай кетсин ишинг,
Майли ошсин ғам-ташвишинг,
Майли ёзмас, келсин қишинг,
Кўнглинг пулга қул бўлмасин!

Пул дунёси бўлди, дема,
Оқибат ҳам ўлди, дема,
Барин унут, кўп ғам ема,
Кўнглинг пулга қул бўлмасин!

Гулларга қул бўлсин майли,
Қулларга қул бўлсин майли,
Ёнсин-у, кул бўлсин, майли,
Кўнглинг пулга қул бўлмасин!

Насиҳат, бу дил сўзим,
Бошдан кўп ўтказдим ўзим,
Оллоҳ сенга берсин тўзим,
Кўнглинг пулга қул бўлмасин!

ъ ъ п и л о ъ  в о т к я ч ъ с
Қўмсаб қолдим, бедор қалбим энтикиб, 
Олислардан дийдорингга кўз тикиб, 
Таърифингни тополмадим сўз битиб,
Эй ота юрт, эй муққадас тупроғим- 
Соғиндим-ку жоним, она қишлоғим.

Гоҳ том оша, гоҳо кўча чангитиб, 
Шўхликлар-ла катталарни гангитиб,

Шотутларинг юрагимга ранг этиб,
Ўтди сенда ўтли болалик чоғим- 
Шодликларга коним, она қишлоғим.

Туш кўрибман кекса чинорларингни, 
Дилга яқин пахса деворларингни,
Тарс ёрилган, дардчил анорларингни 
Насиб этсин ўнгимда ҳам қучмоғим- 
Учиб борган оним, она қишлоғим.

Оғушингда ота-онам хоки бор,
Азизларим ётар бунда хокисор,
Ҳар гал бориб,йиғлаб қайтгум зор-зор, 
Қэлбимдаги ҳаяжоним, титроғим- 
Соғинарман сени, она қишлоғим.

Не тонг, қалбим қалқиб кетди даъфатан, 
Остонангдан бошланар ахир Ватан,
Етти иқлим аро бедор кезсам ҳам,
А ниқ бир кун қучоғингга қайтмоғим- 
Қадрдоним, жоним, она қишлоғим.

в И т с & т ъ в т и ъ . . .
О, қалбим, қўй бунча зардобга тўлма, 
Бағрингини тилса-да чаёнлар ниши.
Гар ойнинг ўн беши қоронғу бўлса,
Ёруғ бўлар ахир қолган ўн беши.

Менга қасд айлаган эй, номард ғаним, 
Чуқурроқ қазийвер майли чоҳингни.
Токи унга ўзинг қулар маҳалинг,
Ҳеч ким эшитмасин чеккан оҳингни!

Зилсрлмлл 6 / йсмдл Ъухофл 6имх$инлсЯиНг им^кл,-
/исла (чцгилг&Я. йилўЛ '%оис*0(7(,ЯиЯг фс^Нллисшикл сракцлипежиНи, 200/
йил?л эсл *1̂ бекис*поН “РемубликАси Аклўелси&сиНи АцглпплН.
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Ўзбек романининг яратилиш тарихи, тамойиллар шаклла- 
ниши ва ўзбек романларининг таснифи билан боғлиқ 
муаммсшар адабиётшуносликнинг энг долзарб муаммоларидан 
бўлиб келган.Миллий истиқлол даври романчилиги тамойил- 
ларининг шаклланиши ва тараққиётида, табиийки, олдинги 
давр романларининг тадрижи муайян таъсир кўрсатади.

Миллий истиқлол даври романчилиги тамойиллари- 
нинг шаклланиши ва тараққиётини илмий таҳлилга жалб 
этар эканмиз, ушбу тамойилларнинг юзага келишига ижо- 
бий таъсир кўрсатувчи омилларни ўрганишимиз табиийдир. 
Янги давр романчилиги таҳлили шуни кўрсатадики, адабий 
жараённинг фаоллашиши, изчилланиши учун ижодий ада- 
бий муҳит юзага келмоғи лозим, ижодий адабий муҳитда- 
биийки,объектив ва субъектив ўзаро таъсир натижасида юза- 
га келади. Яъни ушбу ҳолатни миллий истиқлол даври ро- 
манчилигига нисбатан ўрганадиган бўлсак, халқимиз истиқ- 
лол деб яшаган, умид қилган, курашган ва ниҳоят том маъ- 
нодаги истиқлолга эришган.Ижодкорлик тафаккури, туйғу- 
си мавжуд кўнгиллар учун бу буюк бахт.Аммо истиқлолда 
яшашучун тутқунликка ўрганган онг тайёрмикин. Шуасно- 
даобъектнинг (истиқлолнинг) субъектта (ишодкор шахс- 
га) таъсири кучаяди.

Ижодкор шахс биринчи навбатда уни ўзлигидан айирган 
мустабид тузумни, ижтимоий воқеликни кўнгил призмаси- 
дан ўтказади. Бунинг натижасида англаш жараёни кечади. Бу 
жараён ижодкор онгига юз беражак эвршшшларга олиб келади. 
Адабий жараёнда юз берадиган силсила — бир вақгда муайян 
бир мавзу юзасидан адабиётда мавжуд жанрларда бир гуруҳ 
ижодкорларнинг асар яратишлари натижасида юзага келади. О. 
Мухторнинг «Минг бир қиёфа»си, “ Ўлмаган жони”да, Т. 
Муроднинг “ Отамдан қолган далалар”ида, “ Бу дунёдаўлиб 
бўлмайди”да, М. Мансурнинг “ Гуноҳи азим”ида, “Жудо- 
ликдиёри”да, Ш. Холмирзаевнинг “ Олабўжи”сида, А. 
Саиднинг “ Беш кунлик дунё” сида айнан яқин ўтмиш синтез 
қилинди, собиқ иттифоқчилик сир-асрорларининг “ авра- 
астари” очилиб талқин этилди.Мазмунан яқин ўтмишдаги 
ҳэлқ тақцири — кечмиши бадиий талқинга жалб этилар 
экан, воқеликни ёзувчи қдндай тафаккур этса, бадиий 
ижод шундай муносабат натижасида юзага келади.Тасвир объек- 
тига нисбатан фалсафий ёндашиш, психологик таҳлил, иж- 
тимоий тасвир кабиларига ижодкор индивидуал услубидан 
келиб чиқиб ёндошади. Шубиланбирга ёзувчининг тафак- 
кур типига монанд бадиий метод шаклланади.

XX аср миллий истиқлол даври ўзбек романида реалис- 
тик бадиий метод, романтик бадиий метод ва иккала метод- 
нинг синтезланган тури “ модернистик” бадиий методи шак- 
лланар экан, шу билан бирга ички тамойиллар бўйича ҳам 
таснифланади, яъни реалистик йўналишида яратилган ро- 
манлар таснифига кўра фалсафий, психологик, ижтимоий,

автобиографик, тарихий, саргузашт, детектив, илмий фан- 
тастик ёки ижгимоий нуқгаи назаридан ижти моий-фалсафий 
ёки ИЖЦ1МОИЙ-ПСИХОЛОГИК бўлиши мумкин.

Миллий истиқлол даври ўзбек романлари тамойиллари- 
нинг шаклланиш ида анъанавий реалистик романлар қатори- 
да ғарб авангард (модерн) романчилиги таъсири катта бўлади. 
Реалистик бадиий метод ёзувчиларимиз томонидан кенг 
кўламда қўлланган ва ижобий талқин хусусиятига эга бўлга- 
ни учун ноанъанавий йўналишда яратилган романларга нис- 
батан анчагина салмоқли бўлди. Бунга сабаб, биринчидан. 
олдинги давр романчилигидги асосий ҳукмрон бадиий ме- 
тод- соцреализм, кейинроқэса реализмга хос элементлар 
(“ Оқ қушлар, оппоқ қушлар” , “Диёнат” , “Лолазор” ) юза- 
га келгани учун ҳам ёзувчиларимизга яқинроқ, тўғрироғи, 
уларнинг қаламлари айнан шу методла чархланган эди, 
иккинчидан, бадиий методнинг ривожланиши ёзувчи услу- 
бига боғлиқаир. Услубнинг юзага келиши эса адабиётшунос- 
лар кўрсатиб ўтганидек ижодкор шахс бадиий тафаккур ти- 
пига боғл иқдир.

Воқеликни англаш, уни мушоҳада қилиш ва унга муно- 
сабат билдириш ёзувчи бадиий тафаккури уни (воқеликни) 
қай йўсинда қабул қилса, шундай услубда бадиий мушо- 
ҳада қилинади.

Анъанавий романлар каби ноанъанавий романлар- 
ни ҳам роман тафаккури мантиқи юзасидан таҳлил этар 
эканмиз, ноанъанавий роман ҳам роман жанри талабла- 
рига бадиийлик нуқтаи назаридан жавоб бериши шарт. 
Аммо бу билан роман қандайдир бир эталон сифатида 
яратилади деган мантиқ келиб чиқмаслиги керак. Ҳар бир 
роман яратилиши жиҳатидан услубан янги, бетакрор 
бўлиши билан бирга ўзидан олдин яратилган роман 
жанрига хос бадиий компонентларни ўзгарган, ривожлан- 
ганёки бошқа шаклда мужассам этар экан, романжанр 
тараққиётининг прогрессивлик ёки регрессивлик хусуси- 
яти эса ҳар бир индивидуал роман билан боғлиқцир. Ро- 
маннавис ёзувчининг вазифаси нафақат романга бадиий ма- 
ҳорат санъатини олиб кириш, балки жамият тараққиёт тад- 
рижини фалсафий мушоҳада қилиш ва мантиқий англаш 
орқали романга бадиий талқин учун жалб этилаётган жамият 
тафаккурига монанд роман тафаккурини яратиш ҳамдир.

Миллий истиқпол даври ўзбек романи жанр динамикаси 
шуни кўрсатадики, биз шартли равишда ноанъанавий деб 
атаган романлар ва анъанавий романлар ўртасида қарама-қар- 
ши, зидциятли, бир-бирини инкор этиш каби бадиий услуб 
компонентлари юзага келган эмас. Бадиий асарда, тўғрироғи, 
асар таҳлилида бундай бадиий ва илмий номутаносибликлар 
XX аср реализм ва модернизм каби методлар чоғиштириши- 
да юзага келгани сир эмас.

Роман жанри тадрижи тарихи шуни кўрсатадики, роман
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ўз тараққиёт жараёнида бир даврдан (йўналишдан) бошқа бир 
ривожланган даврга ўтар экан, ўзигача бўлган мустақил йўна- 
лиш ёки йўналиш тамойили роман тафаккурини номоён 
этишда бирон-бир бадиий компонентга айланади. Достоевс- 
кийнинг полифоник романларига хос психологик таҳлил 
романдаги кўповозлиликни таъминловчи ёзувчи услуби си- 
фатида ёки Пруст романларида қаҳрамон яшаб ўтган реал 
воқелик онг призмасида таҳлил этилаётган “ вақг” чегараси 
каби намоён бўлиши роман жанр тадрижида юзага келган 
бирон-бир бадиий жараён ўз даврини шунчаки яшаб ўтиб 
кетмасдан, вақги-вақги билан роман жанри ички талабидан 
келиб чиққан ҳолда намоён бўлишини кўрсатади. XX асрнинг 
ўрталарида ғарб романчилигида ва унинг атрофида юзага кел- 
ган баҳс ва мунозараларда инкор этилган модернизм ва реа- 
лизм синтези 80-йилларга келиб роман жанри динамикасини 
таъминловчи асосий услублардан бўлиб қолди. Ҳатто бунда 
услубий янгиланиш ўзбек романларининг шаклланишида 
асрнинг сўнгги ўн йиллигида яққолроқ сезилмоқда. О. Мух- 
торнинг “ Минг бир қиёфа” , “ Кўзгу қаршисидаги одам” , 
“Тепаликдаги хароба” , “ Ффу” , “Аёллар мамлакати ва салта- 
нати” , “ Афлотун” , “ Майдон” , “ И ш қ аҳли” , Хуршид 
Дўстмуҳаммаднинг “ Бозор” , Т. Рустамнинг “ Капалаклар ўйи- 
ни” каби романларида ғарб модерн романлари поэтикасига 
хос бўлган қаҳрамон онгида кечаётган эврилишлар талқини 
ўзбек романларига роман тафаккурини бадиий инъикос 
қилишда ёзувчи қўллаган услублардан бирига айланмоқда. 
Юқорида зикр этилган романлар поэтикасининг ўзига хос- 
лиги нафақат воқеликка ёки инсонга нисбатан талқин муно- 
сабатининг ўзгарганида, балки роман ички тузилиши, шу 
билан бирга стилистикасининг ҳам ўзгарганидир.

Миллий истиқлол таъсирида жамиятимизда кечаётган туб 
ислоҳотлар натижасида рўй бераётган ўзгаришларнинг инсон 
онгида синтез қилиниши давр романчилигига янги инсон 
образини олиб кирди.

Социалистик реализм методи таъсири ўзбек ёзувчиси ба- 
диий тафаккурини, онгини ўз қутқусидан озод қилармикан, 
адабиётнинг биринчи муддаоси эстетик дидни шаклланти- 
риш эканлиги унитилаёзган бир даврда романга эстетик кри- 
терийларни жалб қилиш қайси ижод мактаби мисолида ке- 
чаркан каби муаммолар ечими янги туғилаётган ўзбек ро- 
манчилиги учун нафақат бугунги кун талаблари, балки ўзбек 
романининг келажаги учун ҳам муҳимдир.

Ижодкор шахс онгида бирон-бир фалсафий мушоҳада 
туғилиб, ғоя даражасида ривожлангунга қадар муайян бир 
фурсат, оралиқзарур, баъзан бу оралиқни “ёзувчи жим бўлиб 
кетди” деб ҳам аташади, аслида эса бу яширин ижодий фал- 
сафий мушоҳада мувозанати. Бошқа бир ижодий жараёнга 
ўтиш олдидаги ижодий тайёргарлик. Айнан мана шундай ҳол, 
кўпинча, ўтиш даврига хос муаммолар натижасида юзага 
келгани сабабли миллий истиқлол даврининг биринчи йил- 
лари ўзбек романчилигида ижодий “жимлик” ҳолати юз бер- 
ди. Айнан мана шу даврда ёзувчиларимизнинг бадиий тафак- 
кур типи шаклланди. Миллий истиқлол даври романлари таҳ- 
лили шуни кўрсатадики, ҳар хил “ изм”лар таъсиридан озод 
бўлиш ўзбек романнависи учун осон кечмаяпти, шу сабаб- 
дан ҳам муайян бадиий ижод методининг шаклланиши сер- 
машаққат бадиий эврилишлар таъсирида кечмоқда. Тўғри, 
ушбу илмий тадқиқотимизда кўрсатиб ўтганимиздек, мил- 
лий истиқлол даври ўзбек романчилигида 50 дан ортиқ ро- 
манлар яратилди. Аммо роман жанр томойилларининг шакл- 
ланишида аҳамият касб этадиган бармоқ билан саноқли ро- 
манларни кўрсата оламиз, холос.

Бугунги кунда миллий истиқяол даври романчилиги сол- 
номасиь и Т. Муроднинг “ Отамдан қолган далалар” , “ Бу ду- 
.нёда ўльс ^ўлмайди” , О. Ёқубовнинг “Адолат манзили” , Ў.

Ҳошимовнинг Тушда кечган умрлар , Омон Мухторнинг 
“ Минг бир қиёфа” , “ Тепаликдаги хароба” , Ш . Бўтаевнинг 
“ Қўргонланган ой” , М. Мансуровнинг “Жудолик диёри” , А. 
Саиднинг “ Беш кунлик дунё” каби романлари ташкил этади. 
Ушбу романлари поэтикаси бадиий таҳлил этилганда баъзи 
романларда реалистик тафаккур типи ва модернистик тафак- 
кур типи синтези номоён бўлса (О. Мухгор “ Минг бир қиёфа” , 
“Тепаликдаги хароба” ), реалистик ва реалистик танқидий тип- 
лар синтези (Ў. Ҳошимов “Тувдда кечган умрлар” , О. Ёқубов 
“Адолатманзили” , Т. Мурод “ Отамдан қолган далалар” , “ Бу 
дунёда ўлиб бўлмайди”), реалистик тафаккур типи (Ш . Бўта- 
ев “ Қўргонланган ой” ), романтик тафаккур типи (А. Савд. 
“ Беш кунлик дунё” )миллий истиқлол даври романчилиги- 
миз услубий ранг-баранглигини таъминлайди.

Миллий истиқлол даври романчилигида яратилган роман- 
лар табиатидан келиб чиқкдн ҳолда тамойилларга ажратар экан- 
миз, роман услуби тамойил шакллантирувчи омил ҳисобланади. 
Роман муваффақиятини таъминловчи муҳим компонентлардан 
бири бўлмиш ёзувчи услуби роман поэтикаси (ёки услубий по- 
этикаси)ни юзага чиқарувчи энг асосий омил ҳисобланади. Ма- 
салан: Тоғай Муроднинг “ Отамдан қолган далалар” романи - 
фалсафий роман, услубан изчил таҳлилий йўналишга мансуб. 
Шу ўринда ёзувчи тафаккурида туғилаётган роман ғояси ўз услу- 
би билан юзага келишини ёдда тутган ҳсшда ёзувчи “ Огамдан 
қолган далалар” романини яратшцдан асосий мақсади мустабид 
тузум моҳиятини, унга олиб келувчи омилларни, унинг аянчли 
асоратларини бир халқ тимсоли тарзвда ўрганиш, бадиий талқ- 
ин қилиш орқали фалсафий мушоҳада юргазиш.

Миллий истиқлол даври ўзбек романчилиги тадрижини 
таҳлил этар эканмиз, романга жалб этилган манба, унга 
нисбатан ёзувчи муносабати ва бадиий талқин услубига кўра 
янги давр ўзбек романчилиги анъанавий реалистик роман 
тамойили қуйвдаги жанрлар бўйича ривожланди:

1) ижтимоий-фалсафий роман (Т. Мурод. “ Отамдан қол- 
ган далалар” (синкретик услуб стилистикасида), Ш. Холмир- 
заев “ Олабўжи” ва б.);

2) ижтимоий-психологик роман (Т. Мурод. “ Бу дунёда 
ўлиб бўлмайди” , М. Мансур. “ Гуноҳи азим” , А. Саид. “ Беш 
кунлик дунё” , Ў. Ҳошимов. “ Тушда кечган умрлар” , Й. Су- 
лаймон. “Арслон” , Ў. Умарбеков. “ Фотима ва Зуҳра” ва б.);

3) полифбйик роман (Ш.Бўгаев. “ Қўргонланган ой” );
4) тарихий роман (Б.Аҳмедов. “АТемур” , П.Қодиров. 

“Ҳумоюн ва Акбар” , Мирмуҳсин. “ Турон маликаси” , Му- 
ҳаммад Али. “ Сарбадорлар” ва б.);

5) фантастик-саргузашт роман (Ҳ. Шайх. “ Туташ олам- 
лар” , Х.Тўхтабоев. “Жаннати одамлар” ва б.);

Шунингдек, миллий истиқлол даври романлари таҳлили 
жараёнвда О.Мухтор, Х.Дўстмуҳаммад, Т.Рустамнинг ижод- 
ларвда ноанъанавий роман тамойили қуйвдаги романларда 
намоён бўлганини кўрамиз:

1) ижтимоий-фалсафий - О.Мухтор. “ Кўзгу олдвдаги 
одам” , “ Майдон” , “Афлотун” , Х.Дўстмуҳаммад “ Бозор” ;

2) ижтимоий-психологик - О.Мухтор. “ М инг бир 
қиёфа” , “Тепаликдаги хароба” , “ Ишқаҳли” ;

3) модернистик-абсурд - Т.Рустам. “ Капалакларўйини” .
Эътироф этиш керакки, миллий истиқлол даврвда яра-

тилган романларда бадиий талқиннинг услубий ранг-баранг- 
лиги, фалсафий мушоҳаданинг теранлиги, воқеликка муно- 
сабатда кўпгина ҳолларда реализм устиворлиги, баён стили- 
стикасида лиризм таъсири, тасвир жараёнвда публицистик 
руҳ, баён услубвда ровийликка мойиллик сезилади.

Зулфия ПАРДАЕВА, 
Ўз РФА Навоий номидаги тил ва 

адабиёт институти докторанти.
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Йўлдош ЭШБЕК

Бизнинг XXI аср эпопеяси
(Авлодлар достони)

Менинг туғилган қишлоғим Накурт Йўлдош Эшбекка тоға юрт бўлади.
Ҳарқалай, Йўлдош буни менга кўп таъкидлайди. Лекин у билан биз пой- 
тахтда танишганмиз. Бунга кўп йиллар бўлди. Талабалар эдик. У йиллар- 
нинг қувончлари, ташвишлари, суронли кечалари ҳамон кўз ўнгимда. Биз 
шеър айтиб, шеър ўқишиб, баҳслар юритиб бир-биримизни билганмиз, 
англаганмиз. Айтиш мумкин бўлса, Иўлдош бизнинг тенгдошларимиз ичи- 
да адабиётга, хусусан, шеъриятга бироз тортинибгина, бироз кечикиб- 
гина, иймангансимон кириб келди. Ва лекин кўп ўтмай унинг овози ба- 
ралла янграй бошлади. У Нурота тизма тоғларининг жайдари эли тили- 
да, жайдари оҳангларда куйлай бошлади:

“Кел, эй дўстим, Оқтовда ҳам қизғалдоқлар очилди...”
Ҳа, айнан у чексиз кенгликларда баланд-паст қирлар орасидаги лойсувоқ уйларнинг томларида 

митти байроқчалар каби ҳилпираётган қизғалдоқларни шеърхонларга тақдим этди.
“Биз бахтиёр бўлгаймиз хўп,
Бизни зафар қучажак”, — дея орзулади сағал кейин. Бу унинг қалами қувватига ишона бошлага- 

нидан эди. '
Йиллар Йўлдошнинг киндик қони томган қишлоғи Бойтўбининг майин-майин майсаларидек тебра- 

ниб-тебраниб ўтди, қишдаги изғиринлари каби юзларни чимдиб-чимдиб ўтди. Оқтов ва Қоратов- 
нинг оппоқ-оппоқ кунлари мисоли, қоп-қора тунлари мисоли ўтди. Йўлдош Эшбек катта шоир бўлиб 

I элга бўй кўрсатди. У мана 50 ёшга кириб қўйибди. Ишонгинг келмайди. Начора, йиллар рақамлар 
билан эмас, мазмун-моҳияти билан тарозиланмоғи шарт. Ушбу маънода Йўлдош Эшбек ҳаёти ва ижо- 
ди олқишларга арзигулик.

Яқинда мен унинг “Бизнинг XXI аср” эпопеясидан парчалар ўқишга муяссар бўлдим. У бизга кутлуғ 
тўйи доирасида “очилмаган қўриқ” ваъда қилаяпти. Мен меҳнаткаш шоир дўстимнинг ваъдаларига 
ишонаяпман. Ҳа, замон келди! Тўлиб-тошиб ижод қилмоқ замонлари келди! Имконият майдонлари 
кенгайди. Бу имкониятлар умрларга берилган олий иноятдир!

Йўддошбек! Тоғ бургутлари жуда баланд-баланд учади, мағрур учади, ўлаксаларга парво килмай умр кечи- 
ради. Улар ўз канотларига ишониб яшайди. Бургугларнинг крнотлари ҳеч кэчон кэйрилмасин, жиян-дўстим!

Азим СУЮН

Ъ Ъ З Ъ М А Р  'ЗА ЪОеМ АЪЪ/ИР
Халқ таравдудда 
ихкиланар
болам қизиқ экан халқ дегани ҳам 
эмасам шу муллалар ўзларининг боласи 
кўрган билган гаплашган синашта 
ўзлари тарбият қилган эмасам 
шуларга ишонмай ишонди ёғийга 
ёғий деганлари доимо туллак 
сопини ўзидан чиқарар
Вайдулломи Икромми Хўжами деганлари чиқиб
Тошкан Бухордан
ёғийни қилди ташвиқ
ерни ҳаммага тенг бўлиб берар

ёғий инсофли 
бунга учди қашшоқпар 
мийяси танглар

кейин қилди аттанглар 
Самарқанд Бухоро тутдай тўкилди 
қалқди Жиззах 
ёрдам кучи йўқ
Жайноқ Эшон етиб борди Қўшрободцан Нуротадан

йигитлар тўплаб 
халқ иккиланар содда 
соддадиги билан улуғ

улуғлиги билан хор ■ 
ҳакамларни ҳакимларни улуғ ҳокимларни туққан халқ 
шу қадар соддаки елкасига миниб ҳар қандай Мўйлов 
ҳар қандай Кал асрлаб қилар масхара 
эл иккиланар бойларнинг ўзимизнинг муллаларнинг 
измини тутсакми ё ёғийнинг қизилларнинг 
шунда қишлоқларни босди Соқоллар Мўйловлар ясама 
саллалар сохта

қизилларнинг иши бу 
туллак ёғийнинг 

авом қизилларнинг этагин тутди 
бойларни муллаларни унутди 
нафақат унутди олимларни сотди 
золимларни кутди Зулмни уйғотди 
Оқпошшо булардан яхшироқ қўзим 
олимни қирган элни эзган Қизил ҳам Босмачи ҳам 

Шўронйнгўзи 
Аммам сўзин шундай тугатди
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Қишлоғимиз тоғ этагида уч-тўрт чақирим тоққа 
баланд қирнинг теппасида икки пастак кичик уй 
Аммалар яшайди тўғрироғи яшарди 
бу уйларин чайла аташарди ёзга уй 
ҳовлилар дара томонда тош қўрюнлар 
шўро бирин молхона қилган бирин мактаб 
кўпларини бузиб йўқ қилган 
соҳибларин қирган
бир кунда гузаримиздан қирқ бир одамни 
халқ душмани дея арқонга тизиб қўйдай куванлаб 
олиб кетишган қайтишмаган бу бир кунда бўлган 
бундай кунлар тез-тез бўлган 
бечоралар кетаётиб халқдушмани нима дейишган 
аммаларнинг бойларини яъни эрларини қулоқ қилишган 
ўн беш яшар ўғилларин ҳам шифтдай шифтдан новча 
танбур дутор чалса булбуллар қўнган тўрғайлар энган 
қамоқдан чиқиши билан халқ душмани деб яна қамаган 
қамоқдан тўғри урушнинг олдига йўллаган 
бамисли аждарнинг оғзига қайтишмаган 
Аммалар кутишди умри борича Эҳ-ҳе дейди аммалар 
ўн минг уйли зарбанд эди ўлиб ўлиб шу қолди 
шунга ҳам шукр ўн чақирим ҳозир ҳам улкан қишлоқ 
шаҳар бўлмаса ҳам майдони шаҳарча бор 
шўронинг асрнинг барча балосин кўрган кечирган 
бойлар ноинсоф бўлганми 
кимайтди 
ойнаи жаҳон
бекор айтар ёлғон айтар ёки чала
бизда одамига яъни сизча хизматкорига бепарво
беписанд бойни тўй маракаларга қўйишмаган
ўзи не еса ёрдамчиси еган не кийса кийган
диннинг йўли шу эди орият шул эди
кимки динга қарши бўлса азобга лойиқ
қочиб қутулмаган икки дунё қийноқдан билган билар
шўро бошқа йўл қурмоқ бўлди шайтон йўлин
ўзлари ҳам қолди азобга
Доҳий ўлгач тўя бошлади қорин олтмишинчи йиллардан

кейин
тўғри тўқлик ҳали тамом озодлик эмас 
Шўро етмишга кирди эллиги очлик 
ким риё тўнини турса алмашлаб 
ким оч қўйса олимларин 
ким Сўзни қийноқла эгса қўрқитса 
Раззоқризоси қолиб 
ким хўжа кўрсинга қилса яхшилик 
Билгинки шўро

Амма энди улар бутун қишлоққа
икки уйи икки туя ёнма-ён
бу туяларнинг кўзлари мунгли
икки чол
икки ўғил
ёлғизлари
аввал сургун

кейин жаҳон урушлари 
бошқа турмуш қилишмади 
яксон бўлди турмушлари 
ўғлонлар соз чалса 
турна қўниб қулоғига 
қўшиқ айтса титроқ тушиб 
Нуротанинг қучоғига

тил бйтарди 
Зарбанд булоғига 
икки амма куйиб ўтди аламдан ' 
икки амма кулиб ўтди оламдан 
чолларини гапирмасди 
атамасди отларини 
эслашганлар қошларида 
эгишарди бошларини
гоҳо гоҳо ўғлонларин матал қилиб айтишарди
қил иқларин ёдлашиб маҳгал бўлиб айтишарди
умр бўйи кутдилар
кутиб-кутиб тўқсонлардан ўтдилар
қишлоқ бағри ҳувлагандай
икки туя йиғлагаццай
чўкдилар икки туя икки уйа икки қабр
яксон бўлди турмушлари

Бўлмаган гап 
Ер ағдарди бўғдой экди 
улар билан обод эди қишлоғимиз тўйлари 
чироқ эди ёруғ эди ўлкамизнинг уйлари 
Полвон эди улар Қаҳрамон эди 
Халқ билмаса билар Холиқ 
бири Ҳувайдо бири Хониқ 
улар эди бир қишоққа бурун Амма 
аммо энди ҳамма дейди бугун Амма 
бўлди бутун элу юртга суйгун Амма 
икки уйи икки туя тиклагандай 
осмон таъзим билан икки буклангандай 
олам эли суқлангандай бир ободлик 
қайтган каби икки ўғил бири шодлик 
бири эса барча кутган ҳур озодлик

Аввал бошдан бошласам болам
мана бу зарбанд ўн минг уйли Хонжиғали Қўнғирот
лаҳжамизда Қрнжиғали
нарги даиггда қонжиға дер нотўғри
қанжи ға бу овга нисбат
қонжиға хоқонга нисбат
балки бирдир шикор деган гаплар бўлган
Улуғ Кўчиш йиллари Ўрдадан Тошовузга силжиган
Тошовуздан жилиб Сурхон Қашқа Жиззах то Тошкан қадар
бу ёғи Қўқон қадар у ёқчарда кўп қариндош уруғимиз
Аммам бир энтикиб қўяр
билдирмай деб кийгичини желагини қасобасин тўғрилаб 
тасбеҳини беркитиб қўяр
қулоқ замонларда махбусларни келтирибди Марғилонга 
бордим кўп пойизда аробада пиёда 
не кунларни кўрдим
тасаввур қиламан Ҳакимбекни излаб кетган Кунтуғмиш она
Ултонтозга куни қолган Қалдирғоч сингил
боламни бир кўрай дейман
эрини айтмас амма ориятли Ойбарчин
узоқдан бўлса ҳам боламни бўйларини бир кўрай деб
қамоқ ёнидан Марғилондан ижара олдим
ижара пул олмайди меҳмон дея сийлайди
кўрсатмайди бсшамни зобитлар
уч ой кутдим беш ой кутдим беш аср де
қонимга ташна бўлдим адо қилди соғинч
зобитга тикка бордим ҳов дедим Алпомишнинг онасиман

дедим
важоҳати ўзгарди амманинг
Авазхонни мен туққанман деса ишонардим шу тобда

_ ______ _____
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Гўруғлини мен туққанман деса ишонардим шу тобда 
зобит ҳайрон қолди зобит ўзгарди 
ҳар кун менга йўқ деган зобит 
ўрисмиди бошқамиди сариқ зобит 
ҳозир деди оти деди 
Муҳаммадназар
ўпкам тўлди кўнглим сезди кўрарман иншааллоҳ 
субҳаналлоҳ дедим субҳаналлоҳ 
зобит энди у ёққа кетди ўғлимни сўраб 
зобит энди у ёққа кетганда ўғлимни сўраб 
гапни энди бу ёқдан эшит 
боболаринг ва дўстларидан бир сўз айтай 
босиб олмоқчидир бироз ўзини

Насаб билан мақганиш яхшимас 
лекин насабни билмоқ керак 
боболаринг яхши одамлар бўлган 
Ҳайдарбек Имомбек ака ука 
Ҳайдарбек онангнинг Имомбек отангнинг бобоси 
бек эди полвон эди ҳар ел касида одам чордона қурғулик 
ёшлигида амир саройида кураш тушган 
саксонда ҳам елкаси ер искамаган 
Бухорога кетса ҳар бири икки отда кетган 
бири чарчаса бири минган 
семиз эмас суяги полвон ўзлари вазмин 
полвонлигин сабаби аслида бўлган бир сабаби кетмон 
бек бўлса ҳам ташламаган кетмонни 
ой ёруғида достонни 
бир сабаби ёрдамчимиз Туяпой 
элда машҳур оёқлари узун баҳайбат 
буғдойни қўй босганда эгаларин 
тўрпгта бешта қучоқлаб отган ҳали ҳамма гапирар 
боболаринг Туяпой билан машқ қилган 

Туяпой зўрмиди боболарим 
боболаринг полвон эди 
сен ҳам кетмонни қўйма белкурак белни олар 
сени шаҳар сўриб қўйган дала ҳовли қил ишла 
Туяпой аяса бобонг хафа бўларди 
хўжайин дема ҳаммамиз ҳам бир биримизга бош 
бир биримизга мададкор

йўқса хизматкори бўлган 
ундай дема ёрдамчи де
ҳаммамиз ҳам хизматкор элга бир биримизга 
бир кун гуржи полвони келди бобонгни излаб 
қадимда полвонлар излаб олишган 
бўлди олиш бўлди кураш уч кун ҳар кун бирон соат

томошо
учинчи кун бобонг ҳар ушлаганда
чакмони юлиниб келаберди гуржининг
ажрим бўлмади Туяпойнинг хотини пишанг берди

бобонгга
ака берган таомларим бекор кетган эканда 
хўжайинга шундай демоққа ҳадци борми ҳозир

хизматкорнинг 
ҳозир бундай гаплар йўқ Амма

бе ке қўй
Бобонг гуржини бошига кўтариб қўйди яна давом этди 
яна бошига кўтариб ерга қўйди давом этди яна олиш

бир майдон
учинчи бор кўтариб бошда бобонг қаттиқ айлантирди

гуржини

шундай қаттиқ айлантирди гандираклаб кетди ерга
қўйганда

барча укди гуржи мағлуб суяб қолди бобонг меҳмон деди

ъ ж т и ъ  ъ о ъ о л а р
Бу гапларнинг достони узун 
бафуржа айтарман ҳозир вақгим зиқ 
хуллас бош муҳрдор ё вазирми катта амалдор 
куёв қилмоқ бўлган аёллари кўнмаган йўл узоқ деган 
қалинни кўп сол деган ўэлари қайтиб кетар 
хуллас қалин тўланган бўлажак келин ўнг томонда қолган 
яъни бу дегани тўй бўлмасдан қиз бандапикни

бажо келтирган 
ол деса ҳам қалинни қайтиб олмаган боболаринг 
ака укароса ишлаб уйланиш га мол йиққан 
тўйларда кураш тушган кўпкари чопган достон айтган 
деҳқончилик қилган
терскай тарафда туриб тунлар уйқуга кетиш олдидан 
офтобрўйдан келар эди пишган қовунларнинг тарс турс

товуши
терскайда тоғ тарафда дарага яқин ҳовлимиз бўларди 
ўртада катга сой рўпарада офтобрўй тарафда қовунзор

полиз
Алпомиш ҳам Хонжиғали Қўнғирот деган эмасам

ўзибошқа
мард бўлишган Фозил Йўлдош Эргаш Жуманбулбуллар

авлодидай
улардай шоир ўтмаган назаркарда Хизир дориган 
бола бўлиб ухлаган уйғоциб шоир бўлган шоирлик суяк

сурар
лоф эмас Жоссоқ шоир Лапас шоир Жуман ота куйласа

булбул тинган
ойналар зирилларди улар куйласа деворлар дирилларди 
одамлар айланарди давра айланарди даврон айланарди 
адолатнинг қўрғонларига зикр эди болам зикр 
сайлларда тўйларда кўрганмиз кўпкарига кетаётган отлар

тўхтаб
бош солиб турарди бахши қошида
бахшиларни шундай синар эди эл
Эргаш ота олим эди илон чақса ўқир эди бармоғига тўплаб
заҳарини тўкар эди илоннинг Катта мактаб кўрган

Бухорда
эл сел бўлиб оқар эди қишлоқдан қишлоққа кўчса

бахшилар
Боболаринг уларга шогирд эди дўст эди туташ эди 
ўша вазир амалдан тушиб пайшанбага кўчиб келган 
Тилов бекка қизин берган ўша қиз сенинг момонг 
шундай қилиб қариндошлик Бухородан Пайшанбага

Зарбандга
Бойтўбига кўчган Бойтўби бу асли қишлоқ эмас

Хонжиғалининг 
бир бўлаги тўпи ёки тўғрироғи туби Бой дегани 
Хонжиғали Бўгажинли Ойтамғали Қўштамғали бири

акаука
Аммаларинг холаларинг бор бири Қорабдалда бири

Кўлтўсинда
бирининг оти Зайнаб бириси уч Теракда бўлаларинг На- 

кургда
Бек бобонг Тошкент беги билан дўст бўлган
оти Аҳмадмиди ёки Муҳаммад бир ўғли олим ёзувчи
катга бувинг шу шоирнинг ойбаси
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Шоҳиста МАҲМАРАИМОВА

КЕЧИР
Ҳикоя 

(Ёзилмаган мактуб)

Биласанми...
■ Бугун ўғилчамнинг “ нимталашга” тайёрлаб қўйшн бир да- 

ста қоғоз-варағи орасидан... сенинг қайсидир гал юборган ха- 
тингни топиб олдим (ажабо!..). Уни кимдир ўқиганмикан деган 
шубҳага бордиму, шу лаҳзадаёқ гумонимнинг ноўринлигидан 
ўзимдан эриш туйдим. Айни вақгда сен тўғрингда мана, йил- 
ларки ўгиб эсламай қўйганимга ҳайратландим. Мен-а?!.(Сенинг 
маъюс тилагингни отасининг райъига қурбон қилган Мавжу- 
дангдан нимам кам бўлди энди?!)

Кел, бошингни силай...
Тегрангда айланиб қолган қора кўланкадан чўчиб кетган“қ- 

иёматли дўстинг”ни кечир...
Биласанми, деразангнинг панжарасидан ҳар кун мағрур 

кўтарилаётган қуёшга қараб неларни хаёл суришингни билгим 
келди бугун. Қуёш сенинг зах камерангни тафти билан тўлди- 
ришга майл билдирармикан ҳар кун, ақалли, юзингнинг зафь- 
арон уриб кетган юрагингни бирон исгак билан исита оларми- 
ди ҳар тонг?.. • ч

Кел, бошингни силай...
Бугун ҳув бирдаги суҳбатимизни эсладим. Кўзингга қан- 

дай қарашни билмагандим ўшанда. Ахир мен сенда ҳамиша қув- 
ноқ, ўзига бино қўйган бойваччани кўришга кўникиб қолган, 
шу мағрурлигинг билан ўзингдан улуғларни менсимай мот 
қилишларинг, сенга мухдис қизалоқпарнинг “ пўрим башара- 
си” га аянчли қарашларинг. файласуфона луқмаларингдан зав- 
қланардим. Қдйдам! Идрокнинг теранлашиб боргани сайин. 
сендаги БОЛА ни ўкситиб қўйишдан қўрқармидим ё?..

Аввалига...
Бенуқрон кўринишга қилган жамики яэракатларимпзн жиндек 

беўхшовлик топсанг- фурсатини қилиб, буни барибир билди- 
риб қўйишинтдан безовталик сезардим. Сен ўлик сўзларни дас- 
так қилиб, “давранинг гули” бўлишга даюгар-мен ёҳуд мен ка- 
биларнинг сафсатасини осонгина мағлуб қилардинг: ҳали кўпчи- 
лигимиз тушуниб етмаган фалсафанг қитиқ патимизга тегарди. 
Биламан, олифганамо тамаки тутишларинг учун минг бора юзин- 
гга туфлашга тайёрлар топилса ҳам сенинг сўзларингни оҳангра- 
бо деб топмай иложимиз йўқ эди. Эсимда, сен билан илк марта 
таншиганимизда бир вилоятдан эканимизни билиб хурсавд 
бўдцим. Сен!.. Сен эса қошларингни норози чимирдинг: «ҳабаш 
бўлсам гаплашмасмидингиз?» Карахт қолиб сурбетларча жаво- 
бингдан хафа бўлдим. Кейин эса... Кейин- еенинг жиззакили- 
гинг, кинояли пайровларинг, майли -да, кдрсиллаган кесатиқла- 
рингни безилламай қарши олишш ўргандим. Сен мени кэйсидир 
маънода ҳақсўздан чўчимасликни ўргатган экансан...

Хуллас, ўша куни сен Мавжуданинг хаёлий маликаларга 
хос чеҳрасини матога тушираётган экансан, билмай кириб қол- 
дим. Кетишимга йўл қўймай, ўтиришга даъват этдинг. Мавжу- 
да (тасвири сезилиб-сезилмай қалтираётган узун, нафис бар- 
моқтарингга ён бермаётган маликанг...) ўнғайсизланиб қимир- 
лаб қўйци. О !.. Гўзал, ниҳоят малаксиймо эди суйганинг, сен 
бундан мағрурлигингни яширмадинг ҳам.Сенинг талқининг- 
даги Мавжуда билан тирик “ натура” орасидаги еру осмонча 
ихтилоф мавжуд бўлса-да, хушомад билан елкангга қоқдим. 
Кузатд:;м баҳрмнинг сохталигини сезйб,қошларинг уйилди.

Ортиқ ғашингга тегмаслик учун эшикка йўналдим. Мавжуда, 
ҳаммамиз ёқгирган нозиктаъб фариштанг илтижоли боқци: 
“ Кетманг” . Ишонасанми, шу кунги манзаранинг тафти ҳозир 
ҳам ич-ичимнинг қаеринидир юмдалаб ўтгандек бўладимией...

Мени — гунг ҳакамни сўнгш дийдорлашувингизга гувоҳ 
қилишдан мақсадинг не бўлганини кечроқ англадим. Сен ва у 
ўртасидаги сўз ўйиними, ўпка-гинага қоришиқ пичингми-хуллас 
менга қоронгу бўлган гап-сўзингдан пайкддимки, У-Сени ташлаб 
кетмоқчи.

Сўнг... У сенга “ алвидо” деганлир (ҳарқалай, “ ташлади” 
дейишим Мавжудани ҳақорат қилиш билан баробар. Зотан, 
унингдек қизнинг бундайин тубанликка тушишига сенингдек 
олижаноб қалби йўл қўймагандир) Кейин тўй бўлди... У вақг 
ўтиб бутунлий кўринмай қолди.

Яқинларинг даврасида Сен ва у ҳақцаги тафсилотлар шуҳ- 
рати йўқцикка сингди. Каму кўстимизнинг “ҳисоботлар”и си- 
расида унда-бунда сени эслаб қўядиган бўлдшс

-Кўрдим, юрибди. Ҳалигидакд...
Вақг- югирикдфё. Тақцир зайли билан тор даврамизцан узоқ- 

лашдим.Ҳаётнинг илк зарбасига тўқнаш келган кунимда сўнгги 
гапларингга бепарво елка қисиб қўйганим-чун, кечиришингни 
сўраб хаёлингни изладим, бошингни силагани қўлим етмади.

Ҳа, сен “оқсуяк”лардан эдинг. Буни ички сезгим билан 
ҳдм,феълу рўйингнинг нозик нуқгасидан ҳам англардим. Хайҳ- 
от, айнан оқбилак қизцан панд ейишинг- теран мрсоҳазанг билан 
улғайишинг, сени кэйта кашф этишимга қанчалар сабаб бўлган- 
ди! Ва менинг тушунганим шу бўлдики, сенинг ориятинг, 
қайсар фалсафанг: шунчаки кибр, шунчаки билимлонлик (ва ё 
маҳмадоналик) ҳам эмас.

Балки, “шунчаки бойвачча” эмаслигингни исботлаган сий- 
ратингэди.

Кел, бошингни силай... Тубсиз нигоҳларингга боқдй... Хайҳ- 
от, ҳаёгаан топиб-йўқотганим-нигоҳлардан бўлак нарсамас. Сен 
ўзим аццаб, алданган майлларимни ҳисобга олма. Хайҳот, зур- 
риёдининг устига нас тортиб боришдан қўрқмаган ўша бойвач- 
чаниям...илк даъфа қудоғимни қизцирган пинҳоний мактубини- 
ям... Эҳа, сенинг у нусхани танимаслигинг хаёлимдан кўтари- 
либди. У-„. сени тириклай кўмгандарнинг хилидан. У ҳэм сен каби 
олиймақом хонадондан, сенинг айнан ўзингга ўхшаб кетиши 
учунмикан, ё... ўзим ҳам тушуниб улгурмасимдан унга қзнцай 
хайрихоҳ бўлганимни таърифлай олмайман. Сени иккинчи бора 
учратдим деб ўйлагандим-ўшандаёқ алашдим. У ёғини сўрама 
мендан... Ҳозирўша муносабатимизни эсласам: унинг пахгадек 
оппоқ, мулойим, ҳийла намли қўллари ва совуқцан тарс ёрил- 
шн, қонталаш... менинг қўлларим шууримда муқим айланади.

Сен ва у. Беш-олти зўравоннинг гапига юрмай орггирган 
қора кунларинг бор бўлиб, биздек “яқинларинг” дан асар ҳам 
тоггмаган маҳалингда мен унинг хатларидаги “ақпли кишилар 
мактубни ўқиб, йўқ қиладилар” деган таг жумласига бош қоти- 
риб кунларимни кеч қилган эканман. Соясидан қўрққан хеза- 
лакнинг зиёлинамо “ нома”лари талотўпида Сени буткул уну- 
тай деган эканман...

Эргага тонг отади. Давронни отаси боғчага етаклаб кетади, 
кейин ишига жўнайди.У ерда турли масалалар, учрашувлар де- 
гандай..лар билан кунни кеч қилади. Ярим кечаси.тонгга яқин 
кириб келган кезлари-да, безовталигимни ҳиссиз нигоҳим би- 
лан хаспўшлайман. У қарашларимдан қадайдир маъно излаган 
бўлади (нимадир кутади!). Менинг унга муносабатимми? - Бил- 
мадим, ҳар ҳолда севги эмас!.чБу фожеами? Билмайман! Ҳар 
ҳолда, сенинг севиб, севилиб топган фожеангнинг менинг 
мўтадил юрагимга қандай алоқаси бор эканки, ҳаётда учратган 
эркакларни Сен билан қиёслайдиган бўлиб қсшдим!..

Эргага тонг отади. Деразанинг панжараси ортидан мағрур 
кўтарилган офтоб юрагингни илитишга майл билдирармикан?
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ЦШ АЛМАТ/*'* О РЗЦ
Муҳаммад Юсуф
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Сийламагай бу ҳаёт баъзан,
Гоҳ ўртаниб, гоҳ кулар инсон. 
Ўзгармагай тақкири азал, 
Пешонага ёзилган, ишон.
Дунё мисли қаср баҳайбат, 
Унда бордир минг битга эшик. 
Бири қайғу, бири муҳаббат, 
Бири тобут, биттаси бешик. 
Бири оғир битгаси енгил, 
Очилгайдир ушбу саройда.
Бир эшикка бир марта киргил, 
Яна қайта кирмоқ бефойда.
Кўп савдолар ўтгайдир бошдан, 
Яралгандир одамзод ожиз. 
Аммо инсон яшаса ростдан, 
Қолгусидир албатта бир из.

хотирасига

Сокин боғдан изларман сизни,
Излаб, излаб тополмайман ҳеч. 
Соғинтириб мен жажжи қизни, 
Фарёдларим бўлди энди кеч.

Қоронғудек бўлди бу дунё,
Юрагимни ўртайди алам.
Мендан бошқа ҳеч ким йўқ гўё, 
Қўлларимда қотди бу қалам.

Мен эслайман ўша кунларни,
Маъюс боқар эди кўзингиз.
Ҳа, ёдимда, сўнгги бор, афсус,
Далда бўлган эди сўзингиз.

Орзуларим қўп эди, устоз,
Сизга тақдим қилолмадим гул.
Дардим ёзсам етмайди қоғоз,
Орзуларим ёниб бўлди кул.

•%А8Ж Ж А Ъ РЪ ф Ъ

Ўтиб кетди яна битта тун,
Қўлларимда қалам изи бор.
Кўзларимдан ёш тўкдим дилхун, 
Юзларимда алам изи бор.
Атроф жим-жит, ҳамма уйқуда,
Кўчаларда шамол эсади.
Дарахтларни чайқзб осуда,
Ерларга барг тўшаб кетади.
Ўтирарман ойнага боқиб,
Соямдан ҳам қўрқаман ўзим. 
Киприкларим гоҳида силаб,
Манглайимга қўйганда қўлим.
Бирдан илҳом келиб юракка,
Қўлда қалам, ёза бошладим.
Ғамгин, аммо ёқимлигина 
Шеър устида кўзим ёшладим.

Умида АБДУСАТГОР қизи, 
Тошкент.

Менинг қалбим мурғак бўлса-да, 
Соғинаман Устозим сизни.
Қанча мақгов айтсам сизга кам, 
Кдлбимдасиз, унутмам сизни.

Х ўРЪ Ъ /К .
Юртим бугун пешонангда 
бир қуёш кўрдим,
Безанган қир боғларингда 
дуру гавҳарлар кўрдим.
Хумо қушинг бошингда 
ўз эркинг ўз қўлингда,
Дунёга донг таратган 
мағрур толе ёр кўрдим.
Кўз тегмасин, юртгинам.
Сени тантилигингга,
Аждодларинг руҳи доим 
сенга камарбаст кўрдим.
Яратгандан сўрайман, 
кўз тегмасин ҳеч сенга.
Бағринг доим бут бўлсин 
халқинг забардаст кўрдим.

Ирода АБДУСАТТОР қизи, 
Тошкент.
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ГА ТЕНГДОШ

Ўзбекистон Республикаси Президенти Ислом Кари- 
мов Ю НЕСКО Ижроия Кенгашининг 155-сессиясида 
сўзлаган нутқида: “ Учинчи минг йиллик' ибтидосида биз 
ҳозирги Ўзбекистон ҳудудида кдцимий цивилизациянинг, 
давлатчилик ва зардўштийлик даври динининг пайдо 
бўлиши ва ривожланиши нуқгаи назаридан бир-бири 
билан узвий боғлиқ бўлган, умумий инсоният тарақ- 
қиётида ёрқин из қолдирган икки  шонли сананинг гу- 
воҳи бўламиз” , - деган эдилар.

Юртбошимиз таъкидлаган ўша бир-бири билан уз- 
вий боғлиқ бўлган сананинг бири - ўтган йили кўҳна 
Хоразмда жаҳоншумул тарзда нишонланган “ Авесто” 
тарихий-адабий ёдгорлигининг 2700 йиллиги, иккинчи- 
си бу йил Кдшқэдарёда нишонланадиган қадимий Кеш- 
Шаҳрисабз шаҳрининг 2700 йиллигидир. “ Авесто”даги 
Митра мадҳиясида бизнинг юртимиз, жумладан, Шаҳ- 
рисабз тарихи ҳақида шундай битиклар бор:

Сардорлари ботир мамлакат 
Жанг-жадалда енгилмас асло,
Қорла тоғлар этагидаги 
Серсув, серўт, кенг яцловларда 
Ўтлаб юрар ёйилиб чорва,
Тиниқ сувли гум кўллар узра 
Кўкка сапчир асов тўлқинлар,
Сувларида кемалар юзган 
Ўзани кенг, катта дарёлар 
Тўлиб-тошиб оқиб боради.
Порутларнинг Ишкатасига,
Ҳам Ҳиротнинг Марв қальасига,
Суи) элидан Гава ёқалаб,
Дарё оқар Хоразм томон.

(таржима бизники - Р.М .)

“ Порут” , “ Ишката”  каби атамалардан бошқа жой 
номлари бизга яҳши таниш. Эҳгимол, “ Порут”  - “ Па-

ритака-Паритака”дир. Бу тушунча “ тоғ ўлкаси” , “дарё 
воҳасидаги вилоят” деб таржима қилинган. “ Ишката” - 
Искат - Искант - Искентдир. Ҳозир Китоб туманидаги 
тоғ қишлоқларидан бирининг номи Искана. Бу сўзлар- 
нинг бир-бирига тарихий алоқэси борга ўхшайди. Ҳар 
ҳолда, мадҳияда Амударёнинг қадимий ўзанлари ном- 
лари тилга олингани аниқ.

“Авесто”дан кўчирилган ушбу мадҳиянинг Шаҳри- 
сабзга қандай алоқаси бор? - дейишимиз мумкин. Қ и - 
зиғи шундаки, Китоб - Шаҳрисабз - Яккабоғ атрофла- 
рида Гавдара, Гавтепа, Говхона, Гавмард, Говмурда, 
Гавмардтепа, Гав тоғлари, Гав чўққиси каби атамалар 
ҳозирги кунгача сақланиб қолган. Бу жой номларини 
“Авесто”даги: - “ ... мен, Ахурамазда, энг яхши мамла- 
катлар ва ўлкалардан бўлган Гава Суғда диёрини ярат- 
дим” , - деган сўзларга солииггирсак, гап айнан Шаҳри- 
сабзнинг қадимий ҳудудлари ҳақида бораётгани ануқ- 
лашади.

Шаҳрисабз шаҳрининг 2700 йиллигининг дунё миқ- 
ёсида тан олингани бу табаррук замин тарихи узоқ 
ўтмишга бориб тақалишидан далолат беради.

Тарихчиларнинг маълумотларига қараганда Кеш 
воҳаси ҳудудида қадимги одамлар яшаганлар.

Сўнгги бронза ва илк темир даврига келиб, Қашқа- 
дарё воҳасининг шарқий қисми Китоб-Шаҳрисабз, Я к- 
кабоғ ҳудудлари жадаллик билан ўзлаштирила бошлан- 
ган.

Археологик тадқиқотлар маълумотларига қараган- 
да, милоддан аввалги Х-1Х асрларда ҳозирги Китоб ва 
Шаҳрисабз ҳудудларида дастлабки деҳқончилик манзил- 
гоҳлари пайдо бўлган.

Дунё аҳли Бобил, Миср каби кўҳна маданият ўчоқ- 
ларидан қанчалик хабардор бўлса, Шаҳрисабзнинг 2700 
йиллик юбилейи туфайли ирмоқлари Зарафшон тоғ тиз- 
маларидан бошланган Шўрабсой бўйида жойлашган 
Сангиртепа ва Узунқир ёдгорликларидан ҳам шунчалик 
хабардор бўлажак.

Зеро Қашқадарё воҳасидаги энг қадимги шаҳарнинг 
ривож топиш ўзаги Сангиртепа ва Узунқирда аҳамоний 
шоҳлар ва македониялик Искандар ҳукм сурган давр- 
лардан олдин Сангиртепа ва Узунқир Зарафшон тоғ 
тизмасидан бошланиб, Ўрадарёгача бўлган ерларни ўз 
ичига олган вилоятнинг маркази бўлган. М -У Ш  асрлар- 
дан бошлаб бу вилоят ва унинг марказий шаҳри Кеш 
деб аталган.

Демак, Шаҳрисабз - Китоб воҳасида ва умуман Кеш 
вилоятида энг қадимги шаҳарнинг шаклланиши ва ри-
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вожланиши Узунқир ҳамда унинг ташқи қўрғони (ма- 
ҳаллий ҳокимнинг қароргоҳи) Сангиртепа шаҳри би- 
лан узвий боғланади.

Тадқиқотчилар фикрича, илк ўрта асрларга оид Кеш 
Оқсувнинг ўнг соҳилида ҳозирги Китоб ўрнида шакл- 
ланган.

Шаҳарнинг гуллаб-яшнаган даври V II асрнинг би- 
ринчи ярмига тўғри келиб, бу даврда Кеш Сўғднинг 
(Қашқадарё ва Зарафшон водийлари) пойтахтига айла- 
нади. Бу даврда Кешни Дичже, Ш ипшир, Ахурпат ном- 
ли ҳукмдорлар бошқарган.

776 йилдан бошлаб Кеш ва унинг атрофлари Му- 
қанна бошчилигидаги миллий озодлик ҳаракати марка- 
зига айланади.

V II асрда Кеш атрофида ибодатхона бино қилинган. 
Ҳарбий юришлардан олдин ушбу ибодатхонага киш и- 
лар 10 мингта қўй қурбон қилиб, ўз худоларидан душ- 
манлари устидан ғодиб чиқишга омад сўраганлар. (Бу 
воқеалар Кеш Сўғдиёнанинг пой- 
тахти бўлган даврга тўғри келади 
(Ш ипшир ҳукмдорлиги даври). V III 
асрда Кеш ибодатхонаси вайрон 
этилган.

Х-ХН асрларда деҳқончилик ва 
ҳунармандчиликнинг ривожланиши 
ички ва ташқи савдонинг янада та- 
раққий этишига олиб келади. Чунки 
Кеш муҳим савдо йўллари чорра- 
ҳасида жойлашган.

1221 йилда бутун Марказий Осиё 
ҳудудида муғуллар ўз ҳукмронли- 
гини ўрнатадилар.

X IV  асрнинг иккинчи ярми ва 
XV асрда мамлакатимизда узоқ муд- 
дат давом этган муғуллар истибдо- 
дига барҳам берилди. Мамлакат 
ҳаётининг турли соҳаларида ривож- 
ланиш юз берди.

Мовароуннаҳрда рўй берган бун- 
дай тарихий-маданий жараёнлар 
С оҳибқирон Амир Тем урнинг 
оламшумул фаолияти билан боғ- 
л и қ

Амир Темур ўз ватани сифатида, Темурий шаҳзода- 
лар эса бободарининг юрти сифатида Шаҳрисабзга ни- 
ҳоятда катта эътибор қаратишган. Ободонлик ишлари 
олиб борилган, маданий-меъморий иншоатлар қурил- 
ган. Ш унинг учун ҳам, Шаҳрисабз (Кеш) ўша даврда 
“ Қуббатул илм вал адаб” деган номга сазовор бўлди.

Ўрта асрларда Кеш вилоятининг ўзагини ёки мар- 
казини вилоятнинг шимоли-шарқида жойлашган Шаҳ- 
рисабз шаҳри ва унинг мавзеи ташкил этган. Бобур бер- 
ган маълумотга қараганда, Самарқанддан Кешга қадар 
“ тўққиз йиғоч” йўл бўлиб, бу Ибн Арабшоҳ маълумот- 
ларига мос келади. “ Тўққиз йиғоч” 80 километрдан ор- 
тиқроқцир.

Соҳибқирон Амир Темур Шаҳрисабзда бунёд этган 
машҳур иморатларидан бири - Оқсарой ҳақида Абду- 
раззоқ Самарқандий: “ Сичен йилида (қадимги туркчада 
маймун йили), тарих етти юз саксон бирда (1380 йил, 
март) ул шаҳарга қалъа солдирди. Ва андоқ шаҳри бўлди- 
ким, гардун муҳандиси мунча ёши билан оламни кезиб 
ҳеч бир ерда мундоқ шаҳар ва кўш к қурмаган”  турур.

Ўз даврида умумий баландлиги 70 метрга яқин бўлган 
Оқсарой биносининг ҳозирги кунда сақланиб қолган
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қолдиғи 38 метр. Оқсаройнинг минораларига “ Султон - 
Оллоҳнинг ердаги соясидир” , унинг пештоқига эса 
“ Адолат - давлат асоси ва ҳукмдорларнинг шиоридир” 
деб ўқиладиган ёзув олти марта битилган.

Саройнинг олд томонидаги жимжимадор лавҳалар- 
да тилла сувида битилган яна бир матн бор. Матн шун- 
дай ўқилади: “ Подшоҳларнинг сўзи - сўзлар орасида под- 
шодир” .

Оқсарой пештоқининг ғарбий устуни олд томони- 
дан битилган ёзувлар бор. Бинонинг ҳозирги сақланиб 
қолган қисмининг бутун бўйи бўйлаб чўзилган бу ёзув 
шундай ўқилади:

“ Гўзаллиги жиҳатдан ҳайратланарли ва кўк гумбаз- 
лари бўлган бу бино, пештоқ қуббаларида ўз аксини 
топган ва жилваланувчи турди рангдаги нурлар тара- 
тувчи машъалага ўхшайди” .

Оқсарой ғарбий устуннинг олди томонида: “Агар биз- 
нинг куч-қудратимизга шубҳа қилсанг, биз қурдирган 

иморатларга боқ!” - деган машҳур 
ҳикмат битилган.

Шаҳрисабз шаҳридаги муқаддас 
қадамжолардан бири - Дорутгило- 
ват меъморий ёдгорлик мажмуи- 
дир.

Ёдгорлик мажмуи ХГУ-ХУ аср- 
ларда барпо этилган бўлиб, ўз ичи- 
га К ўк гумбаз мачити, Шамсиддин 
кулол ва Гумбази Сайидон мозор- 
ларини мужассам этган.

Ҳазрати Имом номи билан ата- 
лувчи “ Дорус саодат”  меъморий 
ёдгорлик мажмуи эса Доруд тило- 
ватдан шарқ томонда ўрнашган.

Ш аҳрисабзнинг меъморий 
ёдгорлик мажмуаларидаги табаррук 
сағаналарида Амир Темур Соҳиб- 
қироннинг пирлари Саййид Амир 
Кулол ва оталари Амир Тарағай 
Боҳодир ором олиб ётибдилар.

Шаҳрисабз шаҳрининг илк бор 
девор билан ўраб олиниб, мустаҳ- 
камланиши X IV  асрга оид бўлиб, 
Амир Темур фаолияти билан боғ- 

лиқцир.
ХУШ -Х1Х асрларда Шаҳрисабз пахса девор билан 

ўралган, олтита дарвозага эга бўлган:
Шимолий дарвоза - Китоб дарвоза ёки Арк дарвоза 

деб аталади.
Ш арқий дарвоза - Кунчиқар дарвоза.
Ғарбий дарвоза - Қушхона ёки Чироқчи дарвоза.
Жанубий дарвоза - Чармгар ёки Яккабоғ дарвоза.
Бек қўргони шаҳарнинг шимолий-шарқий бурчаги- 

да жойлашган. Қўрғон иккита дарвозага эга бўлиб, жа- 
нубий томонидаги - К ўк дарвоза, шарқий томоницаги 
Тўпхона дарвоза деб аталган. Қўрғон олдида шаҳарнинг 
асосий майдони Регистон жойлашган.

Мустақиллик йилларида Шаҳрисабз ўзининг кўҳна 
шуҳратини қайтадан тиклади. Айниқса, Амир Темур та- 
валлудининг 660 йиллигқ нишонлангандан сўнг Шаҳ- 
рисабз довруғи янада юксадци. Қадимий обидалар таъ- 
мирланди. Президентимиз фармонига биноан шаҳарга 
“ Амир Темур ордени” берилди.

Рустам МУСУРМОН
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БЕНАЗИР

«Сизни нега 
севмаслик лозим»

Этмагандек севишни удпа, 
Унутишни қилмайсиз қойил. 
Ҳисларингиз мудом уйқуда, 
Ҳисларингиз сукутга мойил.

Йиғламайсиз йиғлаганим он, 
Кулмагайсиз кулганим фурсат. 
Мен ишқдан эриган ос/и/мон, 
Сиз эса, сиз эса...
Исмсиз, исмсиз, Аросат!

Юрагимга тортасиз лашкар, 
Ўйларимни қиласиз банди. 
Беназирга айламай назар, 
Ўтмоқчи бўласиз, Афандим.

Яшилмиди дунёнинг ранги, 
Шеърлар янги, туйгулар янги, 
Ҳажрингизда дилим ўртанса, 
Сиз бошима маломат санпш 
Отмоқчи бўласиз, Афандим.

Ишқ берилмас ақли расоға,
Бу дард маним эгамдан совға, 
Бандасини менсимай Худоға, 
Етмоқчи бўласиз, Афандим.

Бошимда турасиз осмондек. 
Пойимда йиғлайсиз ҳазондек, 
Кўнглимни тубига армондек, 
Ботмоқчи бўласиз, Афандим.

Раво билмай ғамларингизга, 
Даво билмай ғамларингизга, 
Мени шодон дамларингизга, 
Сотмоқчи бўласиз, Афандим.

Безиб ишқнинг ғавғоларидан, 
Ҳижрон отлиғ совғоларидан. 
Борим учун дунёларидан, 
Кетмоқчи бўласиз, Афандим.

Худо, умр бердинг аломат, 
Кўп ёғди бошима маломат. 
Нима бу, ишқми ё фирибми?

Ман деб йиғлаганлар саломат, 
Мани йиғлатганлар юрибми.

Худо, банданг бунча золима, 
Чорласам келмайди ёнима. 
Ўртамизда тоғлар турибми?
Сизни кўп соғиндим жонима, 
Мани унутганлар юрибми?

Қўрқмадим гуноҳи азимдан. 
Кўзлари кетмади кўзимдан. 
Беҳишти тушимга кирибми?
Ман уни кўп севдим ўзимдан, 
Мани севмаганлар юрибми?

Гарчи севги рўё Беназир,
Гарчи фоний дунё Беназир. 
Дардинг буюк, мисранг ғарибми? 
Қўй ўксима аё Беназир,
Олам сендай ошиқ кўрибми?

Ҳижрон муҳаббатнинг жазмани, 
Соғинч - унга содиқ мулозим. 
Дейсиз нега севгансиз мани, 
Сизни нега севмаслик лозим.

Нега сизни унутиш фармон, 
Нега сизга бормаслик қонун. 
Ёлғон, ёлғон, ҳаммаси ёлғон, 
Афсун, афсун, ҳаммаси афсун.

Сизни менчун яратган Худо, 
Мени сизчун назр айлади. 
Туҳфасидан кечасизми ё,
Ё раб бизга жабр айладинг.

Гарчи сизни унутиш савоб, 
Гарчи эслаш гуноҳи азим. 
Холиқимга ман бергум жавоб, 
Бор гуноҳни бўйнимга осиб. 
Сизни фақат севмоқлик лозим.

Суйсам сизни бўғилиб суйгум, 
Жоним келсин томоқларимга. 
Ишқимизни занжирлаб қўйгум, 
Юрагимни қамоқларига.

Қучсам сизни энтикиб қучгум, 
Сиғмай кетинг қучоқларимга. 
Сингиб кетинг қароқларимга, 
Азобимни тамшаниб ичгум.

Куйсам сиз деб, сизни деб куйгум, 
Худо билсин куйганларимни,
Худо билсин суйганларимни, 
Юрагимга яшириб қўйгум, 
Йиғлаганим, кулганларимни. 
Куйсам...

Дунё ўлди, мен ўлдим. 
Бир ишқига тенг ўлдим. 
Ё у менга тор ўлди,
Ё мен унга кенг ўлдим.

Оёғимда замин, бошимда само, 
Ўнгимда фаришта, сўлимда лаъин. 
Раҳмон ўзимники Тангримо,
Шайтон ўзимники найлайин?

Ишқ бердинг, ишқ мани оловга отди, 
Хижрони синовдан синовга отди, 
Дардимни бировдан бировга отдинг, 
Ўзимда ўзимни қучоқлаб ётдим,
Бу жон ўзимники найлайин?

Кимни деб азоблар чекди қалбимо, 
Бандангни пойида чўкди қалбимо, 
Осмон ўзимники энди Раббимо, 
Нарвон ўзимники найлайин?

Ўйнатдинг тақдирнинг чирмандасига, 
Дунёнг тутди мани исканжасида.
Бу қандаиин ғирромлик кдндайин ўйин, 
Куйсам жаҳаннамнинг алангасида, 
Ризвон ўзимники найлайин?

Вужудимда гуноҳ, изимда гуноҳ, 
Кўзимда, сўзимда, ўзимда гуноҳ. 
Тинч ухлаб ётсайди кўксимда гуноҳ, 
Виждон ўзимники найлайин.
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Ёз чилласи. Қуёш ерга яқинлашиб қолгандай кун жуда 
иссиқ

Шаҳар четида жойлашган аэропортга самолёт келиб қўнди.
Одамлар ғимирлаб қолишди. Бироқярим соат оралиғида 

аэропорт яна аввалгидай, гўё саҳрога ўхшаб қолди.
Йўловчилар аэропорт ёнидаги такси майдончасига югу- 

ришди. Фақат бир киши қўлида кичкинагина чемодан билан 
қаерга боришини билмасдан, қуёш олови ёндираётган такси 
майдончасида ўйланиб турарди. Гўё бу одам саратоннинг жа- 
зирама иссиғига эътибор бермас, синчков нигоҳларида алла- 
қандай хотиржамлик сезилиб турарди.

Бир такси меҳмон рўпарасида тўхтади. Ҳайдовчи машина ой- 
насидан бошини чиқариб: “Бизга хизмат борми?” , дея сўради.

- Яқинроқ бирор меҳмонхонага элтиб қўйсангиз, - деди 
меҳмон.

Такси шаҳар марказидаги баланд меҳмонхона қаршисида 
тўхтади. Меҳмон ҳайдовчи билан хайрлашиб, меҳмонхонага 
кирди ва юқори қаватдаги замонавий жиҳозланган хонага 
жойлашди. Хонанинг кенг дераза ойналаридан шаҳарни то- 
моша қилиб, соатига қаради. Ҳали эрта. Меҳмон кўчага чиқди. 
Кўчалар бўм-бўш.

Меҳмон ҳеч қандай мақсадсиз юриб борарди.
Бир вақг ортидан қайсидир дарвоза тарақлаб очилди. Ич- 

каридан аёл кишининг асабий овози эшитилиб, баланд 
бўйли, 45-50 ёшлар оралиғидаги эркак киши ҳовлидан югу- 
риб чиқци. Меҳмон ўзи истамаган ҳолда шошилиб олдинга 
юрди.

Маҳалла кўчаси тугаб, ундан тор кўчага, яна кенг кўчага, 
бир-бирига ўхшайдиган иссиқ, дим, жазирама кўчаларда ке- 
таркан, меҳмон бояги одам ортидан қолмаётганлигини сезди. 
Уларнинг ораларидаги масофа ўзгармай сақланиб турарди. Бир 
сафар меҳмон кўчада тўхтаб сигарет тутатди. Мезбон ҳам худ- 
ди шундай қилди.

“Тавба, - деб ўйлади меҳмон, - нега бу менга ёпишиб 
олди, тушунмадим... Бу мендан нима истайди. Нега ортимдан 
соядек эргашиб юрибди. Ёки у жиннимикан? Йўқ, йўқ... Ёки 
мендан ниманидир сўрамоқчимикан?..”

Меҳмон юриб-юриб, баланд қаватли иморатлар оралиғи- 
даги болалар майдончасидан чиқиб қолди. Майдокча кенг, 
аммо бирор дарахт кўринмасди.

Меҳмон ўриндиқнинг бир четига ўтирди. Мезбон иккин- 
чи томонга келиб ўтирди. Улар иссиқдан ҳаллослаб қолишди. 
Меҳмон бу бегона шаҳарда мусофирликдан, иссиқнинг зўри- 
дан, нотаниш кўчалардан, кутилмаган учрашувдан. чарча- 
ган эди. Аммо юрса, ҳамроҳи яна ортидан эргашишидан чўчиб, 
қимир этмасдан ўтирарди.

Қуёш аввалгидан ҳам ерга яқинроқ келган, ер бутун бағ- 
рини унга очиб кўрсатаётгандек эди. Меҳмон ҳамроҳига кўз 
қирини ташлади. Унинг ҳорғин гавдасига қарилик соя ташла- 
ган. Юзида эса ўзига таниш бўлган бахтсизлик нишоналари 
бордай. Меҳмон оғир хўрсиниб қўйди... “ Ҳой, дўстим. сенга 
нима бўлди? Нима дардинг бор? Ортингдан бақириб қолган

Шаҳло ҲОШИМОВА
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аёл ким эди? Қара, менга нисбатан ёшинг ҳам анча улуғ 
кўринади. Туғилиш ва ўлим оралиғи мендан кўра сенга кўпроқ 
танишдек. Шундай экан, нега менинг ортимдан соядек эрга- 
шиб юрибсан? Нега бошингни осмонга қаратиб ўриндиққа 
суяниб олдинг, ахир дўппинг ерга тушиб кетди-ку, юзинг 
офгоб нурида қатгиқкуйиб, кечаси билан ачишади. Тур ўрнин- 
гдан, кета қол уйингга, ахир қорнинг ҳам очиб кетгандир. 
Ҳозир кетмасанг, иккимизни ҳам тепамиздаги офтоб ютиб ' 
юборади... Турмайсанми? Қайсарлик қилма, мен сенингор- 
тингдан юрганим йўқ-ку, агар сен кетсанг, ортингдан бор- 
майман. Ишонмаяпсанми? Бекор қиласан, одамга ишониш 
керак, фақат ишонч одамни тушкунликдан асрайди. Кетмай- 
санми? .. Майли, унда қайсарлик қилиб ўтиравер, эртагача 
қиладиган ишим йўқ. Шаҳрингга меҳмонга келганман. Бу ерда 
болаликдаги ўртоғим яшайди. У билан ўн йилдан буён кўриш- 
маймиз. Лекин кунора телефонда гаплашиб турамиз. Меним- 
ча, учрашувнинг унчалик кераги ҳам йўқ. Негаки, самимий 
суҳбатга одам башараси халақит беради. Кдлбдан чиқкэн сўзлар- 
ни қулоқ солиб эшитиш, қалб билан ҳис қилиш яхшироқ. 
Нигоҳлар бир-бири билан учрашганда, одам ўзига ўхшаган 
одамга қалбини очиб кўрсатгиси келмай қолади. Сенда ҳам 
шунақанги ҳолат бўлиб турадими? Гапирмайсанми? Майли. 
индамай гаплашганимиз яхшироқ. Бир-биримизни тушуна- 
миз... Айт-чи, нега менинг ортимдан юрибсан? Эрталиб ор- 
тингдан бақириб қолган аёл хотинингмиди? Уни севасанми?.. 
Мен ҳам бир аёлни севган эдим. Жуда қаттиқсевардим, фа- 
қат унга ишонардим. Назаримда, у ҳам мени севарди, менга 
ишонарди, фақат менга. Ҳа, ҳа, фақат менга талпинарди. У 
вақгда мен жуда бахтиёр ва ҳаммага ишонардим. Бирдан у 
мени ташлаб кетди. Мен ўйлаганимдай, фақат у мен учун 
яратилмаганлигини, фақат менга талпинмаслигини, мени 
қандай севган бўлса, бошқани ҳам худди шундай севишини 
тушунтириб ташлаб кетди. Ортидан индамай қолавердим.

Шундан буён ишга бораман, уйга келаман. Иш ва уй ора- 
лиғида туйгуларим чегараланиб, зерикарли одамга айланиб қол- 
дим. Сен ҳам менга ўхшаб зерикарли одам экансан. Қалбинг- 
даги нарсани очиқ гапирмас экансан. Айт-чи. мендан нима 
истайсан?.. Пулми?.. Менинг пулим фақат маош олганимдаги- 
на бўлади. Агар гапиргинг келаётган бўлса, гапир, сенинг ҳэмма 
гапларингни эшитаман... Йўқ, ҳеч қэчон қалбинг чикэрган ҳ>тс- 
млардан кулмайман.. Майли, алдасанг ҳам, ёш боладай ҳам- 
масига ишонаман... Ўйлаяпсанми? Майли, ўйлай қол. хаёлла- 
ринг*гирдобида менга ўхшаб адашиб кетмасанг бўлди.

Биз бир-биримизга жуда ўхшар эканмиз, сенинг била- 
гингдаги ёзув менинг билагимда ҳам бор. Қани, сеники нима 
деб ёзилган? “ Мўмин". Нима, бу сенинг исмингми? Меники 
ҳам “ Мўмин". Неча ёшга кирасан? Кўринишдан кексароқ 
кўринасан, менга ҳам кўп^илик “ Ёшингга нисбатан кекса 
кўринасан” , деб айтишади... Гап кексаликда эмас... Лекин гап 
ёшда ҳэм эмас. Гап фақат ўлимда, эски танадан қоладиган 
бир сиқим тупроқда... Ишонмайсанми?.. Ё сен менинг ўзим- 
мисан? Наҳот мен ўз-ўзимни кўриб турибман...»

Меҳмон бўғзигатошиб келган фарёдни ичига ютди...
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