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Муҳаммад ЮСУФ

'ОҚШОМ”ДА КЕЧГАН ОҚШОМЛАР

Муҳаммаджон, Муҳаммад Юсуф “Тошкейт 
оқшоми” газетасига 1982 йилнинг кузида ишга келган 
эди. Ўшанда мен меҳнат таътилида эдим. Сурхондарёдан 
қайтиб ишга чиққанимда, корректорлар хонасида са- 
ҳифа ўқиётган, қорачадан келган, озғин жуссали, со- 
члари қуюқ, ўта хомуш бегона йи- 
гитни кўриб ажаблангандай бўлдим.
Қизларимиз жуда шадцод, шунга 
яраша мен ҳам ҳали ҳеч кимга 
кўринмайман, кутилмаганда улар- 
нинг хонасига кириб, “Жануб 
қуёшидан сизларга салом!” дея қиз- 
ларни мамнун этмоқчи эдим, ле- 
кин нотаниш йигитни кўриб таққа 
тўхтаб қолдим. Корректорларимиз 
маликаси Муҳаббатхон мен кўрин- 
ганим заҳоти саҳифадан бош кўта- 
риб: “Во-ой! Ана, Сирожиддин ҳам 
келди-ла!” дея одатдагидай хандон отиб, чарақлаб кет- 
ди, бегона йигит ҳам менга қараб ним табассум билан 
ўрнидан турди. Кўргаццик. Маликамиз дарров бизларни 
таништириб қўйди:

- Танишинг: Муҳаммад ака Юсупов. Биза билан 
ишлавоттила. Шеър ҳам ёзарканла...

Муҳаббатхоннинг “шеър ҳам ёзарканла” деган 
сўзлари тўппа-тўғри менга қаратилган эди, бу - “энди 
“Оқдюм”да шеър ёзадиганлар икки киши бўлдинглар”, 
дегани эди.

Бизнинг Муҳаммаджон билан илк кўришувимиз 
шундоқ бошланган эди. Шу кундан 
эътиборан бирга ишлай бошладик, 
аста-аста бир-биримизни билиб, 
яқиндан танишиб бордик. Муҳам- 

; маджонда мени ўшанда ҳам, ун- 
дан кейин ҳам ҳамиша ҳайратлан- 
тирган ҳолат — унинг ҳаддан таш- 
қари камгаплигию жимжитлиги, 
давраларга аралашмасдан, якка- 
ёлғиз ўй суриб юришлари эди. 

I Ўйчанлик қуюқ қора сочларига, 
1 қошларининг тагига ин қурган бир 

жуфт қушни эслатувчи мунгли 
кўзларию ажабтовур қадам ташлашларига жуда ҳам яра- 
шар эди. Бу хомушлик баъзан суҳбатдошига эришдек ту- 
юлса-да, лекин оғир ботмасди.

Сиромсиддин САЙЙИД

БАРЧАНИ ЯХШИ КЎРАРДИ...

Ўлим — ҳақ.
Бу дунёга ҳеч ким устун бўлолмайди.
Аммо, барибир, шафқатсиз ажал ёш, қирчиллама 

йигитни ўзининг совуқ бағрига олса, кеч келган эрта 
кетса, одамнинг юрак-бағри ҳувил- 
лаб қолади. Айни пайтда кишига бу 
ерда қандайдир адолатсизлик 
бўлгандек, недир хатолик юз бер- 
гандек туюлаверади... Бироқ, на 
илож, осмон узоқ, ер қатгиқ...

Биз Муҳаммад Юсуф билан ... у 
киши умрининг сўнгти уч-тўрт йили 
давомида бирга ишладик.

Муҳаммад ака Ёзувчилар уюш- 
мамизнинг бевосита ёш ижодкорлар 
билан боғлиқ ишларига масъул бўлга- 
ни боисми, биз, “Ёшлик”чилар у 
кишини қайсидир маънода ўзимизга 
ҳатгўй устоз деб билардик.

куратор , масла-

Муҳаммад ака бағри кенг одам эди. Журналимизга 
онда-сонда бирон ёш ижодкорнинг машқларини тав- 
сия қилиб қолар экан: “Шу боладан (ёки қиздан) бир 
нима чиқиб қолар”, дерди.

Афсуски, инсон эртага ёки 
индинга нима бўлишини билмай-

• ди. Бу унинг бахтвдир ёки бахтсиз- 
лигидир. Ҳар нечук, Муҳаммад ака 
билан мулоқотларимиз узоқдавом 
этмаслигини, у киши билан ке- 
чаётган кунларимиз ғанимат экан- 
лигини ҳеч бўлмаса ҳис қилгани- 
мизда биз “Ёшлик”чилар улуғшо- 

1 иримизга бошқачароқ, дейлик, 
I янада самимийроқ, янада иззат- 
I эътибор билан муносабатда бўлар- 

мидик. Зеро, инсоннинг қадри, 
маҳобати, меҳри — таассуфлар бўлсинки — вафотидан 
сўнг янада ёрқинроқ намоён бўларкан. Ва адо бўлмас
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Лола, лолажоним, 
Лолақизғалдоқ!..

кундалик тирикчилик ташвишларига шўнғиб кетган бан- 
да ўзга бир азиз банда дорил бақота рихлат этганидаги- 
на то сўнгги дам ёнида юрган, ўзи билан ҳамнафас 
бўлган соддагина, жайдари бир инсоннинг аслида на- 
қадар улуғ ва бетакрор бўлганлигини англай бошлай- 
ди...

Инсоннинг кимлиги кўпроқ сафарда билинади, 
дейишади. Ҳақ гап. Камина Муҳаммад Юсуф билан икки 
бора Зоминда ўтказилган ёш ижодкорлар семинарида 
иштирок этдим, бир марта Муқимий ва Чустий юби- 
лейлари боис Қўқонга бирга бориб келдим. Қуйида ушбу 
сафарлардан ёдимда қолган икки лавҳанигина баён 
қилиб бермоқниман.

“ҚЎШИҚ ХАЛҚНИ БИРЛАШТИРИШИ КЕРАК”

Раҳматли (бу сўзни тилга олиш нақадар оғир!) 
Йўлдош Сулаймон, Муҳаммад Юсуф учаламиз “Не- 
ксия”да Қўқонга кетаётгандик. Муҳаммад аканинг ма- 
шқи пастроқ эди. Ангренда овқатлангандик, таомлар- 
дан номига тотиниб қўйди, холос.

Довон йўлида адабиётдан, шоирлардан гаплашиб 
кетаётгандик. Тўсатдан ҳайдовчи магнитофонда ўшлик 
ҳофиз Муҳаммадкарим Соипов ижросидаги “Осмон тўла 
ҳаволар, менга ҳаво етмайди” қўшиғини баланд қилиб 
қўйди. Беихтиёр “қулт” этиб ютиниб олган Йўддош ака:

— Шавкат Раҳмоннинг ввдо кўшиғи бу, — деди пичирлаб.
Олдинги ўриндиқда ўтирган Муҳаммад ака қўлини

юқори кўтариб “жим” ишорасини қидци.
Мунгли қўшиқ тугагунча машинада ҳеч ким “чурқ” 

этмади. Қўшиқ тугаган палла ёш боладай таъсирчан, 
кўнгли бўш Йўлдош ака:

— Оҳ,—деб юборди.
Шу лаҳза Муҳаммад Юсуф биз томон ўгирилди ва 

ҳеч бир муқаддимасиз, кириш сўзисиз, бир оғизгина:
— Эшигинглар, — деди-да... ёддан шецз ўқий кетди:

Мендан нима қолар:
Икки мисра шеьр,
Икки сандиқ китоб,
Бир уюм тупроқ.
Одамлар ортимдан 
Нима деса дер,
Мен сени ўйлайман 
Ўзимдан кўпроқ —

Тасаввур қилинг: довон йўли, машина сассиз елиб 
бормоқда, салонда эса бизга ўгирилиб олган Шоир 
кўзларини юмган кўйи ҳеч бир бақир-чақирсиз, оҳис- 
та, бироқ изтироб ва алам билан, баайни юрак дарди- 
ни айтиб бераётгандай шеър ўқимоқца...

Шукрки, кўп шеър давраларида бўлганман, кўплаб 
шоирларнинг ўз асарларини маҳорат билан ўқиганлиги- 
ни кўрганман. Аммо ҳалига довур ҳеч бир шоир ўз асари- 
ни бу қадар дард билан айтиб берганини эшитмагандим...

Шеър эса чиндан ҳам “даҳшат” эди... Томоғимга 
муштдай бир нима келиб тиқилгандай бўдди...

Кўксим куйиб борар,
Кўкрак ёнмоқда.
Айтинг дўхтирларга,
Ёришса ёрсин!
Жисм ўз улфати —
Жондан тонмоқда.
Бечора жон энди 
Қаерга борсин.
Энди осмон йироқ,
Энди ер юмшоқ,
Лола, лолажоним,
Лолақизғалдоқ...

Шеър тугади.
Қарасам, боладай беғубор, соддадил Йўлдош Су- 

лаймон юм-юм йиғламоқца эди. Мен ҳам кўз ёшларим- 
ни тийиб туролмадим...

Орадан бир соатча вақг ўтди. Ҳўкднди латифга яқин- 
лашганимиз маҳал бизга ўхшаб нечукдир маъюс тор- 
тиб қолган ҳайдовчи таниш бир ҳофизнинг ижтимоий- 
роқ мавзуидаги бир қўшиғини қўйди. Ашуланинг бош- 
ланишини эшитган Муҳаммад ака қўл силтади:

— Бўлмайди... Қўшиқхалқни бирлаштириши керак. 
Бу бўлса... ўчиринг...

Қўқонда бизни кутиб олишиб, шинамгина дала- 
ҳовлидан жой қилиб беришди.

Тасодифан, Муҳаммад ака иккаламиз бир хонага 
тушибқолдик.

Ана шунда мен шеър ёзиш баъзилар ўйлаганидай 
осон иш эмаслигини ўз кўзим билан қўрдим. Соат тунги 
бир бўлди, икки... уч... Муҳаммад ака ухламайди, кички- 
нагина хонамизни қадамлаб ўлчайди: хонанинг у бо- 
шидан-бу бошига бориб келаверади, келаверади... Ҳазил- 
лашган бўлдим:

— Тўлгоқ қийин кечаяпти шекилли...
Муҳаммад ака мийиғида жилмайиб қўйди:
— Вақга-соати етмагандир-да...

Қўқон шаҳар ҳокимияти таклифига кўра наҳорги 
ошга бордик. Қарасам, Муҳаммад ака мезбонлари, мух- 
лислари даврасида худци кечаси тўйиб ухлаган, мири- 
қиб ором олган одамдай яйраб ўтирибди.

Умуман, Муҳаммад ака — агар янглишмасам — 
водийга борганида яшнаб кетарди. Ўша сафар ҳам учра- 
шувлардан сўнг у киши Тошкентга қайтиб ўтирмай, 
Андижонга жўнаркан:

— Онамни кўрмасам бўлмайди, — дегани кечаги- 
дайёдимда...
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Яна бир эътибор берган томоним: қаерга бормай- 
лик, Муҳаммад ака бизни меҳмон билиб, мулозамат 
қилар, мезбонларга ҳам аввал бизни таништираркан, 
мақговни сал кўпроқ қилар ва албатта:

— Мен бу болани яхши кўраман, — деб қуярди.
Бундай мақтовларга “Ёшлик”нинг барча ходимла-

ри сазовор бўлишган...

“ҲАММАСИГА ЎЗ МЕҲНАТИМ БИЛАН 
ЭРИШДИМ”

Зомин сафарларидан бирида Муҳаммад ака билан 
гурунглашиб қолдик. Гап орасида яқинда қайсидир бир 
дам олиш газетасида чиққан 
шоир билан суҳбат “Машҳур- 
ликдан зерикдим” қабилида 
номланганини эслаб қолдим.

Муҳаммад аканинг 
қовоғи тушиб кетди.

— Кўрдим. Лекин бу бе- 
кор гап, буни мен айтмаган- 
ман. Мен нимагаки эришган 
бўлсам ўз меҳнатим билан 
эришдим, биров мени қўллаб 
тургани йўқ. Мен ишладим, 
қаттиқ ишладим. Оч қолдим, 
пулсизлиқдан қийналдим, ле- 
кин қаттиқ ишладим. Бугун 
мени халқ сал-пал таниган 
бўлса бу мен учун яхши эмас- 
ми... Нима учун ҳали машҳур 
бўлмай туриб машҳурликдан 
зерикишим керак экан...

Балки мухлисларнинг 
ёдидабордир. Ўша йили... август 
бошларида “Зарафшон” рес- 
торанида шоирнинг эл тани- 
ган қатор ҳофизлар иштироки- 
да ижодий кечаси бўлиши ке- 
рак эди. Муҳаммад ака ижо- 
дий кеча сценарийсини ёзиб 
беришни каминадан илтимос 
қилиб қолди.

Тасодифни қдрангки, ай- 
нан ўша пайтлари Муҳаммад 
Юсуфнинг “Шарқ” нашриётвда чиққан “Сайланма”- 
сини ўқиб чиққан ва шу китоб таъсирида юрган эдим. 
Шу сабабли “Муҳаммад Юсуф аслида қўшиқчи шоир 
эмас, уни шунДай деб атаганлар янглишадилар, Му- 
ҳаммад Юсуф дард-Шоири, унинг юрагида элига айта- 
диган гаплари бисёр...” мазмунида сценарий ёзиб кел-

адабий-ижтимоий журнал

дим. Сценарий Муҳаммад-' акага маъқул бўлибди, ҳатго 
у киши одатдагидай валломатлик қилиб:

— “Зарафшон”даги ижодий кечамда бир стол “Ёш- 
лик у̂чун,— дебюбораи.

Биз, журнал ходимлари хурсанд бўлиб, кун санаб 
юрган эдик. Кутилмаганда, саратонда ёққан қордай со- 
вуқхабар келиб қопди...

Есениннинг “Ҳар нарса йироқцан кўринар аён”, 
деган мисраси бор. Тоғнинг салобатини ҳис қилмоқучун 
ҳам унга йироқцан қараш лозим. Биз вақг ўтган сайин 
Муҳаммад Юсуф шеъриятини, Муҳаммад Юсуф шах- 
сини тобора теранроқ англаб бораётгандаймиз.

Бу дунёга кимлар келиб 
кетмайди. Неча-нечалар из- 
сиз, сассиз йитадилар. Кимдан 
яхши ном қолади, кимдан 
бир оғизгина Сўз. Муҳаммад 
Юсуфдан “икки мисра”гина 
эмас, сандиқ-сандиқ китоб 
қолди. Муҳаммад Юсуфдан 
Шоир деган ном қолди...

Нима учундир мен 
ҳамон Муҳдммад Юсуфнинг 
шеърларини ўқирканман, 
уни эсларканман, кўз ол- 
димда дард куйчиси бўлган 
Шоир гавдаланади...

Азиза МАМАТОВА ишлаган сурат

Сўнгсўз: Дарвоқе биз- 
нинг бир-биримизга, устоз- 
ларга, чинакам Истеъдод- 
ларга эътиборсизлигимиз, 
лоқайдлигимиз баъзан ўзи- 
мизни ҳайрагга соладиган да- 
ражага етиб қолади. Эътибо- 
рингизга ҳавола этилаётган 
фотосурат ҳам биз шогирд- 
ларнинг эмас, устоз Муҳам- 
мад Юсуфнинг ташаббуси 
билан пайдо бўлган. Бир дам 

|олиш куни Ёзувчилар уюш- 
маси биноси ёнидан ўтиб бо- 
раётсам, бино қаршисидаги 
майдонда ўй суриб юрган Му- 
ҳаммад ака мени кўриб 

қолиб, эринмасдан чақириб олди, сўнг фотосуратчи Аб- 
дуғани акани чақириб, иккаламизни суратга тушириб 
қўйишни илтимос қиларкан:

— Эсдалик учун-да, — деб қўйди кулимсираб... 
Ҳолбуки, эсдалик суратларни у киши эмас, биз 

ўйлашимиз керак эмасмиди...
Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ
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ТЕРРОРЧИНИНГ
УЙИ К¥ЙСИН1

Март ойининг сўнггида Ромитан тумани ва Тоншент шаҳ- 
рида содир этилган турли даражадаги мудҳиш террорчилик ҳа- 
ракатларини эшитиб ва телевизор орқали кўриб биз ўқувчи- 
лар ниҳоятда ғазабга миндик.

Ахир шунақаси ҳам бўладими?
Полвонлар курашда четдан ушлаганни ғирром санаб май- 

дондан ҳайдайдилар. Буларники ундан ҳам ошиб тушди. Қеч 
кутилмаганда ўзиниям, сениям портлатиб юборишга тайёрла- 
ниб хезланиб турса-я!

Бу ҳаётнинг муқаддаслиги шундаки, у  Оллоҳ томонидан 
берилган вақтинчалик омонатдир. Ўзини ўлдириш шу омонат- 
га хиёнат ҳисобланади. Шу билан бирга бировнинг, тинчгина 
ўз ҳаётини яшаб турган кишининг умрига зомин бўлиш хиё- 
нат устига хиёнат, балки жиноятдир. Энг ёмони энди уни жазо- 
лаб ҳам, сўроқ қилиб ҳам бўлмайди. Чунки у ўлди. Боболари- 
миз “тўнғиз қавмида кетди”, “ит ўлимини топди”, “уят ўлим 
бўлди” деганларида мана шундай ўзига ва бошқаларга шар- 
мандалик келтирган ўлимни назарда гутишгандир. Бежизга ўз 
жонига қасд қилганларга жаноза раво кўрилмагандир.

Шуларни ўйлаб бу ҳодисаларнинг маъносини ҳечам ту- 
шунмайман. Хўш, бундан ким манфаат топди? На ўзи, на би- 
ров, на дин.

Дарвоқе, муқаддас ислом динида тириклик дунёси эзгу 
ишларни амалга опшриш учун берилгани, жиҳодиинг энг кат- 
таси ўз нафсинг устидан ғалаба қилишинг экани уқтирилади. 
Шу боис террорчининг қилаётган бу иши авваламбор исломга 
қаршидир.

Агар, хўп, шу иш дин учун, унинг мустаҳкамлиги учун қили- 
настган экан, айтиш -чи, дунёнинг турли бурчакларида содир бўла- 
ётган бутадай хиёнаткорона хуруж ва портлашлардан сўнг ким- 
нинг бу динга ихлоси ошиб қолди? Лқш бутун одам бундай хатги- 
ҳаракатдан албатта нафратланади ва бу эътиқод учун асло хиз- 
мат қилмаслиги, аксинча ундан тўсишини тушуниб туради. Бу 
борадв уламоларимиз ҳам ўз вактида жўяли муносабат билди- 
риб туришгани янада яхши.

Айни кезда улуғ шоиримиз Абдулла Ориповнинг қуйида- 
ги мисралари ниҳоятда ҳозиржавоблик ва донолик билан би- 
тилгандир:

Дунёга яшай деб келади Инсон,
Яшамоқтк учун ахтарар имкон.
Сен-ку бу дунёдан тўйган экаисан,
Бошқаларни нега қийнайсан, иодои?!

Ростдан ҳам бу нодон, ақпи раю бўлмаган кимсаларнинг иши.
Дунёнинг турли бурчакларида адолат, озод лик талаб қилиб 

чиқаётган намойишчиларни, баъзан тапаби қондирилмаса оч- 
лик эълон қилаётганларни кўрамиз. Уларнинг талаби, шарти 
аниқ. Лекин террорчининг талаби нима? Бизнинг жамиятимиз- 
ни барбод қилиш, ўрнига халифалик ўрнатишми? Буни ҳам ан- 
глаш қийин. Ва агар шундай ўйласалар хомтама бўладилар. 
Бу улкан оқар уммон ичида бошқа ўзан яратишдек кулгули ва 
мантиқсиз ишдир. Қолаверса, жамият мутаассиблар, бидъатчи- 
лар орқасидан эмас, соғлом ақл орқасидан эргашади.

Бегуноҳ одамнинг ҳаётига зомин бўлиш ибрат бўлади- 
ми? Мудҳиш воқеани эшитган одамнинг этини жуижиктиради, 
ўзлари ҳам ёввойи, олабўжи, тўнғиздай таассурот қолдиради. 
Одамларнинг ғазабини қўзитади, холос.

ПрезиДентимиз тўғри таъкидлаганидек, агар Худо уларни 
қўллаганида Ромитанда 9 нафар террорчи ўзлари ясаган пор- 
тловчи моддадан ўзлари портлаб ер билан яксон бўлиб кетар- 
миди? Чунки улар бегуноҳ одамларии қурбон қилишдек жир- 
канч, ҳаром ишни режалаштираётган эдилар.

Яқинда “Минг бир ҳадис” китобини ўқиб қолдим. Унда 
“Агар бир мусулмон киши иккинчи биродарига қурол ўқталса, 
то қуролини қўйганча фаришталар унга лаънат айтиб тура- 
ди” деган ҳадис бор экан. Бу пайғамбаримиз сўзлари бўлгани 
туфайли ҳужжатдир. Унга биноан бесабаб қурол кўтариб бе- 
гуноҳ одамларнинг қонини тўкишга шайланган кимса лаъна- 
тидир.

Яна бир ҳадиси шарифда “Мусулмонни ўлдириш — ко- 
фирлик, сўкиш — фосиқликдир” дейилади. Энди шундан келиб 
чиқиб у кимсалар хусусида ўзингиз хулоса чиқариб олаве- 
ринг.

Бундай фожиалардан сўнг айниқса Ғарб матбуотининг тили 
жуда бурро бўлиб кетади. Айбни осонгина фалоичи ё иистончига 
ёпиштириб қўяқолишади. Айтишларича, биз қурбон бўлган фуқа- 
ролар сонини яшираётган эмишмиз. “Танаси бошқа дард билмас” 
деганлари аслида шу.

Бу жафокаш халқнинг бошига тушган кўргуликларни очиқ 
айтшига йўл қўймагандар, тарихимизни ҳам хасиўшлашга уриниб, 
мазлум ўзбек халқини етмиш йил давомида “бахтиёр” қилиб кўр- 
сатиб келган ўшалар ва ўшаларнинг акалари эмасмиди? Уша 
замонда хайрихоҳ бўлмаган одамлар энди биз учун жони ачий- 
диган, холис кишиларга айланиб қолибдими? Рўй-рост айтганда 
бу бошқа бир халқшшг, миллатшшг. давлатнинг такдирига, тарақ- 
қиётига беписандлик ёки очиқдан-очиқ кўролмаслик бслгисидир.

Кези келганда афсус ва надоматлар билаи таъкиддаши- 
миз жоизки, бизнинг бепарволигимиз, ўта хотиржамлигимиз, сез- 
гир ва ҳушёр бўлмаганимиз яна бир карра ўзимизга панд бер- 
ди. Хўп, террорчиларнинг оғалари, бошлиқлари чет давлатда 
экан, уларнинг ўзлари шу ерда, орамизда экан-ку. Бу бизнинг 
кўпинча ўз ташвишимиз билан ўзимиз овора бўлиб ушлаб ўтир- 
ган бошимизга тушган бир тўқмоқдир. Осойишта турмуши- 
мизга қарпш мунтазам тиш қайраб- турган душманлар ҳамон 
ҳаракатда эканини кўрсатувчи бир бонгдир балки.

Худбин бўлмаслигимиз, бошқаларга ҳам ўзимизга назар 
солгандек мудом очиқ кўз билан қарашимиз, керагида дадил, 
тап тортмай ҳаракат қилишимиз зарур экан.

Душманликдан бир киши талофат кўрмайди. Унинг оқибат- 
лари пировардида ҳар биримизга оғир юк бўлиб тушиши мум- 
кин. Ватанни кўзда эмас, қалбда севар эканмиз, ҳушёрлигимиз 
ҳам, хатги-ҳаракатимиз ҳам шунга яраша бўлмоғи лозим.

Абдувоҳид ЎНАРОВ, 
Алишер Навоий номидаги 

Нафис санъат лицейининг ўқувчиси.
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* * *
Руҳ шамоли танни қақшатди, 
Чақмоқ вужуд олов сачратди, 
Кеча ёққан ёмғир чарчатди,
Кел, бугунни байрам қилайлик.

Ўтган куним надомат, армон, 
Ором билмас саргардон бу жон, 
Эсиз, умр ўртада сарсон,
Кел, бугунни байрам қилайлик.

Азал жонга завол андеша,
Бу дунёда ёлғиз ишқ пеша. 
Айрилмоққа ўчмиз ҳамеша,
Кел, бугунни байрам қилайлик.

Упиб турса сочларингни нур, 
Бахт нелигин каналакдлн сўр,
Не бўлса ҳам тур, ўрнингдан, тур, 
Кел, бугунни байрам қилайлик.

Ахир сени кўрганим тушмас, 
Хаёлингсиз хушларим хушмас, 
Осмон синиб заминга тушмас, 
Кел, бугунни байрам қилайлик.

Бир хўрсинсам қайтиб келар сой, 
Айт, тилагинг айт, деб келар сой, 
Қайтиб жонни қаердан олай,
Кел, бугунни байрам қилайлик.

Тонгим балки армонларга соз, 
Ишқ қисмати иккимизга рост, 
Мен энтикиб чорладим, холос, 
Кел, бугунни байрам қилайлик.

# * *
Аёлни сев,
Аёлга ёлбор,
Минг бир кеча эртакларинг айт, 
Алпомишлар туғиб беради.

Аёлни сев,
Остонасин ўп,
Қаср қурма, кўнглини сўра,
Бало келса туриб беради.

Аёлни сев,
Ўламан дегил,
Ишқ яратган парвардигордан, 
Сенга умр сўраб беради.

* * *
Бир талпинсам сизга етаман,
Бир зарб билан эшик очилур. 
Аммо нечун,
Ташлаб кетаман,
Сизни десам юрак сочилур.

Бир талпинсам, бахтни қучасиз, 
Бир хўрсинсам қайтар дарёлар. 
Аммо нечун,
Дарё бўлолмам, 4 
Умр ўтар, ўтар дунёлар.

Бир талпинсам, олам гулистон, 
Бир шаҳд билан гина тўкилур. 
Аммо нечун,
Сиртмокдир алам,
Оёғимга кишандир ғурур.

Бир талпинсам, меникидирсиз, 
Ўзим экиб, ўзим ўрганим.
Бу шабистон 
Кисматлар аро,
Кўзим очиб, кўзим кўрганим.

Бир талпинсам, юрак ҳам тўхтар, 
Қумга сигатар, умр тўлқини. 
Одам бўлиб,
Одам бўлмадик,
Учрашармиз руҳ бўлган куни.

♦ * *
Севган киши хор бўлмайди,
Меҳр излаб зор бўлмайди.
Дуиё кўзга тор бўлмайди. 
Кўнглим, сенинг ҳолинг нечук?

Ошиқликда тароват бор,
Азобида ҳаловат бор,
Мурувват бор, шафоат бор, 
Кўнглим, сенинг ҳолинг нечук?

Ёмғир бўлсам, чўл қшшагай, 
Борса келмас йўл қолмагай, 
Сенга мендек қул қолмагай, 
Кўнглим, сенинг ҳолинг нечук?

Билиб туриб чўғлар босдим,
Ишқ тоқига туғлар осдим,
Ўз ҳаддимдан, ўзим ошдим, 
Кўнглим, сенинг ҳолинг нечук?

Ҳа.ммасидаи ҳижрон ёмон,
Бу жон сенга, балогардон, 
Ўлдирмаса бўлди армои,
Кўиглим, сенинг ҳолинг нечук?
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* * *
Жоним маним, 
қошим маним, 
кўзим маним.
Томоғимда минг йил ёнган сўзим маним, 
Довуллару оташларга бардош бериб, 
Бир нафасдан ловуллаган юзим маним.

Қошим маним, 
кўзим маним, 
жоним маним,
Ғарибликда топган мулку шоним маним, 
Гоҳ йиғлатиб, гоҳи сархуш, девонавор, 
Томиримда қушиқ айгган қоним маним.

Жоним манлм,
Кўзим маним, 
қошим маним,
Кипригимда тўкилмаган ёшим маним, 
Айланиб ҳам, 
ўргилиб ҳам 
ичолмаган,
Ғанимларим заҳар қўшган ошим маним.

Бу кунлар ҳам ғанимат, 
Қорлар эриб битмоқда. 
Келса, баҳор омонат,
Утса, умр ўтмоқда —
Кел, эй, менинг менсизим. 
Сабр — олма гуллади, 
Пишса тилинг ёради.
Тош юракка киргунча 
Пешоналар қонади —
Кел, эй, менинг менсизим. 
Бу қандай ажиб савдо — 
Боши беркдир, йўлим йўқ, 
Йиғлай десам чиқар жон. 
Чорлай десам тилим йўқ - 
Кел, эй, менинг менсизим.

Ҳар тонг қайтиб гуллайди 
Чақин урган хотирим. 
Оти бору ўзи йўқ, 
Эртакдаги ботирим —
Кел, эй, менинг менсизим.

Дунё асли чархпалак, 
Тонса, ўздан тонар-да. 
Сени бериб худойим; 
Олса, жоним олар-да, 
Кел, эй менинг менсизим.

Келсанг, келгин ёки хайр-хўш, 
Томоғимда йиғлайди бир қуш. 
Чақмоқ бўлсанг осмонингдан туш, 
Соғинмоққа ҳолим қолмади.

Яёв десанг дунё кезаман, 
Даштларингни гулгун безарман. 
Қоқи гулдай сенсиз тўзарман, 
Соғинмоққа ҳолим қолмади.

Етар ҳаддим тоққа, ирмоққа,
Ўғлон бўлиб жангга кирмоққа, 
Фироқ инди сочдин тирноққа, 
Соғинмоққа ҳолим қолмади.

Кеч кузакнинг шамоли — фотиҳ, 
Камолидан заволи ортиқ.
Осмон йироқ, ер эса қаттиқ, 
Соғинмоққа ҳолим қолмади.

Куйдирмажон — куйдирма, қирқим, 
Умидлари уйдирма, қирқим.
На қилсанг ҳам суйдирма, қирқим, 
Соғинмоққа ҳолим қолмади.

Бизни соғинганлар омон бўлсинлар, 
Бизни унутганни унутмоқ керак. 
Майли, феълимизни ёмон десинлар, 
Бизни кутмаганни кутмоқ не керак?

Бизни соғинганга тилаймиз тўзим,
Ва бир тонг елармиз шаббода бўлиб. 
Томоғимда бўзим, тирноқда бўзим, 
Дардлар ҳам ситилгай бир кургак бўлиб.

Бизни унутганни унутдик биз ҳам, 
Гарчи хоҳласак-да, келмас ҳушларга. 
Қатго кўз гавҳари бўлолмас малҳам, 
Етти ухласак-да, кирмас тушларга.

Унутмоқ матонат, унутмоқ азоб, 
Хотира умидлар жангида талаш. 
Фақат бизга бахтдир, бизга изтироб, 
Бизга ичикканга ичикиб яшаш.

Узоқ йўлдан келдик иккимиз, 
Мен туфроқни қирқ ёрган чечак. 
Бир-бировга етмас илкимиз,
Сен ёмғирсан — жонлари ҳалак.

Хотиралар харобот, элас,
Жуда оғир ул сўзни айтмоқ.
Осон эмас, йўқ, осон эмас,
Борса келмас йўллардан қайтмоқ.

Икки йўлдан келдик иккимиз, 
Икки дарвеш, икки ишқталаб.
Бир мозорга бирга чўкдик биз, 
Бир юракка бирга ўт қалаб.

Ажратай, деб, гирдубод талар,
Чарс ёрай, деб, чареиллар чақмоқ. 
Фақат жаллод қўлидан келар 
Бир вужудни иккига бўлмоқ.

Токи осмон бош узра паноҳ, 
Токи руҳдир нур ичра огоҳ, 
Қолгунича бир нафас, бир оҳ, * 
Ҳали уз-о-оқ яшаймиз бирга.

Токи шабнам гул яноғида,
Токи исминг дил титроғида, 
Кўзинг нури кўз қароғида,
Ҳали уз-о-оқ яшаймиз бирга.

Токи томчи тошга интизор, 
Токи юлдуз кўкдаги гулзор, 
Ойни қучиб тунлари бедор, 
Ҳали уз-о-оқ яшаймиз бирга. 
Токи сирга тўла куртаклар, 
Токи хаёл сенга етаклар.
Минг бир кеча айтиб эртаклар, 
Ҳали уз-о-оқ яшаймиз бирга.

Токи танда жон эрур омон, 
Токи ишқдир жон ичра жонон, 
Кел ёнимга, эй, Шайхи Санъон, 
Ҳали уз-о-оқ яшаймиз бирга.

Кечиринг,,
Дуторим узилди тори,
Баайни авжида, қўшиқ авжида. 
Эҳгамол,
Ишқ умри шугина бори,
Эҳтимол, дур йўқдир, кўнгил ганжида.
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Кечиринг,
Тоғларнинг тоши қулади,
Кийиклар яйрамас, ҳуркади энди. 
Эҳтимол,
Булоқлар кў.зи кўр бўлди,
Эҳтимол, кўзёшдай тупроққа инди. 
Кечиринг,
Қиличнинг дами кескирдир, 
Бошини қўйганлар қолмаслар омон. 
Эҳтимсш,
Бир сўзнинг тиғи тақцирдир, 
Эҳтимол, беқисмат яшамоқ осон!

Тиғласак,
жонни биз, ёр деб тиғладик,
Дунёни бедаво, дор, деб илғадик, 
Нафсимиз йўлида гул бўлмадцк, йўқ, 
Хазон бўлдик, аммо, ор деб 
Йиғладик.

Йиғладик,
Биз қилни қирқларга ёрдик,
Чорласа, ҳар хору зорларга бордик, 
Кўнглимиз кўчасин тошларин териб, 
Гуллар экдик, гулзорларга 
Бордик.

Бордик,
Эҳ, қадримиз беқадр бўлди,
Ишқимиз ўздию беқабр бўлди,
Бу дунё сайлини қилдик бесамар,
Ақл шошди, юрак бесабр 
Бўлди.

Бўлди,
Пешонамиз тошга урилди,
Ҳар қадам ташладик, жарга бурилди, 
Қирқ кеча, қирқ кундуз ибодат узра, 
Армонлар ўлдилар, алам 
Тирилди.

Тирилди,
Оҳ дилда туғёнлар, салом,
Қонимиз елпиган бўронлар, салом, 
Айт, кимнинг кўксидан итаргайдир ишқ, 
Бизни депш ёру гирёнлар,
Салом.

Тиғласак, жонни биз ёр деб тиғладик...

Эйдўст,
Нима десанг, дегил, шу бугун 
Юрагингда қолмасин тугун, 
Армон узун, надомат узун,
Эртага бугунни топиб бўларму?! 
Айт, айтақол, айгавер, шошил, 
Тўкил бугун, тариқдай сочил, 
Ғафлат қотил, пушаймон қотил, 
Эртага бугунни топиб бўларму?!

Эй ёр!
Айтарингни тутмагил пинҳон, 
Севаман, де, ёлборгин нолон. 
Ишқдан бошқа ҳаммаси ёлғон, 
Эртага бугунни топиб бўларму?1 
Хижолатнинг умри қуроқдир,
Гумондорнинг жони қийноқдир, 
Андишанинг оти қўрқоқдир, 
Эртага бугунни топиб бўларму? ! 
Эй дўст!

Кел, ёнимга гул очса чирой, 
Этакларинг кўзимга сурай,
Сен келмасанг, мен ўзим борай, 
Эртага бугунни топиб бўларму?! 
Кел, елкада тоғинг билан кел, 
Қазонрезги боғинг билан кел, 
Дилда ҳасрат, доғинг билан кел, 
Эртага бугунни топиб бўларму?! 
Эй ёр!

Ҳар коримиз тақдир азалдир, 
Лабингда қон ёҳуд асалдир, 
Тамшанганинг балки ажалдир, 
Эртага бугунни топиб бўларму?!

Фарид Афрўз, бугунингни қуч, 
Ҳар лаҳзага тутолгин ҳовуч, 
Бугун яша, топа олгин куч, 
Эртага бугунни топиб бўларму? !

ЭЙ ДУНЁ

Камайиб қоларми дунёйинг,
Бир қизинг яйраса-яйрабди! 
Кўзидан йўқ ўзга гуноҳи 
Дил қуши сайраса-сайрабди.

Фалакнинг занжири тўзарми, 
Бир кўнгил бандлари ечилса. 
Узилиб кўк ерга тлшарми, 
Хиёнат, бошларинг янчилса.

Бир гирён ишқ дея, фарёдким, 
Оввора ҳам шоҳу ҳам гадо. 
Қиёмат рўй берар, наҳотки, 
Жонига жо бўлсам, эй Худо!

Не топсанг оллодан, оллога,
У берса ололмас ҳеч кимса.
Бандаси нобакор, ночордир,
Мангумас ҳеч кимса, ҳеч нарса.

* *  *

Қизт г ГУЛНОРАБЕГИМга

Сени дарёга отдим мен, 
қўлимдаги гулим - қизим,
Умр ёлғизоёқ йўлдир,
Тирик юрсам йўлим - қизим.

Бозор борсанг, бозор — дунё,
Мозор борсанг, озор — дунё,
Аямайди, озор дунё,
Саботимга қўним - қизим.

Йиғласам мен чин йиғладим,
Тиғласам жон, жон тиғладим.
Ҳеч ўзимга, ҳеч сиғмадим,
ТўфониМда тўзим - қизим.

Сени дарёга отдим мен,
Оқар бўлдинг, сузар бўлдинг,
Битта сўздан тўзар бўлдинг,- 
Куяримда ўзим - қизим.

Сўз ишқида онанг ҳалак,
Гир айланар чархифалак.
Замон ҳалак, даврон ҳалак,
Тил учинда сўзим - қизим.

Хатоларнинг қурбони мен, 
Адоларнинг сарбони мен,
Бу шабистон кўчаларда 
Нурим-қизим, кўзим - қизим.
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Жаббор ЭШОНҚУЛ

Мен бюда том маънода модернистнк асарлар ёзилиб, 
уларнинг мактаблари шаклланди деган тасаввурдан тамо- 
ман йироқман. Бироқ ҳар қандай бадиий асар турлича 
нуқгаи назардан таҳдил этилиши лозим. Бир пайтлар 
устоз Талъат Солиҳов Одил Ёқубовнинг “Улуғбек хазина- 
си” романи ҳақида сўз юритиб, уни Фрейд ва Кафка асар- 
лари билан боғлаб таҳдил қилишга ҳаракат қилганди ( 
ЎзАС 1991 йил1 февраль, 3-бет). Бир қарашда ўзбек 
романидаги Абдуллатиф образи билан Кафка асарлари қаҳ- 
рамони ўргасида ўхшашлик борлиги бир оз ҳақиқатдан 
узоқдай туюлади. Лекин инсоннинг руҳий кечинмалари 
ҳақида сўз борар экан, ўхшашлик бўлиши ҳам табиий.

Бироқ, шу ўринда мен Кафка ўзи ким, унинг ижоди 
бизда бот-бот таъкидлашаётгандай “зарарли”ми деган 
саволга жавоб бериб ўтиш лозим деб ўйлайман. Қақи- 
қатдан ҳам биз Кафкани қанчалик биламиз? Менимча, 
бу саволга жавоб бериш Кафканинг ижоди каби анчайин 
мушкул ва мураккаб. Кафкани англашнинг бир қанча 
муаммолари бор. Биринчидан, айрим кичик ҳикоялари- 
ни ҳисобга олмаганда унинг асарлари ҳали тилимизга 
тўлақонли таржима қилингани йўқ. Иккинчидан, Кафка 
ижоди махсус ўрганилмаган ва умуман унинг асарлари 
таҳлилига багашланган тадқиқотлар деярли йўқ ҳисоби. 
Шундан келиб чиқиб айтадиган бўлсак Кафка бизга ҳа- 
мон “бегона”лигича қолмоқда.

Кейинги пайтларда Кафка сингари ёзувчиларнинг 
ижодини ўрганиш шарт эмас, бизнинг ахлоқимизга ёт 
ва улар ўрганишга арзимайди, деган “ҳукм”лар ҳам янг- 
рамоқда. Менинг назаримда аввало унинг арзимаслигини 
аниқлаш учун ҳам, аввал уни ўрганиш зарур. Ростини 
айтганда биз ҳамон ғарб адабиётига нисбатан “совуқ 
уруш” муносабатидан нарига ўта олмаяпмиз. Буни шун- 
дай ҳолат билан изоҳлаш мумкин: биз ҳануз социалис- 
тик реализм деган тафаккур доирасидан четга чиқа ол- 
маяпмиз. Халигача ғарб адабиётини яхшироқ билмай- 
миз ва билишга ҳаракат ҳам қилмаяпмиз. Қизиқ, ўрган- 
сак кимга фойда-ю, кимга зиён?

Кафка ёхуд бошқа ғарб ёзувчиларини ўрганиш би- 
ринчи навбатда бизнинг ўзимизга керак. Унинг ижодини 
ўрганар эканмиз у яшаган давр ва у мансуб оқим ҳақида 
тўла тасаввурга эга бўлишимиз шарт. Қийин оилавий 
шароит, жамиятдаги парокандалик, маънавий таназзул— 
булар барчаси ёзувчининг бадиий дунёсига таъсир этмас- 
лига мумкин эмас эди. Шунинг учун Кафка асарларида 
инсонларининг жонсиз, ҳиссиз мавжудотларга айланиб 
қолиш хавотири биринчи даражали аҳамият касб этади.

Кафка ижодини ўрганишда икки жиҳатга эътибор 
қаратиш зарур: булар ёзувчининг кундаликлари ва афо- 
ризмлари. Кафканинг йирик асарлари калити аслида

унинг кундаликлари ҳамда афоризмларида сақланиб қол- 
ган. Нега? Чунки Кафканинг афоризмлари унинг йирик 
асарларининг юзага келишига замин бўлган. Янаям тўғ- 
рирога, Кафка олами унинг афоризмларидан бошланади.

Кафканинг афоризмлари ҳаёт ҳақидаги кескин ху- 
лосаларидир. Бу хулосалар қанчалик аччиқ бўлмасин, у 
ҳақиқатдир. Адиб ўз асарларида гўё динни инкор қилаёт- 
гандай туюлади. Роман ва иовеллаларида гуноҳга ботган 
инсон қисматини бор бўй - басти билан тасвирлайди. Шу- 
нинг учун ҳам айрим тадқиқотчилар Кафкани атиест 
сифатида тадқиқ этишга ҳаракат қиладилар. Бу фақат 
юзаки қараганда шундай. Кафка афоризмларида Илоҳий 
сўзга ишонч бор. У сўз инсонни халос қилишига ишонади. 
Бу йўлда эътиқод муҳим эканига алоҳида урғу беради.

Инкор вя Иқрор. Кафка ижодини мана шу икки 
тушунча бирлаштириб туради. Ҳатто буни “Отамш мак- 
туб”ларида ҳам кўришимнз мумкин. Ўзига бўлган ноодил 
муносабатдан қанчалик азият чеккан бўлмасин, сиз унда 
Кафканинг отасига бўлган меҳр-муҳаббатини ҳис этасиз. 
У ўзининг бошқа асарларида ҳам алал оқибат Инкордан 
сўнг Иқрор келишини таъкидлайди. “ Ҳамма ҳам ҳақи- 
қатни кўра олмаслиги мумкин, бироқ ҳар бир инсон ҳақи- 
қатга айлана олади” дейди у. “ Ижодкордик,- деб ёзади 
бир ўринда у,- бу эътиқодда синалишдир”.

Ибодат- ижодга чоғланган инсон бу энг аввало ўзи- 
ни ўзгартиришга, биринчи навбатда қалб ва руҳият му- 
саффолигига шайланган инсондир. Ижод-ибодатдан сўнг 
у ўзгармас, қайсидир даражада янгиланмас экан, демак 
унинг ибодати самимий эмас, қолган барча гаплар беҳуда 
ва оргиқча гаплар бўлиб қолаверади.

Кафка сўниб бораётган ишонч ва умидлар хароба- 
сидан чинакам эътиқод излайди. Ўзидаги иккиланишлар- 
дан, шубҳа - гумонлардан, ожизликдан азият чекади. Бироқ 
у: “Ижод бу ибодатдир” деган қатъий бир хулосага ке- 
ладики, бу унинг ижодининг ядросини ташкил қилади. 
Кафка ижоди, бадияти, тилда, услубда ўзига хослиги, маз- 
мун —моҳияти билан исбот талаб қилмайди.

Кафка фашизм балосини кўришга улгурмади. Бироқ 
у шундай хавф борлигини олдиндан ҳис этди. Ҳар қандай 
ёвузлик замирида эгоизм- манманлик туришини у ўз асар- 
ларида бадиий тасвирлаб берди.

Кўггчилик тадқиқотчилар Кафкани пессимист си- 
фатида таърифлашади.Шу ўринда Шарқ мутасаввуфла- 
рининг таълимоти ёдга тушади. Хўш уларнинг асарлари- 
ни ҳам биз пессимистик кайфият маҳсули дея оламиз- 
ми? Йўқ албатта. Менимча, улар чуқур руҳий жараён- 
нинг кўринишларидир.

Кафка асарларида кўпроқ Зулмат, Қўрқув, Бўшлиқ 
ва номаълумликнинг манзаралари тасвирланади. Мақсад
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инсонни даҳшатга солиш эмас, балки инсоннинг ҳар қан 
дай тўсиқларни енгиб ўтишга бўлган ишончини мустаҳ- 
камлашдан иборатдир. И нсонга, унинг қалби ва руҳияти- 
га бўлган ишонч Кафка ижодининг асоси ҳисобланади.

Адашиш инсонга қисматдир. Адашиш ва қининчи- 
ликлар аро ўзига йўл топиш инсоннинг вазифаси ва бур- 
чидир. Инсон ҳеч ким ва ҳеч нарса олдида бош эгмасли- 
ги зарур. Мағрурлик инсон эркинлигининг кафолатидир. 
Бироқ мағурурлик ва манманлик бошқа-бошқа тушунча- 
лардир. Манманлик инсонни мутелик сари етаклайди, 
мағрурлик эса юксакликка.

Бир вақтлар “Ёшлик” журналида чоп этилган Каф- 
канинг “Жазо колонияси” ҳикоясида инсон ўзи яратган 
машина олдида қулдир. Сиртдан қараганда инсон ўзи 
яратган қурилма олдида ожиздек туюлади. Ҳақиқатдан 
ҳам инсон ўзи яратган кашфиётлари билан ўз келажаги- 
ни ҳапокат ёқасйга олиб бориб қўйди. Бироқ у ўз ақли 
ва қалбига бўйсунса ҳар қандай тў- 
сиқни ҳам енгишга қодирдир. Ўз 
қалбига қулоқ солмас эканўзи ярат- 
ган машина- фожеанинг қурбони 
бўлиши тайин. Бироқ Кафкада ин- 
сон қудратига бўлган асов бир ишонч 
сезилиб туради. “Очлик устаси”,
“ Жазо колонияси ”, “ Эврилиш ”— 
булар энг аввало инсон бардопшнинг 
синов саҳналаридир.

“Эврилиш”да ғанриоддий воқеа 
ҳикоя қилинади. Уқувчи бошида ун- 
чалик шпонгиси ҳам келмайди. Бироқ 
ҳикояни ўқиш давомида ёзувчи услу- 
би тобора ўзига мафгун этади ва сизни 
воқеликка ишонтира олади. Ҳикоя 
қаҳрамони Грегор Замза эрталаб уй- 
гониб ўзининг ҳашоратга айланиб 
қолганини кўради. Адиб бу ғайриод- 
дий воқеани шунчалар маҳорат би- 
лан ҳикоя қиладики, ундаги арзима- 
ган кичик бир нуқта ёки ҳаракат 
ҳам эътибордан четда қолмайди. Гре- 
гор Замзани кўпроқ унинг мана шун- 
дай ҳолати эмас, балки ишхонадаги хў- 
жайини қандай деб тушуниши қизиқ- 
тиради. Эшикнинг ёпиқпиги, Ташқаридагаларнинг, ота-онаси, 
сингилларининг унинг тилига тушунмаслиги барча-барча- 
си рамзий маъно кашф этади.

Бу асар кўпроқ қадим эртак ва мифларни ёдимизга 
солади. Эҳтимол шунинг шунинг учун ҳам эртак ва миф- 
лар Кафка асарларига калит топиб бериши бежиз эмас- 
дир? Зеро “Эврилиш”даги воқелик эртаклардаги воқе- 
ликка ўхшаб кетади. Қайсидир таъбуни бузганлиги учун 
махлуққа айланиб қолган нигитни фақат бир нарса:Ў 
инсон севгиси- муҳаббат қутқара олади. Кафка ҳам ўз 
асараларида инсонларинг бир-биридан узоқлашиши ҳа- 
локатли эканини урғулайди.

“Жараён”да бу муносабатлар янада ҳалокатли экан- 
лиги, бунинг учун инсон ўз қалби ва виждони олдида 
жавобгар эканлиги таъкидланади.

Йозеф К. ҳашоратга айланмаган. Бироқ унинг ҳа- 
ёти ҳеч бир аҳамиятга эга эмас. Тушунуксиз.Чунки у 
ҳам бошқаларни англашга, тушунунишга қодир эмас. Ат- 
рофидаги олам- одамлар билан унинг яқинлик ринггала-
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ри узилиб, бегонага айланганган.Роман сўнгида ўлими ол- 
дидан қаҳрамон “худди ит каби” ўлим топганини эъти- 
роф этади. Яъни у бемазмун ҳаёт кечирганини, на дўст, 
на бирор аёл билан самимий муносабати бўлолмаганини, 
севги-муҳаббат тушунчалари унга буткул бегона эканли- 
гини англаб етгандек бўлади.

Албер Камю “Жараён” ҳақида фикр юритиб, “Ақл 
фожеаси воқеликка кўчирилганини» таъкидлайди.

Кафканинг бошқа асарларида даҳшатли суд жараё- 
ни қаламга олинади. Бу жараён энг аввало инсон ўзлиги- 
ни унутган дақиқалардан бошланганига эътибор қарата- 
ди. Инсон ўзлигини, қалбини унутганда у фожеалар гир- 
добида қолади. “Тўйга тайёргарлик”да суд, ҳукмҳақида 
гап йўқ. Лекин қўрқув ва ваҳшат саҳнаси унда ҳукм- 
ронлик қилади. Бу саҳна “Ҳукм”га ўтиш учун таёргар- 
лик, бўсаға вазифасини ўтайди.

“Ҳукм”да ўз фожеасини англаган қаҳрамон ўзига ўзи 
ҳукм ўқийди. Тўғрироғи, Ҳақиқатга 
юзма-юз келганда у ҳукмни қабул 
қилишдан бошқа чораси қолмайди. 
Инсон олий мақсад ва азгу туйғулар 
билан яшайди. Мақсад йўқолган кун- 
дан бошлаб унинг ўлими — ҳалокати 
ҳам бошланади. Елгон-яшиқлар қдн- 
чалик улуғ бўлмасин у ҳалокатни 
япшришга қоднр эмас. Бу азалий 
ҳукмдир. Ҳикоя қаҳрамони хориж- 
да яшаётган дўсти борлигига, у би- 
лан хат ёзишиб турганига қайлиғи- 
ни ҳам, отасини ҳам ишонтирмоқчи 
бўлади. Бироқ отаси ҳаммасидан — 
дўстининг уч йил олдин вафот этга- 
нидан хабордор эди. Фожеа шунда- 
ки, у ўзини ўзи алдаб яшаб юрган, 
аллақачон отаси учун ҳам, дўсти ва 
бошқалар учун — бегонага айланиб 
бўлган, тўғрироғи у ўзига ўзи аллақа- 
чон ҳукм ўқиб қўйганди.

“Жараён”да Йозеф К. ўзини 
нима учун суд қилаётганини тушун- 
майди. Тўғрироғи, у бунга интил- 
майди ҳам. Муҳит уни ана шундай 
карахт қилиб кўйган. У ҳеч ким- 

ни севишга ҳам қодир эмас. Унинг Бюрстнер хонимга 
бўлган муносабати ҳам тушуниксиз. Овқаталана туриб 
тасодифан уч йилдан буён онасини кўрмаганлигини эсла- 
ши, ҳаётидаги маца шундай тушуниксиз, маънисизлик ва 
совуқ муносабат унинг фожеасидир. Аслида бундан-да 
улканроқ фожеа бўлиши мумкин ҳам эмасди. Кафка ўзини 
қийнаган, ўзида ҳис этаётган туйғуларни қаламга олган, 
инсонларнинг бир-бирига бегоналашувидан-да улканрюқ 
фожеанинг ўзи йўқлиппга бадиий идрок этишга ҳаракат 
қилган эди.

Кафка асарларидаги яна бир хусусият у худпи туш 
кўраётганга ўхшайди. “Жараён”да ҳам, “Қўргон”да ҳам 
қаҳрамон гўё туш кўраётгандай, ҳозир бехос уйғониб 
кетадигандай туюлади. Худди тушдагидек бу асарларда 
ҳам макон ҳам, замон ҳам, реал воқелик ҳам йўқ. Барча- 
си худци тушдаги каби рамзий мазмун кашф этади. Каф- 
ка асарларига тушлар йўл очиб беради.

Эрих Фромм “Жараён”ни таҳлил қилар экан, унга 
худди туш каби тимсоллар тилида ёзилган, улкан бадиий
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асар дея баҳо беради ва “Бу ромашш тушунуш учун, -дея 
давом этади у,- худдн макон ва замондан ҳоли бўлган 
узун, мураккаб тушни кўраёттандай тасаввур қилиш ке- 
рак”.

Альбер Камю Қафка асарлари ҳақида фикр юритиб: 
“Жараён”да адиб ташхис қўйади, “Қўрғон”да эса уни 
даволайди, дейди. Ҳақиқатдан ҳам “Жараён”да К. умри- 
нинг охиригача ўзининг жамиятга ётлигини илғашш қодир 
эмас. “Қўргон”да эса К. биринчи навбатда ўзи бегона бўл- 
ган жамият билан тил топишга ҳаракат қилади. Кафка 
асарларидаги совуқ, карахт персонажлар аслида ўзларида- 
ги инсоний туйғулардан масуво бўлган кишилардир.

Ҳар бир асар бу ижодкорнинг дунёга янгича ниго- 
ҳидир. Бу нигоҳ қанчалик теран ва сержило бўлса, шун- 
ча яхшидир. Кафка ўз асарларида ҳаётдаги оддий ва 
ғайриоддий, мантиқли ва номаитиқш. умумий ва хусусий, 
кулгили ва фожеавий ҳолатларни қиёсий планда беради- 
ки, бу ҳолат Камю айтганидек Кафка асарларига ўзига 
хос оҳанг ва мазмун бағишлайди.

“Қўрғон”да ғайриоддий воқеалар эмас, кўпроқ кун- 
далик воқеалар биринчи планда тасвирлангандек туюла- 
ди. Барибир иш юритувчи К.нинг қўргонни излаши, бу 
йўлда ушшг самарасиз ҳатти-ҳаракатлари ҳикояга ғай- 
риоддийлик бағишлайди.

“Қўргон”да асар қаҳрамони иш юритувчи К. мах- 
сус топшириқ, яъни қўргондаги ишларии юритиш учун 
ташриф буюрган. У “қўргон” яқинидаги унга нотаниш 
бўлган овлоқ бир қишлоққа тунда етиб келади ва нои- 
лож шу ерда тунаб қолишга мажбур бўлади. Унинг вази- 
фаси қўргонга етиб бориб, ўз ишига киришиш. У бир 
неча бор шу қишлоқда туриб қўргондагилар билан теле- 
фон орқали гаплашади, улардан кўрсатмалар олади. Бироқ 
ҳар қанча уринмасин у қўрғонга йўл тополмайди. Унинг 
ҳар галги ҳаракати бесамар кетади. У бундан тушкун- 
ликка тушмайди. У ўзида яна ва яна куч топиб, мақсад 
сари интилаверади. Охирида маълум бўладики, қишлоқ- 
дагилардан ҳеч ким қўргонни кўрмаган, умуман қўргонда 
ҳеч қанақа телефон ҳам бўлмаган.

К. ҳар тонг қўрғонни топиш илинжида йўлга чиқиб, 
кечқурун яна ўша жойдан чиқади. Эртасига у яна шу 
тахлит изланишларни давом эттиради. Дастлаб бегона- 
сираган, ундан ётсираган қишлоқ аҳли табора унга яқин- 
лашиб, оқибатда уни ўзларининг одамлари сифатида ҳи- 
соблай бошлашади. К. инсонлар билан муносабатни тик- 
лашга, ўртадаги бегоналикни йўқотишга ҳаракат қилади. 
Зеро у қўргонга йўл қишлоқдаги инсонлар қалби орқали 
боришини билади. Бора-бора К. пгу қишлоқдан қўним 
топиб, ҳамма одамлар билан бақамти ншаиши орзу қила- 
ди. Шу сабабли ҳам “Жараён”даги Йозеф К.дан фарқли 
ўлароқ унинг қишлоқ аёлларига, айниқса Фридага бўл- 
ган муносабати самимий. У қалбида Фридага улкан бир 
Соғинчни ҳис этади. Кафка наздида инсон умрининг маз- 
мунини мана шундай соғинч, оддий инсоний муносабатлар 
ташкил этади.

Кафка ким эди? Кўпгина ижодкорларда бўлганидек, 
ҳаётда бошқа, ижодда бошқа қиёфада эдими? Ижодкор 
Кафка билан шахс Кафка ўртасида тафовут бормиди

деган саволнинг туғилиши табиий. Кафка қандай яшаган 
бўлса, ижодда ҳам шундай бўлишга ҳаракат қилдп. Унинг 
ҳаёти ҳам, ижоди ҳам қанчалик мураккаб бўлмасин ёлғ- 
ондан ҳоли эди. У шахс сифатида атрофидаги зулмга, 
зўрликка, адолатсизликка қарши тура олди, ўз акддалари 
ва ўз виждонига содиқ қолди. Кафка ўз ҳаётининг ҳар 
бир лаҳзасини курашиб, енгиб олди.

Вақт — тараққиёт ҳамиша улкан машинага айла- 
ниб, инсондаги эзгу хислатларни янчиб ташлашга ҳара- 
кат қилади. Хўш, инсон қандай ўзиии сақлаб қолиши 
мумкин? Кафка асарларида бунга жавоб бор—Инсон бир- 
бирига меҳр-муҳаббатли бўлиши, инсоний туйғуларни йў- 
қотмаслиги лозим.

Ёрим тўни беқасам,
Ёқасига гул солсам, -
дейилади ўзбек халқ қўшиқларидан бирида. Хўш, 

бу қўшиқнинг Кафка асарларига қанчалик алоқаси бор? 
Юзаки қараганда ҳеч қандай. Лекин моҳият эътибори 
билан ушбу ва бошқа кўплаб қўшиқларимиздаги мазмун 
билан Кафка асарларидаги мазмун бир-бирига яқин экан- 
лигини кўрамиз. Биринчидан, ҳар икки ҳолатда ҳам мо- 
ҳият рамзлар тилида баён этилган. Рамзлар тили эса 
Фромм айтгандек, барча халқлар учун хос ва ҳамма 
билиши шарг бўлган ўмумий тилдир. Қолаверса қўшиқ- 
даги куйланаётган гул оддий гул эмас, ёрини бало-қазо- 
лардан асрайдиган ҳомий- қалқондир. Шунинг учун ҳам 
эртак ва достонларимизда гул кўп куйланган. Гул нафа- 
қат фольклорда, умуман адабиётда энг мукаммал поэтик 
образдир. Гул ҳамиша поэтик матнда аёлнинг эквива- 
лентндир, аёл ҳамиша қаҳрамотшинг муроди, қалби, ру- 
ҳияти, ўзлиги, “мен”лигининг тимсолидир.

“Эру хотин қўш ҳўкиз” деган мақол бор халқимиз- 
да. Нақадар содда ва чуқур фалсафий мазмуга-а эга. Гап 
бу ерда нафақат турмушнинг оғир ва енгиликларига 
баравар жавобгарлик, балки энг аввало жуфтлик бу Мав- 
жудликнинг биринчи шартидир, тараққиёт қонунидир. 
Фожеалар эса шу жуфтлик қонунияти бузилгап жойдан 
бошланади. Эркакнинг аёлдан узоқлашуви, яъии азалий 
жуфтидан аирилиши бу унинг келажигидан, “ўзлиги”дан 
айрилишидир. Бу жамиятдаги парокандаликнинг бошла- 
нишидир. Инсонларнинг бир-биридан узоқлашиб, ётла- 
шувидан кўра улканроқ фожеанинг ўзи йўқ.

Кафка асарларига шу тахлит ёндашсак ундан мав- 
ҳумлик пардалари кўтарилиб, бизга тобора тушунари 
бўла боради. Ҳатто буни бирор бир ғарб ёзувчиси ёзга- 
нига шпонгингиз келмай қолади. Гўё халқимизнииг қадим 
мифлариии бизга Кафка XX аср воқелигига кўчириб 
қайта тақдим этаётгандай туюлади.

Кафкани натуралист, модернист, экзистенциалист, 
реалист сифатида ҳам таҳлил қилишга ҳаракат қилин- 
ган. Кафка ижодининг серқирралиги ҳам шундаки, у тур- 
лича нуқтаи назарлардан таҳлил қилиш имкониии бера- 
ди. Кафка қанча ўрганилмасин, у яна сирлилигича, жоли- 
бадорлигича қолаверади. Сеҳрли бир оҳанрабодек ки- 
тобхонларни ўзига чорлаб, инсон матонати, буюклиги ва 
тераилигидан сабоқ беради.
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Баҳора БАҲРИДЦИН ҚИЗИ

Сизни Д6С0М
Баҳора Баҳриддин қизи (Шодмонова) 1972 йилда Самарканд вилояти Жомбой 

туманидаги ҳозирга Дўстлик жамоа хўжалишда туишган. 1997 йилда Бухоро озиқ-овқат ва енгил саноат 
институпши битирган. “Баҳорга талпинган юрак” номли шеьрлар тўплами “Зарафшон” нашриёшда чоп этилган. 

“Ёшлик”да илк бор чиқиши.

Ж О М Б О Й  
Юрт соғинчи кўксямда тўлиб, 
Балциганда кўзимда чпроп. 
Олислардаи сеига термулиб, 
Қучоғиига 1штилдим, Жомбой.

Кўчаларда отам изи бор, 
Онажоним алласи унда.
Эй, мен учун қадрдон диёр, 
Руҳим сенда, вужудим сенда.

Гўдаклигим, шўхлигим саси,
Гул атридай таратар бўИпи. 
Сенда меҳр, оқ сут нафаси, 
Сенда, юртим, хаёл ва ўйим.

Узновул’ нинг боғлари аро, 
Болалигнм кезиб юради. 
Тушларида ҳануз Баҳора 
Баланд шохда олма теради.

Полвон ариқ бўйларидаги 
Булоқларни қўмсайдн днлпм. 
Қани яна ёш бола бўлиб,
Булоқ кўзин очиб қўйсайдим.

Мен бағрингда ўсган бир гиёҳ, 
Талнпиаман сенга, эй чамаи. 
Исс1Н( бағринг соптдпм, қишюқ. 
Кўчаларинг соғиидим, Ватан.

БАҲО Р СОҒИНЧИ  
Дала узра изғирин, бўрон, 
Юрагимни совуқ ялайди. 
Танам узра озурда бу жон, 
Баҳор гулларинн қўмсайди.

Дарахтлар ҳам хаёл суради, 
Бошларинн чайқатиб тез-тез. 
Тўшларимга баҳор кирадп,
Эриб кетиб табнатда муз.

Аиа, ана, ям-яшил гилам, 
Гул-кўкатлар ястаниб ётар. 
Сувнинг ширин жплдирашн ҳам 
Юракда шеър, қўш пқ уйғотар.

Сочларига гул-чечак қадаб, 
Пиданалар терибди қизим. 
Саватчасин менга узатнб 
Турган дамда уйғониб қетдим.

Далаларда изғпрпн. бўрон...

ПАЛАХМОН ТОШ  
Туғилган ўз юртида мозори бор йпппипиг. 
Элу хеши уруғи, бозори бор Тпшггшшг. 
ҚалбшпизшI қоралаб айгай дардлн сўзларнп, 
Юрти, мозори қаер узатилган қизларшшг?

Локгт қўча қадрдон. йипгт қалбда йўқ армон, 
Хоҳласа эли учун икки қўлида эҳсон.
Ўзга жойда, ўзга уй, ўзга кўнпш ш  тошгб,
Ў, ўз уйи бўлгунча қизлар юрар мунғайнб.

Дийдор тортса вақтида яқинларин соғпниб, 
Бориб кўролмасалар кўнгли қолар оғрпннб, 
Учратганда юртдошин улар қаидай суюнар, 
Азиз Қадирдонинн кўргандайнн туюлар.

Ҳатто ўзгартрмаслар тпл-шевасин нечасп, 
Само билан сирлашар ой тўлшнгян кечаси. 
Оғайинлар йўқчангнз улар кутар снзларни, 
Унутманпв олисдап! “Палахмон тош” қпзларнп.

Б Е Г И М  
Севги ҳаё, севги вафо, ормуўзп,
Б у юрагим шиқшпизга зорми ўзи.
Сиз бепарво, мен бенарво юргаидаймпз, 
Бепгм, снзш/ мендай севган борми ўзи?

Снзни десам юрагпмда меҳрпм тошар, 
Ҳали-ҳам! ақшм пюшар, хушим пюшар. 
Сиринпю ҳам, бепгм, сизга хўб ярашар 
БепШ, сизни мендай севган борми ўзи.

Кўнглим гулднр, солландп ундан фнроқ 
Орзуларпм иурдай ёрқпн. қордай оппоқ. 
ХиёнатшI кўтаролмас кўнглим бироқ, 
Бепш, спзнн мендай севган борми ўзи.

Тилпгнамдан аччпқ-члчук сўмш учди, 
Ю рапшга меҳр тушди, армон кўчдн. 
Гул ннтҳпм снзга тушди, сизга тушдн. 
Бегнм, спзнп мендай севган бормп ўзн.

О Н А Ж О Н  
Юрак сопшчлардан қпйналган замон, 
Тпграб кетар экаи ҳаттокп осмон, 
Қадрингиз ўртади қалбимнн ёмон, 
Кўргнм келиб кетди сизнп, онажон.

Кичкнна жуссангиз бағрнмга боспб. 
Меҳрнм ҳадя этсам тўлпб ва тошпб, 
Сиз томон чопадп хаёлим шошиб, 
Кўрпш  келиб кетди сизни, оиажон.

Талшшгаи каъбам сиз, давлапш, шошш, 
Бўйнимда туморнм, тандаги жон/ш, 
Энг катта қувончпм ҳам ифтихор/ш, 
Кўрп/м келпб кетд// сизш/, онажон.

'Узновул - қ/шмоқнош /
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Яйловга етгач, чанг босилди. Эшагини сигирлар 
орасига қўшиб, ўзи пиёда келган Баҳром бир-икки деп- 
синиб, уст-бошини қоқди. Камзулини ечиб, ҳали шуд- 
рингй парланиб улгурмаган ўтлар устига уриб, чангини 
тозалади. Эшакнинг устига ортилган хуржунни олиб ке- 
либ, ундан муздеккина сув тўлдирилган бидончани чи- 
қарди-да, бир-икки қултум сув ичиб қониқци. Сўнг 
ўтлоққа узала тушиб, хуржунга ёнбошлади.

Тонг қуёши нур сочар, ҳар замонда кўкда сузиб 
юрган паға-паға оқ булутлар кўзга ташланиб қоларди.

Чўпонлнк қийин иш эмас-у, аммо одамларнинг 
паст назар билан қараши ёмон-да.

Молбоқар бўлиш Баҳромнинг хаёлига ҳам келма- 
ган эди. Карим оқсоқол қўймади.

— Уйда йиғлаб қоладиган ёш боланг борми? — деди 
оқсоқол шартга-шартта кесиб. - Шундоғам бекор юриб- 
сан. На ўзингнинг топиш-тутишингда тайин бор, на 
хотинингнинг. Қишлоқнинг молини боқсанг, рўзгоринг 
беминнат ўтиб туради. Зориқмасанг, ҳеч кимдан кам 
бўлмайсан.

Карим оқсоқол бир нарсани билмаса гапирмайди- 
ганлар хилидан. Баҳром иккилана-иккилана чўпонлик 
таёғини қўлига олгач, ҳамёни бирозгина пул кўргандай 
бўлди. Бир неча йилдан бери иши юришмай, рўзғори- 
дан барака кўтарилиб, ғарибликда кун кечирганидан ўзи- 
ни анча олдириб қўйган эди. Эр-хотин бир сўм пулни 
қаердан топишни билмай бошлари қотар эди. Қўй-эч- 
килар билан бирга уйдаги бир нечта буюмларни ҳам 
сотиб юборишди. Битгаю-битга сигирини Малоҳатнинг 
оёқ тираб туриб олиши туфайлйгина сақлаб қолишди.

Кун бўйи поданинг орқасидан чангга қоришиб 
юришни эътиборга олмаганда чўпонлик ёмон эмас, ҳар 
ҳолда камбағалнинг рўзғор тебратишига ярайди. Бутун 
қишлоқдаги одамлар эрта тонгда сигирларини подага 
қўшиб кетишади. Баҳром уларни кечгача яйловда ўтла-

*Журнал варианти

тиб қайтиб келади. Қишлоққа қайтгач, сигирлар ўз уй- 
ларини топиб боришади.

Аммо бу иш Малоҳатга сира ёқмади. Дод солиб йиғ- 
лаб ҳам олди: '

— Мен эрга тегаётганимда қаёкдаги бир чўпонга 
тегаман, деб ҳеч ўйламаган эдим. Раҳматлик отангиз сиз- 
ни кўкларга кўтариб мақгаган эди ўшанда. “Ёлғиз ўғлим, 
ҳали катга-катга ўқишларда ўқитиб олим қиламан. Вақ- 
ти соати келиб бошида шляпа, бўйнида галстук, ости- 
да машина бўлади, ҳамма унга эгилиб салом берадиган 
бўлади. Қўлидан ҳамма иш келади. Рассомликни ҳам қой- 
иллатиб қўяди”, деган эди. Мен ҳам, онам ҳам чиппа- 
чин ишонибмиз. Қани ўша шляпа, галстук? Машина 
тугул эшак ҳаМ олганингиз йўқ-ку. Манави эшак ҳам 
қўшнининг омонати. Отангиздан қолган биргина вело- 
сипед бўлса жингалаги ёрилиб ётибди. Битта жингалак- 
ни эплолмайсиз. “Одамлар эгилиб салом беради” эмиш. 
Эгилиб салом берсангиз алик олишмайди-ю. Отасиз 
ўсган бўлсам ҳам ҳеч нарсадан зориқиб яшамаган эдим.

Асаблари таранглашган Баҳром ҳам ёрила кетди: - 
? бошқд замон эди. Қимматчилик бўлмаган. Энди замон 
бошқа. Галстук тақаманми, бўйнимга икки қулоч арқон 
боғлаб юраманми, биров сен авлиё экансан демайди. 
Агар жудаям ўша армонинг ушалишини хоҳлаётган 
бўлсанг, майли, эртагаёқ бозордан шляпа билан гал- 
стук сотиб оламиз. Қўлтиққа қизил папкани қистириб 
олиб, эшакнинг устида подани ҳайдаб кетаверамиз-да. 
Папкангда нима бор, дейишса, сигирларнинг руйхати 
бор, дейман. Оқ кўйлагимни ҳам яхшилаб ювиб қўй.

Малоҳатнинг аламзада бўлиб, ўпкаси тўлиб ке- 
лаётганини сезиб, Баҳром овозини пастлатди.

— Биламан, сенга совчи қуйганлар кўп эди. Улар- 
нинг айримлари ҳозир гижинглаган “Нексия” ҳам ми- 
ниб юришибди. Балки уларни кўрганда, негаям ўшаларга 
тегмабман, деб афсусланиб ҳам юргандирсан. Аммо вақ- 
ти келиб биз ҳам яхши яшаб кетсак керак. Энди “отанг
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эгасига ўхшамаса харом ўлади, деганларича бор экан. 
Ўғилой шақ-шақ ҳаммага отнинг қашқасидек маълум. 
Балойи азимнинг ўзгинаси, қўлидан ҳамма ёмонлик 
келади. Бирон гап бўлиб у билан тортишиб қолгудек 
бўлсангиз, аямасдан юзингизга чанг солиб қолиши тур- 
ган гап. Қочиб қутилиб бўпсиз. Ўзингизни сувга отсан- 
гиз, орқангиздан сувга сакрайди. Томга чиқсангиз, том- 
га чиқади. Ертўлага бекиниб кўринг-чи, керак бўлса 
трактор билан кавлаб олади. Юзингизнинг бир қават 
терисини шилдириб, тавба-тазарру қилиб, яна қўйнига 
ул-бул солиб қутилсангиз, шунга ҳам шукур қилинг.

Агар бирорта фалончи фалончиевич билмасдан 
худо уриб унга салгина калондимоғлик билан пўписа 
ю тиб қўя қолса борми, ўлдим дейиши турган гап. 
Ўғилой уни юмдалабгина қолмасдан ишхонасига бориб 
шармандасини чиқаради. Ўз кийимларини ўзи йиртиб, у 
ёқ-бу ёғини бирон нарса билан уриб кўкартириб, мени 
фалончи фалончиевич урди, деб тегишли идораларга 
кириб бораверади. Устига-устак яна тумандаги донгдор 
ёзғувчиларга ҳам бориб, фалончи фалончиевичнинг 
устидан юқори идораларга хат ёздиради. Ёзувчилар қаерга 
ёзишни, қандай ёзишни яхши билишади-да. Қишлоқ 
фаоллари тўпланиб, кўприкни сув олиб кетганлиги ёки 
мактаб биноси яқинда қулаб қолиши ҳақида хат ёзишса 
ҳадеганда биров қизиқавермаслиги мумкин, аммо ёзғ- 
увчилар бировнинг устидан ёзишса, гарчи иғвою бўҳгон 
бўлса ҳам албатта текширувчилар етиб келишади.

Ишнинг кўзини биладиган абжирлар биронта идо- 
рада иши битиши қийинроқ кечса, дарров совға-салом 
кўтариб Ўғилойникига боришади. Шундан кейин бит- 
маган ишлар битиб кетади. Ўғилой шу ишларни керак 
бўлса кўйлагини йиртиб битиради.

Ўғилой шақшақ асли онадан тажанг бўлиб туғилма- 
ган, ҳаётнинг аччиқ-чучуги, азоб-уқубатлар уни шу кўйга 
солиб қўйган эди. Айтганча, унинг “турмачи” деган ла- 
қаби ҳам бор. Одамлар бу лақабни орқаворатдан айрим 
пайтларда ишлатишади. Чунки Ўғилой бир неча йиллар 
қамоқларда юриб, тошга айланиб келган эди-да.

Ўшанда у ёш келинчак эди. Юввош, оқила, ши- 
ринсўз эди. Бўй етган синглиси бир куни кеч кирар ма- 
ҳали подадан қайтмаган молини қидириб қирга бориб 
қолади. Ўша куни қўшни қишлоқлик бир тўда бўз йи- 
гитлар қирга ҳам олишга чиқишган экан. Кун бўйи ул- 
фатчилик қилиб, ширакайф бўлиб қайтаётган йигит- 
лар овлоқ далада ёлғиз юрган бу қизни кўриб қолиб, 
шўхликлари тутади. Ҳайдар исмли олифта йигит бошқа- 
ларга ўзини кўрсатиб қўймоқчи бўлиб, қизга ташлана- 
ди ва номусига тегади.

Қоронғуда эшикни тақиллатган синглисини сочла- 
ри тўзғиган, юзлари тимдаланган, бўйинлари тишлан- 
ган, кўйлаклари йиртилган бир ҳолатда кўрган Ўғилой- 
нинг юраги қинидан чиқиб кетади. Синглиси бор гапни 
Ўғилойга тўкиб-сочади. Ўғилой синглисига қўшилиб йиғ- 
лайди ва кейин уни юпатиб, уйларига юборади. Эртаси 
куни эса синглиси ўз жонига қасд қилади. Ака-укаси, 
биронта ҳимоячиси йўқлигидан, биттаю-битта сингли- 
сидан ҳам ажралиб қолганидан аламзада бўлиб, Ўғилой 
кўмирдай куйиб кетади.

Ўйлай-ўйлай охири синглиси учун қасос олиш, ўғил 
бўлиб туғилмаган бўлсада, бировнинг умрига зомин 
бўлиб ялло қилиб юрган олифта билан ўғил боладай 
ҳисоб-китоб қилиб қўйиш қўлидан келишини ич-ичидан 
ҳис этади. Бир куни эрига ҳам билдирмасдан қўйнига пи- 
чоқ солиб қўшни қишлоққа боради ва Ҳайдарнинг уйига 
бостириб киради. Бахтга қарши Ҳайдар ҳам, ота-онаси 
ҳам уйда йўқ экан. Уйда Ҳайдарнинг бўй етган синглиси 
ёлғиз кашта тикиб ўтирарди. Ўғилой дод солиб Ҳайдарни 
қидира бошлади. К^з қочишга улгуролмади. Кўзи қонга 
тўлган Ўғилой алам устида қизни бўғизлаб ташлади.

Шундан сўнг Ўғилой қамалиб кетди. Топггурмалар-

нинг азобларини кўравериб, орадан йиллар ўтгандан 
кейин ўзи ҳам юраги тошга айланиб турмадан қайтиб 
келди. Бу йиллар ичида Ҳайдарнинг оиласи унинг келиб 
қолиб қасос олишидан чўчиб, ҳеч ким билмайдиган 
томонларга кўчиб кетган, Ўғилойнинг эри эса бошқа 
аёлга уйланиб кетган эди. Ўғилой ҳаммасидан қўлини 
ювиб, қўлтиққа урди. Шадцодлиги оламга ёйилди. Салги- 
на адолатсизлик қиладиган одамни кўрса ёқасидан ола- 
диган бўлди. Эркаклардай бўлиб қолган бу аёл билан 
турмуш қуришга ҳеч кимнинг юраги бетламайди.

Ана шу жангари аёлнинг сигири ҳам ўзига ўхшаган 
экан. Бир қарасанг, тинчгина ўтлаб юрган сигир кутил- 
маганда биронта камбағалнинг сигирини сузиб қолади. 
Сигир бечора кутилмаган зарбадан ё қорни ёрилади, 
ёки йиқилиб тушади. Камбағалнинг сигири эканлиги 
авзойидан маълум. Озғин, нимжон бўлади. Бойларнинг 
сигирини унча-мунча ҳўкизлар ҳам сузишга ҳайиқарди. 
Чунки улар нисбатан бақувват, чаққон бўлади. Ҳарту- 
гул кечқурун подадан қайтгандан кейин оғилда уларга 
кунжара ёки бошқа емишлар ҳам тайёр туради-да. Шу- 
нинг учун Ўғилойнинг сигири сигирларни танлаб суза- 
ди. Эрталаб пода қишлоқцан чиқиб олгунча-ку бир бало. 
Ўғилойнинг дардисари ҳали у ҳовлига кириб кетади, ҳали 
бу ҳовлига ўзини уради. Бир куни Ҳошим қассобнинг 
ҳовлиси ёнидан ўта туриб, қассобнинг ювиб дорга илиб 
қўйган чойшабларини, кўйлакларини ямлаб ташлабди. 
Қассоб бор заҳрини Баҳромга сочди. Ҳалиям Ўғилой 
шақшақнинг сигири эканлигини билгач, тилини тиш- 
лади. Бошқанинг сигири бўлганида бўғзига пичоқ тор- 
тиб юбориши ҳеч гап эмасди.

Ҳавонинг авзойи бузилиб келаётгани Баҳромнинг 
кўнглига ғулғула сола бошлади. Ҳали подани қайтариш- 
га икки соатча вақг бор. Баҳром ўқиётган китобини аста 
ёпди-да, хуржунга солди. Ўрнидан туриб керишди. Ўтлаб 
юрган сигирларга, кейин осмонга тикилди. Пешонаси- 
га теккан муздай томчидан чўчиб тушди. Подани ҳайдаб 
қишлоқдан анча олислаб кетганидан афсусланди.

Чақмоқ осмонни олмосдай кесиб ўтди. Момақалди- 
роқ бошланди. Сигирлар ҳам бошларини қишлоқ томонга 
буришди. Йўлбарс подани айланиб чопа бошлади. Баҳ- 
ром хуржунни эшакнинг устига жойлади-да, пода тамонга 
юрди. Томчилаб турган ёмғир энди шаррос қуя бошлади. 
Баҳром худци бирорта панароқ жой учраб қоладигандай 
атрофга алангалади. Бепоён қир-адирда пана жой нима 
қилсин. Шу пайтда унга ҳам, подага ҳам сичқоннинг ини 
минг танга бўлиб қолди. Баҳром югуриб эшакнинг олди- 
га борди-да, эгарнинг устига эҳтиётшартдан ташлаб 
қўйган эски чопоюши олиб кийди. Подани тезлатиб қиш- 
лоққа ҳайдай бошлади. Этигининг йиртиқлиги пацц бер- 
ди, пайтавалари жиққа ҳўл бўлди. Емғир зўрайгандан 
зўрайди. Сигирлар ҳам, Иўлбарс ҳам, эшак ҳам сувда 
чўмилгандай кетишар эди. Баҳромнинг бутун танаси жиққа 
ҳўл бўлиб кетганидан кийимлари зил-замбилдай оғирла- 
шиб қолди. Энди чопонни кийиб юришнинг фойдадан 
кўра зиёни кўпроқ эканлигини билиб, уни ечиб, эгар- 
нинг устига ташлади. Таёғини ҳавода сермаб, ҳўш-ҳўшлаб 
подани ҳайдарди. Момақалдироқ тегирмон тошини таш- 
лаб юборадигандек ваҳимали гулдирар эди. Чақмоқ эса 
ҳозиргина ҳаммани бирваракайига куйдириб юборади- 
гандек шундоққина Баҳромнинг боши устида чақнай- 
верди. Ўғилойнинг сигири шу паллада ҳам йўл-йўлакай 
бошқа сигирларни сузиб-сузиб чопмоқца.

Нима бўиганда ҳам сел келиб қолмасидан подани 
тезроқ далани кесиб ўтган сойдан ҳам, фалокатларнинг 
макони бўлган Ўликжардан ҳам эсон-омон ҳайдаб ўтиш- 
га улгуриш керак. Сигирлар жарга яқин бормаса бўлга- 
ни. Аммо Ўғилой шақшақнинг шайтони Баҳромнинг 
юрагига хавотир солиб келарди. Аҳир, Ўликжардан 
ҳамма қўрқади. У жуда баланд жарлик бўлиб, ёнидан 
ўтган ҳар қандай жанзотни домига тортмоқчи бўлаве-
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ради. Қанча одамлар машинада кетатуриб у ерга тушиб 
кетишган. Қайсидир йили одам билан лиқ тўла бир ав- 
тобус ҳам тушиб кетган эди. Ўшанда биронта одам ти- 
рик қолмаган. Адашиб қолган мол-ҳол ҳаМ, одамлар ҳам 
шу жарнинг қурбонига айланади. Шунинг учун Улик- 
жарнинг номини эшитганда ҳамма ваҳимага тушади. 
Унинг ёнидан ўтишга тўғри келиб қолса, калима қай- 
тариб, эҳтиёт бўлиб ўтишади. Бу бехосият жарлиқда ўлим 
кўп бўлавергани учун одамлар унинг номини Ўликжар 
деб қўйишган.

Хайрият, ҳали сел келмаган экан. Сигирлар сойдан 
ўтиб олди. Кейин Ўликжардан ҳам эсон-омон ўтишди. 
Буёғи энди ўнқир-чўнқир дўнгликлардан ўтсак, қиш- 
лоққа етиб олиш мумкин. Осмонни қалин қора булут 
қоплаб, жала қуяётганлиги учунми, бугун ҳар галги- 
дан эртароқ қоронғи туша бошлади. Бир маҳал сигир- 
лар нимадандир қаттиқ ҳуркиб кетди. Ҳаҳ, ҳаром ўлгур, 
шақшақнинг сигири яна бирорта ишкал чиқарди ше- 
килли, деб уйлади Баҳром. Ҳа, ишкал бўлгандаям оғир- 
роқ ишкал чиқаргани рост экан. У поданинг ўртасида 
чопиб кетаётган Жўра тақачининг сигирининг биқини- 
га сузиб юборган, тақачининг сигири ўзини бошқарол- 
май қолиб, устига-устак юмронқозйқнинг уясига оёғи 
кириб қолганидан йиқилиб тушибди. Бечоранинг оёғи 
синиб, ўрнидан туролмай типирчилар эди.

Баҳром сигирни ўрнидан турғизишга уриниб кўрди. 
Сигйр оёққа турди ҳам, юрмоқчи бўлган эди, синган 
олдинги оёғи судрала бошлади. Соғ оёғи эса лойда сир- 
паниб кетиб, яна гурсиллаб ағнаб тушди. Ҳаммаёғи лойга 
беланди. Ёмғир эса ҳамон челаклаб қуймоқца. Момақал- 
дироқцан қўрқиб чопаётган пода тобора узоқаашиб бо- 
рарди.

Ҳувиллаган далада ёмғир сели остида чўлоқ сигир 
билан қолаётган Баҳром ҳадемай қоронғу тушиб қоли- 
шидан қўрқиб, асаблари таранглашди. У яна сигирни 
турғазишга чиранди. Сигир ўрнидан турди. Баҳром си- 
гирнинг биқинидан оқаётган қонга эътибор бермаган 
экан. Қон лойга қоришиб баданга ёқилиб кетгач, ваҳи- 
мали кўринаркан. Баҳром зўрға ўрнидан туриб олган 
сигирни яна йиқилиб кетмасин учун бўйнидан қучоқ- 
лаб одди. Сигир муздай ёмғир баданини тешиб ўтгудек 
бўлаётганиданми, синган оёғидаги оғриқ зўрайганиданми 
қалтирар, қийналса ҳам оқсоқлана-оқсоқлана олға ин- 
тилар эди.

Пода узоқлашиб кетди. Ёмғирнинг тинишидан да- 
рак йўқ. Атроф қоронғилашиб қолди. Бир маҳал сигир 
яна мункиб кетди. Оёғи тойиб, яна йиқилиб тушди. Си- 
гирга қўшилиб Баҳром ҳам сирпаниб йиқилди. Баҳром 
оёғи сигирнинг остида қолганидан додлаб юборди: “Ай- 
й, оёқнинг бошига етдинг-ку, номард. Ўзингнинг оёғинг 
сингани етмасмиди? Ўтакетган палакат мол экансан- 
ку, касофат”. У қайрилган оёғини сигирнинг остидан 
амаллаб суғуриб олди-ю, соғ оёғи билан унинг жағига 
тепди. Кейин ўзи шундоғам қийналаётган сигирни теп- 
ганига афсусланди.

Бу аҳволда узоқ туриб бўлмасди. Нима бўлса ҳам 
тезроқ уйга етиб бориш керак. Ўрнидан турган эди, қай- 
рилган оёғи тетик юришга қўймаслиги аниқ бўлди. Ёмғ- 
ир бутун баданига сингиб, уст-боши лойга беланиб кет- 
ганидан ва кечки салқиндан у совқотиб, қалтирай бош- 
лади. Сигирни ташлаб кетай деса, эртага қишлоқда ба- 
лога қолади. У сигирни қулоғидан ушлаб судрамоқчи 
бўлди. Қўллари сирпаниб кетди. Кеййн думидан ушлаб 
тортиб кўрди. Озғин сигир бўлгани билан зил-замбил- 
дек оғир экан. Уни судрашнинг иложи йўқ. Баҳром яна 
ниқгаб-ниқгаб сигирни ўрнидан турғизди. Турғизишдан 
мақсад юргизиш эканлигини тушунган жонивор яна 
олға ҳаракат қилди. Баҳром оёғининг оғриғига ҳам пар- 
во қилмасдан, сигирни оқсаётган томонидан суяб юр- 
гиза кетди. Сигирнинг оқсоқланиб бўлса ҳам чаққон

одимлаетганидан Баҳром бироз суюнди.
...Бу пайтда Малоҳат билан Сардор зим-зимистон 

уйда юракларини ҳовучлаб, хавотирланиб ўтиришар эди. 
Ўзи кеч кирай деганда Малоҳатнинг кўнглига шубҳа 
оралаган эди-я. Сигир ҳам, Йўлбарс ҳам, эшак ҳам ём- 
ғирда шалаббо бўлиб келди. Эшакнинг устида чопон ҳам 
турган эди. Аммо Баҳром келмади. Малоҳат аввалига уни 
ҳовлима-ҳовли юриб молларнинг ойлик тўловларини 
йиғиб чиқаётгандир-да, деб ўйлаган эди. Аммо оқшом 
чўккандан кейин ҳам дараги бўлавермагач, бошида тур- 
ли хаёллар чарх ура бошлади. Энди дақиқалар ўтган сай- 
ин хавотири зўраймоқда: “Ахир, сойларда пишқириб сел 
оқаяпти. Ўстига-устак у киши ҳар куни молларни Ўлик- 
жар томонга ҳайдаб боради. Жарга йиқилиб ёки селда 
оқиб кетмадимикан?! Йўғ-е, кап-катга одам ҳам инда- 
май оқиб кетаверадими? Ишқилиб тинчлик бўлсин-да”.

У зимистон уйда баттар ғужанак бўлиб олди. 
Қўрқинчли хаёллардан боши ғувиллаб, юраги тез-тез 
ура бошлади. Сардор, уйқуси келди шекилли, астагина 
узала тушди. Малоҳат буни сезди:

— Ҳой, Сардор, юрагим ёрилай деб турганда ух- 
лаб қолиб мени баттар қўрқитмоқчимисан? — деди. — 
Гапириб турсанг бўлмайдими? Кўзимиз кўр, қулоғимиз 
кар бўлиб ўтирибмиз. Отангдан эса дарак йўқ.

Сардор уйқуси келаётган бўлса ҳам чўккалаб ўтир- 
ди. Аммо гапирмасдан жим тураверди.

— Бу туришда икковимиз ҳам ухпаб қоламиз. Ёмғир 
ҳам секинлаб қолди. Тур, курткангни кий. Атрофларни 
излаймиз. Отангни топиб келмасак бўлмайди. Бирон жой- 
да йиқилиб қолган бўлмасин тағин.

У ўрнидан сапчиб туриб, шоша-пиша халатини 
кийди. Она-бола эҳтиётшартдан қўлларига хода ушлаб, 
кўчага отланишди. Қоронга кўчалар бўйлаб ҳар куни пода 
ҳайдаб кетиладиган томонга боришар эди. Малоҳат қоро- 
нғуда сезмасдан ёмғирдан тўпланиб қолган кўлмакка 
оёқ босиб олди. Оёқлари жиққа ҳўл бўдди. Бу ҳам ҳолва 
экан. Лой кечиб юриш осон эмасди. Калишлари лойга 
ёпишиб, оёғидан тушиб қолганида оёқяланг лойни бо- 
сиб олар, яна амаллаб калишини топиб кияр эди. Сар- 
дорнинг ҳам калиши сувга тўлганлиги ҳар қадам таш- 
лаганица “шилп-шилп” товуш чиқаришидан сезиларди.

Она-бола юракларини ҳовучлаган кўйи ҳансираган- 
ча қишлоқ чеккасига келиб қолишди. Энди нима қилиш 
керак? Ўликжарни мўлжалга олиб кетавериш керакми?

Малоҳат гугуртни уйда қолдириб келганига афсус- 
ланди. Аслида қўшнилардан сурипггириб биронта фо- 
нар олиб чиққанда бўлармиди.

— Ая, энди қаёққа борамиз? —деди Сардор кали- 
шидаги сувни тўкатуриб.

— Билмасам,— йиғламсираб жавоб берди Малоҳат.
Шу пайт узоқцан “ҳўш-ҳўш” деганга ўхшаш овоз

элас-элас эшитйлди. Малоҳатнинг ҳам, Сардорнинг ҳам 
қулоқлари динг бўлди. Товуш яна такрорланди. Она-бола 
бир-бирининг қўлидан ушлаб ўша томонга шошилиш- 
ди. Товуш тобора яқинлашаётгандек эди.

— Ота! — йўл-йўлакай қичқирди Сардор.
“Ҳўш-ҳўш” деган товуш давом этаверди.
— Ота! -  энди янада баландроқ қичқирди Сардор.
— Сардор, Сардор! — бўғилиб-бўғилиб қичқирди 

Баҳром.
Малоҳат билан Сардор тошларга сурина-сурина 

овоз келган томонга югура кетишди.
— Эҳ-ей, келдингларми? — деди Баҳром худци уйи- 

га етиб олган одамдек севиниб. Қоронғида кўринмайди 
деб бемалол кўзидан ёш қуйилаётган бўлса-да, аламга 
тўлиб йиғлаётгани овозидан сал-пал сезилиб турарди.

— Қаёқларда қолиб кетдингиз? — деди Малоҳат ҳан- 
сираб. — Битга 'сигирни деб шунчами? Ўзи нима жин 
урибди бунга?

— Э, битга бўлса ҳам мол-да. Жўра тақачининг си-
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гари. Даштда чопатуриб оёғини синдириб олди. Ташлаб 
келай десам, тиригидан ўлиги қимматга тушади бунинг. 
Тақачи нақ пешонамга тақа қоқиб юборади-да. Ҳаром 
ўлгур жудаям нокас мол экан. Оёғини худди мен синди- 
риб қўйгандай бор гавдасини менга юклаб олди. Ҳар ўн 
қадам юрганда ўн минут ётиб олади. Зап келдинглар-да. 
Узим ҳам сизлардан хавотир олиб келаётган эдим. Қани, 
ҳайда-чи, ўғлим. Малоҳат, кел, сигирни бу томонидан 
суяб борамиз.

Учовлон сигирни ўртага сшиб, йўлда давом этишди. 
Қишлоққа кириб боришганда ҳаммаеқ зим-зиё,- лип 
этган ёруғлик кўринмас эди. Йўлда бир неча марта ўмбо- 
лоқ тушиб келган сигир қишлоқ ҳавосини сезгач, энди 
инсофга келиб, буёғига тихирлик қилмай қўйди. Тўғри 
тақачининг ҳовлисига боришгач, Баҳром этиги билан 
дарвозани бир-икки тепди. Ҳадеганда жавоб бўлаверма- 
гач, яна тепди. Ҳовли ичкарисидан уй эшигининг ғичир- 
лаб очилгани, тоғоранинг тарақлаб тепилгани ва такр- 
чининг ғулдираб сўкингани эшитилди:

— Ким у?
— Мен, Баҳромман.
— Қайси Баҳром?
— Ҳақини бермасангиз ҳам сигирингизни боқиб 

юрган Баҳром.
— Ярим тунда ҳақингни сўраб келдингми?
— Йўқ, сигирингизни олиб келдим.
— Э, ҳа айтганча, бугун сигир подадан қайтмаган 

эди-я. Узимам эрталаб сеникига бормоқчи бўлиб тур- 
ганэдим.

Тақачи шоша-пиша дарвозани очди. Қўлидаги фо- 
нарни ёқиб, кўзларини ■ ишқалаб, сигирга ва уни етак- 
лаб келганларга қаради-да, бироз мудцат ҳайрон бўлиб 
турди.

— Ие, Баҳром, нима бало, подани бутун оиланг 
билан бирга боқаяпсанми?

— Йўқ, мен даштдан ҳозир келаяпман. Булар хаво- 
тирланиб мени қидириб чиқишган экан. Хуллас, сиги- 
рингизнинг оёғи синиб қолди. Бу ерга олиб келгунча уни 
елкамда кўгариб келгавдан ҳам батгар бўлдим.

— Нега синади? Ўзидан-ўзи синаверадими? Сўлоқ- 
мондай таёғинг билан аямай ургавдирсан-да.

— Нима учун урар эканман, ўзи ёмғир қуйганида 
чопатуриб оёғи юмронқозиқнинг инига тушиб кетибди.

— Тан сшавер, ургансан. Бўлмасам бутун бошли пода 
соппа-соғ-у, биргина менинг сигиримнинг оёғи синиб 
қоладими? Юмронқозиқнинг ини битта эканми? Ҳақини 
тўламади деб ургансан-да. Берардйм ўша тешибчиққир 
ҳақингни. Шуни деб молни майиб қилиш шартмиди?

— Ҳақингиз ўзингизга сийлов,- жаҳл билан гапира- 
кетди Баҳром ҳам. — Бўҳтон қилсангиз катгароғидан 
қилинг. Олинг омонатингизни. Садқаи яхшилик кетинг-е.

Баҳром ортиқ гапиришга тоқат қилолмади. Шартга 
бурилди-ю, оқсоқланганича уйи томон кетди. Хотини 
ва ўғли ҳам жимгина унга эргашди. Тақачи минғирлаб 
сўкйниб қолди.

Зимистон кўчалардан юриб, бир амаллаб уйга етиб 
олгач, Баҳром офтобадан юз-қўлини чалагина ювиб 
қўйди. Малоҳат чаққонгина уйга кирди-да, гугуртни ёқиб, 
ивирсиб нималарнидир ахтарди. Баҳром уйга киргач, 
гугуртни чақиб, унинг қўлига бир тўда кийимларни ту- 
тқазди:

— Шалаббо бўлган ҳамма уст-бошингизни ечинг- 
да, тезда мана буларни кийиб олинг.

— Ота, оёғингизга нима қилди, оқсаяпсиз? — деди 
Сардор.

— Сигир босиб олди, -  деди Баҳром нариги хонада 
кийимларини алмаштираётиб. — Бир ўзи чўлоқ бўлиб 
юришдан қўрқди шекилли, кўролмасликдан мени ҳам 
оқсатиб қўйди. Жонимиз оғриса ҳам икки ёрти бир бу- 
тун бўлиб қишлоққа етиб олдик. Кдйрилган оёғим роса

оғрияпти. Устига устак этик ҳам уриб ташлади.
Баҳром қоронғида пайпасланиб кейинги хонага 

ўтиб, хонтахта ёнига ёнбошлади. Малоҳат гугурт чақиб, 
совуган чойни хонтахта устига келтириб қўйди. Баҳром 
чойнакни кўтарган кўйи чойни мириқиб симирди.

— Дарсларингни тайёрладингми, ўғлим?
— Ҳа дарсларимни кундузи тайёрлаб қўяяпман.
— Баракалла ўғлим. Сен ўқийвер, яхши ўқи. Ҳамма 

умидимиз сендан. Яхши ўқимасанг менга ўхшаб чўпон 
бўлиб қоласан. Яхши ўқисанг мартабанг улуғ бўлади. 
Кейин сенинг соянгда қаригавда биз ҳам қийналмай- 
миз.

— Озгина мошкичири пиширган эдим. Совуб қолса 
ҳам олиб келаверайинми? — деди Малоҳат.

— Майли, - деди Баҳром унча хушламагавдай. — 
Ток қачон ўчди?

— Ҳар кунгидай, кеч кирмай ўчган эди.
— Мойчироқни ёқасанми деб боядан бери кутаман. 

Сен бўлсанг дамбадам гугурт чақишдан чарчамаяпсан?
— Ғамлаб қўйган бочка-бочка керосинларингизни 

тежаяпман, - деди Малоҳат киноя қилиб.
— Керосин тугаган бўлса, Салим мойфурушдан 

олиб келиб қўйсанг бўлмасмиди?
— Тиланганга бермас экан.
Баҳром чуқур уф тортди.
— Ўзи монтёрни ўлдириш керак, - деди ёстиқни 

муштлаб. — Атайлаб ўчиради. Одамлар электрдан бена- 
сиб бўлсин, дейди. Телевизор кўролмасин, газета ўқиёл- 
масин, болалар китоб варақламасин, ҳамма дунёдан 
узилиб, бесавод бўлсин, дейди. Бу шумниятларнинг пе- 
шонасидан отиш керак. Ҳамма уйга сим кириб борган- 
у, ток бўлмаса. Ҳа, увда симларингниям йиғииггириб 
кет. Йўқ электрга уялмай ҳақ сўраб келади тағин улар. 
Уларни тергайдиган одам қолмади-да. Тергайдиганлар- 
нинг уйлари ҳамиша ёруғ. Ҳеч бўлмагавда уйларвда ток 
берадиган моторлари бор. Бизга ўхшаган бечораларнинг 
аҳволи билан ким қизиқарди.

Баҳром хўрсинди ва оғриётган оёғини уқалаб уф 
тортиб қўйди. Уни хаёллар етаклаб кетди. Баҳром мак- 
табда энг аълочи ўқувчилардан эди. Мактабни сал бўлма- 
са олтин медал билан тугатар эди. Нима бўдди-ю, ме- 
далга илинолмади. Ота-бола Самарқавдга бориб, муал- 
лимлар тайёрлайдиган институтни қидириб топишди. 
Баҳром ҳамма имтиҳонларни топширди. Аммо ўқишга 
қабул қдлинмади. Бал етмай қолган эмиш. Кейинги йили 
яна уривди, яна шу аҳвол. Охири институтда ишлайди- 
ган қошлари қуюқ, салобатидан арслон ҳайиқадиган, 
бир домла Баҳромни четга тортиб: “Сени икки йилдан 
бери кузатаман. Ҳаракатинг яхши. Аммо бу юришинг 
бефойда. Отанга айт, молни кўпайтирсин. Тўртга новвос 
боқмаса сени бу ерларга олиб келиб юрмасин”, - деди.

Отаси тўртта новвосни боққунча тўрт йил ўтиб 
кетди. Қараса, Баҳромни уйлантирадиган пайт ҳам етиб 
қолибди. Отанинг эса соғлиғи кувдан-кунга ёмонлашиб 
борди. Кўзим тириклигида уйлантириб, қарзимдан қуту- 
либ қўяй, ўқиш кейинроқ бир гап бўлар, деб отаси Баҳ- 
ромни Малоҳатга уйлантирди. Новвослар тўйга насиб 
қилганэкан.

Энди ўқиш ҳақвда ўйлаш беҳуда эди. Ҳамма умид 
эвди Сардордан. Уни албатга ўқитиши, Баҳром ўзи етол- 
маган орзуларига ўғлини етказиши шарт.

* *  *

Баҳром кечаси билан алаҳсираб, оёқларининг зи- 
рқираб оғришидан йнграб'чикди. Эрталаб қайрилган чап 
оёғининг шишиб кетганини кўрди. Ўнг оёғининг ҳам этик 
урган жойларида сувли пуфакчалар пайдо бўлибди. Ўрни- 
дан турмоқчи бўлган эди, оёқлари зирқираб оғриди. Де- 
ворга суяниб, оқсоқланиб юра бошлади. Ҳали эвди тонг 
ёришаётган палла эди. Сардор пишиллаб ухлаб ётар,
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Малоҳат сигирни соғиш учун аллақачон оғилхонага 
кетган эди.

Баҳром ҳовлини айланиб юрди. Оёғининг чигали 
бироз ёзилди. Бироқчап оёғининг оғриғи қолмади. Эшакка 
ҳам иш топилди деб ўйлади у. Ахир, ҳар куни эшак фа- 
қат хуржунни кўтариб юрар, Баҳром уни деярли мин- 
мас эди. Энди бўлса, ўз оёғи кўгаролмаётган гавдасини 
эшакка юклаб юришга мажбур. У юзини силаган эди, 
этлари ёпишиб кеттан иягидаги соқоллари қўлига ти- 
кандек қадалди. Соқоли ўсиб кетгани эсига тушди. “Қир- 
тишлаш шартми? Тўйга бораётганим йўқ-ку. Олмасам 
кимга зиёни тегаяпти” деб ўйларди у. Оёғи шу зайлда 
оғрийдиган бўлса, бугун подани ҳайдаб чиқмагани ҳам 
маъқулроқмиди. Карим оқсоқолга айтса бирорта бекор- 
чи бир-икки кун подани боқиб турар.

Малоҳат челак кўгариб оғилхонадан чиқиб келДи.
— Оёғингиз тузалдими? — сўради у.- Кечаси билан ' 

алаҳсираб чиқцингиз. Тушингизда ҳам пода ҳайдайдиган 
бўлиб қолибсиз. Битга сигирни деб ўзингизга азоб бери- 
шингиз зарил келганмиди? Барибир раҳмат ўрнига туҳ- 
мат олдингиз-ку тақачидан.

— Оёғим шишибди. Суяги чиққанми, нимабало.
— Чиққандирда. Ҳалима холаникига борайлик, чиқ- 

қан бўлса жойига солади. Ул-бул суртиб даволайди ҳам. 
Қанақа малҳам қўйишини яхши билади.

Баҳром юз-қўлини ювиб, оқсоқланиб эшикка та- 
мон юрди.

— Эҳе, юришга қийналаяпсиз. Бу аҳволда дапггга 
кетолмайсиз. Етиб оёғингизни тузатинг, - деди Малоҳат 
ва яна нимадир демоқчи бўлиб атрофга айёрона қараб 
олди. - Анави автобус ҳайдайдиган Холматнйнг-чи, ша- 
ҳарда ҳам хотини бор экан. Нимадир бўлиб Холмат бир 
ҳафта уникига бормаган экан, ўша хотин автобуснинг 
олдига чиқибди. Муҳаррам бозорчи шаҳардан ул-бул олиб 
келиш учун ўша автобусда борган экан. Уша кўрган эмиш. 
Ўзиям роса шадцод аёл дейишади. Холматни юмдалаб 
ташлай дебди.

— Сенга ким айтди?
— Боягина Зулайҳо опа айтиб кетди.
— Тонг отмасдан ғийбат экан-да. Холмат эсон-омон 

қайтибдими ишқилиб?
— Қайтиш қаёқда, шаҳарда қолган эмиш.
— Муҳаррам-чи, нега қайтиб қўйибди? Разведкани 

охиригача давом этгирмабди-да. Изма-из пойлаб борга- 
нида бўлармвди. Уларнинг қаерга бориши, нималарни 
гапириши, қандай ётиши, ҳаммасини билиб оларди. 
Сўнгра бутун қишлоққа ғийбат тарқатиб обрў қозонар 
эди. Бу хабари чала бўлибди, унга уч баҳо. Айтинглар, 
бундан кейин хабарларни. пишиқ-пишиқ тайёрласин.' 
Хом-хаталаси қоринни оғритади.

Малоҳат Баҳромнинг киноя қилаётганини тушунди.
— Ҳа энди элнинг оғзидаги гап-да, - деди у ҳамон 

ошхонада ивирсиб. - Бундай олгавда, эплаганлар тўрт- 
бешталаб ҳам хотин олиб қўяяпти-ку.

У қошлари тагидан Баҳромга маъноли қараб қўйди. 
Баҳром сочиқни эшик дастагига илиб, уйга кириб кетди. 
Чой ичгач, дапггга кетишга қарор қилди. Бу ер қишлоқ 
эмас, нақ ғийбатнинг уяси. Бир кун уйда ўтирса, қўни- 
қўшни уни ҳам ғийбатлар гирдобидан четда қолдирмайди. 
Бу ерда ётиб мияси ёрилгунча даштда юриб товони ёрил- 
гани маъқулроқдек эди. У бир амаллаб этигини кийди- 
да, оғилдан сигир билан эшакни ҳайдаб чикди. Йўлбарс 
ҳам одати бўйича унинг ёнига келди. Сардор эшакнинг 
эгар-жабдуқларини тортиб боғлади ва Баҳромнинг эшак- 
ка минишига кўмаклашди.

— Муаллимларинг ишқилиб севдан хафа бўлиш- 
маяптими, ўғлим?- деди Баҳром эгарга ўрнашиб ўти- 
раркан.

— Синфда энг аълочиман, дедим-ку.
— Баракалла, ҳамиша шувдай бўл. Мен сени Сама-

рқавдда эмас, Америкада ўқитаман. Сен фақат яхши 
ўқийвер. Қолган ташвишлар менинг гарданимга.

Баҳром эшакни ниқтади. Олдинда сигир билан 
Йўлбарс. Малоҳатнинг қистови билан йўл-йўлакай Ҳали- 
ма кампирнинг уйига киришди. Кампир Баҳромнинг 
оёқларини кўрди, шишган оёғини бироз уқалади. Кей- 
ин иккала оёғига ҳам қавдайдир мой суртди. Товуқнинг 
тухумини чақиб, бир парча пахтага суртди ва уни шиш- 
ган оёғига дока билан боғлаб қўйди. Боғланган оёқ этикка 
сиғмади. Шунинг учун этикнинг бир пойини Баҳром хур- 
жунга солиб қўйди. У подани яйловга ҳайдаб келди.

Яйлов нақадар гўзал. Айниқса, кечки ёмғирдан кей- 
ин жамики ғуборлар ювилган. Ўт-ўланлар баргидаги 
шудринглар эндигина бош кўтараётган қуёш нурвда 
товланиб, кўзни қамаштиради. Ҳавонинг мусаффоли- 
гини айтмайсизми. Баҳром шахтадан чиқиб келган одам- 
дек тўйиб-тўйиб нафас олди. “Қани эди бир умр шунақа 
ҳаводан нафас олиб яшасанг, деди у. Имкони бўлса-ю, 
шу ҳавони бочкаларга жойлаб, уйга ҳам олиб кетсанг. 
Мойчироқ тутунидан дуд ҳиди анқиб қолган уйда ёс- 
тиққа ёнбошлаб, шу бочкадан нафас олиб ётсанг. Қиш- 
лоқнинг ҳам ҳар бир кўчасига, бозорларга, чойхона- 
ларга, Юсуф виночининг дўкони ёнига ҳам шувдай 
ҳаводан бочка-бочка олиб бориб қўйилса. Аломат иш 
бўларди-да. Бу ерларда поданинг ҳам чанги чиқмайди. Ўт- 
ўлан излаб атрофга сочилиб ҳам кетмайди. Шақ-шақ- 
нинг сигири ҳам ҳадеб депсинавермайди. Йўлбарс ҳам 
подани қайтариш учун тили осилиб чопмайди. Мириқиб 
ўйнайди, хоҳласа ётиб дам олади. Эшак ҳам ўтлоқца 
қорин тўйцириб, кейин мириқиб ағанайди. Шувдай кез- 
ларда Баҳромга дунё ҳад-ҳудудсиз кенг ва мусаффо бўлиб 
кўринади. Уйнинг диққинафас ҳавоси, ғийбату маломат- 
лар буткул унут бўлади.

Айниқса, китоб ўқиш нақадар маза.

* * *

Баҳорнинг охири серёғин келди. Эвди Баҳром ҳар 
куни чўнтак радиосини тинглаб, кунлик об-ҳаво қан- 
дай бўлишини билар, узоқцан булут■ кўриниши билан у 
қайси пайт етиб келиб, қачон ёмғир ёғишини олдивдан 
тахмин қила олар эди. Бувдай пайтларда у подани узоққа 
ҳайдамас, яқин атрофдаги яйловларда боқар эди. 
Йўлбарс ҳзм ёмғирнинг дарагини сезса безовталаниб 
қоларди. Буларнинг ҳаммасини кузатавериб Баҳром об- 
ҳаво бўйича мутахассис бўлиб кетди.

Ёғингарчилик кўп бўлгани оқибатида Баҳромнинг 
оғилхонаси бузилди. Келиб-келиб оғилнинг кўча томон- 
даги девори йиқилибди. Баҳром кечқурун уйга қайтгани- 
да буни кўриб кайфияти тушди. Шундоғам даштдан чар- 
чаб келаётган эди. Сигир билан эшакни оғилга боғлама- 
са бўлмайди. Кечаси ёмғир ёғиб қолиши мумкин. Унцай 
қилса албатга деворни тиклаши керак. Ҳозир нима кўп- 
ўғри кўп. Оғилнинг бузилганини эшитишса шу биргина 
сигирини ҳам кўп кўришлари мумкин. Баҳром силласи 
қуриганига қарамасдан енг шимариб лой қоришга ту- 
шиб кетди. Малоҳат билан Сардор ҳам қулаган девор- 
нинг гувалаларини териб, Баҳромга узатиб турйшди. 
Баҳром гувалалар орасига лой қўйиб девор қура бошла- 
ди. Кун бўйи ёнмаган электр чироқ қоронғи тушганда 
ёниб қолди. “Пирмат монтёрга Худо инсоф берди” деди 
Баҳром. Ҳовлидаги чироқнинг ёғдусвдан оғил атрофи 
ёришиб турди. Улар қора терга ботиб шидцат билан 
ишлашди. Аммо девор яримлаган пайтида чироқ ўчиб, 
атроф қоп-қоронғи бўлиб, қодци. Хайрият, деди Мало- 
ҳат белини уқалаб. Баҳром кулиб юборди:

— Чироқнинг ўчишини Худодан тилаб ўтирган 
экансан-да. Лекин зўр ишладик, баракалла. Учовлон бир 
бўлсак ҳар қандай иш биздан қочиб қутулолмас экан. 
Бугунча етар, қолганини эртага битказамиз. Унгача 
Йўлбарсга юмуш топилди. Зерикмасдан қўриқлаб ётади.
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Йўлбарснинг овқат ейдиган тоғорасини оғилнннг 
ёнига келтирнб қўйншди. Эсли ит дарров тушуниб, оғил- 
нинг ёнига келиб ётди.

Сардор қаттиқ чарчабди шекилли, кечки овқатдан 
кейин дарров ухлаб қолди. Баҳромни ҳам уйқу элтди. Қон- 
қоронғида ухлашдан бошқа нима ҳам қиларди. Малоҳат 
ўринларни солгач, тўшакка чўзилди.

— Бироз уёқ-буёқцан ганирсангиз бўлармиди, - деди 
Малоҳат.

— Нима, уйқунг келмаяптими?- деди Баҳром эс-
наб.

— Ҳа энди...
— Нимани ҳам гапирай. Подани ҳайдаб яйловга бор- 

дик, учовимиз бир-биримизга елкадош бўлиб: мен, ит 
ва эшак. Кенг, бепоён дала. Егулик ҳозирча мўл. Тоза 
ҳаво, атроф гўзал. Мана шу ўтлоқ сенларники, қўрқмас- 
дан, тўйгунларингча енглар, деганингдан кейин пода 
қаёққа борадн. Пода тўйса, елинини тўлдирнб сут бера- 
ди. Ҳар бир уйда мўл-мўл сут, қатиқ, қаймоқ бўлади. 
Чўпонни, унинг ити ва эшагини ҳам ҳамма дуо қилади. 
Яйловга жўнаганимда тонг отаётган эди, қайтиб кел- 
сам кун ботибди. Бор гап шу. Менда бошқа нима ҳам гап 
бўларди. Ҳеч кимНи кўрмасам, чорва билан тиллашиб 
бўлмаса.

— Ҳадемай тиллаша оладиган бўлиб кетасиз. Лекин 
одамлар билан тиллашишни мутлақо унутиб юборсан- 
гиз керак,- деди Мзлоҳат тескари ўгирилиб ётаркан.

— Мени гапиртириб нима қиласан. Ўзинг гапира- 
қол. Қишлоқда нималар бўлаяпти? Хотинлар нималар- 
ни гапиришаяпти?

— Ниманиям гапиришсин. Айтганча, Холча хола- 
нинг келини яна туғибди. Келин бўлиб тушганига энди- 
гина уч йил бўлди-ю, бепгга бола туғди-я. Бало экан туш- 
магур.

— Ия, Холча холанинг ўғли мушук-пушукдан уй- 
ланмаганмиди?

— Э, гапингизни қаранг, эплаганини айтмайсизми. 
Бир уй тўла бешик экан. Битга бешикни тебратса, унга 
боғланган бошқа бешиклар ҳам тебранар экан. Эгизак- 
лар бири қўйиб бири йиғлашар экан. Битта кўкрак қай- 
си бирига етсин.

— Келиннинг битга кўкраги бор эканми?
— Ундай деётганим йўқ.
— Ҳа, ҳаммасига Пирмат сабабчи. Одамлар кун бўйи 

бекорчиликдан дўкон ёнида вино ичиб кунни кеч қили- 
шади. Чироқ ёқиб турса-ку кечаси қартами, нардами 
ўйнаб тонг оттиришарди. Электр бўлмагандан кейин 
қоронғида ошиқ-мошиқ ўйнашдан бошқа нимани ҳам 
эрмак қилишсин. Ана шу эрмак туфайли энди хотинлар 
ҳар йили туғаверади. Туққанда ҳам эгиз-эгиз туғавери- 
шади. Қишлоғимизда бугун ўн минг одам яшаса, келгу- 
си йил ўн икки мингтагача етади. Кейин ўн бешминг, 
йигирма, ўттиз мингта. Эҳ-ҳе, бу аҳволда Юсуф вино- 
чининг дўкони атрофига одам сиғмай кетади-ку.

Шу пайт деразадан ҳовлидаги чироқнинг ёғдуси 
тушди.

— Вой, яна ток беришди. Ташқаридаги чироқни боя 
ўчириб қўймаган эканмиз-да. Ўчириб келсаммикан, - 
деди Малоҳат.

— Қўявер, ярим соатдан кейин яна токни узишади. 
Ўзи ёнар ёр-ёр, ўзи ўчар ёр-ёр.

Орага бироз жимлик чўкди.
— Ҳа, ҳар ҳолда одамлар бекор қолишмайди. Иш 

топилмай зерикаверишса, ҳеч қурса нимани эрмак қилиб 
туришни яхши билишади,- деди Малоҳат ва чуқур хўрси- 
ниб, кўзларини юмди.

Бироздан сўнг Йўлбарснинг тинимсиз вовуллаши 
эшитилди. Малоҳат хавотирланиб бошини кўтарди:

— Ҳой, сигиримизга ўғри келди шекилли. Дарров 
ҳидини олишибди-да бетамизлар.
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Ҳа, менга эрмак топилмай турганини сезишган- 
дир-да. Эрмак дегани энди топилди.

Баҳром озорланиб ўрнидан турди-да, эгнига чопо- 
нини ташлаб, ташқарига чикди. Аксига олиб шу пайт 
ҳовлидаги чироқ липиллаб ўчиб қолди. Йўлбарс нима- 
нидир кўргандек тинмай ҳурарди. Баҳром оғилхона та- 
мон юрди. Девор тагига етганида кўчада ғўнғир-ғўнғир 
овозларни эшитди. Нарироқца ётган яшикни олиб ке- 
либ оёғи тагига қўйди-да, девор оша кўчага қаради. Зи- 
мистонда ҳеч нарсани кўриб бўлмас эди. Аммо овозлар 
энди аниқ-тиниқ эшитилар, чунки гаплашаётган икки 
киши шундоққина девор тубига келиб ўтириб олишган 
ва ҳасратлашаётган эди. Алмойи-алжойи гапларига қара- 
ганда, ширакайф эканлиги билиниб турарди. Баҳром 
уларни овозларидан таниди. Бири ён қўшниси Хуррам 
тракторчи, иккинчиси беш-олти ҳовли нарида туради- 
ган Ҳасан эзма. Винога бўкиб олишибди-да.

Йкковлон бир-бирига суяниб, уйлари томон ке- 
тишарди. Бироздан сўнг Хуррамнинг ҳовлисидан бақир- 
чақир овозлар эшитилди. Хуррам хотинини дўппослаёт- 
ган, болалари уларни ажратолмай чинқиришаётган эди. 
Хуррам бўкириб калтакларди.

Баҳром эшик устидан аста тушиб, уй томон бу- 
рилди. Салгина юргач, қоронғида кимдир мунғайиб ўтир- 
гандек туюлди. Шарпага яқинроқ боргач, Малоҳат экан- 
лигини сезди.

— Нима қилиб ўтирибсан?
— Сизга қоровуллик қилаяпман. Хавотир олдим. Ча- 

қирсам эшитмадингиз. Кейин кутиб ўтиравердим.
— Юр бўлмаса, томоша тугади. Давомини кўраман 

десанг Хуррам аканинг ҳовлисига бор, эрталабгача то- 
моша қизийди.

— Ҳар куни бир хил томошани кўравериш одам- 
нинг жонига тегаркан.

— Унда ётақолганимиз маъқул.

Ёзнинг жазирама кунлари бошланди. Аммо ёмғир 
ҳадеганда баҳор билан бирга кетиб қолшини истамас 
эди. Ҳаво дим бўлганиданми, эртасига чошгоҳца булут 
ёпирилиб келди. Момақалдироғу селдан юраги безиллаб 
қолган Баҳром подани ҳар кунгидан эртароқ қишлоққа 
қдйтарди. Емғир роса қуйди.

Уйца диққинафас бўлиб ўтиравериш зерикарли. Баҳ- 
ром қишлоқ кутубхонасидан олган бир-иккита кито- 
бларини қўлтиғига қистириб, кўчага отланди. Кутубхо- 
на қишлоқнинг қоқ ўртасида. Унга бориш учун вино 
дўкони ёнидан ўтиш керак. Дўкон! атрофи гавжум экан. 
'Винохўрлар дўконнинг узун айвони тагида, қамишдан 
ясалган яна бир қанча айвончалар тагида ёмғир тини- 
шини кутиб, вино ичйб ўтиришар эди- Бир-икки тенгқ- 
урлари Баҳромни ҳам айвон тагида имлаб чақиришди. 
Баҳром уларни кўрмагавдек ўтиб кетди. Хохолаган, хи- 
хилаган қийқириқлар баралла эшитилди.

Баҳром дўконни узоқроқцан айланиб ўтиб, кутуб- 
хонага етиб олди. Хайрият, очиқ экан. Ўзи ҳар доим шун- 
дай. Одам кам келса ҳам кутубхоначи Ҳалим бобо эрта- 
лабдан қоронғу тушгунча шу ерда ивирсиб ўтиради. Бу 
ердаги китобларнинг ҳаммасини ўқиб бўлган, керак. 
бўлса қайси саҳифада қандай гап ёзилганигача айтиб бера 
олади. Шунинг учун зерикнб қолмайин, деб ҳар куни 
жавонларни қайта-қайта артар, китобларни бугун чап 
томонга суяб тахлаб чиқса, эртасига ўнг томонга суяб 
тахлаб чиқар эди.

Баҳромни кўриши билан чолнинг юзига табассум 
югурди. Қўлидаги латтани стол устига ташлаб, қучоқ 
очиб кўришди.

— Кел, болам, кел. Камнамо бўлиб кетдинг, яй- 
лов ёқиб қолдими дейман. Эсон-омон юрибсанми ишқ- 
илиб?
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— Раҳмат, Ҳалим бобо. Уззу-кун даштда юраман. 
Эрталаб кетиб, қуёш ботаётганда қайтаман. Кечқурун 
келганим билан сиз кетиб қолган бўласиз, деб бу ерга 
келишга ҳеч имкон тополмайман.

— Э, келавермайсанми. ўғлим, келавермайсанми. 
Қоронғу тушиб қолгунча шу ерда ўтираман.

Буни қдра, нима аҳвол бу-а? Ёмғир ёғди дегунча 
томдан томчи ўтаверади. Бир амаллаб мана бу брезент- 
ларни топиб келдим. Етганича китобларнинг устига ёпа- 
япман. Ҳар йили ёзда томни сувайман. Районга борган 
эдим, мудирга учрашдим. Томни тунука биланми, ши- 
фер биланми, тўл билан бўлса ҳам ёпиб бер, дедим. Пул 
бўлса ёпиб бераман, дейди. Қачон пул тушади-ю, қачон 
ёпади. Унгача китоблар могорлаб кетмасин, деб ҳар куни 
бирма-бир шамоллатиб турибман. — Чол эзмаланиб кет- 
ганини ўзи ҳам сезиб, мақсадга ўтди. — Бугун қайси ки- 
тобни олиб кетасан?

— Бирорта қизиқроқ китоб берсангиз. Янги кито- 
блар ҳам келганми?

Чол юзини бурипггириб, қўлини силтади.
— Бизга келадиган янгилари мана булар. - Чол Баҳ- 

ромга уч-тўргга дафтарга ўхшаш китобларни кўрсат- 
да,- Мана бунисини қўшни хўжаликнинг бригадири ёз- 
ган. Мана бу афандинусха ёзувлар райондаги ғалла ом- 
борининг мудириники. Буни бозорнинг директори ёз- 
ган.

— Ие, ҳамма шеър ёзадиган бўлиб кетибди-да.
— Шоир кўп, лекин шеър кам.
— Ишқилиб ўзлари ёзганмикан?
— Ўзлари ёзганга ўхшайди. Агар ўзлари ёзмай, ёзув- 

чизувдан хабари бор бирорта шоирваччага ёздирганида 
ичида ҳеч қурса биттагина тутуриқли сатр топилар эди.

Баҳром бир неча китобни қўлтиғига қистириб, та- 
шқарига чиқци. Ёмғир тинган, қоронғи туша бошлаган 
эди. Вино дўконининг атрофида ҳам одам сийраклашибди. 
Битта-иккита пиёнистага дуч келиб қолмаслик учун 
Баҳром тез-тез юриб уйига шошидци.

Ғалла ўрими бошлангани Баҳромга байрамдек 
бўлди. Подани узоқ дашт-далага ҳайдаб бориш зарур 
бўлмай қолди. Қишлоқ атрофидаги буғдойзорларда ком- 
байнлар арслондек кезишади. Буғдойи ўриб олинган май- 
донларга Баҳром подани ҳайдайди. Сомонни еб сигир- 
лар ҳам қоринлари мешдек бўлиб уйга қайтади. Кейин 
қишлоқцаги товуқларга ҳам байрам бўлиб кетади. Улар 
гўнгни худци тилла терган зарагардек эринмасдан тит- 
килашар, орасидан ҳали янчилмаган бўлиқ донларни 
топиб, ҳузур қилишар эди. /

Баҳромни айниқса қувонтиргани, бепоён яйловда 
бир ўзи санқимайди. Подани сомонга қўйиб, ўзи ғалла 
ўримига келган бригада ишчилари олдига бориб ўтира- 
диган бўлди. Бу ерда у зерикмасди. Гурунглашиб ўтирса 
кун тез ўтаркан. Айниқса темирни ҳам эритиб юборай 
деб турган иссиқцан жон сақлаш учун бу ер янада қулай 
экан. Ишчиларнинг ашқол-дашқолини, кўрпа-тўшак- 
ларини ташиб юрадиган вагон соясига ҳамма дам олиш 
пайтида тизилиб ўтириб олишади. Комбайнлар навбат- 
ма-навбат майдонни айланиб келади. Бункерлари буғ- 
дойга тўлгач, ташишга шай турган юк машиналарига 
тўкишади.

Баҳром вагон соясида муздеккина сув ичиб, ишчи- 
ларнинг гуруншга қулоқ тутиб ўтирарди. Шермат тегир- 
мончи келиб, Ўктам бригадир билан қўл бериб кўриш- 
ди. Бошқалар билан оғзаки салом-алик қилди-да, Баҳ- 
ромга ўқрайиб қаради.

— Буғдой ўрилган жойга дарров подани қўйиб юбор- 
магин-да, ука. Одамлар тўкилган бошоқларни териб 
олишлари керак. Бошоқцан тозаланган ерларга, май- 
ли, подангни қанча боқсанг боқавер. Тўғрими, брига-
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дир ака?-у гапини тасдиқлатмоқчи бўлиб Ўкгамга қара- 
ди. Ўктам тасдиқлагандек салгина бош ирғаб қўйди.

— Пода бошоғи терилмаган майдонга кираётгани 
йўқ. Ҳўв анави изғиб юрганларни кўзда тутиб айтаёттан 
бўлсангиз, улар пода эмас, менга тегишли ҳам эмас. Агар 
тўкилган бошоқларга қўриқчи бўлсангиз, бориб ўзин- 
гиз ҳайдаб чиқара қолинг уларни, -деди Баҳром бамай- 
лихотир ўтириб.

Ҳақиқатдан ҳам Баҳромнинг сигирлари икки-уч кун 
аввал ўрилган эски майдонда қолган-қутган сомонлар- 
ни еб юрарди. Шунинг ўзи уларга етиб оргади ҳам. Комбай- 
нлар ўриб олган майдонда эса белларига этак таққан 
одамлар тўда-тўда бўлиб, ерда тўкилган бошоқларни 
теришаётган эди. Одамлар бошоқ терса қайтанга Шер- 
мат ва шунга ўхшаган қишлоқца тегирмон қуриб олган 
уч-тўрт тадбиркорларга яхши. Тегирмон айланиб тура- 
ди-да. Одамлар терган бошоқларини уйларида янчиб, 
сомонни совуришади. Кейин буғдойни тегирмонга олиб 
бориб ун қилдириб олишади. Шунинг учун чумолига 
ўхшаб ўрим мавсумида қишлигини йиғиб олиш умиди- 
да кўпчилик бутун оиласи билан далада изғийди.

Шермат уларга ишора қилишни хаёлига ҳам кел- 
тирмаган, аслида бошоқ терувчиларга хайрихоҳ экан- 
лигини кўрсатмоқчи бўлган эди-ю, бироқ Баҳромга 
қилган калондимоғлигига жавобан яхшигина дакки еб 
қолгани алам қилиб, юзлари чўғдек қизариб кетди.

— Одций бир чўпон бўлсанг ҳам гапга чечансан-а. 
Тилинг заҳар, тагдор қилиб гапирасан-е,-деб Шермат 
лаблари титраб гапирди ва шахт бурилиб ортига қайтиб 
кетди.
' Сояда чой ҳўплаб ўтирганлар қиқир-қиқир кулиб 

қолишди ва бопладинг, дегандек Баҳромга қараб қўйиш- 
ди. . _

Шу пайт ҳаммаёққа чанг тўзиғитиб бир машина 
келиб тўхтади. Машинадан эгнидаги чангни шляпаси 
билан қоқа-қоқа хўжалик раиси тушиб келди. Ҳамма 
ўрнидан туриб салом берди. Ўктам бригадир олдинроққа 
чиқиб, раис билан қўл бериб кўришди.

— Қалай, яқинлашиб қолдими? — деди раис ком- 
байнлар ўраётган томонга ишора қилиб. -  Бугун май- 
донни ўриб тугатасизларми?

— Бор кучимизни бериб ҳаракат қиламиз, - деди 
бригадир қўлини кўксига қўйиб.

— Эҳ-ҳе, ҳаммаёққа одам оралаб кетибди-ку.
— Қолган-қутган бошоқларни теришаяпти. Бу ерга 

кўпнинг ризқи сочилган экан шекилли.
— Кўпнинг ризқини сенинг ишчиларинг сочаёт- 

ганга ўхшайди. Нима бало, янги комбайнларинг чала 
ўрадими дейман. Одамларни қара, ҳаммаси қопларини 
тўлдириб олишибди. Шунча башоқ қаёқцан тўкилади? 
Давлатнинг мулкини исроф қилиш яхши эмас.

Раис бошига шляпасини қўндириб, белини ушлаб 
турганида қаёқцандир Ўғилой шақ-шақ пайцо бўлиб 
қолди. Янгигина гулдор рўмолни пешонасига танғиб ол- 
ган, ҳеч қаерда ишламаса ҳам худди биронта идоранинг 
раҳбаридек қўлтиғига сумкачасини қистириб олган эди. 
Оёғидаш йиртилишга тайёрланаётган эски калишигина 
унинг қиёфасидаги бутун сиёсатини чиппакка чиқариб 
турарди.

— Ана, Ўғилой тентак келаяпти. Бир балоси бўлмаса 
бу ёқларга келмас эди. Ҳозир раиснинг гўштини ейди,- 
деди ишчилар пичирлаб.

Раис Ўғилой билан ,қуюқ саломлашди.
— Бу дейман, раис бова, то қиш тушмагунча дала- 

дан бери келмас экансизда-а?—деди Ўғилой ясама ил- 
жайиб.

— Ҳа энди, раис деганларни онаси далада туғади-
да.

— Идорангизга тўрт-беш марта қидириб бордим,
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тополмадим. Охири иэлаб-излаб шу ерга келдим.
Раис Ўғилойни четроққа имлади. Сал нарироқ бо- 

ришгач, сўради:
— Лаббай, синглим, нима хизмат?
— Сизнинг сояи давлатингизда- биз ҳам яшаб ту- 

райлик, демоқчи эдим. Бир Товуққа ҳам дон керак, ҳам 
сув керак, деганларидек мен ризқимни сўраб юрибман. 
Сиздай раис боваларим турганда далага чиқиб бошоқ 
териб юрсам уят бўлар. Кўп эмас, олти-етги қоп буғдой 
билан қишдан чиқиб олсам керак. Бир қўллаб юбор- 
майсизми?

— Фақат шуми? Хавотир олманг, синглим. Эрта- 
гаёқ саққиз қоп буғдой уйингизда бўлади. Келишдикми?

— Раҳмат, раис бова.
— Пиёда келганга ўхшайсиз. Уринтириб қўйибмиз- 

да, узр. Машинага чиқиб ўтиратуринг, ишчиларга бир- 
иккита топшириқни айтиб, қишлоққа бирга кетамиз.

Ўғилой саллона-саллона юриб машинага борди. 
Раис бригадирни чақириб, нималарнидир тайинлади. 
Кейин машинага ўтириб, жўнаб кетди.

Ишчилар қиқир-қиқир кулиб, сояга чўкишди.
— Раисимиз аёлларнинг раъйини қайтаролмайди- 

ми дейман.
— Бе, Ўғилойнинг аёллиги қолибдими. Биронта 

эркак бас келмайди-ю. Бир балога гирифтор бўлиб қол- 
майин дейди-да.

— Унда ўзимиз ҳам раисдан бурой сўрасакмикан?
— Текин буғдой сўраш учун Ўғилойникидек ёқа 

йиртишга қурби етадиган чангал керак. Раис унга рад 
жавобини бергавдами, эртагаёқ юқоридан текширув- 
чилар келиб, раиснинг абжағини чиқаришар эди. '

* * *
Бозор роса қизиди. Ҳаво иссиқ, одамнинг кўплиги- 

дан бозор чангиб кетибди. Жон сақлайдиган соя жой- 
нинг ўзи йўқ. Челак кўтариб сув сотиб юрган болалар- 
нинг ошиғи олчи.

Малоҳат бозор айланиб, рўзғор учун керакли нар- 
саларни харид қилди. Пулни имкон қадар тежашга ҳара- 
кат қилиб, фақат энг зарур нарсаларнигина олса ҳамки 
иккита тўрва тўлди. Аслида қишлоқ бозори бўлса ҳамки 
оламан деганга ҳамма нарса бор. Егуликларнику қўяве- 
ринг, минг хиддаги мазали, чиройли қадоқланган нар- 
салар оғизнинг сўлагини оқизиб юборади. Кийим-кечак 
бозоридаги ҳар хил кийимлар ва ял-ял товланган мато- 
лар кишини сеҳрлаб қўяди. Аёл киши эмасми, Мало- 
ҳатни ҳар сафар бозорга келганида бозорнинг ана шу 
қисми оҳанграбодек ўзига тортар, гўзал, бежирим ма- 
толар ёнидан ўтганида эгнидаги кўйлагининг эскирган- 
лиги янаям, янаям билинаверар эди. Шундай бўлса ҳам 
у ҳар сафар бозорга келганида кийим-кечакларни ал- 
батга оралар, киймасам ҳам ҳеч бўлмаса томоша қилиб 
кўзим тўярмикан, деб уларга суқланиб-суқланиб қарар 
эди. Яқин йиллар ичида бирорта янги либос киймаган- 
лиги, эгнидаги кўйлагининг оҳори аллақачонлар тўки- 
либ, кўрган кишининг раҳми келадиган бўлиб қолган- 
ди. Аслида либос одамга зеб бериш керак бўлса-да, эн- 
диликда аксинча, Малоҳатнинг юзи, кддди-қомати эг- 
нвдаги кийимларига чирой бериб турар эди. Шувдай кез- 
ларда Малоҳатнинг хўрлиги келиб, тақдиридан хафа 
бўлиб кетганларига киприклари кўп марта гувоҳ бўлган.

Чўғдай товланиб турган газламалар олдига қавдай 
келиб қолганлигини Малоҳатнинг ўзи сезмай қолди. Гўё 
кўринмас сеҳргар уни бу ерга учириб олиб келиб қўйган- 
дек эди. Уларга суқланиб қараб турганида қандайдир та- 
ниш овоз: “Буларнинг ҳаммаси сизга ярашади, Мало- 
ҳат, истаганингизни олинг”,-деди. Малоҳат ярқ этиб ўги- 
рилиб қаради. Унга эҳгирос билан жилмайиб Мардон 
қараб турар эди. Башанг кийинган, тўлишиб, чиройли, 
басавлат одам бўлиб кетибди. Оғзининг бир бурчагида

икки дона тилла тиш ҳам ялтираб турибди. Малоҳат уни 
кўзларвдан таниди.

Мардон қўшни қишлоқцан. У ҳам бир пайтлар Ма- 
лоҳатнинг ишқида ёнганлардан эди. Совчи юборавериб 
роса безор қилгавди. Малоҳат уни назарга илмасди. Ма- 
лоҳат унинг юзига тикилди. Қаёқда, энди у аввалги Мар- 
дон эмасди.

— Чин юракдан айтаяпман, Малоҳат, тортинмай 
танлайверинг.

— Мен бунақа қиммат матоларни олмоқчи эмас- 
ман. Шунчаки томоша қилиб ўтаяпман, холос.

Мардон хохолаб кулиб юборди.
— Қимматлигига парво қилманг. Ёққанини танланг, 

бир кўйлаклиги мевдан совға бўлади.
— Совға? Нима сабабдан?
— Ўн йилча кўришмай кетган танишларни тақдир 

яна учраштирганлиги учун
— Нима, бу матолар сизникими?
— Бозорнинг ярми меники.
Малоҳатнинг унга эвди чивдан ҳаваси келди. Би- 

роқ сир бой беришни истамади.
— Майли, Мардон ака, касби-корингизга барака 

берсин. Узр, мен шошиб турибман,—деб Малоҳат бо- 
зордан чиқиб кетишга чоғланди.

— Малоҳат, шошманг Малоҳат,—дея Мардон ор- 
твда қсшиб кетди.

Бозордан уйгача ҳам йўл анча узоқ. Шунча йўлга 
жазирама иссиқда зил-замбил тўрваларни кўтариб бо- 
ришнинг ўзи бир азоб. Кўпчилик бозордан қайтаяпти. 
Аммо ҳеч ким тўрвангни кўтаришиб юборайми, демай- 
ди. Ҳар кимнинг ўз юки бор. Малоҳат қўллари толгани- 
дан қийналиб, тўрваларни ерга қўйди. Пешонасидаги 
терни рўмолининг учи билан артиб турган эди, ёнги- 
насига чўғдай қизил “Нексия” машинаси келиб тўхтади. 
Машина ойнасвдан Мардон қаради:

— Малоҳатхон, ўтиринг машинага, олиб бориб 
қўяман. Мен ҳам ўшаёққа кетаяпман.

Малоҳат чўчиб тушди.
— Вой, қўйинг-е, пиёда кетавераман. Юким оғир 

эмас.
— Йўлимиз бир экан деяпман-ку, ўтиравермайсизми. 

Нимадан қўрқасиз?
Малоҳат тўрваларини кўтариб, тез-тез одимла- 

ди, машина ҳам думдай эргашди.
— Малоҳат, ўтирсангиз-чи.
Мардоннинг хирапашшадай ёпишиб олиши Мало- 

ҳатга эриш туюлди. Аммо жеркиб ташлашга юраги бет- 
ламади. Машинанинг эргашиб юриши эса одамларнинг 
гап-сўзи кўпайишига сабаб бўлади. Ноилож Малоҳат 
машина томон юрди. Мардон ичкаридан олд эшикни 
очди. Бироқ Малоҳат орқа ўривдиққа ўгирди. Машина 
ўрнидан оҳиста қўзғалди. Яп-янги олифта машинада 
юриш Малоҳат учун эртакдек эди. Бурчакда қўрқиб, омо- 
натгина ўтирса-да, шу билан биргаликда у қавдайдир 
завқни ҳам туяр, Мардонга ҳаваси янада ортиб бораёт- 
ган эди.

Мардон Малоҳатга хушомаднамо сўзларни айтиш- 
дан, ҳалиям ўша-ўша ой юзли, жоду кўзли Малоҳат- 
сиз, деб мақгашдан чарчамас, гапларига ҳамоҳанг шўх- 
шўх кулиб қўяр, ўз ҳаётвдан бутунлай мамнунлиги се- 
зилиб турар эди. “Бой-бадавлат, қўли узун бўлиб яша- 
гавдан кейин албатта ҳаётдан мамнун бўладида, -деб 
ўйлаб борар эди Малоҳат,- Тилла тишлари кўзни қамаш- 
тириб кулишларини айтмайсизми. Ҳар куни уйи ана шун- 
дай шўх кулгига тўлиб турса керак. Ҳар нарсадан кўнгли 
тўқ одам, албатта, яйраб яшайди. Мен-чи, Баҳром ака- 
чи? Нима учун мана буларДек яйраб яшамаймиз? Бал- 
ки ҳаммасига ўзим айбдордирман. Бошимга қўнмоқчи 
бўлган бахт қушини ҳадеб қувлайверганим учун такдир 
мени шу қоронғу кўчаларга ташлаб кетгандир. Эҳгимол
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ўшанда Мардонга тегақолганим яхшимиди. Чўпдек қуриб 
бормасдан, гуддек яшнаётган бўлармидим. Унинг эн- 
диги хушомадларини қандай тушуниш керак? Юраги 
тозамикан? Ёки мени пушаймон қилдириш учун атай- 
лаб ўзини шундай тутаяптими? Балки мазах қилаётган- 
дир? Ёки чиндан ҳам ҳалйям?... ”

Машина муюлишга етганда Малоҳат шошиб уни 
тўхтатди:

— Машинани тўхтатинг, мен шу ерда тушиб қола- 
ман. '

— Уйингизгача олиб бориб қўяман.
— Раҳмат Мардон ака. Гап-сўзлардан қўрқаман, шу 

ерда тушақолай. Буёғига ўзим бораман.
Малоҳат тушгач, Мардон машинани ортга бурди 

ва кулиб хайрлашди.
Малоҳат кун бўйи Мардонни хаёлидан чиқаролма- 

ди. Унинг хушомадларининг мазмунини ҳам ҳеч тушу- 
нолмади. Кечки овқат маҳали ҳам шу хаёл уни тарк эт- 
мада.

— Ҳа, фаромуш кўринасан, тинчликми? Бирон гап 
бўлдими сенга? Боядан бери қошиқни ўйнатиб ўтириб- 
сан, ҳеч нарса емайсан ҳам,-деди Баҳром.

— Шундай, ўзим,—деди Малоҳат ва косаларни кўта- 
риб секингина чиқиб кетди.

Кечаси ўринларига ётишгандан кейин Малоҳат 
тилга кирди:

— Огаси, биз энди шундай яшайверамизми? Тур- 
муш қураётганимизда бундай ҳаётни орзу қилмаган эдик- 
ку. Одамлар дунёни эгаллаб бўлаяпти. Биз эса бир бурда 
нонни ҳам минг ўйлаб тишлаймиз. Катгароқ тишлаб 
қўйсак эртага оч қолиб кетмаймизми, деган хавотир 
бўлади. Нима учун камбағал деган номни олишимиз 
керак?

— Ҳали биз ҳам ҳаммадан яхши яшаймиз. Ҳеч нар- 
садан камимиз бўлмайди. Кўнглим ниманидир сезаяпти. 
Фақат ҳозир омад биздан юз ўгириб, ишим юришмай 
турибди. Ҳали ҳаммаси изга тушиб кетади. Йўлимизни 
топиб оламиз.

— Қачон?
— Бир-икки йил сабр қил, онаси.
— Юз йил деяверинг. Бизга насиб қиладиган бахт 

бу дунёда бўлмаса керак.
— Нима учундир севда тоқат деган нарса тугаб бо- 

раяпти. Қаноатли бўл.
— Тоқатнинг ҳам чегараси бор. Бошқалардек шу 

ҳаётдан хурсанд бўлиб яшасак, дейман. Ёки бизнинг 
ўйнаб-кулиб яшашга ҳаққимиз йўқми? Ҳеч бўлмаса ёл- 
ғиз ўғлимизга шароит яратиб берайлик. Эртага унинг тақ- 
дири нима бўлади?

— Айтаяпман-ку ҳаммаси яхши бўлади, деб. Бо- 
шимни гаровга қўйиб бўлса ҳам Сардорни Америкада 
ўқитаман.

Бироэдан сўнг Баҳромнинг ухлагани билинди. Ма- 
лоҳат ҳам кўзларини юмди. Лекин нима учувдир шу пайт 
унинг кўз олдида олифта машина, унинг ойнасвдан 
қараб турган Мардон пайдо бўлди.

* * *

Қизил “Нексия” деярли ҳар якшанба Малоҳат- 
нинг бозордан чиқишини кутиб туради шекилли, у бо- 
зордан сал узоқлашиши билан ёнига келиб тўхтайди- 
ган, тилла тишларини ялтиратиб Мардон йўлимиз бир 
экан, ўтиринг машинага, дейдиган бўлди. Малоҳат ҳам 
билиб-билмай бунга кўникиб қолди. Ҳатго баъзан ҳаде- 
гавда машина ёнига келавермаганидан хавотирланган- 
дек уёқ-буёққа қараб олар эди.

Ҳар сафар ҳазил-мутойиба билан Малоҳатни кул- 
диришга ҳаракат қиладиган Мардон бир гал ҳазилни чин- 
га айлантирди. У Малоҳатнинг қўлвдаги тўрваларни ма-

шина юкхонасига ортди-да, Малоҳатга “ўтир” ишора- 
сини қилди. Малоҳат ҳар галгидек орқа эшикни тортди. 
Аммо эшик очилмади. Машинани ўт олдирган Мардон 
унга олд эшикни ичкаридан очди. Малоҳат бироз хижо- 
лат бўлиб, атрофга аланглай-аланглай одц ўриндиққа 
ўтирди.

— Бунча қўрқмасанг, еб қўймайман-ку,-деди Мар- 
дон кўзларини қисиб.

Унинг доим сизлаб, энди сенлашга ўтганлиги Ма- 
лоҳатнинг юрагини жизиллатиб юборди. Шу билан бир- 
га ўртада қандайдир яқинлик ҳам сезгандек бўлди. Ле- 
кин сир бой бериб қўйишдан қўрқарди.

— Ҳозир одамлар оғзи билан юрадиган бўлиб кет- 
ган. Биров кўриб қолса бас, бутун қишлоққа достон 
бўлади.

Машинани ўнқир-чўнқирлардан тез-тез бурган 
Мардон пайтдан фойдаланиб Малоҳатни елкасидан 
қучиб ўзига тортди ва тезда юзидан ўпиб олди. Бу кўз 
очиб юмгудек фурсатда рўй берди. Малоҳат нима бўлган- 
лигини ҳам англамай карахт бўлиб қолди ва бироздан 
сўнг зўрға тилга кирди.

— Нима қилаяпсиз, эсингиз жойидами, ахир одам- 
лар кўриб қолади-ку.

Мардон увдан бошқа гап ва муомалани кутиб қал- 
тираётган эди. Бироқ ушбу жавобни эшитгач, ич-ичи- 
дан севиниб кетди. Демак, Малоҳат фақат одамлардан 
қўрқаяпти. Агар одамлар кўрмайдиган вазиятда шу иш 
қилинса қаршилик кўрсатмайди. Шунинг учун Мардон 
иккиланмай мақсадга ўтди:

— Биласанми Малоҳат, мен фақат сенга кўнгил 
қўйганман. Ҳалиям сени яхши кўраман. Ҳали ҳам ўша- 
ўша гўзал Малоҳатсан. Ҳеч ўзгармагансан. Одамлар суқ- 
ланиб қарайди.—У орқа ўриндиққа қўл узатиб, ял-ял 
товланиб турган қимматбаҳо матони ва қутичада ялти- 
раётган тилла зиракни олиб, Малоҳатга берди,— Мана 
бу кўйлакни кийиб, зиракни қулоқларинга тақиб ол- 
санг яна ҳам яшнаб кетасан. Гулдай умрингни беҳуда 
хазон қилма. Гўзаллик ўткинчи, ҳамманинг ҳаваси ке- 
либ турган пайтда ўйнаб-кулиб қол.

— Нималар деяпсиз? Мен бўй қиз эмасман, мунча 
хушомад қилмасангиз? У даврлар ўтиб кетди. Бошимда 
эрим бор. Сизнинг ҳам оилангиз, бола-чақангиз бор. Энди 
нималар деётганингизни бир ўйлаб кўринг-а.

— Қанақа эр, шу Баҳромни эр деб юрибсанми? 
Сен қимматбаҳо аёлсан. У сен учун нима қила олади? 
Мана бу эгнингдаги увадаси чиқиб кетган кўйлакни ҳам 
келин бўлаётганингда онанг олиб берган бўлса керак. 
Эвди келиб-келиб шу молбоқар билан умрингни ўтка- 
зиб юбормоқчимисан? Мен бир хато қилганман. Мақ- 
садимда қатгиқ туриб олмаганлигим учун сени бой бе- 
риб қўйганман. Ҳали-ҳануз афсусланиб юраман. Энди эса 
мен бошқд Мардонман. Бир нарсани хоҳладимми, эриш- 
масдан қўймайман. Истаган ишни бажаришга курбим 
етади. Хоҳласам ўнта хотин олишим мумкин. Ўнтаси- 
нинг ҳам этагини болаларга тўддира оламан. Лекин ўнта- 
си ҳам биргина сенинг ўрнингни босолмаслиги аниқ.

Малоҳат нималарни эшитаётганлигини, қаерда 
ўтирибди, нималарни кўраяпти, уйқусвдами, ўнгида- 
ми, ҳеч нарсани ажратолмай карахт эди. У машинадан 
тушаётганида қўлидаги совғаларни нима қилишни бил- 
май қолди. Ўзи билан олиб кетса Баҳром бундай қим- 
матбаҳо нарсаларни қаердан олдинг, демайдими? Нима 
деб жавоб беради? Мардоннинг қистовларига қарамай 
кўйлакни машинада қолдирди. Аммо зиракни ҳадеганда 
қайтаргиси келмасди. Ҳар ҳолда яшириб қўйиш мумкин- 
ку. У зиракларни қутичадан олиб, кафтига маҳкам чан- 
гаплаб олиб қолди.

Малоҳат зиракни ҳеч кимга сездирмасдан уйнинг 
бир бурчагига яшириб қўйди. Уйда ёлғиз ўзи қолган пай- 
тларда зирак унга овунчоқэди. У зиракни астагина қўлига
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олар, завқланиб томоша қилар, тилланинг фарқига бо- 
радиган одамдек тишлаб кўрар, қулоқдарига тақиб ой- 
нага термулар эди. Зирак албатга Мардонни, унинг ху- 
шомадларини эслатарди. Шу миттигина буюм ҳақиқатан 
ҳам унинг ҳуснига ҳусн қўшиб юборар эди. Лекин аф- 
суски ҳозир уни тақишнинг ҳйм, бировга кўрсатиб мақ- 
танишнинг ҳам иложи йўқ.

Лекин бир куни Малоҳат ойнага қараб хаёл суриб 
қолганида Зулайҳо келиб қодци. Малоҳат зиракларни 
яширишга улгурмади.

— Вой,иМалоҳатхон, бирам ярашибди-ей, бирам 
ярашибди. Ўзимам айтдим-а, нимага шунча чақирсам 
ҳам қарамаяпти деб. Маҳлиё бўлиб ўтирган экансиз-да. 
Янаям очшшб кетибсиз. Буюрсин, ўргилай, буюрсин. 
Қаердан олдингиз?

Малоҳат нима деб жавоб қилишини билмай икки- 
ланиб қолди:

— Қаёқца дейсиз, ҳали олганим йўқ. Онамнинг узоқ 
бир қариндоши бозорга кўтариб келган экан. Сотмоқ- 
чиман, сен олақолгин, деди. Ҳавас қилиб олиб келаве- 
рибман. Отасига оғиз очолмадим. Ўйлаб қарасам, бу қим- 
матбаҳо буюм бўлса. Аҳволимизни эса кўриб турибсиз. 
Шунинг учун кейинги бозорда қайтариб бераман. Унга- 
ча қулоқпарим баҳра олиб турсин, деб тақиб-тақиб ола- 
япман.

— Лекин аслида бундай буюмлар сиздай аёллар учун 
чиқарилади. Агар буни тақиб юрсангиз кўп аёллар куй- 
иб ўлишади. Эркакларни-ку асти қўяверинг. Ҳа, айтган- 
ча, ўтган бозор куни қизим Гулбаҳор бир гапни топиб 
келди денг. У аммасиникига гилам тўқиш учун кетаёт- 
ган эди. Қайсидир кўчада сиз бир чиройли машинадан 
тушган эмишсиз. Узоқдан кўриб қолибди қурмағур.

Малоҳат чўчиб тушди:
— Йўғ-е, кўзига шундай кўрингандир-да. Балки бо- 

шқа бировни менга ўхшатгандир. Машинага минишни 
менга ким қўйибди.

— Мен ҳам шундай дёдим, ўргилай. Тушингда 
кўргандирсан, дедим. Ўзи шунақа, шу қизимнинг ажи- 
наси бор. Қачон қарасанг, кўзига алланималар кўриниб 
юради. Баъзан кечалари алаҳсираб чиқади.

Зулайҳо кетгач, Малоҳатнинг кўнглига ғулғула туш- 
ди. Энди эҳтиёт бўлмаса ёмон. Арзимаган бир хато учун 
маломатга қолиш ҳеч гап эмас. Охир-оқибат бу гаплар 
Баҳромнинг қулоғига етиб борса нима бўлади? Ахир, 
унга ҳам осон эмас. Шу оиланинг тирикчилиги, тинч- 
лиги учун эртадан кечгача дала кезиб юрибди. Аммо... 
савил қолгур умр ҳам ўтиб бораяпти-да. Ҳиссиз ва маз- 
мунсиз ўтиб бораётган умр эшигини қандайдир ваъда 
қилинаётган шодлик ва омад чертаётган бўлса, бундан 
ҳам воз кечиш осонми?

* * *

Мол боқиш қанчалик азоб иш эканлигини Баҳром 
жазирама иссиқ кунлари тушуниб етди. Дашти биёбон- 
да баъзан бидончада олиб юрган суви ҳам қайнагудек 
исиб қолганида, баъзан суви тугаб қолган, томоғи 
қақраб кетганида дунё кўзига қоронғи кўринар, куч- 
қувватга тўла эркак бўла туриб поданинг орқасидан суд- 
ралиб юргани ўзига алам қилар эди. Шундай кезларда у 
чўпонликни ташлаб, ўзибоп биронта жўялироқ иш топ- 
гиси келарди. Аммо яна одамларнинг гап-сўзини, Ка- 
рим оқсоқолни ўйларди. Нима бўлганда ҳам ҳеч қурса 
кузнинг ўрталаригача чидаб турмаса, эл орасида бош 
кўтариб юриши қийин. Оқсоқол хафа бўлади. Мол бо- 
қишни ҳам эплолмади касофат, деб одамлар ғийбат гап- 
ни кўпайтиришади. Орияти бор одам бунақа маломат- 
ларга чидай олмайди.

Иссиқ, азобли кунлар ана шундай хаёллар билан 
ўтди. Куз эса совуқ ёмғирлар билан бошланди. Бундан 
Баҳром баттар ташвишга тушди. Чунки у ёмғирли кун-

ларнинг азобларини яхши биларди. Гўё осмон ёз бўйи 
ёмғирни тўплаб, куз келишини орзиқиб кутган, энди 
бирваракайига тўгонини очиб юборгандек эди. Ўн беш 
кунда ўн марта жала қуйди. Атрофда егулик тугаганлиги 
учун Баҳром кейинги пайтларда подани Ўликжар то- 
монга ҳайдаётган, бу бехосият жарлик ёнидан ҳар гал 
ўтаётганида қўрқаверганидан юраги безиллаб қолган эди.

Айниқса кейинги икки кун ёққан ёмғир иморат- 
ларнинг деворларини ҳам захлатиб юборди. Кечаси ём- 
ғир кўп ёққанидан ошхонанинг томидан чакки ўтаве- 
риб, охири қаеридир бир мушук сиғадигандек ўйилиб 
ҳам тушибди. Эрталаб Баҳром уни тузатиб қўймоқчи эди, 
Малоҳат кўнмади. Сиз подани ҳайдаб кетаверинг, Сар- 
дор мактабдан келгач икковлашиб тузатиб қўямиз, деди.

Макгабдан қайтган Сардор енг шимириб ишга ки- 
ришиб кетди. Аввал кўчадан уч-тўрт челак тупроқ та- 
шиб келиб, сомон лой қориб қўйди. Малоҳат ёрдамлаш- 
моқчи бўлган эди, уринтирмади. Сиз фақат томга на- 
рвонни қўйиб юборишсангиз бўлди, қолганини ўзим 
эплайман, деди. Кейин бир нечта таёқ топиб келиб, 
томдаги ўйилган жойга қалаштириб чиқди. Ходанинг 
устига сомон тўшади. Пастга тушиб, челакни лойга 
тўлдирди-да, нарвондан чиқа бошлади. Челак зиддай 
оғир эди. Шунинг учун оёқлари қалтирай - қалтирай зўрға 
кўтарилди. Нарвоннинг энг юқори поғонасига етган ҳам 
эдики, ер лой эмасми, нарвон сирпаниб кетиб, Сардор 
чирпирак бўлиб йиқилиб тушди. Тошга қатгиқ урилган 
бошини ушлаб бир ингради-ю, ҳушини йўқотди. Унинг 
инграган овозини ошхона ичкарисида турган Малоҳат 
эшитиб, юраги чиқаёзди. Югуриб чиқди-ю, Сардорни 
беҳуш кўриб, чинқириб юборди. У Сардорнинг бошини 
кўксига босар, юзларига дам-бадам шапатилар, дод- 
фарёд солиб йиғлар эди. Сардорнинг ёрилган бошидан 
оқаётган қондан Малоҳатнинг билаклари қип-қизил 
бўлди. Унинг овозини биринчи бўлиб эшитган Зулайҳо 
нима гаплигини англамай шоша-пиша югуриб келди. У 
ҳам Малоҳатга қўшилиб йиғлаб юборди. Кейин дарров 
бошидаги рўмолини ечиб, Сардорнинг бошини маҳкам 
боғлади. Икковлашиб уни уйга олиб киришди. Малоҳат 
болагинам, деб йиғлашдан бошқдни билмасди:

— Ўйилиб, илма-тешик бўлиб кетмайдими шу том. 
Сен йиқилгунча шу ўйиқ том мени босиб қолса бўлмас- 
миди. Ўт тушсин ҳаммасига, сув олсин ҳаммасини. Сен- 
сиз мен яшаб нима қиламан. Кўзингни оч, болам!

Зулайҳо тўзғиган сочлари билан уйига чопиб кетди. 
Катта қизини Омон дўхтирникига зириллатди, ўртанчи- 
сини Баҳромни айтиб келиш учун далага юборди. Ўзи эса 
яна чопиб келиб, Сардорнинг қўл-оёқларини уқалайвер- 
ди. Кўп ўтмай Омон дўхтир, югуриб келган шекилли, 
тиззасигача лойга беланиб етиб келди. У Сардорни бироз 
текшириб кўргач, дарров қўлтиғига қистириб келган қути- 
часини очиб, муолажага киришиб кетди.

Зулайҳонинг қизи далага етиб борганида Баҳром 
хуржуннинг устига ўтириб олиб, китоб ўқиётган эди. 
Бечора қиз шошганидан оёқяланг чопган экан. Ҳаммаёғи 
лойга беланиб, гапиролмай пишнар эди. Уни бу алфоз- 
да кўрган Баҳром қўрқиб кетди.

— Баҳром ака, тезда уйга борар экансиз, Сардорга 
нимадир бўлибди, — деди қиз зўрға оғиз жуфтлаб.

Баҳромнинг боши ғувиллаб, кўз олди қоронғула- 
шиб кетди. Ўрнидан сакраб турди.

— Нега, нима бўлди? Қаерда ўзи?
— Билмадим.
— Сен оёқяланг экансан, анави эшакни миниб 

қайтавер. Мен кетдим.
— Йўғ-е, эшак минишга уяламан. Яёв кетавераман.
Баҳром бор кучини оёққа бериб чопакетди. Қиз ҳам

у билан изма-из югурди. Йўл-йўлакай Баҳромнинг бо- 
шида минг хил ўй айланар, нима содир бўлганлигини 
билишга шошилар эди. Олдинда уни гўё даҳшатли воқеа
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кутаётгандек кўзларидан тирқираб ёш отилиб кетди.
Баҳром уйига етиб келганда хотинлар уввос солиб 

йиғлашдан тўхгашган, Сардор бироз ўзига келган, ин- 
граниб нафас олар, алаҳсирар, Омон дўхтир унинг қўл- 
оёкдарини уқалаётган эди. Баҳром кирасолиб Сардор- 
нинг ёнига чўкди. ЖавдИраган кўзлари билан аввал 
дўхтирга, кейин Малоҳатга қаради.

— Томдан йиқилиб тушди,—деб Малоҳат юзини 
кафтлари билан ёпиб, яна ҳиқиллаб йиғлай бошлади.

— Ҳозир салгина ўзига келди. Лекин зудшк билан 
район марказидаги шифохонага олиб бормасак бўлмай- 
ди,— деди дўхтир. —Кўчага чиқиб биронта машина то- 
пиб келинг. Ўғлингизга мен қараб тураман.

Баҳром кўчага югуриб кетди. Катта йўлга чиқиб, 
атрофга қаради. Аксига олиб ҳадеганда биронта машина 
ҳам ўгавермади. Ниҳоят, узоқцан бир шарпа кўринди. 
Яқинлашиб келавергач, юк машинаси эканлиги маъ- 
лум бўлди. Баҳром шошилиб қўл силтади. У авзойидан ' 
тўхтайдиганга ўхшамасди. Баҳром унинг йўлига чопиб 
чиқди. Машина бир силтиниб уни айланиб ўтиб кетди. 
Машина ойнасидан шофёр бошини чиқариб уни бўра- 
лаб сўккани Баҳромга яна ҳам алам қилиб кетди. Яна 
анча пайтгача биронта машина кўринмади. Кейин бир 
қип-қизил енгил машина яқинлаша бошлади. Авзойи- 
дан у ҳам Баҳромнинг қўл силташига парво қилмайди- 
ганга ўхшади. Баҳром алам устида яна йўл ўртасига чо- 
пиб чиқци. Бу машина ҳам ундан ҳурқкандек кўчани 
чангитиб уни айланиб ўтиб кетди. Бу гал шофёр эмас, 
Баҳром бор овозича бақириб сўкинди. Анчагина жойга 
етиб қўйган машина бирданига тўхтаб, орқага юриб кела 
бошлади. Сўкинганимни эшитди, энди ҳойнаҳой мушт- 
лашиб қолсак керак, деб Баҳромнинг юрагига ғулғула 
тушди.

Машина шундоққина Баҳромнинг олдига келиб 
тўхтаб, ойнасини туширди. Ичкаридан тилла тишлари- 
ни ярқиратиб Мардон қараб турарди.

— Ие, Баҳром, ўзингмисан, жуда ўзгариб кетиб- 
сан-у. Қанақа алкаш довдираб юрибди бу йўлда, дебман. 
Тинчликми, безовта кўринасан?

Баҳром Мардонни кўзидан қора кўзойнагини ол- 
ганидан кейин таниди. Бир пайтлар унинг ҳам Малоҳат- 
га ошиқ бўлиб, совчи қўйганлиги, ўнлаб ошиқлар қато- 
ри у ҳам бармоқ тишлаб қолаверганлиги Баҳромнинг 
ёдига тушди. Аммо шу тобда уни эслаб, муҳокама қилиб 
ўтиришнинг мавриди эмасди. Қолаверса, орадан кўп 
йиллар ўтиб, қанча сувлар оқиб кетди.

— Биласанми, бошимга кулфат тушди. Ўғлим оғир 
касал бўлиб қолди. Районга олиб бориш керак экан. Ёр- 
дам беролмайсанми?-деди Баҳром дудуқланиб ва Мар- 
донга умид билан жавдираб қаради.

— Нега олиб бормас эканман, машина одамдан 
азиз бўптими. Қаёққа ҳайдасак шуёққа юраверади-да. 
Қани, ўтир машинага.

Баҳром севиниб кетди ва шоша-пиша машинага 
ўтирди. Аслида у Мардондан бу жавобни кутмаган, кар- 
найчидан бир пуф, деганларидек шунчаки ёрдам сўра- 
ган эди. Ахир, бир пайтлар Малоҳат туфайли иккаласи 
рақиб бўлиб қолган, Малоҳат Мардонга розилик бери- 
шига сал фурсат қолганида ўртада Баҳром пайдо бўлиб, 
вазият ўзгариб кетган эди.

Сардорни уйдан кўтариб чиқишганида Малоҳат 
кўча эшик олдида таниш машинани кўриб сесканиб 
кетди. Бошқа машина бўлса ҳам кўзимга шундай кўри- 
наётгандир, деб кўзларини ишқади. Аммо қора кўзой- 
нак тақиб олган Мардон машина эшигига суяниб ту- 
рарди. У қора ойнак тагидан фақатгина Малоҳатга тики- 
лаётган эди. Шунинг учун ҳам атайлаб ойнак тақиб ол- 
ган. Буни Малоҳат ҳам сеэди. Лекин шу тобда буни ўйлаш- 
га имкон йўқ, кўнглига қил сиғмас эди. Шундай бўлса- 
да, машинада кетишаётганида Малоҳат бехосдан Мар-

донга орқа ўриндиқда ўтириб разм солди. Кейин Баҳ- 
ромга қаради. Икковининг орасида ер билан осмонча 
фарқ бордек эди. Бир пайтлар Баҳром ҳар жиҳатдан Мар- 
довдан устун кўринар эди. Энди эса.. Малоҳат ўзидан ҳам 
кўра Баҳромга ачиниб кетди. “Наҳотки ҳаёт чархпалаги 
шунчалар тез айланган бўлса. Энг юқоридаги энг қуйига 
тушса, қуйидаги юқорига чиқиб олди. Мардон замовдан 
одимлаб кетибди. Кўп йиллар илгари назар-писанд қил- 
май, кўнгил кўчамиздан четга улоқгирганимиз одам, 
мана, вақг-соати келиб оғир кунимизга яраяпти-ку”.

Шифохонада Омон дўхтир бошқа дўхтирларга вази- 
ятни тушунтириб айтди. Сардорни юқорига олиб чиқиб 
кетишди. Тезда даволаш чораларини кўришди. Сўнг ало- 
ҳида хонадан икки кишилик жой ҳам қилиб берилди.

Ҳамма ишлар ўрнига тушгач, Омон дўхтир уйига 
кетадиган бўлди. Ўни Мардон машинасида қўйиб келди. 
Кейин тонгтача ҳеч ким жойидан қимирламади. Оппоқ 
докага ўралган Сардорнинг ёнида Баҳром ҳам, Мало- 
ҳат ҳам мижжа қоқмай ўтирди. Дўхтирлар галма-галдан 
хабар олиб туришди. Мардон ҳам бир-икки жойга бориб 
келгач, уйига кетмасликка қарор қилди. Ҳеч ким унга 
кетавер демади. Ўзи ҳам кетаман, демади. Ярим тувда 
хонага кирганида Баҳром ҳам, Малоҳат ҳам кўзларини 
бир нуқгага тикиб, ғамга ботиб ўтиришган эди. Сардор 
эса пишиллаб ухларди.

— Мен машинада ётақолай. Бирон зарурат бўлса 
айтарсизлар,- деди Мардон.

У Малоҳатнинг нигоҳидан бирон нарса уқаманми, 
деб ўйлаган эдй. Йўқ, бўлмади. Малоҳат худци уни эшит- 
магандек жимгина ўтираверди. Унга қарамади ҳам.

Тонгга яқин Сардор кўзини очди. Гапиришлари те- 
тик, ўзини тутиши ҳам яхши бўлиб қолди. Аммо унинг 
кўзи очиқ бўлса-да, нимагадир ҳеч кимни кўрмас эди. 
Эндигина юзига қувонч' югурган Баҳром ва Малоҳат- 
нинг юракларига ғулғула тушди.

— Сардор, ўғлим, мени кўраяпсанми? Мана, мен 
ёнингда турибман, кўраяпсанми?- деди Баҳром ташвиш- 
ланиб.

— Кўзим очилмаяпти, ота.
— Кўзинг очиқ турибди-ку, ўғлим, наҳотки кўрма- 

ётган бўлсанг?
— Баҳром кеча ҳамма дўхтирларга буйруқ бериб 

юрган ёши кексароқ, оппоқ сочли дўхгирнинг хонаси- 
га чопди.

— Ўзим ҳам шундай бўлиб қолишидан қўрққан эдим. 
Афсус, наилож, - деди дўхтир қовоғини солиб.

— Дўхтир, нима десангиз хизматингизни қиламан. 
Менинг Худодан тилаб олганим—шу ёлғиз ўғлим. Унинг 
учун жонимни беришга ҳам тайёрман. Илтимос, шу бола 
мажруҳ бўлиб қолмасин.

— Э, ука қарийб қирқ йилдан бери шу оқ халатни 
кийиб юраман. Қандай одамларни, не-не воқеаларни 
кўрмадим. Ишимни бировларнинг хизмати эвазига қил- 
мадим. Оқ халатим оппоқлигича турибди, биронта доғ 
тушган эмас. Қўлимдан келганча одамларга яхшилик 
қилдим, ҳаётини сақлаб қолдим. Мажруҳ бўлиб қолиш 
у ёқца турсин, қўлимда жон берганлар ҳам бўлди. Дўхтир 
дегани ҳам авлиё эмас-да. Қўлимдан келадигани бор, 
келмайдигани бор. Ҳозир сизга қўшилиб йиғлагим кела- 
япти. Лекин на чора, ўғлингизни тузатишнинг бизда 
иложи йўқ.

Ўғлингизнинг касали даволанмайдиган касал эмас.
Баҳром палатага кириб келганида ичини ит тирнаб 

ўтирган Малоҳат ярқ этиб унга қаради.
— Қалай, бирон жўяли гап олдингизми?—деди Ма- 

лоҳат шошиб.
— Ҳа, даволаса бўларкан.
Шу пайт Баҳромнинг эсига сигирлар тушиб кетди. 

Ахир, пода даладан қолиб кетган эди-ку. Уларнинг аҳволи 
нима бўдди? Кечқурун даладан қайтишдимикан? Ҳали бу
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ерда бозорга солиниб етган сигир уйга келдимикан? 
Йўлбарс-чи, эшак-чи? Уйни ҳам овлоқ ташлаб келган 
эди. Шошилиш керак. Уёқцан ҳам хабар олмаса бўлмайди.

Баҳром Сардорнинг ёнида Малоҳатни қолдириб, 
ўзи қишлоққа қайтадиган бўлди. У қишлоққ  ̂тонг маҳа- 
ли уйига яқинлашганида кўча' эшиги олдида Ўғилой шақ- 
шақ турганлигини кўриб, яна қандай фалокат юз берди 
экан, деб юраги така-пука бўлиб кетди. Унга яқинлаш- 
гач, салом берармикан, дегандек умидланиб қаради. 
Йўқ, Ўғилой салом бермади. Қайтанга Баҳромнинг 
қизарган кўзини рўкач қилиб дийдиё қила кетди:

— Улфатчилик зўр бўлдими дейман? Кечадан бери 
ароқхўрлик қилиб энди тонг отганда кириб келаяпсиз- 
ми? Одамларнинг молини далага ташлаб, кайфу-сафо- 
га жўнаворибсизда-а? Шу чўпонлиқцан топган уч-тўрт 
сўм чўнтакка сиғмадими? Бундан кўра одамнинг ўлш- 
ни яхши.

— Нима гап, тинчликми?
— Тинчлик бўлса менга бу ерда пишириб қўйибди- 

ми? Подани далага ташлаб қочиб қолибсиз-ку. Ҳеч ким 
билмайди, дегансиз-да. Кечқурун подани ҳайдаб келиб, 
кейин маишатга кетмайсизми. Ўзи чўпонга маишатни 
ким қўйибди. Кечқурун сигирим қайтмади. Хавотир олиб 
қидирмаган жойим қолмади. Кечаси билан уч-тўрт мар- 
та келиб-кетдим. Тонгга яқин сигиримни Ўликжардан 
топдим. Жардан йиқилиб ўлибди.

Худо урганни .пайғамбар ҳам ҳассаси билан турта- 
ди деганлари шу бўлса керак. Шунча кўргилик устидан 
бу ташвишнинг ҳам чиқиб қолганл игидан Баҳромнинг 
боши ғувиллаб, хўрлиги келди. Эшик томон юрган эди, 
Ўғилой йўлни тўсди:

— Уйга кириб овора бўлиб юрманг, барибир ҳеч 
ким йўқ. Хотинчангиз ҳам сизнинг ароқҳўрлик қилиб 
юрганингизни билгандир-да, кетиб қолибди-ку.

Баҳром ҳам жаҳл билан бақиракетди:
— Ҳеч қаёққа кетиб қолгани йўқ. Мен ҳам маишат- 

да юрган эмасман. Афт-аНТоримга қараб айтаётган 
бўлсанг, кечаси билан ухлаганим йўқ. Айтаяпман-ку сен- 
га, касалхонадан келаяпман. Ўғлим оғир касал бўлиб 
қолди.

— Сизга болангиз азиз бўлса, менга молим азиз.
— Нима қил дейсан?
— Сигиримни тўлаб берасиз. •
— Ўзи бир пулга қиммат, маҳмадона, жардан йи- 

қилиб ўлгур сигир эди.
— Марҳумни ҳақорат қилманг. Ҳар кимники ўзига 

кдцрли. Молимнинг ўрнига молингизни берасиз. Берма- 
сангиз мелиса билан олиб қетаман. Мана арқон, боғ- 
ланг сигирингизни.

Бу ўжар аёл билан тортишиб ўтиришнинг фойдаси 
йўқ эди. Ҳар қандай ҳолатда ҳам у енгиб чиқади. Шунинг 
учун Баҳром муроса қилишни маъқул кўрди.

— Ўғилой, ҳозир шундоғам бошим ёрилай деяпти*. 
Шу ўлакса сигирингга товон тўлаш керак бўлса тўлай- 
ман. Ё сигиримни бераман, ёки сигир олиб бераман. 
Ўғлим билан хотиним касалхонадан келгунча сабр 
қилиб тур, илтиМос.

Ўғилой нималардир деб қарғанйб кетди. Лекин Баҳ- 
ром уни эшитмади, парво қилмади. Ҳовлига кирганида 
Йўлбарс эшик олдида ётган экан Баҳромни кўриши 
билан чопиб келиб думини ликиллатди. Улар касалхо- 
нага кетишгач, кечқурун Зулайҳо эшак билан сигирни 
оғилга боғлаб, соғиб олган сутни челакка солиб, уй 
деворидаги илмоққа илиб кетган экан. Баҳром уйга кир- 
ди-ю, эскириб, увадаси чиқиб кетган ёстиққа бошини 
қўйди-да, ҳўнграб йиғлаб юборди.

* * *
Шу кундан бошлаб Баҳром пода боқишни бас қилди. 

Одамлар орасида ҳар хил миш-миш тарқалди. Кимдир

Баҳромнинг қорни тўйибди, энди бунақа номи паст 
ишларни қилмас эмиш, деди. Кимдир йўқ, унинг бу ерда 
куни ўтмай қолибди, энди ишлаб пул топиш учун Жа- 
нубий Кореяга кетар эмиш, деди. Ҳатто, Баҳром жар- 
дан йиқилиб, кўзи кўр бўлиб қолган эмиш, дегувчилар 
ҳам топилди. Бу гапларга фақат Карим оқсоқол ишон- 
мади ва нима гаплигини аниқроқ билиш учун кечқурун 
Баҳромни йўқлаб келди. Баҳром бўлган воқеаларни га- 
пириб бергач, оқсоқол маъюс тортиб қолди.

— Нима бўлганда ҳам яна бир ойча подани боқиб 
турсанг бўлармиди, - деди маслаҳат оҳангида. — Кейин 
совуқ тушиб, подани яйловга ҳайдашнинг ҳожати қол- 
майди. Ҳар хил гап-сўзлар ҳам бўлмасди, одамлар ҳам 
сендан миннатдор бўлар эди.

— Шунча вақг азоб чеқцим, ким миннатдор бўлди? 
Ана энди турмачи аёлга ўлган сигири учун товон тўла- 
шим керак. Аслида сигирни мен жарга итарганим йўқ- 
ку. Мен одамларни ўйлашим керакми, унда мени ким 
ўйлайди? Боламга ким ёрдам беради?

Баҳром қишлик учун мўлжаллаб турилган сабза- 
вотларни кавлаб олди. Бозорга олиб бориб, арзон пулга 
сотиб юборди ва касалхонага зир қатнади. Қопдаги буғ- 
дойнинг бир қисмини тегирмондан ун қилиб келди. 
Нонни Зулайҳо ёпиб бериб турди. Бу орада Ўғилой бир 
неча марта келиб кетди.

Сардорнинг жароҳатлари тузалгач, касалхонадан 
қайтишди. Улар уйга келиши билан худди пойлаб тур- 
гандек Ўғилой ҳам кириб келди ва эшик олдида қўлини 
белига қўйиб туриб олди.

— Ҳой мен келдим, мана арқон, сигирни боғланг,- 
деди у дағдаға қилиб.

Баҳром бошини чангаллаб ўтириб қолди. Ҳеч нар- 
садан бехабар Малоҳат эса ҳайрон бўлиб қотиб қолди.

— Нега бошингизни ушлайсиз? Арқонни ушланг, 
олиб чиқинг сигирни.

Баҳром нима қиламиз, дегандек Малоҳатга қара- 
ди. Малоҳат ҳамон ҳеч нарсани англамасди. Баҳром ми- 
нғирлаб унга бор гапни тушунтирди. Малоҳат ловуллаб 
кетди.

—. Ие, нега берар эканмиз биттаю битта сигири- 
мизни. Бу кишининг сигири ўлса сизда нима айб. Ўзи йи- 
қилиб ўлибди-ку.

— Э, сен жим ўтир, - деди Ўғилой ғазабга миниб. — 
Чўпон бўлгандан кейин жавобгар-да. Биров унга подани 
жар томонга ҳайдасин дебдими. Сенлардан жўяли гап 
кутиб ўтирган мен аҳмоқ.

Ўғилой шахдам қадам ташлаб оғилхона томонга 
кетди. У сигирни арқондан бўшатиб, қўлидаги арқон 
билан боғлади ва оғилхонадан олиб чикди. Малоҳат дод 
солганча унинг йўлини тўсган эди, Ўғилой унинг кўкра- 
гидан қаттиқ итариб юборди. Малоҳат ерга ўтириб қол- 
ди ва қайтиб ўрнидан туриши бефойдалигини билиб; 
ўкириб йиғлаб юборди.

— Мен сизга бошвданоқ айтган эдим, шу бехосият 
чўпонликни бўйнингизга олманг, деб. Шунча пайт иш- 
лаб, шу чўпонлиқдан топганингизга сигир тугул битта 
ўлимтик бузоқ ололасизми? Энди нимамиз қолди, ай- 
тинг? Одамларнинг ўнталаб, йигирматалаб боласи бор, 
биттаси ҳам майиб бўлмайди. Бизда биргина бола, шу 
ҳам кўр бўлиб ўтйрибди. Ҳатто биргина сигир ҳам бо- 
шимизга сиғмади. Сизга тегиб нимани кўрдим? Шунча- 
лик ҳам пешонам шўр бўладими менинг. Эркак деган 
ҳам шунчалик бўшанг бўладими. Жин чалиб кетганми 
сизни? Фол-мол очириб кўрсангиз бўлмайдими.

Малоҳатнинг фарёди' Баҳромнинг юрак-бағрини 
тешиб юборди. У бошини чангаллаган кўйи ўтириб, шу 
кичиккина оилани эплаб боқолмаган, шундай гўзал аёл- 
ни бахтли қилолмай кўзвдан қон оқизиб ўтиргани учун 
ўз-ўзига лаънатлар ўқиди. Малоҳат эса пёшонаси шўрли- 
гвдан қайғурар, эридан кутган орзу-умидлари пучга чиқ-
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қанлигидан афсусланиб, ундан кўнгли буткул совиб бо- 
раётганэди.

Шундан сўнг бу хонадонда кўпроқ сукунат ҳукм- 
ронлик қиладиган бўлди. Баҳромни ўй босган, жимлик- 
ни бузиш учун кималарнидир гапиришга чоғланмоқчи 
бўлар, аммо жўяли жавоб эшитишга шубҳа қилгач, га- 
пирмай қўяқоларди. Малоҳатга эса атрофдаги ҳамма нар- 
са муздай кўринар, гўё шу жимжитлик қаърида шидцат 
билан қариб бораётгандек эди. Сардор энди кўпроқ ра- 
дио тингларди.

Нима учундир Мардон бу хонадонга тез-тез келиб 
турадиган бўлди. Келганида, албатта, қўли қуруқ 
бўлмасди, пакетчада гоҳ конфет, гоҳ ёнғоқ, гоҳ олма 
кўгариб келарди. У ўзини бу оилага яқин тутишга ҳара- 
кат қиларди. Малоҳат негадир энди ундан унчалик ёт- 
сирамаётгандек эди. Баҳром эса Мардоннинг ҳадеб ке- 
лаверишини ёқгирмади. Аммо уйимга бошқа келма, деб 
айтишнинг ҳам иложини тополмай қийналарди. Ҳар' 
ҳолда Мардоннинг уларга анчагина хизмати тегиб қўйди.

Баҳромнинг дилидагини сезгандек Йўлбарс ҳам 
негадир Мардонни ёқгирмас эди. У Мардон ё Баҳром- 
нинг, ё Малоҳатнинг қўриқчилигида то уйга кириб ол- 
гунча еб қўйгудек ирйллайверар эди. Кейин эса Мардон 
уйдан чиқиб кетмагунча эшик олдида тинмай вовуллаб 
тураверарди.

Орадан бир-икки ҳафта ўтгач, икки ҳовли наридаги 
қўшнининг ўғли келиб: “Отам айтдиларки, эшагимиз- 
нинг энди сизга кераги бўлмаса бераркансиз. Устукдаги 
жиянларимизга керак экан, сўраб келишибди”, - деди. 
Баҳром оғилдаги эшакни олиб чикди. У худди энг яқин 
қадрдонидан ажралаётгандек баттар эзилди. Эшакнинг 
бўйинларини силади. Хўрлиги келганлигини бошқаларга 
билдирмаслик учун бироз тескари ўгирилиб турди.

Бола эшакни етаклаб кетаркан, Йўлбарс ҳам эшак- 
нинг бу ердан бутунлай кетаётганлигини билгандек ат- 
рофида гир айланиб кўчага кузатиб қўйди. Кўча эшик 
олдида бироз вовуллаб тургач, қайтиб келиб, ҳамон 
ҳовли ўртасида аламзада бўлиб қотиб турган Баҳром- 
нинг оёқларига суйкалди. Сўнг ҳовлининг ҳали у бурча- 
гига бориб, ҳали бу бурчагига бориб вовуллайверди.

Ўзидан-ўзи тажанг бўлиб қолган Малоҳат ҳовлини 
чангитиб супура бошлади. Нима иш қилишни, қаёққа 
боришни билмай, ҳовли ўртасида иягини тиззасига 
қўйганча Йўлбарснинг бўйнини силаб ўтирган Баҳром 
Малоҳатнинг бу қилиғидан ҳайрон бўлиб, уйга кириб 
кетди. Йўлбарс эса оғилхона томонга чопиб кетди. Уйда 
Сардор радио тинглаб ўтирарди.

— Ҳа, ўғлим, радио нима деяпти? — деди Баҳром 
болишга ёнбошларкан.

— Мен энди бутунлай ҳеч нарсани кўрмайманми? 
Мактабга ҳам бормай қолдим. Уйдан ҳам ўзим чиқол- 
майман. Ўзим юрмайман.

Баҳром ич-ичидан эзилиб кетди. Кўзларига ёш қал-
кди.

— Нега ундай дёйсан, ўғлим? Сени ҳали даволата- 
ман. Катга-катта дўхтирларга кўрсатаман. Сен ҳали бу- 
тун дунёни кўрасан. Америкада ўқийсан, дегандим-ку. 
Гапим—гап.

Баҳром берилиб, юрак-юрагидан қайнаб гапирар 
эди. Сардор эса бошини қуйи солганча жим ўтириб тин- 
гларди. Бу гапларни даҳлизда эшитиб ўтирган Малоҳат 
тутақиб кетди:

— Бу уйга бир бало дориган. Битгаси майиб бўлди, 
десам бунисининг ҳам мияси айниб қолибди. Эрта-ин- 
дин мен бир балога йўлиқиб ўлиб қолсам керак. Ҳой, 
қанақа одамсиз ўзи. Нималар деб вайсаётганингизни 
биласизми? Дастурхонга бир бўлак нонимизни зўрға 
топамиз-у, қанақа Америка ҳақида гапираяпсиз? Сар- 
дорни қаерда даволатмоқчисиз? Битимизни сотиб даво- 
латамизми? Шунча ғариб яшаётганимиз етмаётгандек

бизнинг устимиздан мазах қилиб кулаяпсизми?
— Бас, - Баҳром жаҳл билан гапни кесди - Ғариб 

бўлсак ғариблигимизча қолиб кетмасмиз. Ўйлаяпман, 
қандай бўлса ҳам бир йўлини топаман.

Малоҳат хўнграб йиғлаб чиқиб кетди.

*,* *
Ҳар куни уйда ўтиравериб Баҳром зерикди. Бир то- 

монга қараса, кўзи кўрмаганидан деворларни пайпас- 
лаб юрган Сардорни кўриб хўрлиги келади. Бошқа то- 
монга қараса, ўзини овутиш учун дуч келган ишга ури- 
ниб юрган Малоҳатнинг қош-қовоғидан юраги безил- 
лайди. Малоҳат уззу-кун нима иш қилишни, ким билан 
кўнгил очиб гаплашишни билмай, ҳовли бўйлаб судра- 
либ, қаёқдаги ишониб бўлмас хомхаёллар билан ўзини 
овутиб юрган эрини кўришни истамас, ҳар гал унга кўзи 
тушганда жазаваси қўзиб, нафратланиб кетар эди.

Эрталаб Баҳром бир талай китобларни тугунчага 
солди-да кўчага отланди. Уни зимдан кузатиб турган 
Малоҳат: “Китоб жинниси. Шу замонда ҳам китоб тит- 
килаб умр ўтказадими одам. Бу киши янги Америка оч- 
моқчи, хаёлпараст”, деб изидан ғазаб билан қараб қол- 
ди. Қаёққа кетаётганлиги, қачон келишини сўрамади ҳам.

Баҳром кутубхонага йўл олди. Вино дўконининг 
ёнидан ўтаётганвда ҳайратдан ёқа ушлади. Дўкон атро- 
фида одамлар илгаригидан уч-тўрт ҳисса кўпайибди. 
Дўкон ҳудуди ҳам роса кенгайиб кетибди. Кўпдан бери 
биронта томоша қўйилмай кетган қишлоқ кинотеатри 
ҳам, болалар боғчаси ҳам бузилиб, дўкон ҳовлисига 
қўшиб юборилибди. Юсуф тадбиркор деганлари роса 
ишнинг кўзини биладиган чиқци-да. Қисқа вақгда шун- 
ча ўзгариш қилиб юборибди-я. Шунча жойни ўзига ху- 
сусий мулк қилиб сотиб олибди. Эски биноларни бузиб, 
янги айвонлар қурибДи. Дўкон ҳовлиси катга майдон 
бўлиб, атрофини чиройли панжаралар билан ўрабди. Ми- 
жозлар кўпайгандан кўпайибди, қойил. Юсуфбойнинг 
калласи ишлайди. Пулдан пул туғдиришни билади. Тўғри- 
да, шу тобда кинотеатр бузилмай тураверганида унга 
биров кирармиди? Ахир, битга томошанинг пулига бир 
бакал пиво беради-ку. Шундоғам дўконнинг ўзи энг 
қизиқ, текин театр. Вино, ароқ, пиво сотаётган йигит- 
ларнинг қўли-қўлига тегмайди. Одамлар бир-бирини 
уриб-суриб ичкилик олишга шошилишади. Пули етган 
пулига, етмагани қарзга олиб ичаверишади. Аввал ўз 
ҳисобларидан олиб ичишади. Кейин қарта ёки домино 
ўйнаб, ютқазганнинг ҳисобидан ичишади. Тўйиб-бўкиб 
олганлари учун аста-секин жанжалнинг хумори тута 
бошлайди. Қарабсизки, битга сўкиниш баҳонасида жан- 
жал-тўполон бошланйб кетади. Кимдир муштлашади, 
кимдир гиж-гижлайди, кимдир берилиб чапак чалади. 
Шундай қилиб, ҳар ким ўзича маза қилади. Юзлаб ми- 
жозлар орасида башараси момоталоқ бўлмаганлари де- 
ярли учрамайди. Ажабо, мижозлар орасида кечагина 
макгабни битирган ёш-яланглар ҳам кўпайиб қолибди. 
Бировдан уялиш, тортиниш деган гапларни билишмайди. 
Аксинча, дўкон ҳовлисининг алоҳида бир қисмини эгал- 
лаб олишиб, қўлларидаги фужирларни жаранг-журинг 
этказиб тўқиштиришар, сигаретани бурқситиб тутати- 
шар, бир-бирларини мазах қилиб, баралла сўкинишар 
эди. Магнитофондан шўх-шўх мусиқа овози уэлуксиз 
янграб турарди. Дўкон ҳовлисига сиғмай бораётган ич- 
киликнинг бадбўй ҳиди ҳовли атрофларига ёйилар, ша- 
мол ёрдамида қишлоқ кўчаларига ўтар, ҳовлима-ҳовли 
ошиб, хонадонларга кириб борар эди.

Йчкиликнинг тутўн билан аралашиб кетган қўлан- 
са ҳидидан Баҳромнинг кўнгли айниди. Бурнини жийи- 
риб, тез-тез қадам ташлади. Ичкилик ичиб ўтирган бир- 
иккита танишлари уни қўллари билан имлаб чақириш- 
ди. Лекин Баҳром яна уларни кўрмаганга олиб ўтиб кет- 
да.
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Кутубхонага кнриб борганида нам тупроқ ва сичқ- 
он тезагининг ҳиди анқиб кетган нимқоронғи хонада 
чол ёлғиз сандиқни михлаётган эди.

— Э, ўғлим, кел, келавер, - деди чол қўлидаги 
болғани қўйиб, қучоқ очиб кўришаркан.

— Мих ураётган экансиз, >сандиқ синибдими?
— Сандиқ-ку синмайди-я, китобларни сичқон ке- 

мираяпти. Шунинг учун эски-туски тунукаларни топиб 
келиб, сандиқни тунука билан қопладим. Китобларнинг 
ҳаммасини унга жойлашнинг имкони йўқ. Энг сарала- 
рини териб, унга солиб қўяман. Бозордан дори топиб 
келган эдим, ё ҳозирги сичқонларнинг ошқозони те- 
мирданми, ишқилиб биронта сичқон ўлмади. Қайтанга 
болалаб кетди. Китобларни бир бошидан кемиришаяп- 
ти. Энди кутубхонани кечалари ҳам ёлғиз ташлаб кетиб 
бўлмайди, шекилли.

Баҳром тугундаги китобларни авайлабгина стол 
устига териб қўйци. Чол лаблари учган иккита пиёлага 
термосдан чой қуйди. Бирини Баҳромга узатди, иккин- 
чисини ўзи пуфлаб ича бошлади.

— Заб келибсанда, Баҳромбой. Ўзим ҳам роса зе- 
риқцим. Ҳадеганда одам зоти қадам босмай қўйди бу ерга. 
Ким билан юрак ёзиб гаплашишни ҳам билмайман. Кўча- 
кўйга чиқиб, ўтган-кетганлар билан гаплашай десам, 
мана бу китобларни ёлғиз қолдириб кетишга кўзим қий- 
майди. Куппа-кундузи эшикка қулфни уриб, кўчада вай- 
саб юраверсам, ногаҳон сенга ўхшаган биронта одам 
китоб олиш умидида бу ерга келиб қолса нима бўлади? 
У индамагани билан китоблар мени қарғайди-да. Усти- 
га-устак сичқонлар ҳам менинг кетишимни пойлаб ту- 
ришади. Китобларни увол қилишнинг гуноҳи ёмон бўла- 
ди.

— Ҳозир келаётганимда Юсуф винофурушнинг 
дўкони ёнидан ўтдим. Роса гавжум экан. Доим шундай 
гавжум бўлади. Кутубхонани ҳам ўша ерга кўчирсангиз 
бўлмасмикан?

— Э-ҳе, бу гапни бир айтдинг, қайтиб гапирма. 
Ахир, у ер аждарҳонинг коми-ку. Ўша ерга бораётган 
одамларнинг китоб ўқишга мойиллиги бўлса, топган 
пулларини ичкиликка сарфлаб, маст-аласт бўлиб, шай- 
тоннинг измида наҳс босиб ётишармиди? Мен улар- 
нинг қўлларига китоб тутқазсам, улар китобларнинг 
варақларини йиртиб, зах ўтмаслик учун тагларига тўшаб 
ўтиришади. Сассиқ ароқ қалқиб турган лабларини, бу- 
рунларини ана шу варақларга артишади. Қолган варақ- 
лардан эса эрмак учун жажжи самолётлар ясаб, осмонга 
учириб ўйнайди. Лекин афсуски, қўлларидаги варақлар- 
дан ҳеч қурса бир сатр гапни ўқиб-уқиб олишмайди. 
Уларнинг олдига боргандан кўтра шу ерда сичқонлар 
билан гаплашиб ўтирганим маъқул.

Бундай олганда, тўда-тўда бўлиб ўтирган одамлар 
орасига ўзимни уришдан нима наф? Тунов куни почта 
идорасининг олдига борган эдим. Бир тўда одамлар дав- - 
латдан бериладиган нафақа пули келишини кутиб ўтир- 
ган экан. Хўш улар нималарни гапиришади деб ўйлай- 
сан? Бирортасидан маъно-мангиқли гап чиқмайди. Фа- 
қат ҳаётдан норози бўлишгани-бўлишган. Арзимаган 
нафақа пули учун ҳафталаб, ойлаб ўша ерда ўтиравери- 
шади. Қарилар-ку майли-я, тўда-тўда бўлиб ёш-яланг- 
лар ўтириб олишибди. Оталарининг, эналарининг на- 
фақа пулини кутишаётган эмиш. Нафақани олгандан 
кейин ҳам у ерни тарк этишмайди. Кейинги ойнинг 
нафақасини кутиб ўтиришаверади. Оғизлари фисқу фа- 
сод гаплардан, ғийбатлардан чарчамайди. Бирорта фой- 
дали иш билан шуғулланиш эса хаёлларига ҳам кел- 
майди. Ана шундай одамлар билан гурунглашиб, кўнгил 
ёзиш мумкинми? Ундан кўра шу кутубхонада қулоғим 
кар бўлиб ўтирганим яхши. Ўзимнинг китобларим — энг 
яхши суҳбатдошларим.

• Чол бошидан телпагини ечиб, пешонасини артди.

Асабини тинчлантириш учун босиб-босиб чой ҳўплади.
— Бобом роса эзма бўлиб кетибди, деб ўйлаётган- 

дирсан? Ичим ҳасратга тўлиб кеттан. Ҳар замонда ким- 
гадир дардимни ёриб туришим керак-ку. Шунинг учун 
баъзан кўп гапириб юборсам айбга буюрмагин болам. 
Ўзингнинг ишларинг қалай?—деди кейин мавзуни ўзгар- 
тириш учун.

* * *

Малоҳатнинг гапирмай қош-қовоқ қилиб юраве- 
ришидан Баҳромнинг юраги зада бўлди. Бир боплаб 
тартибга чақириб қўяй деса, онамни койидингиз, деб 
Сардорнинг кўнгли ранжийди. Шусиз ҳам Баҳром ўғли- 
нинг кўзи кўрмай қийналаётганини сезиб, ич-ичидан 
эзилар, ҳеч кимга билдирмай баъзан пана-панада йиғ- 
лаб-йиғлаб олар эди. Бир-бирига таскин бериб, бирга 
ўйлаб чора қидириши лозим бўлган шундай пайтда Ма- 
лоҳатнинг тўнини тескари кийиб юриши Баҳромнинг 
ғашини ҳам келтирар эди. “Эҳ, эсипаст хотин, ҳади қараб 
тур, биз ҳаммадан яхши яшаймиз. Қани ўшанда ҳам 
қош-қовоқ қилармикансан», деб кўнглидан ўтказарди 
Баҳром. У қачон, ниманинг ҳисобига яхши яшашини 
билмас эди-ю, аммо келажақца ишлари юришиб кети- 
ши мумкинлигини нима учундир бутун вужуди билан 
ҳис қиларди.

Малоҳат уйда ун тамом бўлганлигини айтган эди. 
Баҳром бир қоп буғдойни елкасида кўтариб, тегирмон- 
га олиб борди. Тегирмон қишлоқнинг чеккасида эди, 
етиб борганча роса қийналди. Яхшиямки ер лой эмас, 
қуп-қуруқ. Аммо аччиққина совуқ ўпкани тешиб юбо- 
рай дейди. Куз бошида серёмғир келган, одамлар дала- 
лардаги ҳосилларни йиғиб ололмай қолишдан қўрққан 
эди. Бироқ кейин ёғингарчилик тақа-тақ тўхтади. Ҳаво 
гоҳ исиб, гоҳ совиб кетарди. Ёғингарчилик эса, қиш ке- 
лаяпти ҳамки, дарак кўрсатмай қўйди. Бундай қуруқҳаво- 
да касаллик кўпайиши турган гап. Шунинг учун Баҳром 
елкасидаги юкдан оғринмас, лекин ҳансираб нафас 
олаётиб, касал бўлиб қолишдан қўрқар эди ва ҳар гал 
тўхтаганида чопони билан юзини ёпиб, иссиқ нафас 
олишга уринарди. Шу пайтда эшакнинг ҳам қадри ўтди. 
Қандай яхши эди-я.

Тегирмонда навбат кутувчилар кўпчилик экан. Баҳ- 
ром одамларнинг вайсашларига қулоқ тутиб, пешинга- 
ча навбат кутди. Кейин иссиқ ун солинган қопни елка- 
лаб, уйга қайтди. Энди қоп оғирлик қилса ҳам у ҳадеган- 
да елкасидан туширгиси келмасди. Совуқ кунда қопнинг 
елкадан иссиқ бериб туриши жонга ҳузур бағишларди.

Баҳром ҳовлига кириши билан сесканиб кетди. Ма- 
лоҳат билан Сардор ҳовли ўртасида туришар, нимадан- 
дир қаттиқ қўрқиб дийдирашар, Йўлбарс эса тили осил- 
ганча ҳовли бўйлаб безовталаниб чопар, ўзини ҳали 
деворга, ҳади эшикка урар эди. Баҳромнинг елкасидан 
қоп тушиб кетди. У бироз ҳайкалдек қотиб турди. Мало- 
ҳатга савол назари билан қараган эди, у ҳеч нарсани 
билмаслигини уқгиргандек елка қисди ва йиғлаб юбор- 
ди. Баҳром ниманидир сезгандек, Йўлбарсни ушлаш 
учун орқасидан чопди. Йиғламсираган овоз билан: 
“Тўхга, Йўлбарс, тўхта, Йўлбарсжон тўхта”,дер эди. Ит 
эса тўхтовсиз чопар, баъзан айланиб келаб ўзини уй 
эшигига урар эди. Ит чопа-чопа ҳолдан тойди. Ўзини 
уриш учун эшикка яқинлашганида Баҳром эшикни очиб 
юборди. Ит ичкарига отилиб кирди-ю, даҳлизга ётиб 
олди.

— Дори, кимцир дори берибди. Падарига минг лаъ- 
нат,-бақирди терга тушиб кетган Баҳром. Ҳовлига би- 
рон киши келганмиди?

— Йўқ, ҳеч ким келгани йўқ.
— Ҳовлига девордан оШириб ташлаб кетган-да до- 

рини. Бунақа дорини қутурган итларни ўлдириш учун 
беришарди-ку. Йўлбарснинг айби нима эди? Бу соппа-
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соғ эди-ку. Сув олиб кел. Чаққон-чаққон бўл.
Малоҳат бир коса сув олиб келди. Ҳансираётган ит 

сувни шалоплатиб ичди.
— Бир шиша қатиқ олиб кел.
— Қатиқ йўқ эди.
— Қўшнидан сўра. Тёзроқ қимирла, чоп.
Малоҳат бир зумда қўшниникидан бир шиша қатиқ

топиб кедци. Аммо ит тобора ҳолсизланиб бораётган эди. 
Баҳром итнинг оғзига шишани солиб, қатиқни қуя бош- 
лади. Ит бир ўқчиган эди, томоғидан қайтган қатиқ ерга 
оқиб кетди. Оёқлари баралла узалиб, боши секин оға 
бошлади. Баҳром жон талвасасида қўлидаги шишани 
четга улоқгириб, Йўлбарсни бўйнидан маҳкам қучоқ- 
лаб олди:

— Шошма, Йўлбарс, ўлма. Яшаб тур, Йўлбарс, 
ўлма, Йўлбарсжо-о-он.

Баҳром бор овозда додлаб, ҳўнграб йиғлаб юборди. 
Ит ҳансирашдан тўхтаб, шу дақиқагача сўниб борган' 
кўзларини аста юмди. Буларнинг барчасини кўрмаса-да, 
эшитиб, сезиб турган Сардор даҳлизнинг бир бурчаги- 
да қўрқувдан қалтираб ўгирарди.

Баҳром итни қучиб узоқ йиғлади. Йўлбарсга заҳар 
берганни қарғаб, алам билан зорланиб йиғлади:

— Қандай вафодар ит эди-я! Уйимни бало-қазолар- 
дан қўриқлайдиган суянчим эди-я, ит бўлса ҳам кўп 
одамлардан кўра ақллироқ эди-я!

Баҳромнинг бундай ҳолатга тушиб, фарёд кўтари- 
шини энди кўраётган Малоҳат ҳам чидаб туролмади. Оюз 
чиқармай юм-юм йиғлади.

Баҳром эрталаб итни қир этагига кўмиб келди. Из- 
тироблар Баҳромни буткул исканжага одди. Гўё унинг 
ҳамма 9рзу-умидлари пучга чиқаётган, энг яқин киши- 
лари бирин-кетин уни аламлар гирдобига ташлаб кета- 
ётган эди. У карахт бўлиб қолди. Нимани ўйлаётганлиги- 
ни, қаерга бораётганлигини ҳам билмасди.

Бир маҳал уни кимдир исмини айтиб чақирди. Ўзига 
келиб қараса, вино дўкони ёнига келиб қолган экан. 
Одам унчалик кўп эмас, ҳали гавжумлашмаган эди. Ай- 
вон тагида уни чақирган Курбонни зўрға таниди. Шу куни 
у биринчи марта винохона ҳовлисига қадам қўйди. Ич- 
килик ва тутуннинг қўланса ҳиди ҳам нима учундир 
кўнглини айнитмади. Қурбон иккаласи айвон тагидаги 
стол ёнида ўгириб суҳбат қуришди.

— Нимага бунча хаёл сурасан, эсинг кирди-чиқди 
бўлиб қолдими?—деди Қурбон.

— Узим шундай. Бошим оғриб турибди.
— Бош оғриётган бўлса ҳозир чорасини топамиз- 

да, — деди Қурбон ва хизматчи болани чақириб, тўртта 
сомса билан бир шиша ароқ олиб келишни буюрди. — 
Кўринишингдан анча чарчаганга ўхшайсан. Мол боқиш 
ҳам осон иш эмас-да. Лекин офтобда роса куйибсан. 
Чиниққансан-да. Ана энди қиш бўйи совқотмайсан. Ка- 
сал ҳам бўлмайсан. Ўзи яланғоч бўлиб даштга чиқиб 
кетиш керак. Қуёшнинг нурига тўйиб олганга нима ет- 
син. Қани оғайни, мана буни олайлик-чи.

Пиёлалар чўқишди. Жаранг-журинг овозлар чиқди. 
Биринчи шиша йиқилиб, иккинчи шишанинг қалпоғи 
ечилди.

— Одамларнинг айтишларига қараганда, ишларинг 
юришмай қолган эмиш. Бошингга кўп ташвишлар ту- 
шибди. Энди нима қилмоқчисан?

— Ҳозир бекорхўжаман. Бошим қотган. Уйимдан 
фаришта қочган кўринади. Ҳамма ҳавас қиладиган итим 
бор эди, ўлиб қолди. Биттагина сигирим бор эди, тур- 
мачи хотин тортиб одци. Ёлғизгина ўғлимнинг ҳам кўзи 
кўрмаяпти. Ҳаммасига мен сабабчидек хотинимнинг 
мендан кўнгли совиб бораяпти. Ўғлимни даволатишим, 
ўқитишим керак.

— Пул керакми, керагича пул топсанг шу мақсад- 
ларинг амалга ошадими? Ундай бўлса пул топамиз, жўра.

КўнглингнИ тўқ қил. Сенга бир ишни таклиф қиламан. 
Зора омадинг чопиб кетса.

— Қандай иш экан?
— Яна икки-уч ҳафтадан кейин Қиличбек Нурота- 

дан келади. Икковимиз Тўғонсойага бориб олтин қазиб 
олишни мўлжаллаб қўйибмиз. Сен ҳам биз билан юр. Уч 
кишига анча осон бўлади. Эшитган бўлсанг, илгари 
Тўғонсойда олтин кони бор эди. Йиллар давомида тоғни 
емириб, олтин қазиб олишди. Анча йиллар бўлди, кон- 
чилар у ерни ташлаб кетишган. Энди одамлар ана шу 
кон атрофидаги кавланмаган ерларни қазиб, қўлбола 
усулда олтин тозалаб олишаяпти. Ёзда Тўгонсойликлар 
унча-мунча одамни у ерларга яқинлаштиришмайди. 
Ўзлари кавлашади-да. Қишда эса у ёққа деярли одамлар 
боришмайди. Чунки олтин қазиш машаққатли иш. Қиш- 
да яна ҳам оғир бўлади. Аммо илож қанча, тирикчилик 
учун борамиз-да. Ана, Қулматни қара, ейишга нон то- 
полмай, тиланчилик қилишига озгина қолган эди. 
Тўгонсойага бориб, танишлари билан олтин қидирди. 
Бир куни қум орасидан мана шу иккита бармоқдек ке- 
ладиган соф олтин топиб олибди. Қарабсанки, шаҳарга 
жўнаворди. Ишлари юришиб кетди. Машинасини кўрсанг 
ҳавас қиласан. Омад-да, дўстим, омад. Борасанми?

Баҳром сўнгги қадаҳни даст кўтарди ва стаканни 
столга таққиллатиб қўйди:

— Бораман.
Кечқурун атрофга қоронғулик чўка бошлаганда 

Баҳром уйга кириб келди. У ҳар гал эшикдан кириши 
билан биринчи бўлиб Йўлбарс кутиб оларди ва атро- 
фида суйкалиб айланарди. Энди у кунлар армон бўлиб 
қолди. Эшик олдида уни Малоҳат таажжуб билан қарши 
олди:

— Вой тавба, ҳа, нима бўлди, қайси саховатпеша 
сийлаб юборди? Аламйнгизни энди ичкиликдан олмоқ- 
чимисиз? Шуми энди бизнинг кўрадиган кунимиз?

— Э, ўчирсанг-чи, — деди Баҳром ва боши айла- 
ниб, супага ўгариб қодди. Кўзини ғира-шира очиб, Ма- 
лоҳатга қаради. Малоҳат унга нафрат билан қараб ту- 
рарди. Нималардир деб қарғанарди. Кейин у шартта бу- 
рилиб, қоронғи уйга кириб кетди.

Малоҳат ёстиққа юзини босиб юм-юм йиғлади. Шу 
пайтгача хаёлпарастлиги билан ғашини келтириб юр- 
ган эди энди ароқхўрликни ҳам бошлабди. Наҳотки энди 
бундан буёғига кўр ўғли ва ароқхўр эр билан умр ўтказ- 
са? Наҳотки не-не орзулар билан бошлаган турмуши 
шу билан якун топса? Ахир, қанча эпчил йигитлар унинг 
ортидан эргашган эди. Керак бўлса унинг ҳусни-жамо- 
ли олдида ҳали ҳам қанча замонавий эркаклар бош эгиб 
туради. Баҳромнинг бўлмағур гапларига, рўёбга чиқмай- 
диган хаёлий орзуларига кўр-кўрона ишониб келгани 
учун энди у ўзини лаънатлар эди.

Баҳром супада узоқ ўтирди. Охири совқотиб қсш- 
ганлигини сезди. Қани эди биров ҳозир ёрдам берса-ю, 
иссиқ тўшакка етиб олса. Томоғи қақраб кетди. Аммо 
ҳеч ким унга ёрдамга келмади. У судрала-судрала даҳ- 
лизга кириб олди ва шу кўйи ухлаб қолди. Ярим тунда 
томоғи қақраб уйғонди. Боши ёрилиб кетгудек бўлар, 
оёқларида мадор йўқ эди. Бурчақда турган челакни пай- 
паслаб топиб олди. Челакни кўтариб, қониб-қониб сув 
ичди. Шундан сўнг бироз ўзига келди. Боши, қўллари, 
елкаси зирқираб оғриётган эди. Қоронғуда ҳеч нарса 
кўринмас эди. Очиқ эшикдан уй ичига қулоқтутди. Сар- 
дор пишиллаб ухлар, Малоҳатнинг эса бор-йўқлиги се- 
зилмади. Баҳром бироз бошини чангаллаб турди. Бир пайг 
Сардор алаҳсирай бошлади:

— Кет, кет, қўйиб юбор деяпман, кирма, ота-а-а!
Баҳром чўчиб тушди. Қоронғида пайпаслаб, эмак-

лаб Сардор ётган жойга борди. Малоҳат ҳам шошиб 
ўрнидан турди ва мойчироқни ёкди. Сардор тўшақда ўгир- 
ганча ҳансираб нафас олар ва терга ботган эди.
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— Нима бўдди ўғлим, нимадан қўрқцинг?
— Сув, сув беринг, - деди Сардор.
Малоҳат бир коса сув олиб келди.
— Ёмон туш кўрдим, ота.
Баҳром билан Малоҳат Сардорни юпатишди. Ма-

лоҳат сочиқ билан унинг терларини артди. Сардор яна 
уйқуга кетди. Кейин Баҳром билан Малоҳат ҳам ўрин- 
ларига чўзилишди. Баҳром ҳар томонга ағдарилиб ётди. 
Аммо кўзига уйқу келмади. Малоҳатнинг ҳам ухламаёт- 
ганлиги сезилиб турарди.

— Нега ухламаяпсан? — деди Баҳром.
— Ухлаб нима қиламан. Сиз ухласангиз ярашади. 

Маишатдан келдингиз, чарчагансиз. Ҳали эртага хур- 
мачангиз яна қанча ароқни кўтариши керак. Мен билан 
ўғлингизни ўйламасангиз ҳам майли.

— Менга қара, Малоҳат, мен ичкиликка ружу 
қўйганим йўқ. Ташвишлардан роса эзилиб кетдим. Дўстим- 
ни учратиб қолган эдим, бир ичгим келиб кетдИ. Сен 
билан Сардорни нега ўйламас эканман? ҳар дақиқада 
ўйлайман-ку. Нима қилсам сизларни бахтли қиламан, 
деб уззу-кун бош қотираман.

Султон бойваччага, Турсун бойваччага бориб ялин- 
дим. Улар ҳеч гапни тушунмади. Устимдан кулишди. “Тен- 
так бўлиб қолибсан. Уғлингнинг кўзини эмас, аввал ўзин- 
гнинг миянгни даволат”, дейишди. Ана шундай одам- 
лар билан битта элга мансуб бўлиб яшаётганингдан 
афсусланиб кетасан киши.

Энди эса ҳеч кимга ялинмайман. Толеимдан кутиб, 
одамлардан умид қилиб ҳеч нарсага эришмадим. Оллоҳ 
таоло ҳам бандаларига айтган экан, сендан ҳаракат — 
мендан баракат, деб. Тўғонсойага бораман. Олтин қиди- 
раман. Ишлайман. Кечаю кундуз тинмасдан ишлайвера- 
ман. Елкаларим яғир бўлиб кетса ҳам ишлайвераман. Бир 
кун келиб мақсадларимга албатта эришаман. Сен кўпам 
сиқилаверма. Ҳали биз энг бахтли одамлар бўламиз. 
Имоним комил. Кўнглим сезиб турибди. Сардорнинг кўзи 
албатга очилади. У албатга Америкада ўқийди.

Малоҳат тескари ўгирилганча ҳаммасини жим ётиб 
эшитди. “чиндан ҳам тентак бўлиб қолибди, — хаёли- 
дан ўгказдиу. — Шу охири йўқхаёллар билан ўзини овут- 
моқчими? Ёки мени алдовларга ишонтириб юриш эва- 
зига умр ўтказмоқчими? Тўғонсойда биров унга олтин 
тайёрлаб қўйибдими. Агар ўша олтин топиш мумкин 
бўлганда Тўғонсойнинг ҳар қарич ери тилла баробар 
бўлиб кетарди-да. Қанча-қанча эпчиллар бунга ўхшаган 
бўшангларни уёқларга яқинлаштирмасди ҳам. Эҳ, хом- 
хаёл, умримга зомин бўлдинг-а”.

Малоҳатнинг жимгина ётишидан Баҳром ҳамма 
гапларни унга тўғри тушунтира олдим, хайрият, деб 
ўйлади ва хотиржам уйқуга кетди.

* 4с ф

Шундан кейин Сардор тез-тез кечалари алаҳсираб 
чиқадиган бўлди. У ёмон тушлар кўрар, қўрқиб уйғо- 
нар, баьзан уйқусида гапириб, Баҳром билан Малоҳат- 
ни ҳам қўрқитиб юборар эди. Уни балки нимадандир 
қаттиқ қўрқиб, юраги тушган бўлса керак, деб ўйлаш- 
ди. Малоҳат уни Ҳалима кампирникига етаклаб борди. 
Кампир унинг юрагини текшириб кўрди. Тушмабди, 
жойида экан. Кейин ирим-сиримларни қилди. Уйингга 
олиб бориб тутат, деб бир тутам исириқ бериб юборди.

Бироқ Сардорнинг тунги безовталанишлари бутун- 
лай йўқ бўлиб кетмади. У кечалари уйгониб кетар ва 
нимадан қўрқаётганини ўзи ҳам билмай дағ-дақ титрар 
эди.

— Ота, дераза билан эшикни яхшилаб маҳкамла- 
надиган қилинг, — деди бир куни Сардор.

— Қулф ўрнатайми?
— Ҳа

• — Урнатмасам биров кирармиди, ўғлим?

— Билмасам.
Баҳром бироз ўйланиб турди-да, балки шундай 

қилса кўнгли хотиржам бўлиб, қўрқуви йўқолар, деб 
ишга киришди. Оғилхонада ётган қоп ичидаги эски-тус- 
ки анжомлар орасидан мих, қулф ўтказиладиган лаш- 
лушлар, ҳатто қулф ҳам топилди. Сардор фалокатга уч- 
рагунга қадар уйнинг кичик хонасида бир ўзи ухлар, 
Баҳром билан Малоҳат эса катгароқ хонада ётишар эди. 
Касалхонадан қайтгандан кейин эса Малоҳат Сардор- 
нинг ўрнини ҳам катта хонага соладиган бўлган эди. 
Шунинг учун Баҳром катта хонанинг эшигига ташқа- 
ридан ҳам, ичкаридан ҳам қулф осадиган қилди. Аммо 
деразага панжара йўқ-да.

Бу муаммо ҳам Баҳромни кўп қийнамади. Икки кун- 
дан кейин эшик тақиллатиб Курбон келиб қолди.

— Келаси ҳафтада Қиличбек келади. Тайёргарли- 
гингни кўриб қўй. Ишни бошлаймиз, оғайни, - деди у 
қўлларини ишқаб.

— Мабодо сенда деразабоп биронта панжара то- 
пилмайдими? — деди Баҳром.

— Нима, сен кетсанг уйингга ўғри тушармиди?
— Ўғри-ку мендан умид қилмас, лекин ўғлим ни- 

магадир безовта бўлаяпти.
Ундай бўлса ҳозир, ярим соатда ҳал қиламиз.
Қурбон мотоциклини тариллатиб жўнаб кетди ва 

кўп ўтмай қўлида темир панжара билан қайтиб келди.
— Мана жўра, бунақа ишлар беш дақиқалик гап- 

ку,— деди Қурбон, панжарани касалхонанинг ташлан- 
диқ биносидаги деразадан қўпориб олганлигини эса ай- 
тмади.

Қурбонни кузатиб қўйгач, Баҳром панжарани 
ўрнатди. Кейин Сардорни етаклаб эшик ва дераза олди- 
га олиб борди. Сардор қулфни ҳам, панжарани ҳам пай- 
паслаб ушлагач, бироз енгил торггандек бўлди. Шун- 
дан сўнг ҳам баъзида кечаси уйғониб кетар, лекин энди 
ҳеч кимнинг уйқусига зиён етказмас эди.

Орадан бир ҳафта ўтгач эса ҳовлига Қурбон билан 
Қиличбек кириб келди.

— Кўч-кўронинг тайёрми? Эртага жўнаймиз, - деди 
Қурбон. — Кўп нарса керак эмас. Учаламиз у ёқца то- 
ғамнинг уйига жойлашамиз. Тоғам бағри кенг одам. 
Кўрпа-тўшак, ҳамма нарса етарли. Фақат иссиқ кийим 
билан бироз озиқ-овқат олсак бўлди. Тўғонсой анча узоқ 
Ҳар куни бориб-келаверишнинг иложи йўқ. Ҳафталаб 
қолиб кетишимиз мумкин. Велосипед созми?

— Нима, у ёққа велосипедца борамизми?
— Қиш ҳавоси. Бундай пайтда Тўғонсойнинг ўнқир- 

чўнқир қирлари мотоциклни хушламайди. Велосипед ёки 
эшак миниб борилса бехавотир бўлади.

Баҳром кўпдан бери оғилхонада чанг босиб ётган 
велосипедни олиб чиқци.

— Э, бунинг занглаб адо бўлай деб қолибди-ку, - 
деди Қиличбек. — Ҳечқиси йўқ. Юринглар, буни Содиқ 
устага олиб борамиз. Ҳаммаёғини созлаб, қўғирчоқцек 
қилиб бёради.

Учовлон шалоқ велосипедни судраб кўчага отла- 
нишди. Тушдан кейин Баҳром топ-тоза ювилган, зан- 
жирлари мойланган, тулпордек гижинглаган велосипед 
билан қайтиб келди. Рулига ғилдираги айланганда ёна- 
диган фонар ҳам ўрнатиб олибди. Баҳром велосипедни 
уй деворига суяб қўйди ва ўзи бироз ортга чекиниб, ве- 
лосипедни ҳавас билан яна томоша қилди. Эрталаб қан- 
дай аҳволда эди-ю, энди қандай бўлди. Эшикка суяниб 
норози қиёфада қараб турган Малоҳатга кўзи тушди-ю, 
мийиғида кулиб қўйди. “Шошмай тур, ҳади сен ҳам бу- 
гун қай аҳволдасан-у, эртага қандай бўласан. Худо хоҳ- 
ласа ҳали биз энг бахтли бўламиз. Уйимиз обод бўлиб 
кетади. Сен шу уйга энг сара гулдек чирой бериб тура- 
сан” дея хаёлидан ўтказди у.

Қовоғидан қор ёғиб турса-да, Малоҳат бир хуржун

www.ziyouz.com kutubxonasi



2-сон/2004 (194) Ш/ШШ адабий-ижтимоиЙ журнал

нон пишириб берди. Ҳамма анжомларни велосипедга 
жойлаб, Баҳром эрталаб ўртоқпари билан сафарга жўна- 
ди. Ҳавонинг юмшаб қолганидан учовлон хурсанд бўдди. 
Буни Худонинг ўзи оқ йўл бераётганлигига ва турли ях- 
шиликларга йўйишди.

Чамаси икки-уч соатлардан кейин улар Тўғонсойга 
етиб келишди. Ўнқир-чўнқир қир ва тепаликлар ораси- 
да жойлашган яккам-дуккам уйлардан иборат бу қиш- 
лоқ ғалати манзара касб этган. Ҳаммаёқ шағал, қум- 
тошлардан иборат. Шу тошлоқ қирлардан ҳам ёвшан ва 
янтоқлар униб чиққан ва улар қиш шамолидан чийил- 
лаган овоз чиқариб турибди. Чор-атрофни худци кала- 
мушлар ковлаб ташлаганга ўхшайди. Лекин улар кала- 
муш ини эмас. Чунки уларга одам бемалол сиғиши мум- 
кин.

— Мана булар қанақа каламушнинг ини?—сўради 
Баҳром шерикларидан.

— Буларми, одам-каламушларнинг ини,—деди Қур- 
бон хохолаб кулиб,— Бу томонларга биринчи марта ке- 
лаяпсан шекилли? Ахир, бу ерлардан одамлар олтин 
кавлашган-ку. Қара, сойнинг икки қирғоғи бўйлаб кав- 
ланмаган жой йўқ. Ҳаммаёқ илма-тешик қилиб юборил- 
ган. Тўғонсойнинг қирлари бой. Ҳаммани боқишга қур- 
би етади. Мана бу сойга баҳорда келсанг борми, кетгинг 
келмай қолади. Тип-тиниқ тоғ суви дарёдек оқиб ётади. 
Балиқлар ғужғон ўйнайди. Афсуски қишда сув оқмайди. 
Тоғларда қор эримайди-да.

Улар суви қуриган сой ичидан юриб боришди. Сўнг 
бир тепаликда уй кўринди. Қурбон шерикларини ўша уй 
томонга бошлади. Уй эшиги олдида ўйнаб ўтиргаН бир 
болакай узоқцан уларни кўриши билан чопиб ичкарига 
кириб кетди. Бирпасдан кейин ичкаридан елкасига тўни- 
ни ташлаб олган кексароқ ёшдаги киши чиқци ва қўли- 
ни соябон қилиб қараб турди. Улар ўша уйни мўлжал- 
лаб тепаликка ўрлашди.

Эшик олдида кутиб турган киши Қурбоннинг то- 
ғаси экан. У меҳмонларни қучоқ очиб қаршилади. Уйга 
киришгач, ҳол-аҳвол сўрашди.

— Гапнинг йндаллосини айтсак, бекорчиликдан зе- 
риқцик, тоға,— деди Қурбон. — Уч алпқомат эркак бе- 
кордан-бекор уйда ётаверсак ярашмас. Ётиб еганга тоғ 
ҳам чидамайди. Ҳар ҳолда эрмак бўлиб туради, деб ол- 
тин кавлагани келдик.

— Олтин кавлаш ниятларинг бор экан, иссиқ кун- 
ларда қаёқда эдиларингиз? Қиш бошланганда жин-пин 
урдими?

— Иссиқ кунларда Тўғонсойликларингиз бир си- 
қим қумга тегинтиргани кўйишмайдию.

— Тўғонсойликларнинг бағри кенг. Ер тагида ол- 
тин тиқилиб ётибди. Сизлар қўрқмасдан келаверишла- 
рингиз керак эди. Ҳали ҳам кунлар унчалик қаттиқ со- 
вуқ эмас. Майли, омадларингизни берсин. Лекин қумни 
ювишга сойда сув йўқ. Шунинг учун тўғоннинг яқини- 
дан кавласаларингиз ишларингиз осон бўлади. Тўғонда 
доим сув бор. Музлаб қолмаса бўлгани. Кунлар совуб кетса 
тўпланган сув музлаб қолиши мумкин. Неварам сизлар- 
ни у ерга бошлаб боради.

Улар ўша куннинг ўзидаёқ ишга киришиб кетишди. 
Чолнинг невараси улар айтган жойга бошлаб борди. 
Тўғон дегани чолнинг уйидан икки чақиримча юқори- 
даги тоғ ўртасидаги бир чуқур дара бўлиб, у юқоридан 
қараганда бир томони ёриқулкан пақирни эслатади. Қор- 
ёмғир сувлари оқиб тушиб шу чуқурликка тўпланади ва 
сув очиқ томондан сойга оқиб тушади. Агар даранинг 
ўша очиқ томонига катгароқ тўғон қурилса тайёргина 
сув омбори пайдо бўлади.

Кейинчалик чолнинг айтишича, бу дарадан бир 
замонларда Бухоро амирлиги хазинаси учун ҳам қўлбо- 
ла усулда олтин қазиб олинган. Қумни ювиш учун сув 
тўплаш керак. Шу мақсадца ўнинчи асрда БухОро ҳукм-

дори Абдуллахон даранинг очиқ қисмидан сув йўлига 
харсангларни қалаштириб унча катта бўлмаган тўғон 
қурдирган. Ана шу тўғон ҳанузгача дарада сувни тўплаб 
туради. Бу ердан йил бўйи сув узилмайди, ортиқча сув 
эса тўғондан ошиб, Тўғонсойга оқади. Дунёга донғи кет- 
ган Бухоро олтинларики шу ердан чиққанми, демак бу 
ердан ноумид қайтмасак керак, деб ўйлади Баҳром.

Бу ерни ҳам одамлар илма-тешик қилиб юборибди. 
Аммо ҳали кавланмаган жойлар кўп эди. Улар анжом- 
ларни хуржундан олиб, ишга шайланишди. Қиличбек 
даранинг қоқ белидан жой танлади. Шу ерга чўкич би- 
лан биринчи зарбани уришди. Дарада улар ёлғиз эмасди. 
Юз қадамча нарида яна икки киши ишлашаяпти. Улар 
бир-икки кун олдинроқ келишган шекилли, анча-мун- 
ча қум қазиб олишибди. Бири чуқурдан челаклаб қум 
кавлаб узатаяпти. Иккинчиси қумни олиб пастликка, сув 
ёқасига тўкиб келмоқда. Челаклаб қум ташиётгани янги 
келган учовлонга узоқцан анча тикилиб ўтирди. Ич-ичи- 
дан ёмон кўраётган бўлса керак. Ўзи шунақз, бу ерга 
келган ҳамма ўзини ўйлайди. Бошқаларга ҳасад ва қизғ- 
аниш билан қарайди. Гўё олтин қипиқларини қумга 
қориштириб сақлаётган мана шу бой-бадавлат дарага 
ҳеч ким келмаса-ю, фақат ўзи эгалик қилса. Ҳаммасини 
ўзи кавлаб олса. Аслида эса, бир қарич жойни қазиб олиш- 
нинг ўзи қанчалик машаққат. Бу жойларни кавлаб адо 
қилиш учун инсоннинг куч-қуввати ҳам, умри ҳам ет- 
майди.

Қиличбек ерга чўкични уриши билан атрофга майда 
тошлар сачради. Чўкични уриш унчалик қулай бўлмади. 
Кейин ломни олиб даст кўтариб урди. Қўллари зирқи- 
раб кетди. Шундай бўлсада яна ураверди. Чуқур кавлана- 
диган жойни доира қилиб юмшатиб чиқци. Баҳром эса 
кўпчиган ердан қум-шағалларни кетмон билан тортиб 
бир четга уя бошлади. Қурбон Қиличбекнинг қўлидан 
ломни олди. У ҳам тошлардан учқун чиқариб ерни юм- 
шатди. Баҳром яна шағал аралаш қумни кетмон билан 
тортДи.

— Бу қумларни пастга олиб тушиб юваверайинми? 
Кандай ювиш керак, олтинни қандай ажратиб оламиз?— 
деди Баҳром.

Қурбон ҳам, Қиличбек ҳам кулиб юборди.
— Шошма оғайни, ҳали қум ювишгача анча бор. 

Бу қумни ювганинг билан олтин чиқиб қолмайди. Етги 
метр чуқур кавлашимиз керак. Ундан чиққан қумни 
ювсак бўлади, тушундингми? Олтин ҳеч қачон ернинг 
бетида ётмайди. Ерда ётса олтин бўлмайди, — деди Қур- 
бон.

Улар галма-галдан ломни ураверишди. Жиққа тер- 
га ботган Баҳром бир маҳал қўллари ачишаётганини 
сезди. Дастлаб унча эътибор бермади. Лекин қаттиқроқ 
ачишгач, ҳайрон бўлиб қўлларига қаради. Темир ломни 
маҳкам сиқиб тошлоқ ерга ураверганвдан қўллари ёри- 
либ, жиққа қонга беланиб кетибди. У нимадир демоқчи 
бўлиб дўстларига қараган эди, уларнинг ҳам қўллари 
қон бўлиб ётганини кўриб, индамай қўяқолди.

Қоронғи тушгунча улар икки метрча чуқур қазиш- 
ди. Атрофга шом қоронғиси оралаб, қиш ҳавоси бурун- 
ларни чимчилай бошлаганда Қурбон ётоққа қайтиш 
кераклигини айтди.

— Фонарни ёқ. Ҳали қазаверсак бўлади, —деди Баҳ- 
ром қўллари зирқираб оғриётганига ҳам қарамсдан.

— Дуруст, дуруст. Шижоатинг баланд, — деди сал- 
қиндан қалтирай бошлаган Қиличбек,— Ишқилиб шу 
шижоатинг сўниб қолмаса бўлгани.

Улар қоронғвда яна сой ёқалаб ётоққа қайтишди. 
Чол хавотир олиб кутиб ўтирган экан. Уларни кўриб 
севиниб кетди. Кейин улар овқатланиб олишгач, мой- 
чироқ ёриғвда анча суҳбат қуришди. Чол суҳбатлашиш- 
га шерик тополмай зерикиб юрган эканми, гапхалтаси 
очилиб кетди. Қурбон қўллари ёрилиб ачишаётганини
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айтган эди, чол кампирини чақириб, қўйнинг қуйруғи- 
дан олинган мойни олиб келишни буюрди. Кампир мой- 
ни эритиб кедди. Учовлон қўлларига мойни ишқашди. 
Қўллари ҳузур қилди. Чол эса ҳамон нималарнидир ку- 
юниб гапирарди. Аввал бир, кейин икки, бироздан сўнг 
уч кишининг хуррак отиши баралла эшитила бошлади. 
Шундан кейин чол учала меҳмонга ҳам бир-бир қараб 
олди-да, аста ўрнидан туриб, чиқиб кетди.

Эрталаб ҳаммадан бурун чол билан кампир уйгон- 
ди. Меҳмонлар борлиқни унутиб ухлашаётган эди. Чол 
секингина Қурбонни турткилади.

— Қурбон, ҳой Қурбон, турмайсанми?
Қурбон инграниб кўзларини ишқалади.
— Нима дейсиз?
— Турмайсанми, дейман.
— Соат неччи?
— Тўрт бўлди.
— Ие, уйқуни ҳаром қилманг, тоға.
— Бугун рамазон ойи бошланди, рўза тутасанми?
— Бизга ким қўйибди рўзани. Шундоғам йил-ўн икки 

ой рўза тутгандан батгар бўлиб юрамиз.
— Жўраларинг ҳам тутишмайдими?
— Ўзларидан сўранг.
Ҳақиқатан ҳам шу куни мусулмонларнинг муқад- 

дас рамазон ойи бошланган эди, буни чол кечқурун 
суҳбатда меҳмонларга эслатмоқчи эди. Аммо бу мавзуга 
ҳали етиб келмасдан меҳмонлар қотиб ухлаб қолшцди. 
Чол-кампир рўза тутишни ният қилган, шунинг учун 
ҳам каллаи саҳарлаб уйғонишган эди. Меҳмонларни уй- 
ғотишни аслида кампир маслаҳат қилди. Сўраб кўринг, 
тағин бирортасининг рўза тутиш нияти бўлса биздан 
хафа бўлиб юришмасин, деди. Чол бироз иккиланиб ҳам 
турди. “Булар эртаю кеч ер кавлаб оғир меҳнат қилади- 
ган йигитлар бўлса. Рўза тутиш оғирлик қилмасмикан? 
Ахир, рўзадор одам саҳарда бир тамадци қилиб, қуёш 
ботгунча на нон ейди, на сув ичади. Булар очдан-оч қан- 
дай ишлашади? Бунинг устига ҳаво совуқ бўлса”, — деб 
ўйлади. Лекин барибир сўраб кўришни маъқул топди.

Чол Қиличбекни туртди.
— Ўғлим, рўза тутмайсанми?
— Қани, қаерда у? — алаҳсиради Қиличбек.
— Ҳеч қаерда эмас. Бугун рўза ойи бошланди, дей- 

ман. Рўза тутиш ниятинг бўлса тур, саҳарлик қиламиз.
— Э, қўйсангиз-чи, ният қилганим йўқ. Елчитиб 

тутолмайман. Барибир пешинга бориб қоидани бузиб 
қўяман. Сув ичгим, нос чекким келади. Ҳеч бўлмаса бе- 
хосдан сўкиниб қўяман.

— Ихтиёринг, болам.
Чол кейин иккилана-иккилана Баҳромни туртди.
— Рўза тутмайсанми, ўғлим?
Баҳром ўрнидан сапчиб турди, кўзларини ишқала-

ди.
— Ие, рўза бошланиб қўйдими? Қаранг-а, ҳеч эсим- 

га келмабди. Тонг отиб қўймадими?
— Ҳали вақг бор. Ниятинг борми?
— Албатга-да. Рамазон ойи озиб-ёзиб йилда бир мар- 

та келади-ю, беният ўтказиб юборамизми.
Баҳром шошилиб ўрнидан турди. Ташқарига чиқиб 

таҳорат қилиб келди. Чол ва кампир учаласи нонушта 
қилиб олишди. Кейин дуога қўл очишиб, оғизларини 
ёпишди. Кампир дастурхонни йиғиштиргач, улар мой- 
чироқнинг ёруғида суҳбат қуриб тонг отишини кутиш- 
ди. Қўшни хонада эса Қурбон билан Қиличбек баралла 
хуррак отиб ухлаб ётишарди.

— Бобо, болаларингиз кўринмайди? —сўради Баҳ-
ром.

— Қизларим уйли-жойли бўлиб кетган. Катга ўғлим 
Тошкентда. Хорижликлар билан бирга заводда ишлайди. 
Билимдон йигит. Тоғнинг қуввати билан ўсган-да. Бола- 
лари ҳам дуруст. Чол билан кампирни ёлғиз қолдирмай-

лик, деб невараларим галма-галдан алмашиб келиб ту- 
ришади. Кичик ўғлим Жанубий Кореяда. Олий маълу- 
мотли.

— Шу ерда олтин қазиб юраверса бўлмасмиди?
Чол майиғида кулиб қўйди.
— Сен ҳали олтин қазиб кўрганинг йўқ-да, унинг 

қанчалик азоб эканлигини билмайсан. Бир мисқол ол- 
тинни ажратиб олиш учун бир неча кун букчайиб тер 
тўкиш керак. Чуқурга тушиб қум кавлаётганингда жо- 
нинг хатар ичида бўлади. Соғлиғингни йўқотасан. Тағин 
бу савилни сотиш ҳам жиноят экан. Мелисалар қанча 
бўз йигитларни олтин сотаётганда ушлаб қамашди. Ти- 
рикчилик деб қанча йигитлар жувонмарг бўлиб кетиш- 
ди. Шунда ҳам одамлар ҳалиям бу ерларга олтин ювиш 
учун келишмоқца. Лекин сен кўнглингни чўктирма, 
ўғлим. Зора омадинг чопиб кетса. Ҳарҳодца ўғри бўлиб 
кетмабсан шукур, нашаванд бўлиб кетмабсан шукур. 
Бу ерлардан кимлар бахг ахгармаган. Бу замин кимлар- 
га олтин бермаган.

Улар суҳбат билан бўлиб тонг ёришганини ҳам сез- 
май қсшишди. Кейин Баҳром шерикларини уйғотиш учун 
ўрнидан турди. У ўзини енгил ҳис этарди.

* * *
Қуёш тоғ ортидан аста бош кўтарди. Тонг шуъласи 

кўзларни қамаштирарди. Учовлон ашқол-дашқоллар ор- 
тилган велосипедларини судраб тўгонга келишди. Улар 
галма-галдан чуқурга тушишди. Кавланган шағалларни 
челаклаб аввал қўл билан тепага узатиб турган бўлса, 
энди челакка арқонни боғлашга тўғри келди. Улар швд- 
дат билан ишлашар, кавлаётган чуқурлари тобора ер 
қаърига кириб борарди.

Баҳром пешонасидаги терни артиб, белини ушлаб 
кершцци. Қуёш шуьласидан атроф жимирлар, тоғлар- 
дан туман кўтарилаётгандек эди. Нарироқца ишлаётган 
икки йигит бугун ҳам булардан олдинроқ келибди. Сув 
бўйида анча қумни ювиб қўйганликлари кўриниб ту- 
рибди. Чуқурдан яна қум кавлаб олишаяпти. “Балки ке- 
часи билан дам олмасдан кавлашгандир, — ўйлади Баҳ- 
ром. — Кечқурун биз қайтаётганимизда сшов ёқишаёт- 
ган эди-да. Эҳтимол борадиган жойлари бўлмаса шу ерда 
ётиб ишлашаётгандир? Йўғ-е, ёзда бўлса бошқа гап эди, 
шундай совуқца шу ерда ётиб бўларканми. Тағинам ким 
билсин, балки чуқурнинг ичи иссиқдир. Табиатга ҳам 
ҳайронманда. Нимага одамлардан ҳамма нарсани беки- 
тади? Олтин қипиқларини майда қум зарраларига ара- 
лаштириб етти қават ернинг тагида сақламаса нима 
қиларкан? Ернинг остида ҳам, устида ҳам олтин ол- 
тинлигича қолади-ку. Ҳеч ким уни еб қўймайди-ку. Шош- 
ма, шошма, ахир олтин ернинг устида бўлса одамлар 
уни ейишмайди-ю, аммо бир-бирларини еб ташлаша- 
ди-да”.

— Ҳой Баҳром, нега тўхтаб қсшдинг? —деди Қи- 
личбек шағал-тош тўлдирилган челакни унга узатаркан- 
Нима бало, ухлаб қолдингми? Ёки мазанг қочаяпти- 
ми? Сенга айтдим-а рўза тутмагин деб. Нима қилардинг 
ўзингни қийнаб. Меҳнат оғир, кун совуқ.

— Қўявер, парво қилма, — деди Баҳром. — Рўза- 
дорлик азоб эмас, поклик. Қийналиб қолганим йўқ. Кўни- 
киб кетаман. Бор-йўғи бир ойлик мавсум. Кўз очиб юм- 
гунча ўтиб кетади. Тўхтаб қолганим ундан эмас. Ҳар за- 
монда хаёл суриб қоладиган одатим бор.

Улар жиққа терга ботиб ишлашди. Қудуқ эса тобо- 
ра чуқурлашиб борарди. Қурбон чуқурдан чиқиб, Баҳ- 
ромни туширишди.

— Сен кавлаб тур, биз озгина томоқни ҳўллаб ола- 
миз. Бундай амалларни рўзадорлар кўрмай тургани маъ- 
қул, — деди Қурбон.

Қурбон билан Қиличбек термосдан чой қуйиб 
ичишди. Чанқаб кетганликлари ютоқиб-ютоқиб чой
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ичишларидан билиниб турарди. Баҳромнинг ҳам томоғи 
қақраб кетдИ. Тер эса баданидан беҳисоб қуйилар эди. 
Бунинг устига қудуқ ичида ҳаво ҳам зўрға етишар экан. 
Баҳром димиқиб кетди. Шерикларининг чой ичишлари- 
ни кўрмасада, хўриллаган овози эшитилиб турарди.

Тош ва тупроқ қатл^млари тугаб, йирик ва майин 
қум аралаш қатлам кўринганида кун пешиндан оға бош- 
лаган эди. Қудуқ ичида ишлаётган Қйличбёк овоз берди:

— Мана, Баҳром, сен соғиниб кутган қатламга ет- 
дик. Энди буёғини ювиш учун олсак 'бўлаДи, Ичи тўла 
олтин. Ана энди олтинни ҳовучлаб чўнтагингга солаве- 
расан.

* Аммо ҳали яна бир одам бўйича тик кавлаб тушиш 
керак. Ундан кейин ён томонларни кавлаб, ғор ҳосил 
қилиш мумкин. Шу пайт нариёқца ишлаётган йигитлар- 
нинг бири дод солиб бақира бошлади.

— Ҳой, ёрдам беринглар, ёрдам. Шўримиз қуриб 
қолди, ёрдам!

— Фалокат юз берганга ўхшайди, — деди Қурбон. — 
Падарига лаънат. Шу пайтда ишнинг белига тепадими, 
туфу. Юринглар, хабар олайлик-чи. Ҳар ҳолда мусулмон- 
миз, индамай қараб туролмаймиз-ку.

Улар ҚиличбекНи ҳам қудуқцан тортиб олишди ва 
ўша томонга чопиб кетюцци. Бояги бақираётган йигит 
қудуққа тушиб олган, шошиб қумни кавлар, ўкириб 
йиғлар эди.

— Ўв, нимага мунча додлаяпсан? — деди Қурбон.
— Шеригим, шеригимни қум босиб қолди.
Қурбон чакки иш бўлибди, дегандек шерикларига

қараб қуйди.
— Ундай бўлса ўкиравермай тезроқ қумни кавлаб 

бизга узат. Лекин эҳгиёт бўл, ўзингни ҳам қум босиб 
қолмасин. Ҳе ўргилдим сендақа шахтёрлардан.

Йигит шошганча қумни челаклаб тепага узатиб турди. 
Улар эса бир чеккага тўкаверишди. Кейин йигитнинг сил- 
ласи қуриганини кўриб, галма-галдан қудуққа тушишди. 
Шу кўйи кечгача улар бегона йигитни босиб қолган қум- 
ни тепага чиқариш ва йигитни қидириш билан овора 
бўлишди. Бир маҳал йигитнинг йиртиқ калиш кийган 
оёқлари кўринди. Қумни челакка солаётган Баҳром 
қўрқиб кетди. Шоша-пиша фонарни ёқци. Ҳақиқатан ҳам 
одам оёқлари. Баҳром оёқ-қўли қалтираб тепага чиқци.

— Кўрдим, оёқларини кўрдим. Қумнинг остида 
ётибди, — деди у халлослаб.

— Қумнинг остида-бўлмай кўрпанинг остида бўлар- 
миди, нега олиб чиқавермадинг? — деди Қурбон ва 
шошилганича қудуққа тушди.

У қумни анча қавлади ва йигитни аста оёғидан тор- 
тди. Қум йигитни бутунлай эзиб ташлаган эди. Бечора, 
эҳгиёткорликни унутган-да. Чўкич ва белкуракнинг зар- 
бидан ер ларзага келаверади ва ғорнинг қум тошлари 
истаган пайтда ўпирилиб тушиши, ҳеч кимга шафқат 
қилмаслиги мумкин.

Йигитни кўплашиб юқорига чиқариб олишди. 
Шериги ўкириб-ўкириб йиғлади. Улар қўшни қишлоқ- 
лик экан. Анжомларини ортиб келган замбил ғалтакка 
йигит энди ўлган шеригини ётқизди ва уни судраб йўлга 
тушди.

— Битга ўзига қийин бўлади, бор ёрдам бер, — деди 
Қурбон Қиличбекка.

Қиличбек ўша йигит билан бирга кетди. Бу пайтда 
қуёш ботиб, совуқ бошланган эди. Қурбон билан Баҳ- 
ром ётоққа қайтишди.

Бояги йигитнинг қум остида қолиб ўлганлигини 
эшитиб чол бир хўрсиниб қўйди. “Билишимча бу йигит 
шу пайтгача қум остида қолганларнинг Олтинчиси. Бил- 
мадим, бу ер қачонгача одамларни олтин васвасасига 
солиб ютаверади?”, — деди у.

Эртасига улар олтин қумни ювишга киришиб ке- 
тишди. Осмонда булутлар сузар, аммо ҳаво унчалик со-

вуқ эмасди. Шундай бўлса-да, қишнинг заҳрими, сув- 
нинг муздайлигими этини жунжиктиради. Баҳром ҳар 
куни пешингача бамайлихотир ишлар, аммо пешин- 
дан кейин чанқоқлик ва очлик уни қийнар эди. Қурбон 
билан Қиличбек унинг қийналаётганлигини кўриб ачи- 
нишар, рўзани очишни маслаҳат берар эди. Лекин Баҳ- 
ром рўзани очмади.

Улар элакка қумни солиб муздай сувга ботириб юва- 
вершцци. Элак остига қопланган матога ўрнашиб қола- 
ётган зарраларни Қурбон астагина қоқиб оларди. Баҳром 
олтин деганлари қум орасидан ажралиб, шиғирлаб қоп- 
га қуйилаверса керак, деган тасаввурда юрарди. Бироқ кун 
бўйи юз челаклаб қумни минг азобда кавлаб олиб ювса- 
да, ҳадеганда олтиндан дарак кўринмас эди.

Шу куни қоронғу тушгунча улар уч грамм олтин 
йиғишди. Буни Қурбон кечқурун олтин зарраларини 
кулдонга ўхшаш кичкинагина паллалари бор тарозида 
ўлчаб кўргандан кейин айтди.

Кейинги кунларда эса ҳавонинг совиб бораётган- 
лиги таъсиц қилдими ёки йигитлар чарчай бошладими, 
икки граммдан олтин тозалаб олишди. Бир ҳафтадан 
кейин эса ҳаво қатгиқ совиб, қор ёғди. Энди қор эри- 
гунча кутиб туриш керак эди. Пайтдан фойдаланиб Кур- 
бон олтинларни Қаергадир олиб бориб сотиб келди ва 
Қиличбек билан Баҳромга бир дастадан пул берди.

— Мана, ҳалол меҳнат билан топганимиз тенг 
бўлинди, - деди у. — Энди қорнинг бироз эришини кут- 
масак бўлмайди. Унгача яхшиси уйга бориб келганимиз 
маъқул.

Учовлон велосипедларини етаклаб уйга отланиш- 
ди. Қор қалинлиги туфайли юриш анча қийин бўдци. Баҳ- 
ром оёғига этик кийиб келмаганига афсусланди. Йиртиқ 
бўлса ҳам ҳар ҳолда этик эди-да. Энди эса тиззасигача 
жиққа ҳўл бўлиб кетдй:

Уйга етиб келганида у эшиқцан хурсанд кайфиятда 
кирди. Нима учунцир биринчи бўлиб хаёлига Йўлбарс кедци. 
Гўё ҳар цоимгидек ҳаммадан аввал ўша вафодор ит уни 
қарши оладигандек туюлди. Аммо ит чопиб келмади. Бун- 
дан кейин ҳам келмайци. Усиз ҳовли ҳам ҳимоясиз, ғариб- 
дек ҳувиллаб қолганга ўхшарди. Баҳром шуларни ўйлаб 
эшик олдида бироз туриб қодци. Ҳовли ўртасида Малоҳат 
қор кураётган эди. У Баҳромни кўриши билан серрайиб 
қотиб қолди. УНинг кўзига Баҳром қорайиб, озиб-тўзиб 
кетгандек куринди. Ҳали унинг совуқцан тарс-тарс ёри- 
либ, қонаб кетган қўллари, қор ва лой кечиб шалоббо 
бўлган оёқларини кўрмаса-да, меҳнатдан ва йўл азобида 
толиққанлигини кўзларидан уқиб олди. Бироқ Малоҳат- 
нинг юзида ҳамон ҳаётдан норозилик ва умидсизлик кўри- 
ниб турарди. Бундан Баҳромнинг кайфияти бузилиб, юра- 
ги эзилган бўлса-да, сеэдирмасликка ҳаракат қилди. У яса- 
ма табассум билан Малоҳатга яқинлашди.

Улар уйга киришганида Сардор радио тинглаб ўти- 
рарди. Улар қучоқлашиб кўришишди. Баҳром Сардорни 
ҳам, Малоҳатнй ҳам роса соғинган эди. Тўғонсойда ўтган 
ҳар дақиқада, ухлашға ётаётганида ҳам, муздай сувда 
қум юваётганида ҳам, чуқурга тушиб димиқиб қум кав- 
лаётганида ҳам фақат уларни ўйларди.

Баҳром белига боғлаб олган бир даста пулни Ма- 
лоҳатга узатди. У пулни шундай дадиллик билан узатди- 
ки, бу билан: «Мана бу бошланиши. Мен сўзимда қатъ- 
ий турибман. Шундай меҳнат қилаверсам, мақсадларим- 
нинг ҳаммаси рўёбга чиқади”, — деган маънони уқгир- 
моқчи эди. Аммо Малоҳат пулни худци кераксиз эски 
қоғозни ушлагандек ҳиссизгина олди ва бошқа аёллар- 
дек хурсанд бўлиб кетмади ҳам.

* * *

Қорлар эриб кетганидан кейин учовлон яна Тўғон- 
сойга жўнайдиган бўлюцци. Улар Баҳромнинг ҳовлиси- 
дан чиқиб, вино дўконига етганларида Қурбон билан
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Қиличбек. нимадир эсларига тушгандек ялт этиб бир- 
бирларига қарашди ва тўхташди.

— Шошманглар-чи, айганча, шу ерга кириб юз 
фаммдан отиб олмаймизми, совқотмасдан етиб олар- 
дик, — деди Қурбон.

— Оқилона фикр, қани юринглар, — деди Қилич-
бек.

Улар велосипедларини панжарага суяб қўйишди. 
Баҳром эса қим ирламасдан қараб турарди.

— Ўв, сен нега серрайиб қараб турибсан, қани юр 
ичкарига. Ёки алоҳида таклифнома керакми? — деди 
Қиличбек қаҳ-қаҳлаб кулиб.

— Мен рўзадорман, — деди Баҳром.
— Айтгандай, қара-я, сенинг рўзадорлигинг мут- 

лақо эсимиздан чиқиб кетибди-я. Ие, яхшимисан, рўза,
- деб Қиличбек шарақлаб кулганча Баҳром билан қучоқ- 
лашиб куришди.

Қурбон билан Қиличбек винохонага кириб кетишди. 
Баҳром эса дарвоза олдида уларни кутиб турарди. Шу 
пайт кўчанинг нариги бетидан кутубхоначи чол ўтиб 
қодди. У Баҳромни кўриши билан таққа тўхтади ва маъ- 
нодор тикилиб қолди. Баҳром ҳам чолни кўриб севиниб 
кетди.

— Ассалому алайкум Ҳалим бобо, — деди Баҳром 
ва велосипедини етаклаб унинг олдига борди.

Чол хомушгина кўришди. Унинг мункиллаб қол- 
ганлиги, шидцат билан қариб бораётганлиги кичрайган 
жуссасидан, нурсиз кўзларидан ва ғам босган қовоқла- 
ридан кўриниб турарди.

— СОғ-саломат юрибсанми Баҳромбой? — деди чол.
— Кўпдан бери кўринмай қўйдинг? Эшитдим, олтин 
қидираётган эмишсан. Буёғи энди кайфу сафо, маишат- 
бозлик экан-да? Ақлли одамлар олтинни бошқа жой- 
дан қидирадилар. Майли, нима ҳам дердим, ишингга Худо 
барака берсин. Мен энди борай. Сичқонлар рақсга ту- 
шишаётгандир. Бир уларнинг таъзирини берай. Мана 
кўрасан, мен барибир бир кун келиб одамларни кутуб- 
хонага тўплайман. Қани бормай кўришсин-чи.

Чол Баҳромга гапириш учун имкон бермади. Қўли- 
ни бир сиқиб хайрлашди-ю, тез-тез юриб кутубхона 
томонга кетди. Баҳром нимадир демОқчи эди-ю, аммо 
гапи оғзида қодди. Шунда Баҳром шу пайтгача чолни 
яхши билмаслигини билди' Чолнинг ундан хафа бўлган- 
лигини сезиб кўнгли эзилди. Шу пайт шарақлаб кулган- 
ча Қурбон билан Қиличбек винохонадан чиқишди.

Тўғонсойда Қурбоннинг тоғаси ҳам роса зерикиб 
ўтирган экан шекилли, меҳмонларни кўриб хурсанд 
бўлиб кетди. Улар билан қучоқ очиб кўришди.

— Бормисизлар, болаларим, бормисизлар, - деди 
чол уларни бағрига босаркан. — Одам одам билан ти- 
рик-да, сизларга шунчалик ўрганиб қолган эканман. 
Кетганларингдан кейин ниманидир йўқотган одамдай 
бошим қотди. Чолга бир бало бўлди, деб кампирим ово- 
ра. Сен қалайсан, ўғлим? — деди чол Баҳромнинг елка- 
сига уриб. — Чарчамадингми? Рўзани бузиб қўймадинг- 
ми ишқшшб? Баракалла, баракалла.

Улар анча суҳбат қуришди. Кейин учовлон яна ишга 
отланишди.

— Қор ҳали тўлиқ эриб кетгани йўқ. Ҳаво ҳам совуқ. 
Қийналасизларми дейман, - деди чол. — Агар қум кав- 
лашларингиз жуда ҳам зарур бўлса, унда ҳовлидаги бўчка- 
ни ола кетинглар, кунларингизга яраб қолади. Ичига 
сув тўдцириб, тагидан олов ёқсанглар ҳам исинасизлар, 
ҳам қўлларингиз совқотганда жонингизга оро киради.

Улар бўчкани юмалатиб кетишди. Тўгонсойада қор 
унчалик эримабди. Бўрон бўлганга ўхшайди, улар қаз- 
ган чуқурга ҳам анча қор тиқилиб қолибди. Аввал бир 
амаллаб қорни юқорига чиқариб ташлашди. Кейин эса 
навбатма-навбат қудуққа тушиб, қум кавлашди. Сувнинг 
юзи юпқагина музлаган экан. Қурбон музни хода билан

уриб ёрди. Тошлардан ўчоқ ясаб, устига бўчкани ўрнат- 
ди. Атрофдаги буталарни териб анча ўган тўплади. Ўчоққа 
ўтин қалаб, олов ёқци. Кавлаб олган қумларини кечга- 
ча ювиб улгуршцци. Қўллари совуқцан қақшаб кетса- 
да, индамасдан ишлашар, тез-тез олов ёнида исини- 
шиб, иссиқ сувга қўлларини ботириб олишарди. Бир 
маҳал Қиличбек челакдаги қумни элакка ағдараётгани- 
да олмадек қайроқтош думалаб кетди. Ҳаммалари ялт 
этиб қарашди.

— Агар шу тош эмас, олтин бўлганида борми, зап 
омадимиз келар эди-да, — деди Қиличбек. — Ростданам, 
агар қум кавлаётганимизда бир бўлак тайёр қуйма ол- 
тин чиқиб қолса уни қандай бўлишамиз?

— Бе, топган топалоқники, — деди Қурбон. — Худо 
ҳар кимнинг ризқини ўзига беради. Менга чиқдими, де- 
мак, уни Худо менга атаган. Сен топдингми, демак се- 
ники. Ортиқча тортишиб ўтиришга ўрин қолмаслиги ке- 
рак. Тўғри айтдимми, Баҳром?

— Тўғри, ҳар кимнинг пешонасига ёзгани-да.
Яна қор ёғиб қолишидан қўрқиб улар ҳар дақиқа-

дан унумли фойдаланиб қолиш учун енг шимариб иш- 
лашарди. Ҳаммадан ҳам Баҳром қийналди. Очлик туфайли 
совуқ гоҳо жон-жонидан ўтиб кетарди. Шундай кезлар- 
да Тўғонсойнинг оппоқ қорларни ёпиниб, сукунат сақ- 
лаб турган тоғлари одамни ютиб юборадигандек тую- 
ларди. Тўгон ҳам сувини қизғангандек баъзан юзига муз- 
дан парда тортиб олар эди. Шў аҳводца ҳам улар бор 
кучларини йиғиб ишлашди. Ҳар қандай азобларга ҳам 
чидашар эди. Аниқроғи, чидашга мажбур эдилар. Ҳар 
кимнинг ўз мақсади, режаси бор. Лекин бу ҳақда бир- 
бирига айгиб ўтиришмайди. Бунга ҳожат ҳам йўқ. Кўнгил- 
ларида туғилган мақсадлари уларни бир хилда меҳнат 
қилишга ундаб турар эди.

Бўралаб қор ёғиши ишнинг белига тепди. Яна қор- 
нинг эришини кутиш керак. Қурбон бу фурсатни ҳам 
бой бергиси келмади. Йиғилган олтинларни қаергадир 
олиб бориб сотиб келди. Учовлоннинг қўллари яна сал- 
моқли пулларни ушлаб яйради. Баҳром пулни иссиғида 
Малоҳатга топшириш учун икки марта уйга келиб кет- 
ди. У Малоҳатнинг хурсанд бўлишини, шўх-шўх гапи- 
риб булбулдай сайраб қолишини жуда-жуда истар ва 
шунийг учун юзига, кўзларига тикилар эди. Аммо қувон-, 
чни, хурсандчиликни, ширин сўзларни гўё ер ютган. 
Малоҳатнинг юзлари кундан-кунга сўлғин бўлиб бора- 
ётганга ўхшарди. “Демак, бу пуллар унинг чеҳрасини 
очишга камлик қилади,— ўйлади Баҳром. — Умр шидцат 
билан ўтиб бораяпти. Шошилмасак бўлмайди. Арзима- 
ган қорнинг эришини кутиб ўтириш ҳам ярамайди. 
Ишлаш керак, ишлаш керак”.

Малоҳат Баҳромнинг қўллари тарашадек ёрилиб 
кетгани ва ўзи бутунлай озиб-тўзиб қолганлигини кўриб 
унга ачинди.

— Эртадан кечгача оғир меҳнат қиласиз. Ҳаво эса 
совуқ Шу рўза тутмасангиз биров уришармиди? — деди 
у эрига.

— Мана шу топаётган ризқ-насибам рўзанинг ка- 
ромати, билсанг. Кўникиб ҳам кетдим. Буёғи энди оз 
қолди. Ҳадемай рамазон ойи ҳам тугайди.

Баҳром кейинги гал келганида Сардор иситмалаб 
ётган эди. Баҳром дўхтир олиб келишга шошилди ва 
Омон дўхтирни топиб келди.

— Қаттиқ шамоллабди, — деди дўхтир. — Уйда ётиб 
даволанса бўлади. Фақат печкага кўпроқўгин солинглар. 
Мана бу дориларни олиб келсангиз вақги-вақги билан 
ичкизасиз. Зарурат бўлса мени чақиринглар.

Баҳром дорифурушларнинг уйларига бориб, айтил- 
ган дориларни топиб келди. Кечқурун Сардор терлаб 
ухлади. Кечаси иссиғи тушди ва яхши ухлади. Аммо эрта- 
лаб яна иситмаси бироз ошди. Баҳром дориларни қан- 
дай тартибда ичкизиш кераклиги ва зарур бўлгацца Омон
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дўхтирни чақиришни Малоҳатга уқгириб, ўзи Тўтонсойга 
жўнади. Аслида Сардорни бу аҳволда қолдириб сафарга 
жўнашга юраги бетламаган эди. Бироқ ундай қилса 
дўстлари хафа бўлиб қоладигандай туюлди.

* *  *  #

Малоҳат печкага тагаш солган эди, мўри қурумга 
тўлиб қолибди шекилли, тутаб кетаверди. Сардор эса 
терга ботиб, қисқа-қисқа йўгалар, умуман йўталишга 
қийналиб ётган эди. Бурқсиб кетган тутун унинг нафас 
олишини янада қийинлаштирарди. Шу пайт Зулайҳо ке- 
либ қолди.

— Уф-фей, ҳой Малоҳатхон, уйдамисиз? — деди у 
тутун орасидаги Малоҳатни кўролмай. — Бутун мамла- 
катга исириқ тутатяпсизми, нима бало? Вой-воей, 
кўзларим ачиб кетаяпти-я, димоғларим ёрилай деяпти. 
Буёққа чиқинг.

— Келинг, Зулайҳо опа, тортинмай кираверинг.
— Тортинманг дейсиз-а. Бу тутуннинг ичига кирган 

одам ажалидан беш кун бурун ўлади-ку.
— Манави печка ўлгур қайсарлик қилаяпти. Қанча 

ўтин солсам ҳам ҳеч ёнмайди денг. Фақат тутагани- ту- 
таган.

— Мўрисини тозалаш керак, айланай, мўрисини, 
ҳа энди у эркакларнинг иши. Бодом мойини топиб кел- 
ган эдим. Сардоржонга ичкизсангиз тез кунда отдай бўлиб 
кетади. Айтганча, ўзи қаерда?

— Ана, печканинг ёнидан жой солиб берганман.
— Ҳай-ҳай, бола бечорани шунчалик қийнайсиз- 

ми. Мана бу хонага жой солиб берсангиз бўлмайдими? 
Кичикроқ экан, тез исийди. Ёки бу хонанинг ҳам печка- 
си тутайдими?

— У ернинг печкаси яхши. Лекин ўғлим у хонада 
ётишни унчалик хушламайди.

— Шу булутдай тутуннинг ичида ётишни хушлайт 
дими?

— Э қўйинг-е, ёқинг бу хонага ўтинни.
Малоҳат кичик хонадаги печкага ўт ёқди, ўт гурил-

лаб ёнди. Печканинг ёнидан жой солди. Кейин Сардор- 
ни етаклаб шу хонага ўтказди. Сардор қийналиб қисқа- 
қисқа йўталар ва кўкрагини чангаллар эди. Зулайҳо унга 
бир қошиқча бодом мойини ичкизди.

— Ана энди ётиб терла, айланай. Худо ҳоҳласа ҳаде- 
май соғайиб кетасан, — деДи у.

Сардор тўшакка ётиб, бошигача кўрпани ёпиб олди. 
Оловнинг гуриллаб ёнишидан уй ҳам анча исиб қолди. 
Малоҳат Сардорнинг ёнига ўтириб, унинг пешонасини 
ушлаб кўрди.

. — Бир неча кундан бери шу аҳвол, — деди у хўрси- 
ниб. — Иситмаси гоҳ тушади, гоҳ кўтарилади. Касалик 
кундан-кунга зўрайиб бораяпти. Ишқилиб тузалиб кет- 
син-да. Омон дўхтирга яна бориб келмасам бўлмайди. 
Келиб кўрсин. Ҳар ҳолда дўхтир одам яхши тушунади- 
да. Яна бирон маслаҳат берар.

— Тўғри айтасиз, айланай. Чақириб келинг. Укол- 
пукол қилса янаям яхши. Ҳа, айтганча, бугун кечқурун 
ҳамма қўшни хотинлар Адолатхонларнинг уйига йиғи- 
лишармиш. Биргалашиб лайлатулқадр кечасини кутамиз. 
Сиз ҳам албатта боринг. Халифа хотин ҳам келар экан.

— Вой, ўғлимни шу аҳволда ёлғиз қоддириб кета- 
манми?

— Ҳечқиси йўқ, Сардоржон чақалоқ эмас-ку, кап- 
катта йигит. Овқатини, дорисини берсангиз жимгина 
ухлаб ётади. Адолатхоннинг уйи ҳам бор-йўғи уч ҳовли 
нарида. Хавотир олсангиз тез-тез хабар олиб турасиз. Бир 
кеча ухламасак ҳеч нарса қилмайди. Барча яхши ният- 
ларни Худодан сўраб тонг отгирамиз. Қайтанга Сардор- 
жонга ҳам Худодан соғлик сўрайсиз.

Зулайҳо кетгач, Малоҳат Омон дўхтирни айтиб 
келиш учун кўчага чиқци. Лой кўчалардан тез-тез юриб

борарди. Бир маҳал ҳасан дорифурушнинг уйи ёниДан 
ўтаётганида Мардонга рўпара келиб қолди. У ўзини қай- 
си панага уришни билмай атрофга аланглади. Агар Мар- 
дон уни чақириб қолса-ю, гаплашиб туришганини бй- 
ров кўриб қолса яхши бўлмайди. Аммо Мардон маши- 
насини нақ Малоҳатнинг йўлига кўндаланг қилиб 
тўхтатди. У машинадан чаққонлик билан тушиб Мало- 
ҳатга салом берди. Малоҳат эса унга тик қараб қотиб 
қолди.

— Вой-бў, Малоҳат, сениям кўрадиган кун бор 
экан-ку. Нега бунча бежо қарайсан? Ўтир, машинада 
гаплашамиз.

— Йўғ-е, қўйсангиз-чи, Мардон ака, одамлар...
— Ҳалиям одамлардан қўрқиб юрибсанми? Очи- 

ғини айтсам, сени жудаям соғиндим. Савдо ишлари би- 
лан Россияга кетган эдим. Анча вақг ўша ёқца бўдцим. 
Кеча келдим. Бугуноқ сени йўқламоқчи эдим.

— Кечирасиз, Мардон ака, бошқа пайт гаплашар- 
миз. Ҳозир мен шошаяпман, дўхтирни чақириб кели- 
шим керак.

— Дўхтирни? Нима учун, тинчликми?
— Ўғлим шамоллаган.
— Унда машинага ўтир бирга борамиз.
— Йўқ, ўзим бораман. Сиз борсангиз яхши гап 

бўлмайди.
— Дўхтирга ўзинг чопиб юрибсан, Баҳром қаерда?
— Тўғонсойга кетган.
— Нима учун?
— Ўшаёқца ишлаяпти.
— Э-ҳа, олтин қазаяптими? Сени зару маржонлар- 

га ўрай, дебди-да.
— Илтимос, мазах қилманг.
— Унда жуда соз бўпти. Кечқурун уйларингга бора- 

ман, ўғлингдан ҳол-аҳвЬл сўрагани. Қолган гапларни ўша 
ерда гаплашамиз.

— Вой тавба, нималар деяпсиз? Кейин нималар 
бўлишини биласизми? Қолаверса, кечқурун мен уйда 
бўлмайман. Қўшнимиз Ацолатнинг уйида ҳамма хотин- 
лар лайлатулқадрни кутамиз.

— Ўзим сени топиб оламан. Гап битта. Ҳозирча хайр.
Машина зувиллаб жўнаб кетди. Малоҳат бироз юр-

гач, ортига бурилиб, узоқлашиб бораётган машинага 
қаради. Гўё машина ўз-ўзини бошқариб кетаётган, Мар- 
дон эса Малоҳатнинг юрагига бекиниб қолиб кетган- 
дек эди. Шу хаёл уни бутунлай чулғаб одци. Кейинчалик 
у қайси кўчага юргани ва қандай қилиб Омон дўхгирни 
айтиб келганини ҳам эслолмади.

Дўхгир Сардорни бошқатдан текшириб кўрди. Исит- 
масини ўлчаб кўргач, дарров укол қилди.

— Пневманияга ўхшайди, — деди у. — Район мар- 
казидаги касалхонага олиб бориб ётқизсаларингиз яхши 
бўларди. Касали яна ҳам кўчайиб кетмасин, дейман-да. 
У ерда тартиб билан даволашади. Эртагаёқ бирон чора- 
сини кўринг, келин. Агар Баҳром келса албатга шу гап- 
ларни айтинг.

Малоҳат ўзига нима бўлганини билмасди. Очиғи, 
буни ҳушёрроқ ўйлаб ҳам кўролмас эди. Нимагадир яна 
хаёлидан Мардон кетмай қолди.

Мардонни ҳам тушуниш қийин экан-да. Нияти нима 
ўзи? Бировнинг хотини билан нима йши бор? Хўп, бир 
пайтлар уни яхши кўриб совчи қўйган. Аммо энди нима 
учун хушомад қилаяпти? Малоҳат қиз бола эмас-ку. Тиш- 
ланган олма бировнинг ризқи. Мардон чиндан ҳам ҳали- 
ям уни севадими? Малоҳат-чи, яхши кўрадими? Ўнда 
нега Мардоннинг бағрйга кириб кетмайди? Қўрқадими? 
Нимадан, кимдан? Ёки ёмон кўрадими? Унда нега жер- 
киб ташламайди? Нега лабларвдан бўса олган пайтлар- 
да сочларини юмдалаб фарёд кўтармасдан уялиб, тили 
лол бўлиб қолаверади? Нега эндигина чорасини топиб, 
оиласига яқинлашиб бораётган одам кутилмаганда бу-
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тунлай дарагини сездирмай кетганда Малоҳат қандай- 
дир муҳим нарсасини йўқотган одамдай карахт бўлиб 
қолди? Шундан сўнг кўчада дуч келиб қолганда нега 
кўнгли ёришиб кетади?

Малоҳат ўй-хаёллар гирдобида сузиб юрар эди. Ке- 
чқурун у яна Сардорнинг пешонаси ва баданини ушлаб 
кўрди. Бодом мойи фойда бердими ёки уколнинг таъси- 
рими, иситмаси тушибди. Уни етаклаб бироз ҳовлини 
айлантирди. Кейин Сардор хушламайгина бир-икки 
қошиқ шўрва ичди. Дорилардан ҳам ичгач, яна тўшакка 
ётиб ухлаб қолди. Шу пайт даҳлиздан Зулайҳо мўралади:

— Ҳой, Малоҳат, зимистонда нима қилиб ўтириб- 
сиз? Сардоржон яхши бўлдими?

— Ҳозир анча яхши. Ухлаяпти.
— Худога шукур-е. Адалникига борасизми энди?
— Ҳозир кўйлагимни алмаштирай.
У шу гапни бехосдан айтиб юборди-ю, деворда осиғ- 

лиқ турган кийимлари олдига борганида иккиланиб қол-* 
ди. Аслида унга қўйлак алмаштиришнинг унча фарқи 
йўқ, барибир ҳамма кўйлаклари эскириб бўлган эди. 
Баҳром топиб келган пуллар ҳали кўйлакка ортмайди. 
Улар бошқа мақсадда йиғилаяпти. Зулайҳога қойил. У ҳам 
буларга ўхшаб бечораҳол бўлса-да, янги кўйлак кийиб 
олибди. Яна ачимсиққина атир ҳам сепиб олганига ўла- 
сизми. Фаросатингга балли.

Малоҳат илмоқцан бошқа кўйлагини олиб кийди. 
Кейин эсига бир нарса тушгандай кўзлари чақнаб кетди. 
У бир пайтлар Мардон совға қилган зиракни яшириб 
қўйган жойвдан олди. Бироз иккиланиб тургач, тавак- 
кал қилиб қулоқларига тақци. Бошвдаги рўмсшини бо- 
шқатдан ўради. Сардор ётган хонага мойчироқни ёқиб 
астагина ташқарига чиқци.

Улар Адолатнинг уйига келишганда аллақачон хо- 
тинлар тўпланиб бўлган экан. Ўн беш чоғли хотин йи- 
ғилган уй худци майнанинг уясига ўхшарди. Бир-бирига 
навбат бермай гапиришади. Овозлар аралашиб кетгани- 
дан бир-бирларининг гапларйга тушунмай қолишарди. 
Уйнинг тўрида халифа хотин қандайдир китобларни 
қучоқлаб ўгирар эди. Унинг ёнвда бўйни ва билаклари- 
даги тилла тақинчоқлари ҳамманинг кўзини қамапгги- 
риб ўтирган Чамангул овозини балавд қўйиб гапирар 
ва ҳар замовда гапларини тасдиқлатиб олиш учун бу- 
тун даврага қошини чимириб қараб қўяр эди. У қараган- 
да ҳамма хотинлар “гапингиз тўғри” дегавдек бош ирғ- 
аб тасдиқлашарди. Ҳар ҳодца бой-бадавлат бу хотин Ара- 
бистонга бориб, чет элларни кўриб келган, кўп нарса- 
ни билади, деб ўйлашса керак-да.

Халифа хотин Қурьон сураларини ва муқаддас ди- 
ний китоблардаги ҳикматли гапларни ўқий бошлади. 
Шувдан сўнг ҳамма жим бўлиб, унга қулоқ тутишди. 
Халифа хотин оятларни қйроат билан, оҳангини куйга 
солгандек ўқир эди.

— Бугун лайлатулқадр кечаси, - деди у оят ораси- 
да,— Қадимдан бу кеча муборак рамазон ойининг одам- 
ларга саховат улашувчи энг муққадас кечаси ҳисобла- 
нади. Бу кеча уйқудан кечиб, Оллоҳ таолодан энг яхши 
ниятларни тилаб ўтирган одамларга Оллоҳ ризқ-наси- 
ба, бахг улашади. Шу кеча одамларни ҳазрати Хизр ку- 
затади. Агар Оллоҳ насиб этса, ҳазрати Хизр кўзингизга 
кўринса, шу заҳотиёқ қўлингизда ушлаб турган бую- 
мингиз олтинга айланади. Мабодо шувдай ҳол юз берса 
эсанкираб қолмасдан Оллоҳга шукроналик келтиринг. 
Бу иноятни энг яхши ниятларингиз ва бахтингиз йўли- 
да сарфланг..

Халифа хотиннинг бу гапларвдан кейин биров дас- 
турхондан битга олмани олиб ушлади, бирови катта- 
роқ бир бўлак нонни олди, бирови чойнакни ушлаб 
бошқаларга чой узатиб турди.Чамангул эса ёнвдаги бо- 
лишни олиб қучоқлаб ўтирди. Малоҳат ҳам битта ёнғ- 
оқни олиб кафтига солди. У халифа хотиннинг қироат-

ларини тинглар экан, Тўғонсойдаги бахт ахгариб юр- 
ган эрини, уйДа бетоб ётган ўғлини ўйларди. Кейин нима 
учундир хотинларга назар солди ва бирданига ажаблан- 
ди. Хотинлар халифа хотинни тинглаётгавдек жим ўти- 
ришарди-ю, аммо ҳар ким ўз хаёли билан овора эди. Гуё 
ҳамма бу ерга лайлатулқадрни кутиш учун эмас, бир- 
бирини синаш учун келганга ўхшарди. Ҳамманинг эг- 
нвда ялтир-юлтир либос. Уй иссиқ бўлишига қарамай 
баъзилар қимматбаҳо палтосини ечишни истамасди. Ҳам- 
мада тилла тақинчоқ бор. Ҳамма бир-бирини кўргазма- 
га қўйган буюмдек томоша қилади. Даврага жойлашиб 
ўтиришлари ҳам уларнинг кийган кийимлари-ю, тилла 
тақинчоқларининг қийматига қараб белгиланган эди 
аслвда. Шувда Малоҳат ўзининг пойгакда ўтирганлиги- 
ни сезди. “Яхшиям зиракни тақиб келибман. Бўлмаса 
пойгакдан ҳам жой тегмас экан”, деб ўйлади у.

Унинг кўзларига ёш қалқиб чиқишига озроқ қолди. 
Шу пайт эшиқцан мўралаган қиз уни туртиб чақирди:

— Сизни ташқарида бир эркак киши чақираяпти, 
эрингизни сўраб келган эмиш, —деди у.

Мардон! Малоҳат худци шуни кутиб турган одам- 
дек кўзлари чақнаб кетди. “Кечқурун келаман, деган 
эди-я , ёдимдан кўтарилибди”. У шоша-пиша даҳлизда- 
ги илмоқцан палтосини олди-да, ташқарига отилди.

Кўчада ростдан ҳам уни Мардон кутиб турарди. У 
машинадан тушмади ва Малоҳатга машинага ўтир, де- 
гавдек ишора қилди. Малоҳат машинага ўтирди. Маши- 
на уларнинг уйи тамонга юрди ва кўчанинг нариги бе- 
тига тўхтади. Улар машинадан тушишди. Мардон маши- 
на юкхонасидан катгакон сумкани олди ва машинани 
қулфлаб қўйди.

Улар уйга киришганвда Сардор ҳамон ухлаб ётар, 
ўқгин-ўқгин йўталиб қўяр эди. Чироқнинг пилиги кўта- 
рилиб, шишаси қорайиб кетибди. Хона ҳам мойчироқ- 
нинг тутаб ёнишидан димиққан эди. Малоҳат чироқнинг 
пилигини пасайтирди. Ташқарида ҳаво совуганлиги учун 
эшикни очиб уйни шамоллатишни хоҳламади. У Сар- 
дорнинг ёнига ўтириб, пешонасини ушлаб кўрди. Яна 
иситмаси кўтарилибди. Мардон ҳам унинг ёнига ўтириб, 
Сардорнинг пешонасига аста қўл текизди.

— Иссиғи баланд-ку, — деди у.
— Бир неча кундан бери шунақа, иситмаси гоҳ 

кўтарилиб, гоҳ тушаяпти.
— Дори бердингми?
— Ҳа.
Улар ним қоронғи уйда анча вақг жим ўтиришди. 

Бир маҳал Малоҳатнинг қўли Мардоннинг қўлининг 
тафтини сезди ва сесканиб кетди. Мардон секингина уни 
ўзига торта бошлади.

— Қўйинг, Сардор уйғониб қолади, — деди Мало- 
ҳат пичирлаб.

— Увда нариги хонага ўтиб бироз гаплашиб ўти- 
райлик, — деди Мардон ва ўрнвдан турци.

Малоҳат ҳам ўрнидан туриб, нариги хоцага ўтди ва 
гугурт чақиб мойчироқни ёқци. Чироқ ёғдусида Мардон- 
нинг тишлари ярқираб кетди. У Малоҳатни секин тор- 
тиб, елкаларидан қучоқлади. Пешонасидан, қовоқла- 
ридан, юзларидан ўпди ва ниҳоят Лабларига лаб босди. 
Шувда Мардоннинг лабларвдан ароқ ҳиди келди. Ма- 
лоҳат тилсиз, мажолсиз одамдек Мардоннинг қучоғвда 
маст бўлиб қолди. Кейин Мардон сумкадан коняк, бир 
қанча егуликлар ва магнитофонни олди. Магнитофон- 
дан майин куй тарала бошлади. Мардон пиёлага коняк 
қуйиб Малоҳатга узатдй. Малоҳат бирон марта ичиб 
кўрмаганлиги боис пиёлани оғзига олиб боришга ий- 
манди. Мардон бошлаб берди. Малоҳат ҳам Мардоннинг 
қистовидан кейин бир ҳўплади. Кўникди шекилли, кей- 
инги қддаҳларни дадил кўтарди.

Мардон магнитофоннинг овозини балавд кўтарди. 
Чўнтагидан узукни олиб Малоҳатнинг бармоғига тақци.

www.ziyouz.com kutubxonasi



2-сон/2004 (194) адабий-ижтимоий журнал ш т

Эшикни ичкаридан маҳкамлаб, Малоҳатни қучоғига 
одпи-

Малоҳат бармоғидаги узукка маҳтиё бўлиб тикил- 
ди. Узукнинг кўзлари чироқ ёғдусида ял-ял товланар, 
унинг кўзларини қамаштирар, устига-устак Мардоннинг 
тинмай бўса олишларй ҳам узук кўзларидек уни бутун- 
лай сефлаб қўяётган эди. У Мардоннинг қучоғида тўлға- 
нар, хушомад сўзлар ҳам магнитофондан таралаётган 
қўшиқ ҳам унинг қулоқларига кирмас, у гўё денгизда 
сузиб юрганга ўхшарди.

* ♦ ♦
Эрталаб саҳарлик қилишаётганларида кампир бир 

гапни эслатди:
— Рўза ҳам охирлаб қолди, бугун кечқурун лайла- 

тулқадрни кутамиз. Хизр йўқлайдиган кун бугун, - деди у.
— Ҳа-я, айтганча, бугун дам олсаларингиз ҳам 

бўлади,— деди чол. — Ҳаво ҳам совиб кетди. Кечқурун 
биргалашиб лайлатулқадрни кутамиз. Бу оқшомни бе- 
дор ўтказган маъқул. Ризқ-насиба топиш умидида меҳ- 
нат қилиб юрибсизлар. Бу кеча ҳазрати Хизрнинг ўзи 
уйгоқ кишиларга насиба улашиб чиқади.

Шерикларини уйғотганда Баҳром уларга шу гапни 
такрорлади. Қурбон билан Қиличбек бир-бирларига 
қараб олишди-да, масхараомуз кулиб қўйишди.

— Бир ками бер деб осмонга тикилиб ўгириш қолув- 
ди, — деди Қурбон. — Худо бераман деса ишлаганга бе- 
ради, қўл қовуштириб ўтирганга эмас. Қани кетдик, ту- 
хум босиб ётишдан фойда йўқ.

Ҳаво аччиқ совуқ бўлишига қарамасдан улар роса 
меҳнат қилишди. Кўлмак юзиДаги музни ёришар, қум- 
ни кавлаб олишаётганида сув юзи музлаб қолар, кейин 
яна ёришар эди. Муздай сув қўлни кесиб юбормоқчи 
бўларди. Улар қумни ювиб, дам-бадам ўчоққа исини- 
шар, бочкадаги иссиқ сувга қўлларини ботиришар эди. 
Пешиндан кейин осмонда булутлар кўринди. Ҳавонинг 
авзойи ўзгара бошлади.

— Яна қор келаётганга ўхшайди. Бир ёғиб берса яна 
ишимиз тўхтаб қолади. Имилламай тезроқ қимирланг- 
лар, вақг борича улгуриб қолайлик, — деди Қурбон.

Совуқ кучайгандан кучаяр эди. Қурбон билан Қи- 
личбек ҳар куни одатлари бўйича яна бир стакандан 
ароқ ичиб олишди. Баҳром эса совуқни енгиш учун қудуқ 
билан ҳовуз ўртасида зир югуриб қум ташийверди. Шун- 
да совуқ унга'чанг солмади. Кечқурун Қурбон билан 
Қиличбек ашқол-дашқолларни йиғиштиришаётганда 
Баҳром уларга таклифини айтди:

— Бугун бир йилда бир мартагина келадиган, худо 
суйган бандасига барака улашадиган кун. Келинглар, шу 
оқшом ётоққа қайтмай ишлайлик. Бир кеча ухламасак 
осмон узилиб ерга тушармиди.

Шериклари хандон отиб кулишди.
— Агар Худо фақат суйган бандаларига барака тақ- 

симлаб чиқадиган бўлса, унда биз умид қилмасак ҳам 
бўлар экан, — деди Қиличбек.

— Унда сизлар бораверинглар, мен бу оқшом шу 
ерда қолиб ишлайман, — деди Баҳром.

Унинг жиддий гапираётганини кўриб Қурбоннинг 
фигони чиқци:

— Эсинг жойидами? Шундоғам силланг қуриб, 
юришга ҳолинг йўқ-ку. Ҳойнаҳой бутун тоғни ушлаб тур- 
сам олтинга айланади, дерсан? Борига шукур қил, ҳар 
кунги териб олаётганимиз ҳам етади. Ҳаво ҳам бузилиб 
келаяпти, кетдик, бир балога йўлиқмайлик.

— Сизлар кетаверинглар, мен шу ерда қоламан.
У сўзида қатьий туриб олган эди. Шериклари бил-

ганингни қил, дегандек қўл силташиб, ҳамма анжом- 
ларни шу ерда қолдириб жўнаб кетишди. Баҳром бироз 
вақг лабини тишлаб ўйланиб турди. Кейин бир четга чирт 
этиб тупурди-да, қўлларини ишқалаб ўрнидан турди.

Учоқ ёнига бориб, рўза билан ёпилган оғзини очиш учун 
калима ўқвди. Термосдан пиёлага чой қуйиб ичди ва ту- 
гундаги егуликларни олиб кавшади. Ўчоқцаги ёниб тур- 
ган олов устига яна ўтин қалади. Атрофга қаронғулик 
чўккан эди. У пўстинига маҳкам ўраниб, фонарни ёқци- 
да, қудуқ ёнига борди. Қозиқни ерга чуқурроқ қоқиб, 
арқоннинг бир учини унга боғлади ва иккинчи учини 
қудуққа ташлади. Кейин арқонга осилиб қудуққа тушди. 
Қудуқ ичи кавланаверганидан ғор бўлиб кетган эди. 
Фонар гор ичини ёп-ёруғ қилиб турарди. Баҳром пўсти- 
нини горнинг бир четига қўйди-да, енг шимариб ишга 
киришиб кетди.

У чўкич билан уриб қум кавлар эди. Ғор деворлари- 
га чўкични ҳар гал урганида гор гумбирлаб кетар, гўё 
ғорнинг тепа қисми ҳозир қулаб тушиб уни босиб қола- 
дигандек ваҳима солар эди. У кавланган қумни бир чет- 
га уюб қўяверди. Анчагина қум уюлгач, челакни қумга 
тўлдирди. Челакни ғор оғзига олиб келди, арқон учида- 
ги илмоққа илдирди. Ўзи арқонга осилиб юқорига чикди 
ва арқонни тортди. Кейин яна тушиб-чиқзвериб, ўн 
челак қумни ташқарига уйди. Томоғи қақраб, пешона- 
сидан тер қуйиларди. Ташқарида ҳаво баттар совуган, 
пастдаги ўчоқнинг оловини ҳисобга олмаганда милт этган 
шуьла кўринмайди. У ўчоқ ёнидаги термосни олиб ке- 
либ, қудуққа тушди. Қудуқ ичи ҳар ҳолда иссиқроқ эди. 
У ғорда ўтириб пешонасидаги терни артди. Термосдан 
тўйиб-тўйиб чой ичди. Вақг алламаҳал бўлиб қолган, 
Баҳромни эса силласи -қуриб, ҳолдан тойгани учунми, 
уйқу элта бошлади. Сал бўлмаса ухлаб қолаёзди. Шунда 
у кўзларини ишқаб ўрнидан турди. Ҳар қандай ҳолатда 
ҳам ухлаб қолмаслик керак. Кум босиб, ёки ҳеч бўлма- 
са зах тортиб бир балога йўлиқиб қолиш ҳеч гап эмас. 
Шунинг учун у яна қум кавлашга киришиб кетди.

Бир маҳал ғор'оғзидан юракни талвасага солувчи 
ғувиллаган овоз эшитила бошлади. Баҳром қўлидаги 
чўкични маҳкам ушлаганча қўрқа-писа ғор оғзига бор- 
ди. Фонарни ёқиб қаради. Ташқарида бўрон бошланган, 
қор учқунлаётган эди. У шошилиб қумни челакка солди. 
Юқорига чиқиб арқонни тортди. Бўрон одамни учириб 
кетгудек қутурарди. Бутун дара бўйлаб гувиллаган ваҳи- 
мали овоз ҳукмрон эди. Ўчоқцаги сшов ҳам ўчиб қолиб- 
ди. Атроф зим-зиё. Баҳромни қўрқув босди. Шериклари 
билан ётоққа қайтиб кетавермагани учун афсусланди. 
Лекин энди пушаймондан фойда йўқ, фақат иш билан 
овуниб вақгни ўтказиш мумкин.

У ғордаги қумларни ташқарига чиқариб бўлгач, яна 
чўкичнй ғор деворларига уришда давом этди. Манглайи- 
дан қуйилиб келаётган тер кўзларига тушиб, ачишти- 
рар, лекин у кафтларининг орқаси билан терни сиди- 
риб, яна чўкич уришга зўр берарди. Баҳром чўкични 
шундай асабий урардики, гўё у қорга қарши уруш оч- 
ган, қор эса ҳадеганда таслим бўлгиси келмас эди. Кўзла- 
рини шўр пешонасидан оқиб тушган тер эмас, ботини- 
даги алам, бўғзидан тошиб келаётган кўзёшлари ачиш- 
тираётганГа ўхшарди. У толиқци, букилиб-букилиб бо- 
раё-тган оёқларини бардам тутишга уринар, тобора 
оғирлашиб кетаётган чўкични инграниб кўтарар ва ғор 
бағрини беаёв ёрар, чўкични ҳар кўтарганида Тангри- 
дан мадад сўраб, калима қайтарар эди; у ушбу қзёт- 
мамот жангида фақат ғалабз қилишни ўйлзрди. Девор- 
дан учқун чақнаб кетди. Учқунга қизиқиб у яна қайта- 
қайта чўкич урди. Бир пайт қумга қўшилиб яримта пи- 
шиқ ғиштдек келадигзн тош Баҳромнинг оёғига тушди. 
У чўкични ерга қўйиб нзфзсини ростлади. Пешонасини 
артди ва беихтиёр бояги тошни қўлига олди. Астагина 
тошни силади. Тошнинг юзидаги қум артилгач, у ялти- 
ради. Баҳром миясига келган фикрдан чўчиб тушди: 
“Олтин!” Юраги ҳаприқиб, шоша-пиша тошни камзу- 
лининг енги билан тозалаб артди ва фонарга яқин олиб 
борди. У ҳзқиқзтдан ҳзм соф қуйма олтин эди. Бу эса
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КЎНШЛ ашш.
Узоқ йиллар Алишер Навоий Гули исмли қизни севган, де- 

гаи тасаввурда эдик. Негаки, ўэбек халқ эргакларида, Уйғун ва 
Иззат Султоннинг “Алишер Навоий” драмасида, Ойбекиииг “На- 
воий ва Гули” достони ва бошқа кўплаб бадиий асар 
ларда Гули тимсолига такрор-такрор дуч келардик.

Ўттан асрнинг 90-йилларида Шуҳрат Сирожид 
динов “Ёшлик” (5-сон 1991) журналида Алишер 
Навоий Хадичабегимни севган деган янги фикр би 
лан чиқди. Мен ҳам “Соҳибқирон юлдузи” газе- 
тасцаа 24 феврал 1998 йили “Навоий севгиси,
Навоий фожиаси” номли мақола эълон қилиб 
муҳгарам Сирожиддинов фикрларига қўшидцим.

Алишер Навоий ва Хадичабегим севгила- 
ри тарихини қуйидагича тасаввур қиламан: 1457 
йилда Самарқанд ҳукмдори келиб Ҳиротни эгал 
лади. Ўша йили унга олти яшар Хадичани тортиқ 
қилдилар. 1460 йилда Алишер Навоий Машҳаддан 
Ҳиротга қайтиб, сарой хизматида бўлди. Унинг Абусаид Мир- 
зонинг ўғли Абобакр Мирзога сабоқ бергани маълум. Шунга 
қараганда шоҳнинг шоирга нисбатан меҳри ва ишончи бўлган. 
Алишер ва Хадича бир-бирларини ёқтириб қолган бўлишлари 
мумкин.

1465 йилда шоҳ Хадича билан “қўшилади”. Кўп ўтмай 
“Алишер Навоий Қиротдан чиқариб юборилсин!" деган буй- 
руқ берилади.

Олимларимизнинг Навоийнинг Қиротдан чиқариб юбо- 
рилиши ҳақидаги мулоҳазалари: биринчиси, Қусайн Бойқаро 
мактабдоши эди; иккинчиси: шоир тоғапари Абусаид душмани 
эдилар; учинчиси, шоир Абусаид сиёсатидан норози эди. Мен 
Навоий ижодини ўрганиб бу мулоҳазаларга қўшилолмадим. 
Сабаб: агар ўша даъволар рост бўлса: шоир бошданоқ са- 
ройга яқинлаиггирилмас эди; шоҳ ўғли адабий тарбиясини шо- 
ирга ишониб топширмасди...

Навоий Саййид Қасан Ардашерга ёзиб қолдирган шеърий 
мактубида қуйидагича мисралар бор:

Сафар тушти олдимға беихтиёр,
Қазо амрида элга не ихтиёр...
Аииким, қияиб ишқдин ёралиғ,
Насиб айлабои анга оворалиғ...

Алишер Навоий Самарқандга жўнар экан, сафар ҳисла- 
римнинг ўтини сўндирар деган ўй-хаёлда эди. Чунки у “Сафар 
ишқ ўтини камайтиради”, “Сайр ишқни камайтиради” деган 
ҳикматларни эшитган эди. Бироқ...

Айладим азми сафар, бўлғай дебон ишқ ўти кам,
Ул худ афзун бўлди ҳар манзил демайким, ҳар қадам.

Сайрким, дсрлар, кам айлар ишқни, кўр, эй рафиқ,
Кнм, жаҳон овораси бўлдим, ғалат чиқтн бу ҳам!

Ушбу шеърий иқрорлар шоир муҳаббатининг ҳар қадами- 
да орта борганини кўрсатмоқда, холос...

Мавлоно Хондамир ва Заҳириддин Бобур “Макоримул 
ахлоқ” ва “Бобурнома”да Навоий Самарқандда асосан шаҳар

ҳокими Аҳмад Қожибек даврасида яшарди, деган маълумот- 
ларни берадилар. Агар Абусаид розилига ва илтимоси бўлмаса, 
Абусаид Самарқандга ҳоким қилиб юборган Аҳмад Қожибек 

Навоийии ўз доирасига олаолармиди? Албатта, йўқ...
Қадича бегим Абусаид Мирзодан Оқбегим ис- 

■к мли қиз кўрди.
Ь  1469 йилда Абусаид Мирзо Қорабоғ жан- 

гида асир тушиб, ўлдирилди. Қарам Қиротга қай- 
■ Н к  тди. Қиротни Қусайн Бойқаро эгаллади. Энди 

ҳарам Қусайн Бойқарога қарашли. Хадича 
энди ўн саккизга кирган жувон...

Шоҳ Самарқанд ҳукмдори Султон Аҳмад 
Мирзога мактуб йўллаб, Навоийни Қиротга чор- 

лади. Шоир она шаҳрига келса... Қадича яна 
ҳарамда... Шоирнинг лирик фарёди:

Ишқ ичра қани мен киби зеру забар ўғлон, 
Ҳар кимки йўқ ондин батар, ондин батар ўлғон?! 

Энди шоир ижодига “шоҳ” ва “моҳ” сўзлари учрай- 
диган шеърлар кўпаяди. --Ҳусайн Бойқаро — шоҳ сафарда, Ха- 
дича — моҳ унга қайрилиб боқмайди:

Борғали шаҳ ойча бир май нчмадим моҳим била,
Кошки бир ойчилик борғай эдим шоҳим била...

'Шоҳ Қусайн Бойқаро учун Алишер Навоий улуғ ва му- 
каррам зот. Хадича шоирга бефарқ:

Гар қуёшдин қадрим ортиқроқдурур шоҳ олдида, , 
Заррадин юз қатла ўксукракмен ул моҳ олдида... 
Хадичабегим бутун аёллик латофати ва заковатини ишга 

содиб Қусайн Бойқаронинг энг суюкли хотиии даражасига етади. 
Давлат ишларига бавосита ва бевосита аралаша бошлайди...

Хадичабегимнинг Алишер Навоийга ҳам муносабати туб- 
дан ўзгаради. Унга гул беради, гул юборади:

Гулеким, ёр бергай мен киби урён гадоларға,
Магарким, сончқаймен ани бош узра яроларға.

Навоий шеърларини мақтайди, уни руҳлантиради:

Гар Навоийға Сулаймон мулкича бордур не тонг,
Буки Билқиси замон назмиии таҳсин айламиш.

Шоир шоҳ хотинини Сулаймон пайғамбарннг пари хоти- 
ни Билкис исми билан шарафламоқда. Хадичани замон Билқ- 
иси демовда.

Бироқ энди Навоий ўзини унга бефарқ кўрсатади. Сабаби
- аён. Хадича — шоҳ хасми. Қусайн Бойқаро ва Алишер На- 
воийлар ўзаро жонфидо дўстлардирлар. Шоир ўзига ўгит бе- 
ради, ўзини тергайди:

Шаҳ ҳарамида, Навоий, неча топсанг эътибор,
Билгил ўз ҳаддинпшю беҳад ривоят қил адаб.

Муқарраби султониинг гаплари бу ахир...
Зайниддин Маҳмуд Восифий “Бадоеъ ул вақос» асарида 

бир воқеани ҳикоя қилади: Хадичабегим Давлатбахт исмли 
чўрини кечқурун Алишер Навоий уйига атайлаб юборади ва 
тунаб қолиш кераклигини буюради. Бу буйруқни ҳеч ким икки
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қилолмайди. Мақсад: Навоийнинг жинсий қобилиятини синаш 
эди... Савол туғилади: бу масалани ҳал қилишнинг Хадичага 
не қизиғи бор эди?

Шоир қариди. Соч-соқоллари қордац оппоқ. Лзоб-укубат- 
лар юзини сарғайтириб юборган. Хадичабегим шоирга сап- 
сариқ беҳи совға қилади. Шоир унга жавобан қуйидаги шеъ- 
рини ёзадики, синчков китобхон беҳи тимсолида шоир шпқий ва 
умрий изтироб асоратларини идрок эта олади:

Беҳи рангидек ўлмиш дарди ҳажрингдин маит сиймо, 
Димоғим ичра ҳар бир тухми яиглиғ доиаи савдо.

Мазаллат туфроғи сориғ юзумда бордур аидоқким, 
Беҳида гард ўлтурғои масаллиқ тук бўлур пайдо.

Оқартиб ишқ бошимни, ниҳои бўлди сариғ чеҳрам,
Момуғ ичра беҳинн чирмағон янглиғ киши амдо.

Юзумда тиғи ҳажринг захми ҳар сори эрур беважҳ, 
Бсҳини тиғ илаи чун қать қилмоқ расм эмас қатъо.

Юзум туфроқдадур ҳар дам қуруғои жисм ранжндин,
Бсҳига сарнигунлик шохн заъфидии бўлур гўё.

Бу гулшан ичра беҳбуд истаган доим беҳи янглиғ:
Кийиб пашмииа, тоатқа қадин ҳам асрамоқ авло.

Навоий, гар қуёш иоранжидин беҳрак кўрар тонг йўқ, 
Беҳиким, лутф этмиш маҳди улё исматуд дунё.

Ғазалнинг биринчи мисраси мазмуни: “Сенинг айрилиғинг 
дардидан юзим беҳидек сарғайиб кетди». Шеьрнинг охирги байтй 
мазмунл: Навоий дунёнинг энг пок аёли, шоҳнинг жуфги ҳалол- 
лари унш совға қилган беҳини қуёшдан ҳам афзал деб билади.

Бу мисраларда ошиқнинг ушалмаган севгисига очиқ иқро- 
ри кўриниб туринти...

Қарқалай, шоир бадиий мулкидан топган байтларимиз 
асоеида шоир муҳаббати тарихидан бир лавҳа яратдик. Воқеа 
ҳақиқатини ОллоҲгина билади...

Ваҳоб РАҲМОНОВ

Комолиддин МИНГБОЕВ -

*  *  * 

Маъшуқам,
Нималар дедйнг? 
Нималарвцдир уқтирмоқ, 
тушуитирмоқ истадинг. 
Билдим. Мен... мен Сени 
Соғиндим.
Сен соғиидингмп
Уша югурган чанг кўчалар
тупроқларига қўш иб...

Ёнимда дўет 
Жоиимда. дуст 
Муссалам Бону

Дастурхонимда дўст 
Тўйимда дўст 

' Ўйимда дўст

С№ЗШ!ИМ,
сотшмжмм

Курсимда...
Амалимда...
Узи нени хоҳлаймаи? 
Эй, дўст.
Дўст бўлсанг, ҳозир бўл 
Дастурхоним бутун 
Тўйгача гаи кўи 
оОиам - комендант» 
Курсини ясаяити усто...

Сўзларга меҳрли бўлинг.
Ален Боске

Йўлнинг қоқ ўртасида 
Иигит маст. Отдек иишқириб 
«Севаман» деб бақирарди. 
Қизлар ҳавас-ла боқишиб 
Йигитинг бўлса, шундай бўлсин, 
дея Саломатга чиқ-чиқ деб 

ҳам шивирлаб қўйишарди. 
Аммо, қиз-чи, 
билар эди
Мастлик - ростлик эмас. 
Ҳақиқат ҳайқириб айтилмас. 
Изҳор этилади муҳаббат 
Аслида шивирлаб.
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Назира БОЙМУРОДОВА

%лт к&зЛоДр
я ш д й м ж

м &ш ж  ўз  отззш ш >

М ейингўз овозим бор,
Қўлда олтии созим бор.
Ўз тилим, ў з  ватаиим,
Ҳам баҳору ёзим бор.

Ўзгага килмам тақлид,
Ўз тошу тарозим бор.
Ўз эрким. ў з ғурурим, 
Халқимга эъзозим бор.

А ялоҳ деб иитилувчаи,
Ш у кичик юрагим бор.
Ш у ватанга, шуюртга 
М еиииг ҳам керагим бор.

Момоларим суйлагаи 
Мўъжиза эртагим бор. 
Ю рагимда ииш  урган 
Ш еър дегаи куртагим бор.

Осмоиимнинг бағрида,
Ҳ еч сўимас қуёш им бор. 
Юртга истиқлол бергаи, 
Мардоиа юртбошим бор.

Ўз юртимда янграгаи,
Ш ўх куйим, садойим бор. 
Ҳардамда асрагувчи... 
Ёлғизим, Худойим бор.

Я Ш М М с Я М
Қаро кўзлар қароғида яшаймаи, 
Атиргулнииг яироғида яшайман. 
Ўзбек деған ш у мнллатга ярашиб, 
Ўзбегимнинг ардоғида яшайман.

Ш у ватану ш у юрт учун туғилдим, 
Н оҳақликни кўрганимда бўғилдим.
Фақат ёлғиз Яратганга сиғиндим,
М ен А ллоҳнинг ианоҳида яшайман.

Киндик қоним тўкилган юрт — жаннатим, 
Ш у тупроққа синпусидир меҳиатим. 
Ю ксакларга кўтариб юрт шуҳратин, 
Жаннатмакон гул боғларда яшайман.

Юртим чексиз, йўқдир унинг адоғи,
Упай деҳқон халқимнинг қўл қадоғин. 
Ҳилпиратиб Ўзбекистон байроғин, 
Муқаддас юрт тупроғида яшайман.

Эй дўстим, ёнимга чамаи бўлиб кел, 
Ж аннатнинг хуш  атри райҳон бўлиб кел. 
Н игоҳим йўлиигга қилмай интизор, 
Бағримни тўлдириб, шодон кулиб  кел.

Сен қелсанг, ғамларим унут бўлади, 
Ю рагим шодланиб, хуш нуд бўлади. 
Руҳимда қолмайпн. қайғудан асар, 
Борлиғим бир ажиб иурга тўлади.

Сен менинг умримиинг хуш  онидурсан, 
Покиза кўнглим нинг султонидурсан. 
Ю ракка дўстликнинг рииггаси иайваид, 
Уйимнииг энг азиз меҳмонидурсан.

Дўстим, икким из бир юрак бўлайлик, 
Яхш илар тилаган тилак бўлайлик. 
Ҳамиша элу юрт дуосин олиб,
Ш у азиз ватанга керак бўлайлик.

Назира Боимуродова — 1981 йилда Ж иззах вшояти Пахтакор шаҳрида туғилган. ЎзТВда илк 
фаолиятни “Ётлар овози" кўрсатувида бошлаган. Ҳозирда “М таввар тонг” кўрсатувида фаолилт 
юритиб келмоқда. Шетфтри1*Ёшлик”да илк бор берилмоқда.
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Дилфуза ҚЎЗИЕВА

Опамга ҳдсад қилардим деб айтолмайман-у, аммо унга чин- 
дан ҳавасим келарди. Опам дадамга тортган: баланд бўй, оқ 
ғозли, кўк кўзли қиз. Соҳибжамол. Унга ҳамма нарса ярашади. 
Уйимизда тўнғич-у, аммо энг эркаси шу. Янги мато чиқса, аввап 
опам кияди, ундан кейингина онам ва қолганларимизга навбат 
тегади. Айннқса, дадамнинг меҳрини айтмай қўяқоламан...

Мен опам ҳақида истаганимча ёзаверипшм мумкин. У гоҳ 
шўх, гоҳ бепарво, гоҳ шафқатсиз, гоҳида маъсум... Бироқ, шунш 
қарамай бир умр ўртамизда ўтиб бўлмас ғов бордай. Биз бо- 
шқа опа-сингиллардек пичир-пичир сирлашмасдик, лекин юмма 
тапашиб уришмасдик ҳам... Опам мендан икки ёш катталиги 
учунми, эсимни таниганимдан буён фақат унинг буйруғини ба- 
жараман. Уймиздагиларнинг ҳеч бири унга заррача эътироз 
билдирмасди. Мени ёмон кўришарди деёлмайман, бироқ улғай- 
ганим сайин ўз оиламга ортиқча эт, ўлик бармоқча эканлигим- 
ни болалик онгим билан англай бошлаган ва тобора опамга 
мутеланиб борардим. Чунки...

Мен оқсоқман... Айтишларича, ичкиликнинг оқибатида 
шундай туғилганмишман. Нега, дерман баъзан, нега дадамнинг 
ичиши келиб-келиб менда таъсир этди? Нега менда?! Нега опам 
ёки укаларимга эмас? Нега менинг яқин дугонам йўқ. Нега 
синфимиздаги ўғил болалар бир-бирининг жиғига теккилари 
келса, зимдан менга ишора қилишиб, “Ана, сенинг хотишшг” 
деб мазах қилишади?

Эсимда, саккизинчи март байрамида синфдош қизларш ўғил 
болалар совға беришарди. Синфимиздаги энг чиройли қизлар 
ўша куни ҳатто атайдан совға учун бўлак халта кўтариб кели- 
шар ва гулларга кўмилиб, уйга қайтишарди. Уша кунлари опам 
олам-олам қувончу йигитлар табриклаган совға-саломлар би- 
лан, онам ишхонаси тақдим этган чойнагу пиёлалар билан, фа- 
қат мен... бошим эгик, залворли папкамни қийшайтириб кўтар- 
ганча оқсоқланиб уйш қайтардим. Уша пайтдаги биргина сунъ- 
ий гулчами, биргина садаф тароқми совға қилишларини қанча- 
лик интизор кутганларим фақат ўзимга аён. Мен опам хона 
ичига беписанд ёйиб ташлаган совғаларни кўзим ёнганича бир- 
ма-бир қўлимга олиб сийпалар, опам каравотида чалқанча ётга- 
нича, оппоқ қўлларини бош устига қўйиб, сўйларди:

— Анув ромашка гули бор атир билан рўмолчани парал- 
лел синфимиздан Алишер “подарит” қилди. Қалиги бўйинбоғ 
тақиб юрадиган — келишшн бола-чи? Анув халтадагиларини- 
ми? Кўряпсанми? Совун, атир, дезодорант — бир комплект... 
буни... буни берган болани сен танимайсан. Укасидан жўнатиб- 
ди. Яқинда армиядан келган. Бўйлари баланд-чи... Яхши кўриб 
қолганмишлар. Китобни эса кимам берарди. Азиз кўзойнакдан 
бошқа.

— Сени табриклашмадими? — шунчаки сўрайди опам ахий- 
ри эснаб, уйқуга кетаркан. Сўнг олийҳиматлиги тутади:— Анови 
соч тўғноғични олақол, ҳе Шароф берганни, барибир ўша тўнка- 
ни жиним суймайди... Шу сўзларни айтгач, опам ухлаб'қолади.

Очиғи Худо ўзи қисган бандаларини шундай хулқ-атвор 
билан нратадими, ёки мен ўзим шупақаманми, ҳар холда опамга 
нисбатан анча эрта улғайдим. Опамни мактабимиз йигитлари 
ҳоли- жонига қўймай атрофида гиргитгон бўлар, лекин опам 
уларнинг ҳаммасига беписанд қарарди...

Мен эса... мен ўша, опамга изҳори дил айлаган йигитлар- 
нинг мени ҳам ёқтириб қолиши мумкинлиги тўғрисида бирорта 
хомхаёлни ўзимга ёпиштириб олардим-да, шу ўй-фикрлар би- 
лан неча кунлаб маст юрардим.

Токи бир куни...
Ушанда биз саккизинчи синфни битираётгандик. Давлат 

имтиҳони... Иншо. Тўрт соатлик азоб ичида берилган варақ- 
ларни бир амаллаб тўлдириб, ташқарига чиқишим билан опам- 
га кўзим тушди. Бугун опамларга ҳам имтиҳон эди. Топшириб 
чиқдимикин?

— Муҳайё, буёққа қара, - деб чақирди мени опам. Ёнига 
етиб боргунимча имиллашимдан бетоқатланиб, бир-икки “уф ” 
ҳам тортиб қўйди.

— Уйга бориб, онамга айтасан: мен Нигора билан унинг 
холасиникига кетяпман... Биласан, эртага алгебрадан топши- 
ришимиз керак. Нигоранинг холаси ўқитувчи экан-да, ўша бизш 
йўл-йўриқларини ўргатади. Эшитдингми? Яна онам Нигора- 
ларникига телефон қилиб ётмасин. Биз Нигора билан холаси- 
никига ётиб қоламиз. Тушундинг?

— Қаерда? — сўрадим негадир ваҳима билан. Чунки, онам- 
нинг феъли маълум. Қилғиликни онам қилади-ю, доим мен ба- 
лога қоламан.

— Э, нима ишинг бор! — силтаб ташлади бир вақт опам. 
Шу пайтда қандайдир қин-қизил мотоцикл вағиллаб мактаб 
дарвозаси олдидаги ялангликда, синфимиздаги болаларнинг кў- 
зини куйдириб икки-уч айлана ясади-да, қаттиқ-қаттиқ сигнал 
берди. Опам ялт этиб ўша ёққа қаради-да:

— Ҳозир, - деб имо қилди.
Мотоциклчи бир пасга уловининг унини учирди-да, крас- 

совкали узун оёғини ерга тираб, бош кийимини олди ва биз 
томонга кулиб қаради... Уша лаҳза юрагимнинг қандай гур- 
силлаб кетганини назаримда бутун олам эшитди. Бу йигит худди 
ўша — менинг орзуимдаги, тушларим, хаёлларимдаги сирли сий- 
мо эди.

— Тушундингми? - яна таъкидлади опам. — Эрталаб 
мактабга ўша ёқдан келавераман, хўп, бўпти...

У югурганича мотоциклчи томон кетди. Опам ҳам боши- 
га қип-қизил шлём кййиб, ҳалиги иигитга мингашди ва улар 
бутун оламни бузворгудай тариллаган мотор овозию шиддат 
билан айланган ғилдираклар қолдирган чанг-тўзон ичра ғойиб 
бўлдилар...

ч— О, Бобби! — хиринглашди ортимдан синфимиздаги бо- 
лалар.

Миқ этмадим. Узим бунақа масхараларга кўникканман. 
Аммо буниси опамга қаратилган эди.

Бироқ онам мен кутганчалик опамнинг қаёққа кетганини 
сўраб тергаб ўтирмади. Ишдан ҳориб келгани учунми, укала- 
римга бақириб-чақириб юмушларини бажарган бўлди-да, ух- 
лагани кириб кетди.

.. .Тонгга яқин ётоқхонамизюшг эшиги оҳиста очилиб, ғира- 
ширада кимдир пайпасланиб юрганини сезиб, сачраб уйғон- 
дим. Шарпа менинг оёқ учимдан ўтиб, тўрдаги кароватта бо- 
риб ўзини “гурс” ташлади-да, кутилмаганда “пиқ-пиқ” йиғлай 
бошладти. Мен ҳамон ярим ғафлатда нима бўлаётганини анг-
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ламасдим. Кўзим гара-ширага ўргана бошлагач, кароватда со- 
члари ёйилиб, юзтубаи бўлганча ёстиққа юзини босволиб, елка- 
лари учиб-учиб, ҳўнграб-ҳўнграб йиғлолмаётганидан бўгақ ҳи- 
қиллаб ётган опамни кўрдим. Мен юрак ютиб бир сўз айтол- 
масдим. Аммо мижжа ҳам қоқолмасдим. Биринчи хўрозлар- 
нинг қнчқириғи Эшитила бошлагап чоғ, опам йиғлайвериб, ҳол- 
дан тойганиданми, қаттиқ ухлаб қолди.

Эрта туриб чой-пой дамлаб, ҳовлини супуриб-сидириб но- 
нушта қилиб бўлдик ҳамки, опам чиқмади. Мактаб кийимла- 
римни кийиш учун хонамизга кирмоқчи бўлиб зшик зич ёпиқ- 
лигини кўрдим... Эшикни итаришим билан очиқ турган дераза- 
дан кирган елвизакданми, эшик шарақлаб кетди. Ҳамон ўрни- 
дан турмаган опам сесканганча кўрпани бошига довур тортиб 
олди-да, секин мен томонга қаради... Уни бунақа забун қиёфа- 
да умримда илк бор кўришим эди.

— Онам кетдими? — сўради у деярли пичирлаб. Мен инда- 
май ортимга бурилдим-да, онамнинг кетган-кетмаганини билиш 
учун ҳовлига чикдим. Қайтиб киргаиимда опам апил-тапил кий- 
инаётган, томогани эса ҳаво ранг дурра билан ўраб олганди.

— Кетибди, — дедим мен ҳам ўз навбатида кийим жаво- 
нидан кўчалик либосларимни оларканман. Опам одатига зид 
равишда ойнанинг қошида узоқ ўтирмади, аксига бир назар 
ташладию сўнг юзини чир ўгириб чиқди-кетди. Шу-шу у ода- 
мови бўлиб қолди...

Таътилга чиққанимдан кейин ҳам опам бир неча тунлари 
ғойиб бўлиб, тонгга яқин қайтар, аммо биринчи галдаги каби 
пиқилламас, қотиб ухларди-қоларди.

Опам ўқишдан “қулаб” қайтгач уйимизни совчи босди... 
Бироқ, опам уларнинг ҳеч бирига рўйхуш бермасди. Бир куни 
унинг қаттиқ ўқчиб қусаётганини кўриб қолдим. Сўнг бу қусиш- 
лар, ўқчишлар шўрлик бир қултум сув ичса ҳам такрорланаве- 
рарди. Онамнинг ўтакаси ёрилгудай бўлиб аввалига роса кин- 
начига югурди, ахийри бўлавермагач дўхтирга олиб борди. Ўша 
кўн дарвозадан кириб келаётган одам билан онамни кўриб эсим 
оғиб қолаёзди... Онамнинг юзида қон йўқ, ошюқ оқариб кет- 
ган, опамнинг мовий кўзлари эса бир нуқтага тикилганча, ка- 
рахт қотганди. Улар миқ этмай тўғри ётоқхонага ўтиб кети- 
шарди. Орадан чорак соат ўтди ҳамки, чиқишмади. Секин ётоқ- 
хона эшиги ёнига бориб ичкарига қулоқ тутдим. Аввалига онам- 
нинг йиғлаб, пичирлаб нималарнидир деяётганини, кейин ку- 
тилмаганда “Шарақ-шуруқ” шапалоқ овозини эшитдим.

—- Гапирасанми-йўқми қанжиқ?! Ким билан ўйнашиб юриб- 
сан, бахтиқаро! Гапир... — яна шапалоқ шарақлади. Аммо опам 
“миқ” этмасди. Ахийри онам ҳўнграб юборди... Мен қочиб 
кетдим... Юрагимга бир мудҳишлик ғўлғула сола бошлаган, 
негадир бу мудҳишликни англамоқчи бўлганим сайнн мотоцик- 
лчи ўша йигит кўз олдимга келаверарди.

Ҳафтанинг охирида кутилмаганда опамни отамнинг узоқ 
қариндошига унаштиришди... Онам қудаларга онасидек бўлиб 
қолган қандайдир холасининг оғир ётганини, “Шу қизимнинг 
тўйини кўрсин” деб илҳақ бўи турганини минг бир истиҳола би- 
лан тушунтиргач, қуда тараф қарз-қавола қилиб бўлса ҳам тўй- 
ни тезлатиб юборадиган бўлишди. Опамга куёв бўлмишнинг 
суратини келтириб, қачон учрашишларини сўрашганда:

— Ҳеч қачон, — деди у қатьий.
Холалар унинг бу қайсарлигини қиз боланинг нозига йўйиб 

кулишди.
Бу орада уйда юмуш кўнайган, онам, опам, мен ҳаммамиз- 

га кечга яқин итдск хориб-қотиб қолардик.
Пайшанба кун ҳовлиш одам сиғмай кетди. Бир уйда опам- 

нинг синфдошлари ўйин-кулгу қилар, айвонда хотин-халаж, сў- 
риларда кексалар, шовқин-сурон, говур-ғувур...

Синфдошлар билан чақчақлашаётган опам тиктирган кий- 
имларини, келин либосини қизларга бирин-сирин кўз-кўз қилар, 
синфдош йигитларнинг “қичик” гапларига шарт-шурт жавоб 
қайтариб ҳаммани кулдираётганди. Мен уларга иссиқ чой олиб 
кирганимда, тўрда ўтирган жиккаккина бола қўлидаги чўғдек 
жажжи пиёлани виқор билан кўтарганча салобат билан қадаҳ 
сўзи айтаётган, ҳамма сув қўйгандек унинг каломига қулоқ 
тутганди. Шу чоғ... Кўча томондан мотоциклнинг вағиллага- 
ни эшитилди-ю, опамнинг қўлидаги қадаҳ дастурхон четидаги 
ликоичага жангиллаб тушиб кетди. Енгил кулги кўтарилди.

— Биринчи кечанинг ваҳимаси майии хароб атди, - изоҳ 
берди бунга “тост” айтаётган жиккак ва яна вазминликда да- 
вом этди. Аммо кўча деразаси томондан қайта ва қайта вағил- 
лаб ўтаётган мотоцикл овози унинг қолган сўзларини эшиттир- 
мади. Мен опамга қарадим. У бошини эгиб олган бўлса-да, 
бутун диққат-эътибори кўчада эди.

Ғалати қизиқиш билан чой қолдиқлари солинган ниста- 
ларни йиғиб олдимда, уларни ўчоқбошига қолдириб, кўчага чиқ- 
дим. Узоқлашиб кетган қизил мотоцикл кўчанинг бошидан ор- 
тига қайтди-да, уйимизнинг орқасида бир айлана ясаб, яна ол- 
динга интилди. Шу чоғ кўчани чангитиб бир тўда болакайлар 
югуриб кела бошлашди:

— Куёв келди, ур-ре-е, 'куёв келди-и-и... — Йўл бошидан 
пачоққина автобусда куёв жўралари карнай-сурнайларни ғат- 
ғатлатиб келишаётганди.

Ана-мана дегунча қий-чув, карнай-сурнай билан кириб 
келган куёвжўралар ҳам меҳмон қилиб бўлинди. Энди мулла 
никоҳ ўқитиш учун ҳар иккала тарафни қисталаиг қила бош- 
лаган, ташқаридаги тонгдан буён чакаги ўчмай бақириб ётган 
овоз кучайтиргичлар ўрнатилган магнитафонни ҳам қайсидир 
барака топгур ўчириб ташлаган чоғи, тўйхона уяси бузилган 
аридек ғўнғиллашга тўлган эди.

Ўртадаги опамнинг юклари терилган хонага аввал мулла, 
сўнг холалар, куёв томонга бош-қош бўлиб турган дўппили, ба- 
ланд бўйли, ўктам киши киришди ва кўп ўтмай паранжига чирман- 
ган опам хдм, дугонаси ҳамкорлигада боши эгик кириб келди.

' — Қани, бисмиллахир-роҳманир роҳим, — қироат билан 
сўз бошлади мулла. Бир пайт... Менга шундай туюлдики, ё 
ҳақиқатданми, яна кўча тарафдан мотоциклнинг қаттиқ вағил- 
лаган товуши эшитилди. Сесканиб ялт этиб опамга қарадим: 
назаримда, у ҳам титраб кетди. Мен шошганча хонадан чиқ- 
дим-да, яна бориб кўчага қарадим: ҳа, ўша! Пат-патлаётган 
уловида ўтирганча бир оёғини ерга маҳкам тираб, негадир тўй- 
хонага эмас, кўчанинг бошига ўйчан термулиб туршн ўша йи- 
гит эди... '

— Сиз бу ерда нима қиляпсиз? Кетинг, бу ердан кетинг!!!
Ҳайқирдим ич-ичимдан энди ўзимни яширишга уринмай.

Аммо... бу гапни овоз чиқариб унинг ўзига айтиш шартлигини, 
зарурлигини англаб, негадир юрагим зириллаб кетди... йўқ, мен 
унш бетма-бет бўлишга, юзига тик қараб гапиришга, уни йўл- 
дан қдйтаришга журьатим егмаслигини англадим... Гўё мен бу 
билан уни опамдан рашк қилаётганимни тан оладигандек эдим. 
Хўрлигам ортиб, шартга орқамга бурилдим-да, ичкариш кирдим.

— Жимлик розилик аломати, рози экан, рози, — зшитилди 
ўрта уйдан аммамнинг овози...

.—■ Ўзи айтсин, ўзи... Ана, куёвбола бирннчи сўрашимдан 
“Розиман” деб юборди. Келин уч сўрапшмдаям миқ этмади. 
Айтсин-да... эмасам... — Мулланинг гапи таҳдидли бўлса-да, 
овозидаи ҳаммаси ҳаллиги билиниб турарди...

Мен опамнинг қандай жавоб беришини эшитмаслик учун 
эшикдан йироқлашдим...

Хаёлимдан уни сира қуволмаётгандим, сира... Менумримда 
илк бор, ўзим очиқ-ошкор виждоним олдида уялмай-иетмай ҳасад 
қилаётгандим: ҳаммаси уиики, тўй ҳам, келинлик либослар. из- 
зат-икром, онам кийгизган тўннинг иссиқлигиданми, хижолат- 
данми дам ўтмай пешонасидаги терини артаётган, унча кўримли 
бўлмаса-да, оғир-босиққина куёв ҳам, кўчада, шундоқ дарвоза- 
нинг олдида ўзини оловга отишга тайёрдек турган ...анови У 
ҳам... ҳаммаси уники, ҳаммаси ва... Ва нима учун?

Ўзим кийинаман, — йўлақдаёқ бошидаги паранжини улоқ- 
тириб ташлаган опам дугоналаршшнг ҳаммасини оқ фата-куй- 
лаги осиғлик туршн хонадан суриб чиқарди-да, эшикни “шарақ- 
шуруқ" ичкаридан қулфлаб олди.

— Нима бало, рангида ранг қолмабди, - деди қизлардан 
бири...

— Биз унга нима қилдик, эрга тегаётган бир умикин?
— Яхшиликка ёмонлик, - қўлидаги тароқ билан соч туғ- 

нагичларни бурчакка итқитди бошқа бир қиз. Адашмасам, шу 
қиз опамнинг сочини “законний” қилиб турмакламоқчи эди.

Бу орада онам укамларга бақириб-чақириб. қуда тараф- 
га кетадиганлар-у, олиб бориладиган кўрпа-тўшак, латта-пут- 
талар билан овора, мен ҳам идишларнинг бир қисмини ювиб
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бўлишим билаиоқ “вечер”га деб тиктирган ялтироқ куйлагим- 
ни тезроқ кийиш учун шошаётган, қандайдир бутун борлиққа, 
тўйхона товушига аралашиб кетгандим... Ва бирдан:

— Келин қочибди!
— Ҳа, кетиб қолди!!!
— Қочиб кетди!!!
— Шарманда!
— Упшанглар!
— Шарманда!
— Қайтариш керак!
— Шарманда.
— Расво... *'
Ўзимни бутунлай йўқотиб қўйган, хушимдан айрилаётган- 

дим...
— Ким би^ан? — сўрай олдим аранг...
Кўр бўлдимми, кар бўлдимми, ё буткул ақпимни йўқот- 

димми... Бечора онамнинг қовоқлари шишган, янги атлас кўй- 
лагининг ёқаси йиртилган, отамнинг муштидан моматалоқ бў- 
либ кетган, ўнг қовоғини яширйшга уриниб ҳўнг-ҳўнг йиғлар, 
нималардир деб қарғар, аммо сўзларини англаб бўлмасди.

— У ёқдагиларнинг ҳаммаси вечерга тайёргарлик кўриб 
кутиб турибди. Бечоралар, охирги туфлисигача сотиб, қанча
қарз билан қилган шунча тахликани.........фуруш, иплослар! —
куёв томондан келган дўппили тоғанинг кўзи косасидан чиққу- 
дек бақирар, йўлақда дуч келган нарсани тепар, отам эса нуқул 
“оқ қилдим, оқ қилдим, бундай қизим йўқ” деб ғудранарди...

Бир зумда тўйхона гўристондек жимиб қолди. Одамлар 
аллақачон тарқаб бўлган, фақат куёв тарафдагилар билан 
ўзимизгина қолгандик.

Мен опам бирор соатча илгари кириб кетган хонага бор- 
дим-да, кўзим шу осиғлигича қолган оқ келинлик либоси ва 
ланг очиқ деразага тушди...

Кўп ўтмай, опамни излаб кетганлар ҳам қайтиб келишди, 
қизни тополмаганларини айтишди. Отам яна онамга ёпишди:

— Ким эди у? Ким билан? Нимага сен билмайсан? Нима- 
га? - Ҳан-ҳайлашиб, уларни ажратиб қўйишди, бирданига ҳам- 
малари жимиб, нималарнидир маслаҳат қила бошлашди, фа- 
қат аҳён-аҳён онамнинг пиқ-пиқ йиғисию дўппили қуда тоға- 
нинг: “шунча қарз-қавола билан бунақа куйиб қолиш ўзи бўл- 
майди”, деганиннгина англаса бўларди.

— Юр, — онамнинг овози негадир дадил, ҳаттоки қувонч- 
лидек эди, - бўл иммилламай, кичкина томш ўт. Ма, бошингта 
рўмол ўра, мулланинг олдига бошяланг кирилмайди.

Мен ҳайратланиб, онамга эргашдим. Ичкарига киришим 
биланоқ тўрда бетоқат, асабий турган куёвга кўзим тушди:

— Муллабобо, шу гап! Никоҳ ўқимасангиз, мен бу шарт- 
га кўнмайман, - деди у менга қараб ҳам қўймай.

— Энди жи-я-ан... — чайналди мулла — шариатда қайта 
никоҳ ўқишимиз учун олдинги никоҳцаги хотинга талоқ бериш 
керак, бўлмаса...

— Э, у жалабни хотин деманг менга! — бақириб берди
куёв.

Уялганимдан ерга кириб кетгудек бўлдим. Аммо онам да- 
дил экан. Мени чиқиб кетишга қўймай, “Муллабобо...” деб 
секин томоқ қирди.

— Аҳ-ҳа... киринг, қизим, киринг, ўтиринг...
Мулла кимга қарата гапирганини англамасимданоқ онам 

мени елкамдан итариб, кўрпачага ўтқизиб қўйди. •
— Хўп, бошланг бўлмаса! — куёв муллага юзланди, сўнг 

эшик томонга қараб бақирди, - Сирож, кир ошна, бунисидаям 
вакил бўл.

Мен ҳамон нима гаплигига тушунолмас, бошимга ким то- 
мондандир ташланган паранжи, дам муллога, дам онамга, дам 
бурчакда тиззасини қучоқлапшча бу ердаги гап-сўзларга мут- 
лақо алоқаси йўқдек тилининг тагига ташлаб олган носини 
шимганча чурқ этмай ўтирган қари аммамизга жовдирадим, мени 
нуқилаб ўтирғизиб қўйишган жойга чўккаладиму, негадир айб 
иш қилиб қўйган одамдек менга қадалган нигоҳлардан ўзимни 
опқочиб, бошимни елкам орасига тортиб олдим.

Чўкиб қолган анчагина жимликдан сўнг мулла томоқ 
қирди.

— Хўш-ш, Холназар ўғли Худойназарбой, сиз ҳақиқатдан

ҳам Шермурод қизи Муҳайёхонни тан маҳрамликка олишга 
розимисиз?

Ўз номимни эшитиб “ярқ” этиб муллага қарадим, шу ба- 
робарида сапчиб ўрнимдан туриб кетгандим, ҳалидан бери чурқ 
этмай ўтирган қари аммам этагимдан бир силтаб тортди-ю, ака- 
шак қўллари билан оғритиб чимчилади. Оғриқ ва хўрликдан 
кўзимдан ўт чиқиб кетди.

— Холназар ўғли Худойназарбой, Шермурод қизи Муҳай- 
ёхонни тан маҳрамликка олишга розимисиз? - қатьийроқ сўра- 
ди мулла, оғир жимликни бузиб, куёв беўхшов хиринглади.

—  Энди буни нима аҳамияти бор муллабобо, ўқийвермай- 
сизми? А нима дединг, Сирож? - Сирож бўлмишлари ҳам хирин- 
глаб қўймоққа уринди. Аммо эплолмади, кафтига хижолатли 
йўТала-йўтала куёвга жавоб беришга ўтилди.

— Аҳамияти борми, йўқми, бу сиз билан бизди ихтиёримиз- 
да эмас. Сиз шу ерга тўпланган гувоҳларнинг олдида, хўш, бу 
ожизани тан махрамликка олишга розилигингизни билдиришин- 
гиз керак, бўтам, — асабййлаша бошлади мулла ҳам.

— Олдингини талоғи нима бўлади? — алам сезилиб ту- 
рарди бу қитмир саволда.

— Хай олдингисига талоқ беринг десам...
— Бердим талоқ: уч талоқ, уч минг талоқ бердим! Бўлди- 

ми? Бунисини олдим! Розиман, розиман! Бўлдими? Энди олло- 
ҳу акбар! — куёв жазавага тушиб қўлларини силтаб шу гап- 
ларни айтгач, бу машмашаларнинг ягона айбдори шу одамдек 
ёнидаги жўрасининг елкасига бир мушт урди-да:

— Кетдик, Сирож! — деди, ва шитоб билан хонадан чиқиб 
кетди.

Уша куни тўй ( “тўйим" дейишга ҳам тилим бормайди) 
мотамдек ўгди. Менга-ку ҳаммаси барибир эди эндиликда. Аммо 
уйимизда бир учиб, бир қўниб турган куёв уйига келгач бутун- 
лай бўшашиб қолди чамамда. Балким ҳайрон бўлаётгандирсиз, 
ўз ёғига ўзи қоврилиб ётган бу қиз куёвнинг ҳолатидан ҳам 
бохабар қолягтми, деб. Аммо тушунинг, тўиимиздан менга қарин- 
дош бўлиб келган ягона одам — мана шу куёв эди. Мени фа- 
қат қуда тараф ўлик чиқаришгандек чурқ этмай олиб кетиш- 
ган, онам ва бошқа қариндошларимизнинг тўйга боришга юзи 
бўлмай уйда қолишганди. Аввалига ҳеч кимга кераксиз мато- 
дек қандайдир хонанинг бир бурчагида ёлғиз ўзим сўппайиб 
ўтирдим, хонадаги хотин-халаж шапиллаб овқат емоғу, ғий- 
бат билан овора, бирортаси мен томонга қиё боқмас, энди қадам 
ранжида қилганлар эса менга ирганиб қараб қўйишиб, бир- 
бирига маъноли қош учириб қўйишарди.

Ва ниҳоят мен бу ғавғолар бошланмасдан олдин интиқ 
кутганим, умримда биринчи бор тиктирган ялтироқ куйлагимни 
эпшмга кийиб, ўйнаб-кулмоқчи бўлганим “вечер” ҳам бошлан- 
ди. Қандайдир қовоғи солиқ иккита аёл ва бир келинчак тор- 
тиб-тортиб оқ келин либосини кийгизиб, афт-ангоримга упа- 
элик сурган бўлишди, сўнг деярли турткилаб, куёвнинг ёнига 
чақиришди. Эчкидек маъраётган отарчининг “Тўйла-а-ар му- 
бора-ак”и остида даврани шоша-пиша икки қур айланиб чиқ- 
дик. Куёв тирсагимдан ушлаб олган, менинг бутун вужуднм 
қалтирарди, уятдан бошимни кўтаролмасдим. Аммо бу келин- 
лик ҳаяжони ва ибоси эмасди, йўқ! Мен сазойи қилинаётган 
эдим, сазойи! Ҳаммасидан қизиғи кейин бўлди. Куёв менинг 
ёнимга ўтиришни истамас, ҳадеб ўша Сирож жўрасини куёв- 
нинг ўрнига ўтиришга қистарди. Уртоқлари бир амаллаб ўтир- 
ғизиб қўйишса, худди илон теккандек яна сапчиб ўрнидан ту- 
риб кетар, ким насиҳат қилса, у  юз-кўзинг демай сўкиб таш- 
ларди, ниҳоят ўша уддабурон Сирож қўярда қўймай унга икки 
пиёла ароқни сипқортирди. Куёв қизариб, илжайиб, мўмин-қобил 
бўлиб қолди. Совуган ошдек ўтган тўй охири дарвозахонада 
турган онам, амма ва холаларимга кўзим тушди. Улар мунғай- 
иб тўйни кузатишар, биров уларга одаммисанлар, деб эътибор 
қилмасдн. Ниҳоят мени яна ўша хонага олиб киришганда, онам 
ёнимга келди. *

— Қизим, - деди у менинг юзимга қаролмай,— мени сен 
ҳам шарманда қилма! Чида, ҳаммасига чида... — умрида бал- 
ким биринчи бордир мени меҳр билан қаттиқ бағрига босди-да, 
сўнг кўзида ёш билан чиқиб кетди...

Шундай қилиб, мен бу хонадонга келин бўлиб қолдим... 
Аммо ҳаётнинг менга атаб қўйган аччиқ кунлари ҳали кўп экан.
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Биринчи тунданоқ куёв мени аёвсиз калтаклади, э т и  бошимни 
йиртиб-йиртиб ташлади, сунг...

Менэнди бокираэмасдим. Ун олти ёшимдабокира эмаодим...
Ва ҳар тун сабабсиз хўрликлар, сўиг ўша иш, кундузлари 

эса қайнона ва қайинсингилу қайноиалариииг тинимсиз дакки- 
си, атайдан ўзимга эшитгириб онамни қарғашларию отамни 
“сассиқ алкаш”, опамни “бузуқ, фоҳиша” дейишлари...

Қаммасига чидадим, югуриб-елиб хизмат қилдпм. Оқсоқ- 
лигим туфайли соғлардан кам ҳаракат қилмайин дедим. Мен 
онамни шундай англагандим... “чида, қизим. чида!” Бу... энди 
сен учун уйимиз ёпиқ, дегани эмасми? Орадан тўрт ой ўтди... 
Одамзод хўрликларга ҳам кўникиб кетаркан. Ўша тун ҳам роса 
ичган куёв (мен ҳамон уни эрим деёлмасдим) аввалига «ўрин 
сол» деб ўдағайлади. Ўрин солаётганимда эса, «лаианглама, фи- 
шиллама чўчкадай бўлнб!-> — деди...

Кўзим жиққа ёшга тўлиб унга қарадим:
— Нега менга бундай қарайсан, а? Шу ўқрайган кўзинг- 

ни ўйиб оламан ҳозир!
— Ўйинг, - дедим секин, - кошки шу кунларни кўрмасам...
Шарақлаб тушган шапалоқдан сўзим ҳам бўлиниб қолди.

Қулоқларим шанғиллаб кетди.
— Ўлдиринг, - пичирладим яна, - шу кунларни кўрмай, ўл- 

диринг...
Яна шшшлоқ тушди, кейин мушт, тегаси... Мен йиғламас, 

инграмас, ғужанак бўлганча тош қотгандим...
— Яна ўлдираман! Менинг йигитлигимнинг хуни сенда ту- 

рибди, қанжиқ! Сепда!...
Қачон хушимдан кетганимни билмайман. Аввал кимнинг- 

дир йиғисини эшитдим. Сўнг музлаб қолган оёқларимда ким- 
нингдйр иссиқ кафгини сездим...

— Э, бечора... бечора... Нима қилай, сендан жирканаман! 
Тақдирим шу экан деб ўзимни шунча овутай дейман, аммо сен- 
га кўзим тушиши билан ўзимни босолмайман... Агар сен бўл- 
маганингда, мен шу аҳмоқгарчиликларга кўнармидим? Қайси 
гўрдан бўлса ҳам топардим опангни, қаердан бўлса ҳам... Нима 
қилай уни яхши кўрсам, нима қилай ахир?! Мени хўрлаб кетди 
у! Оёқ ости қилди мени! Лекин барибир уни яхши кўраман, уни, 
сени эмас...

Эрим... Музлаб қолган оёқларимга бошини қўйганча йиғ- 
лади эрим...

Ўшанда унга қанчалик меҳрим товланиб кетганини — кўк- 
сига бош қўйиб, менинг ҳам тўйиб-тўйнб йиғлагим келгани ёлғиз 
ўзиму Худога аён эди... Ўзимга кёлиб, ўрнимдан қўзғалганимда 
эрим ўриннинг пойгинасида қотиб ухлаб қолганди. Унинг усти- 
га кўрпа ёпдим. Бирпас меҳр билан термилиб ўтирдим. Энди- 
ликда унинг меп кўриб ўрганган, доимо жаҳпдан бўзариб тура- 
диган асабий чеҳраси қалбимга қадрдон бўлиб қолган эди. Се- 
кин боши узра энгашдим. Манглайидан ўпмоқчи бўлиб. Аммо 
яна журьат этолмай, қаддимни кўтардим. Аниқ қарорга келиб, 
чопганча ташқарига чиқцим. Тонг энди ёришаётган, осмонда хира 
милтиллаб биргина юлдуз ёниб турарди, шошганча ошхонага 
ўгдимда, бундан бир неча кун олдин атайдан яшириб қўйган бир 
шиша сиркани олдим. Кулкиллатиб бир пиёла қилиб қуйдимда 
ўткир ҳиддаи димоғим ачншиб, кўзимдан довуллаб ёш тўкилнб 
кетганига қарамай, шахт билан сиркани симириб юбордим...

*  *  *

Мендан ҳатто ўлим ҳам юз ўгирганди. Касалхонада бир 
ҳафтача қандайдир ёғ дорилар ичиришиб, осма уколлар билан 
муолажа қилишди. Ҳамма азоб бир томон, аммо ўзимни ўл- 
дирмоқчи бўлиб, тирик қолган вужудимнинг қийноғи бир томон 
бўлди. Айниқса, ўқтнн-ўқгин оғриб турган қорним бир гал шу 
қадар азоб бердики, дунёни бошимга кўгариб бақирдим. Дўх- 
тирлар текшириб, “Кўричак” деб ташхис қўйишди, кейин зуд- 
лик билан жарроҳлик котига ётқизишди.

Норкознинг таъсири ўтгандан кейин ҳам оғриқлар пасай- 
мади. Қорачадан келган хирург суҳбатлашди.

—  Муҳайё қизим, одам ўзига бунчалик жабр қилмаслиги

керак, Худо сизга умрни бунинг учун бермаган-ку!
Сирка ичиб, ошқозои, қизил ўнгачни шикастлабсиз. Бу- 

нинг устига ҳомила эзилиб кетган бўлса ҳам тушмабди... Сир- 
ка ичганингизга алоқаси йўқ бунинг. Нунки ҳомила бундан 
олдин қаттиқ зарбдан ҳалок бўлган. Энди ўша... ҳомила бача- 
донни ҳам иритиб юборибди. Биз кўричак деб ўйлагандик, аҳ- 
вол ундан оғир чиқиб қолди. Бачадонингизни олиб ташлашга 
мажбур бўлдик...

Ўша кун онам келди... Тўсатдан! Онам... оппоқ аза ли- 
босида эди! Менга кўзи тушиши ҳамон ҳўнграб юборди.

— Кўргилигим қурсин мегашг, кўргилигим! Опангдан айри- 
либ қолдик, болам! Бечора опанг жувонмарг кетди... Сен чала 
жон қолдинг... Ув-в-в... кўргилигим қурсин, Худойим, кўргили- 
гим...

Опагинам! Мен сиғинган гўзал опам... Наҳот... Наҳотки 
у шунга лойиқ эди? Мен уни деб қанча хўрлик кўрган бўлсам- 
да, уни ақалли бир оғиз сўз билан қарғамаганман, ҳамон унш 
сиғинар, уни севардим. Буниси мен учун энг оғир жудолик эди, 
энг оғир... Касалхонадан чиққунимча эрим тарафдан бирор 
киши йўқпамади. Шу ерда пол ювиб юрадиган сепкилли бир 
санитарка қиз эримнинг узоқ қариндоши экан.

— Янга, акам сизнинг жавобингизни берибди. ЗАГСдан 
ўтмаганмиз, судлашиб юрмаймиз. Талоғини бердим. деб айтиб- 
ди, - деди у бидиллаб.

Мен “Талоқ” деган мудҳиш сўзни иккинчи бор эшитдим. 
Мени отамникига опкетишди. Отам чўкиб қолган, укаларим 
хомуш, онам оппоқ либосда арвохдек бесамар кезингани кезин- 
ган, ичкаридан, бир замонлар опам иккаламизнинг ётоқхонамиз 
бўлган хонадан қандайдир чақалоқнинг биғиллаб йиғлапш су- 
кунатни бузарди. Билсам, шўрлик опам шу гўдакни туғиб жон 
берибди. Унгача қаерда, ким билан бўлгани эса номаълумлиги- 
ча қолган бўлса-да, вужудимнинг ҳар бир нуқгасида ўша, қизил 
мотоцикл минган уйун бўйли йигитга нисбатан нафрат уйғон- 
ганди. Тунда, ҳамма уйқуга кетгач, бутун қалбим ҳувиллаб бў- 
шаб қолди. Бу юракда энди на орзу, на ўкинч, на пушаймон, на 
қайғу, на алам ва на муҳаббат бор эди...

“Агар ўлганимда, опам билан топишган бўлардим... Биз 
ҳаётда бир-биримиздан узоқ бўлиб яшадик, аммо ўлимдан сўнг 
чинакамига топишармидик. Бир-биримизни қучиб сирлашпш, 
бахтли бўлган бўлармидим ? ” Юрагимга яна ўлим талваса сола- 
ётгандан бутун вужудимда ажиб роҳат сеэдим. Секин ташқа- 
рига чиқмоқчи бўлдим. Бу гал мен ўзимни ўлдиришга аввалги 
сафаргидек тайёргарлик кўрмаган бўлсам-да шу истакнинг ўзиёқ 
мени ҳалок этишга қодирлигига ишонардим. Чунки руҳим ҳам, 
вужудим ҳам соч толасига илинган томчидек титраб турарди. 
Шу шахт билан ташқарига чиқаётганимда. яна чақалоқ инга- 
лади. Унинг жимишини кутиб бир паст тахтадек қотиб турдим. 
Аммо гўдак ҳадеганда йиғидан тўхтай демасди. Секин ўша хо- 
нага ўтдим. Чироқ ёниб турар, яланг қат кўрпада ҳатто боши- 
даги оқ докани ечмай ётиб қолган онам у ёнбошдан бу ёнбошга 
инграниб ағдарилар, ғудранар, уҳ тортар, аммо уйғонмас, чақа- 
лоқ эса қилтириқ, қип-қизариб кетган оёқ-қўлларини қоринчаси- 
ш тириштириб олиб, ҳамон чирқирарди. Унга раҳмим келиб се- 
кин қўлимга олдим. Шўрликкинанинг таги ҳўл бўпди. 'Гўсатдан 
чақалоқ таққа йиғидан тўхтаб, бошчасини ҳар тарафга буриб, 
оғизгинаси билан кўкрак қидира бошлади. Шошиб ўзимни йў- 
қотиб қўйдим. Ҳаяжонланганимдан не қилаётганимш! ўзим ҳам 
тушунмай, унш кўкрагимни тутдим. Бола ютоқиб, тортқилаб, кўк- 
симни сўра бошлади. Бир жойда эшитгандим! Астойдил, меҳр 
билан тутса, ҳар қандай аёлнинг ҳам кўкси ийиб, сут келаркан... 
Аммо... Аммо менинг кўзларимдан дув-дув ёш тўкиларди, хо- 
лос... Қизалоқ яна ингалашга тушди. Вужудим титраб-қалти- 
раб, унинг бўйин, қулоқларидан ҳидлаб-ҳидлаб ўпдим.

Бўм-бўш қалбим нурга тўлиб, қувончдан ёрилай дерди. 
Опам менга бир қисмат, қора қисмат атаб кетганди. Униси эса... 
Мен қанчалик кераксиз бўлиб қолган бўлсам, шўрлик шугина 
гўдакнинг ҳам ҳеч кимга кераги йўқ, аммо шу билан бирга биз 
бир-биримиз учун ниҳоятда зарур эдик...
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* * *
Яширинмоқчи эдим М ен 
Эплай олмадим
Униб чиқцим сўзларимнинг ичидан
Маънолар ичида
Яширингаи Сўз
Гарчи қўи
Ж ой эгалламас
Ж исмга ўхшаб.

мт ЎЗШЖ  шшимшш
Бегона эдим ўзимдан.

Сўзларимни таом каби улашдим 
Таомдеб калом еди одамлар>

Ўзимии тарқатдим 
Парча-парча 
Сўзларга бўлиб.

* * *
Кун бир олов ёнди-ю, сўиди 
Ўтган кунларимнинг ҳовури  
М узлар кўзларимии эритди.

Я нги куннинг сафсатасида 
Н игоҳимнинг ичида сассиз 
Ором олди гулхан тонгача.

Менга нима бўлди билмайман 
Ўтган кунларимнинг қатидан 
Бирми икки гавҳар излайман.

КУШДЙСсАМ
йиғламайсан
Х аёл мавжларида қотгаи кўзларинг.

Кулмагаи
Йиғламагаи
Дамлар пишқирар
Умр аталмиш муддат чайқалиб борар

Ж ИСМ ДЕГАН КЕМАДА 
СУЗИБ БОРАСАН 
ВАҚ Т ЭСА ДЕНГИЗ.

Кулмайсаи
Кулмайсан
Гўзалсаи.

*  *  *

Й иғла энди кулгандай қилиб  
Кулма бироқ йнғлагаи каби.

Телба каби бор-да келда юр 
Ю рагиигда ҳасрат, қуйқаси.

Й иғла бирон йўлини топиб 
Й иғла гўё кулаётгандек.

* * #
Бир парча ҳаёлга 
Қўрғошин нигоҳла боқдинг

Тушунаёттан эдинг Сен 
Лаҳза-да сузаётган хилқатни 
М уз сумалак каби,
Эриди Таҳайюл.

Энди ҳавога қарама 
Ш ундай қараб 
Эритиб юборма 
Ҳавони ҳам.

Ш м Н Н Н И И
* * *

Вақт излайман 
Ўзимга қараш учун  
Кайфият излаймаи 
Бир куни мен ҳам  
Дардлашиб олармаи 
Ўзим билан.

* # * 3  
Б у кун ичра 
М ен ўзим ни кўрмадим 
Фақат қўлларим ■
Тамаки тутатди 
Қиёфамни кўрсатмади 
Бирорта кўзгу.

*  *  *

Сўзлариигии ўқимадим Тонг 
Сен менннг аралашувимсиз 
Ўзингни М ен билан деб ўйлаб  
Содир бўлдинг. ]

М ен сенга лойиқ эмасман 
Гапираётташшгда Сен билан эмасдим.

Сўзларимни ўқимадииг Тонг 
Сен ҳалиям  мен билаи 
Суҳбат қураяпсаи...
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Инсон бутун ҳаёти давомида оила таъсирини сезиб тура- 
ди: дастлаб ота-онаси билан, сўнг ўз оиласида ҳаёт кечиради. 
Ҳар икки ҳолда ҳам оила инсонга унинг шахс сифатида қарор 
топишига тарбиявий таъсир кўрсатади. Бу — дастлаб ота-она- 
шшг, сўнг, рол ўзгаргач, ҳаёг тақозосига кўра, ўзи томонидан, 
янги мажбуриятлар ёрдамида тарбия топишидир. Инсоннинг 
шахс сифатида асосии хусусиятлари, табиийки, оилада қарор 
топади. Бу ерда ота-онанинг оламга муносабати бола томони- 
дан ўзлаштирилади, бу эса боланинг онага нисбатан муҳабба- 
тини ва ишончини белгилайди. Баъзан ота ёки онанинг тасоди- 
фий айтган сўзи бола эътиқодининг шаклланишида мутахас- 
сис билан ўтказилган узундан-узоқ машғулотларга қараганда 
кўпроқ натижа бериши мумкин.

Аввало ота-онанинг ўзи маънавий фаол бўшшш зарур, 
шундагина болани илм ва эътиқоднинг зарурлигнга ишонти- 
ршп мумкин.

Гап шундаки, эътиқоднинг шаклланиши, билимдан фарқли 
равишда ҳис-ҳаяжон билан кечади. Қис-ҳаяжон маънавий фа- 
олликни шакллантирйш учун айниқса муҳим: чунки у кези кел- 
ганда моддий фаровонлик, катта даромадлар билан тўқнаш ке- 
лади. Агар ота-она фаолиятининг асосий сабаби моддий фаро- 
вонликка эрнцшш бўлса, у ҳолда болада маънавий меҳнатнинг 
Қиммати, унинг шахс учун бевосита ва тўғридан-тўғри фойдаси 
ҳақида ишонч уйғотиш қийин бўлади. Бу ҳолда бола машғу- 
лотларни моддий фаровонликка эришиш воситаси сифатида 
идрок этади ва ҳамма нарсага фақат манфаатпарастлик нуқ- 
таи назаридан ёндошиши мумкин.

Барча замонларда мавжуд бўлган иқтисодий муаммолар 
беғараз маънавий фаоллик имкониятларига салбий таъсир кўр- 
сатади, албатта: вақг ва маблағ етишмаслиги биринчи навбат- 
да қорин тўйдириш тўғрисида ўйлашга мажбур этади. Бироқ 
агар оиланинг маънавий эҳтиёжлари катта ва барқарор бўлса, 
уларнинг маънавий ишга ҳар гал бутун вужуди билан шўнғи- 
ётганини ва бу иш юзага келтираётган ижобий ҳис-ҳаяжонини 
бола сезмаслиги мумкин эмас.

Айни маҳалда ота-оналар ёшлар маданиятининг долзарб- 
лигини тасаввур этишлари лозим, чунки ёшлар мусиқаси, кино- 
си, адабиёти ва ҳоказолар тўғрисидаги анча билимли фикргина 
болада, айниқса теигдошлар билан мулоқот етакчи фаолиятга 
айланадиган ўсмирлик даврида бадиий дидни шакллантириш- 
га таъсир кўрсатиши мумкин. Ота-оналар ёшлар дунёқарапш- 
ни етарлича яхши билишса, ва тушунишсагина бу ёшда ота- 
оналар билан болалар ўртасида дўстона муносабатлар ривож- 
ланади.

Оиладаги психологик муҳит кўпроқ боланинг умумий пес- 
симистик ёки оптимистик к.айфиятини белгилаб беради. Бунда 
ота-оналарнинг ўзаро ва болалар билан ижобий ҳиссий алоқа- 
лари, ўзаро ишонч ва бир-Сшрнни тушуниш даражаси муҳим.

Бу омилларнинг бари маънавий ҳаёт соҳаснда фаоллик- 
ни шакллаитиришга ижобий таъсир кўрсатади.

Шахс маънавий фаоллигини ривожлантиришнинг муҳим 
шарти — ўз эътнқодини рўёбга чиқарншга тайёргарликни тар- 
биялаш.

Эътнқодларшшг рўёбга чиқарилнши доимо одамлар ҳаё- 
тининг муайян тарихий шароитда мавжуд бўлган ижтимоий 
имкониятлар билан маълум даражада чекланган бўлади. Иж- 
тимоий вазиятнинг ахлоқий ва сиёсий эътиқодларни рўёбга чи- 
қаришга таъсири айниқса жуда кучли, шахснинг бирон-бир 
шароитидаги ижтимоий мақоми унга боғлиқдир. Сиёсий эркин- 
ликнинг йўқлиги ёки юксак ахлоқий хатти-ҳаракатга талаб 
йўқлиги шахснинг дунёқараши шикаст топишига, лоқайдликка 
ёки юксак идеаллардан воз ксчишга, мослашувчанликка, туту- 
руқсизликка ҳамда ҳаёсизликка олиб келиши мумкин.

Киши ижтимоий вазиятни яхши тушунса, юксак идеаллар- 
га эга бўлгани ҳолда ўз олдига рўёбга чиқарпб бўлмайдиган 
мақсадлар қўймаса, шундай мақсадлар қўйишни бошқа одам- 
лардан талаб қилмасагина маънавият амалий таъсирчан бў- 
лади. Бу мақсадлар жўн бўлсин дегани эмас. Юксак маънави- 
ятли киши ҳар қандай шароитда ушбу вазиятда мумкин бўлган 
тарзда ҳаракат қилади ва бу билан вазиятни ривожланишга, 
яхши томонга ўзгаришга мажбур этади. Башарти мақсад воқе- 
ликдан узилиб қолган бўлса, бу фаолликни эмас, балки самара- 
спз орзу-хаёлларни юзага келтиради.

Болада ташқи шароитни ҳамда ўз кучини тўғри баҳолаш 
қобилиятини ривожлантиршида ота-онанннг роли катта. Бун- 
дай қобилиятни ақп билан ривожлантириб бўлмайди. Бунда 
аниқ фаолият олиб бориш, аниқ мақсад қўйиб, унга эришади- 
ган тарзда меҳнат қилнш зарур.

Бу жараёнда ота-онанинг роли мақсадни танлаш вақтидан 
бошланади. Ога-оналар фарзандларини турмуш ташвишлари- 
дан имкон борича узоқроқ муҳофаза қилишга интилишади. 
Натижада бу ҳаётга мослашмаган, мустақил бўлмаган шахс 
шаклланишига олиб келади. Бундай одам атрофидаги барча 
нарсани ўз муносабатларининг айбдори, деб ҳисоблашга мойил 
бўлиб, мақсадни танлаш ва унга эришиш учун жиддий кири- 
шишга қодир бўлмайди.

Болани ҳақиқий ҳаётий муаммопардан хабардорлиги, улар- 
ни ҳал этишда баҳоли қудрат қатнашиши узундан-узоқ панд- 
насиҳатлардан кўра яхшироқ тарбиялайди. Топширилган иш 
учун масъулият ҳамда иш бажарилгач ўзига ҳамда атрофда- 
гиларга ҳақиқий фойда келтиргач, бола ҳис этадиган руҳий 
кўтаринкилик ишга нисбатан, қийинчиликларни енгиб ўтишда- 
ги ирода, ғайрат-шижоатига нисбатан ижобий кайфият уйғо- 
тади. Меҳнат ўз қадр-қимматини англаш туйғусини, ўзининг 
зарурлигини ҳис этишни, мақсадга эришишда қатъиятли ва из- 
чил бўлишни ҳосил қилишга кўмаклашади. Шахснинг ўзини- 
ўзи баҳолаши, ўзига ишончи, ўз эътиқодларини амалда рўёбга 
чиқаришга тайёрлиги кўп жиҳатдан болалигида ота-она унга 
топширган иш қанчалик масъулиятли бўлганига боғлиқ.

Яхши маълумот олган, бироқ масъулшггсиз ва ялқов одам
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доимо бадаетурликни, иитизомии, ўзини ўзи назорат қилишни 
талаб этадиган ижодга яроқсиздир. Ҳеч қаидай ташқи назо- 
рат эркин ижод учун шароит яратиб бера олмайди — бу ҳар 
қачон мажбурланган меҳнат бўлади.

Ота-оналар фарзандига қўядиган талаб кўрсатма шак- 
лида бўлмай, асосланган тарзда бўлиши мумкин. Шундагина у 
итоаткор ижрочи эмас, балки фикрловчи ва вазиятни баҳолай 
оладиган, ўз шахсий позициясини асослаб бера оладиган одам 
бўлиб етишади.

Нугқ маданияги, ўз эътиқодини аниқ-равшан баён эта опишга, 
ҳақиқий аҳвол ва мухолифлар фикрларидан келиб чиқиб, уни 
далил-исботлар билан ҳимоя қилишга қодирлик катга аҳамият- 
га эга. Фарзанд нутқнинг тўғри шаклланишига ота-онасининг 
таъсири катга бўлиши мумкин — бола гапиришни, энг аввало 
ота-онасидан ўрганади. Бироқ у ота-онасидан илк нутқ кўник- 
масинигина ўрганмайди. Онлада саводпи адабий тилда тўғри 
гапириш расм бўлса, бола уни табиий равишда, асги қийналмай 
ўзлаштиради. Бадиий адабиёт ўқиш ҳам шунга кўмаклашади.

Маънавий фаол фарзандни тарбиялаш ота-онадан муай- 
ян мақсадга йўналтирилган мунтазам хатти-ҳаракатни талаб 
қилади.

Тарбия жараёни ота-оналарнинг турли тарбия ва таълим

муассасалари билан чамбарчас алоқада бўлишини талаб эта- 
ди, у ердаги мутахассислар ота-оналарнинг бола тарбиясига 
иедагогик ва психологик тайёргарлик кўришига кўпроқ эъти- 
бор беришади. Афсуски, ҳозирги найтда ота-оналарнинг педа- 
гоглар билан мулоқоти расман бўлиб, ўқитувчилар болалар- 
нинг хулқи ва ўзланггириши тўғрисида ота-оналарга хабар бе- 
риб, бола қониқарсиз ривожланаётган бўлса, чора кўришни ил- 
тимос қилишади. Лекин бола қалбига озор етказиб қўймаган 
ҳолда унинг онгига қандай таъсир кўрсатиш кераклигини кўп 
ота-оналар билишмайди. Уларнинг ўзларига батафсил педаго- 
гик маслаҳат бериш, кези келганда матбуот ва бадиий адаби- 
ёт билан мунтазам текшириш олиб бориш зарур. Бу ишни 
шусиз ҳам қа гтиқ банд бўлган мактаб ўқитувчиларига топнш- 
риб қўйиш оқилона иш бўлмайди.

Шундай қилиб, бола тарбиясн, бинобарин уни ижтсшоий фаоп 
қилиб вояга етказиш ўта мураккаб ва нозик, айни пайтда мун- 
тазамлик ва интизомни талаб этадиган ишдцр. Бу борада мао- 
риф тизимининг ҳам, ота-она ва муҳитнинг таъсири бевосита 
бўлгани боис барчамиз масьул ва жавобгар ҳисобланамиз.

Сайёра ТЎЙЧИЕВА, 
фалсафа фанлари номзоди.

БИРИНЧИ УЧРАШУВ Антонина ИПЛИНА

БАҲОР МЎЪЖИЗАСИ
Бу мўьжиза, теваракка боқ, 
Наҳот яна қайтиб келди қиш. -  

Дарахтларннг новдаси оппоқ, 
Яна оппоқ қорга буркаимиш.

Далаларда анқийди асал,
Атр иуркар ҳавога бу қор. 
Қуёш уфққа бош қўйган маҳал 
Қизарадн бирам мафтункор.

Уйқусидаи уйғонди қалқиб, 
Табиатда ўзгача виқор. 
Борлиғида ҳаяжон балқиб, 
Кўклам келди, бошлаиди баҳор.

Нозиккина эгиига бодом 
Кўйлак кийиб олди оч пуигги —  

Баҳор -  қайноқ қалбли гуландом, 
Эиди қувиб юборди қишии.

Қуёшта лаб очди куртаклар, 
Дарахтлар қўл чўзди кўкка ҳур. 
Эриган муз каби кўлмаклар,
Сувга тушиб ярқирайди нур.

Эгни ялаиг дарахтлар улкаи 
Бошларини чайқар иитизор —  

Келаётгаи кўклам сенида 
Яшил раигли асл куйлак бор.

Кўклам ўтиб кетар вақт етиб, 
Ўтар қийғоч гуллаган иаҳор. 
Новдадаги қушдек иир этиб, 
Бирдаи учиб кетади баҳор.

Бироқ меҳр-муҳаббат нурии 
Умид билаи сочгайдир фалак.
Ёз меваси сиигари ишрин 
Таъм олгайдир қирмизи юрак.

ф * *

Келии бўлиб келди навбҳор, 
Чимилдиқдек безаиди боғлар. 
Тўй Либоси қордек беғубор, 
Опшоқ гулга кирди бутоғлар.

Фақатгииа Вақт шошқалоқ, 
Куйлагиии алмаштирар тез. 
Кўзида ўт чақиайди бироқ 
Лола гулли либос кийгаи кез.

Узилади чимилдиқ баиди,
Қордек либос учади елга —  

Новдалариииг оппоқ гулбарги 
Чойшаб бўлиб тўшалар ерга.

Тўхта, шошиб кетаётган Вақт! 
Тўхта, елдек ўтаётган Замон! 
Навбаҳорнннг базмида хушбахт 
Уйнаб-кулиб завқлан беармон!
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Зуҳра МАМАДАЛИЕВА

ЗЎР ҚЎШИҚЧИ
Илҳомий ёш, умидли пюирлардап. Уч-тўрт китоби чнккан. Ўзи- 

га яраша мухлислари бор.
Бир куни шу шоирнинг уйнга қўнғнроқ қилишди.
— Исмим Наргиска, - деди қиз бола овози. — Қўшув эйтаман. 

Машҳур бўлишши истийман. Хуллас, манга битта чёткий шеър ке- 
рег. Сиздан уни қачон осам бўлади?

Илҳомий каловланиб қолди. Тўғриси, унюгг ўзи ҳам шеърлари 
қўшиқ бўлишини истарди. Бу машҳурлик сари дадил қадам эканли- 
гиниям биларди.

Яна Наргиска деганлариниям эшитгани бор эди. У қизнинг бир- 
икки клшшни телевизорда кўрганди.

— Яхши, - деди ниҳоят Илҳомий, — шеър қайси мавзуда бўл- 
син?

— О, албатга мухабат! — дея Наргиска “муҳаббат” сўзини рус- 
ча талаффуз қнлди.

“ Яхши, - ншрин энтикди шоир. — Эртага соат ўнда келинг. 
Шеър тайёр бўлади.

Кечаси Илҳомий яхши ухлай олмади. Қизнинг эҳгиросли сўзла- 
ри, “муҳаббат!” дегани қулоғи остида жаранглайверди. Наргиска- 
нинг қанақа эканлигини эслашга ҳаракат қилди. Эслолмади. Уни 
хаёлида қайта яратди. Атлас кўйлакли, сочи тақимини ўпган, ча- 
мандагул дўлписи ярашган қиз деб тасаввур қилди.

У билан гулзор айланди. Боғларга кириб чикди. Мева-чева тер- 
дй. Хуллас, тонгда севги ҳақида ажойиб шеьр яралди.

Соат ўн бўлди. Эшик жиринглади. Илҳомин яна бир бор ойнага 
қараб галстугини тўғирлади. Гелланган сочини таради. Бешинчи 
марта атир сепиб, эшикка қараб юрди. Шоирнинг юраги гурс-гурс 
урарди. У эшикни очди ва...

Наргиска деганлари белигача тушадиган жингалак сочини ёйиб, 
уч хил рангга бўябди. Бетига упа-эликни чунонам чаплаптики, юзи- 
нинг асл терисини кўриш учун ярим соат совунлаб ювиш керак. 
Қош-кўзлар малла рангга, лаб нимагадир ҳаво рангга бўялган. Қуло- 
ғннинг биттасида бепгга исирға, иккинчисида битгаям йўқ. “Ярим- 
та” кофтаси билан калта шими шу даражада торки, кийилаёггакида 
йиртилиб кетмаганига ҳайрон қоласан киши.

— Са-лом, - Наргиска шоирга ола қараш қилди. Қотиб қолган 
Илҳомий алик олиб, йўл бўшатди.

Наргиска ичкари кира солнб, мақсадга ўтди.
— Ну, қани шеър?
Илҳомни шеърни кўрсатди. Ўқиб берди. Наргисканинг афти 

бужмайди. Бурни жийрилди.
— Ну, қайси тилда ёзгансиз буни. — Наргиска тирноги ярим 

метрлик бармоғи билан қоғознинг бир учидан ушлади.
— Ну-ка, “фиғон”, какойта “фарёд”, “алик", “ҳажр”, “висол”, 

“васл”... это что?! Ман бу сўзларни эйтолмайман. Молодёжлар ҳам 
бу қушуғни қабул қилишмайди. Тушунишмайди!

И.тҳомий сўзларни тушунтирмоқчи бўлиб, эндигина оғиз жуфт- 
лаган эдики, Наргиска бошини сарак-сарак қилдн.

— Бўлди. Бошқа... шеьр ёзасиз! Келшлдик? Мана, - қиз қў.тгиғи 
остидаги узун қора сумкачасини очди:

— Ваш гонорар!
Юз долларликни кўрган Илҳомийнинг оғзи очнлнб қолди. Тўғ- 

ри-да, ахир, ҳозирги замонда пул бернб шеърини қўшиқ қилдиради- 
ган, пул бериб айтгирадиганлар камми?

У гонорар олшпни хаёлигаям келтирмаганди. Айниқса биринчи 
шеърига ҳали қўшиқчига фойда келтирмай туриб.

— Хўп, синглим, сиз айтгандай бўлади.
— Шеър ёзасиз - гонорар оласиз! — Шундай деб Наргиска 

қўлтиғидаги пулни сумкачасига солиб қўйди.
— Ўзига пишиққина экал, - деб ўйлади Илҳомий қиз кетгандан 

сўнг. — Ҳа, майли, насия бўлсаям ваъда қилди-ку.
Илҳомий яна шеър ёзди. Бу сафар унинг кўзи олдида хаёлий 

Наргиска эмас, унинг сўзлари ва юз доллар турди. Ўртачароқ шеър 
пайдо бўлди.

Кетар чоғда қиз “энди ман келмайман, энди Сиз борасиз”, дега- 
ни учун Илҳомий эртаси куни шеърни олиб келишнлган жойга йўл 
олди. Энди у аввалгидек ҳаяжонланмас. ўзини ҳамкорини кутаёттан 
ишбилармонлардай ҳис қиларди.

Наргиска келди. У кечагидек, фақат бошқача фасонли яримта 
кофта билан этаги қийшиқ юбка кнйганди. Кўзида ннгачкагина 
жигарранг кўзойнак.

— Салом. Иу-ка. - Қиз кўзойнагипи ҳам ечмай шеърни олди. Уни 
ўқий бошлади.

— Ҳмм, хорош... бу иимаси? Яна тушунарсиз сўзлар. Какойта 
“армон”, “жонон” - гўзал денг, гўзал. “Чунон”. Что это “чунон”?

— И...и...
Бўмийди!

Илҳомийнинг огаидага огзида қолди. Яна бошқа “шеър” ёзиш учун 
насия юз долларни ўйлаганча уйига қайтди. Илҳомийнинг фиғони фа- 
лакка чиқди. У уйини кулдонга айлантирганча икки пачка сигарет 
чекиб, навбатдаги “шеьр”ни ёзди. Бўшроққина бир нарса чиқди.

Шеърни ўқиган Наргиска аввал жилманди. Кейин бирдан жид- 
дий тортди.

—• “Пояндоз”. Чтоэто “пояндоз”. Хокандоз что ли? Йўқ, буна- 
қаси кетмийди.

— Шу битта сўзми! Ҳозир алмаштнриб бераман.
— Йўқ, йўқ. Нима, шеър сизга ўйинчоқми, бир минутда алмаш- 

'тирасиз? Буни уйингизга олиб кетинг. —Қиз шеърни йигитга қай- 
тариб берди. — Эртага бошқасини ёзиб, ўзингиз уйимга олиб бориб 
берасиз. - Қиз шундай деди-да, ташриф қоғоз узатди.

Хўп, дейишдан бошқа иложи қолмаганди бечора Илҳомийшшг. 
Илҳомий ҳаяжонланмади. Илҳомланмади, ҳеч ниманн ўйлама- 

диям. Ўзиниям кулдонга айлантирмади. Фақат ёзди. Дабдала бир 
нарса чиқди.

У “шеър”ни кўтариб, ташриф қоғозидаги манзилгоҳга борди. 
Эшикни ўрта ёшлардаги берилиб пардоз қилган аёл очди.

— Ким керак?
— Мен шоирман. Наргиска билан...
— Яхши. Наргиска, сецга келишибди.
— Ким? А-ха, - шоирни кўрган Наргиска шундай аҳволда эдики, 

унинг хурсанд бўлганиниям, энсаси қотганиниям билиб бўлмасди. У 
салом-атиксиз шоирнинг қўлидага “шеър”ни юлиб олди. Илҳомий 
ташқарида, у ичкарида турган хрлдн. йигитни уйга таклиф қилишни 
хаёлигаям келтирмаганча ўқшпга тушди.

Шоир зимдан қизга назар солди. Унинг эгнида қора майка би- 
лан калта оқ шорти бор. Сумбул сочлари одатдагидек турмакланма- 
ган. Қиз “шеър”ни бу сафар овоз чиқариб ўқиди.

Кеча-куидуз мен сени 
Ўйтпшим-ўйлаган.
Сен ҳақца ҳўишқ айтиб 
Куйлаганим-куйлаган.
Юрагнмни тиламан,
Севишимни биламан.
Лекии, сенга севгимни 
Қандайизҳор қиламан.
Сени бир кун кўрмасам,
Соғинаман, азизам.
Кўзимёшлаб, сенучун 
Оғринаман азизам.
Сени севаман. жоиим,
Фақат сенда хаёлим.
Ёлғиз ўзинг гўзалим,
Севгилимсан, асалим.

— О! Браво, яхпш! - Қиз севиниб кетди. Кейин шонрга бармоқ- 
часини сарак-сарак қилиб дакки берган бўлди.

— Бўларкан-ку! ,
— Ҳа, - деди Йлҳомий ҳам тақдирга тан берган кўйи. — Бўлар 

экан!
— Ҳо-зир. - Қиз уйига кириб, юз долларликни олиб чиқдн.
— Мана снзга гонорар. Айтгандай шеърга фамилиянгизни, той- 

ис. тахаллусингизни ёзмабсиз.
— Қўяверинг, - Илҳомий қизнинг қўлини қайтарди. — Фақат, 

илтимос, бу “шеър” меники эканлигиии ҳеч ким билмасин!
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