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Кўпминг йиллик тарихга эга бўлган ўзбек халқи аср-
лар давомида оила деб аталган муқаддас қўр ғон нинг 
мустаҳкам бўлиши учун курашиб келади. 

Инсон камолотида оиланинг тутган ўрни беқиёс дир. 
Чунки инсон соғлом муҳитда дунёга келиб, шахс сифа-
тида шаклланиб, сўнгра ўзи истиқомат қилаётган давлат-
нинг тараққиётини таъминлайди. 

Бир инсон иккинчисига батамом ўхшамаганидек 
бир оила иккинчисидан барибир фарқланади. Инсон 
ои ла қўрғонида ўзини бахтли ҳис этади. Яхши оила-
да тарбияланган фарзанд нафақат ота-онаси, ака-ука, 
опа-сингилларига нисбатан, балки атрофдагиларига, қо-
лаверса, ўзи яшаган жамиятга нисбатан ҳам меҳр-оқи-
батли, юрт манфаатларига хизмат қиладиган инсон бўлиб 
етишади. 

“Оила – жамият негизи. Давлатимизни катта бир ои-
ла деб тушуниш мумкин ва лозим...” деган эди Пре зи ден-
тимиз И.Каримов.

Оиланинг жамиятга, жамиятнинг оилага таъсири 
жу да муҳим ўрин тутади. Оилаларда яратилган му ҳит га 
қараб кўп нарсаларнинг даражасини аниқлаш мум кин. 
Оила табиатнинг шоҳ асарларидан биридир. Бун да ота-
она – санъаткор, бола – санъат асари, тар бия жараёни 
эса – санъатнинг ўзидир. Ўзбекистонда ои ла ҳа миша 
муқаддас саналган. Оиладаги нохушлик ҳаттоки давлат-
нинг фожиаси ҳисобланган. 

Ўзбекистонда истиқлолнинг илк даврлариданоқ ои-
лага эътибор давлат сиёсати даражасига кўтарилди. 
Оила – маҳалла – мактаб концепцияси умумий мақсад, 
яъни комил инсонни вояга етказиш йўлидаги мус таҳкам 
бирликни таркиб топтиради. Фарзанд илм-маъ рифат йў-
лида тинмай изланиб, буюк кашфиётлар, оламшумул 
асарлар, зўр ихтиролар яратиши мумкин, аммо оила мус -
таҳкамлиги учун энг зарур бўлган меҳр-оқибат каби ин-
соний фазилатни фақат оиладан олади. Жамиятимизда 
келажагимиз ворислари бўлмиш ёш ларнинг тарбиясига 
жиддий эътибор қаратилмоқда. Мактаб, коллеж, академик 
лицей ўқувчиларини оилавий ҳаётга тайёрлаш мақсадида 
турли тизимли тад бир лар ўтказилмоқда.

Ёш қизларимизнинг эрта турмушга чиқиши улар    -
нинг оилавий ҳаётга тайёр эмаслиги, вақтинча ке чадиган 
иқтисодий қийинчиликларни енгиб ўтол мас лиги, фарзанд 
тарбиясида қийналиши оила ларнинг бу зилишига олиб 
келади. Ҳозирги вақт да ажрашиб кетаётган оилалар-
да ота-оналарнинг ҳам таъсири бор. Ота-оналар қизига 
ёки ўғлига: “Бўлди, энди бирга яша  майсизлар, болангга 
ма ҳалла моддий ёрдам ёки нафақа пули беради” деб 
навниҳол оилаларнинг бу зилиб кетишига, мурғак гў-
дакларнинг етим бўлиб қо  лишига сабабчи бўлиб қо-
лишяпти. Турмуш қура ёт  ган ёшлар дастлаб оилавий 
ҳаёт га ҳам жисман, ҳам ақлан, ҳам иқтисодий жиҳатдан 
тайёр бўлганда оила қурсалар жамиятимизнинг таянчи 
бўлган оила мустаҳкам бўлади. Қўрғон мустаҳкам бўлса 
уни ҳеч ким буза олмайди.

Миллий урф-одатларимизга ҳурмат руҳида тар бия-
ланган ёшлар қураётган оила мустаҳкам бў ла ди. Чунки 
қадимда халқимизда оилаларнинг аж ра либ ке тиши айб 
саналган, уят ҳисобланган.

Ўзбекистон Республикаси Президентининг “Тўй-
ҳа    шамлар, оилавий тантаналар, марака ва маро сим-
ларни ўтказишни тартибга солиш тўғрисида”ги 1998 йил 
28 октябрдаги ПФ-2100-сонли Фармонига асосан бар  ча 
жойларда фаоллар иштирокида тўйлар ва бошқа тад-
бирларни ихчам, ортиқча сарф-харажатсиз, тартибли, 
замон талабларига мос келган ҳолда ўт казиш мақсадида 
йиғилишлар ўтказилмоқда ва ту шунтириш ишлари олиб 
борилмоқда. Аммо шун га қа рамасдан оила қураётган 
қизларимизга ота-она лари хориж мебелларини, гилам ва 
бошқа уй-рўз ғор жиҳозларини бекаму кўст қилиб бериш-
ни урф қилмоқдалар. Оила қурган ҳар бир ёш ўзи меҳнат 
қилиб, оиладаги камчиликларни тузатиши керак. Ҳамма 
нарсани муҳайё қилиб берган ота-оналар ёш келин-
куёвларнинг билиб-билмай қилган арзимас низоларини 
катта жанжалга айлантириб юбормоқдалар. Ҳаётдаги 
қийинчиликларни, муаммоларни енга олмаган ёшлар, 
ҳаттоки жамиятга ҳам боқиманда бўлиб қолишади. Шу-
нинг учун ота-оналар тўйларни кам харажатли қилиб 
ўтказишлари, муҳаббат билан оила қураётган ёшларга ўз 

Лайло ОРИПОВА
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меҳнати эвазига эришган нарсаларнинг қадрли бўлишини 
тушунтиришлари керак. Ёшлар учун давлатимиз уй-жой 
қуриш, уй-рўзғор буюмларини сотиб олиш учун имтиёзли 
кредитларни кўпайтиришини мақсадга мувофиқ деб би-
ламан. Шунда ёшлар ота-оналарига қарам бўлишмайди. 
Фарзандлар олдидаги ота-оналарнинг ҳам бир муаммоси 
ҳал этилган бў лади. 

Ҳадиси шарифда ои ла мустаҳкам бўлишига оид 
қимматли фикрлар бор. Жумладан, “Сизларнинг ҳар 
би рингиз бамисоли чўпондирсизлар ва ўз қўл ос тин гиз-
дагиларга мас ъулдирсизлар. Подшоҳ ўз фу қа ролари га, 
эр ўз аҳли аёлига, хотин эрининг уйига, ходим ўз хўжаси 
молига, фарзанд ўз отаси мулкига масъулдир. Демак, ҳар 
бирларингиз масъулдирсизлар”, дейилган.

 Оилани тоза, саришта қилган, йўқдан бор қилган, 
оиладаги мавжуд иқтисодий муаммоларни тўғри ҳал қил-
ган, гулдай фарзандларини оқ ювиб, оқ тараган, тур муш 
ўртоғини интиқлик билан кутган аёллар бор экан, оила 
мустаҳкамлиги абадий бўлиб қолаверади. 

Аёлсиз оила оила бўлмайди. Аёлнинг жамиятдаги 
мавқеи қанчалик юқори бўлмасин, у барибир оилада аёл-
лик бурчини унутмаслиги керак. Чунки оилада аёл тар-
биячи.

Онанинг билими, фикрлаш доираси ва дунё қа раши 
кенг бўлса, бундай аёлнинг фарзанди ҳеч қа чон виждон-
сиз ва сурбет бўлмайди. Андишали аёл оқибатини ўйлаб 
иш қилади. Юзхотирни билади, ор-номусли бўлади.

Мустаҳкам оила жамият таянчи бўлиши учун оила 
мавқеини ошириш керак. Хорижга пул топиб келиш учун 
кетаётган ота-оналар фарзандлари тарбиясига бефарқ 
бўлишади. Вақт ўтгач улар оилаларига қайтиб, машина 
ва данғиллама уйларга эга бўлишлари мумкин, бироқ 
фарзандларининг тарбияси издан чиққан бў лади. Моддий 
бойлик ўткинчи. Оила барқарор, ҳузур-ҳаловат маскани 
бўлиши учун ота-она ўз фарзандининг тарбияси билан 
шуғулланиши, унга меҳр бериши ке рак. Шунда фарзанд 
оиласига, жамиятига керакли ин сон бўлади. Оилада она 
ва отанинг ҳар бирининг алоҳида-алоҳида вазифа ва 
мажбуриятлари бор.

Боланинг тарбиясида отанинг таъсири ҳам катта 
аҳамиятга эга. Қадимдан бизнинг халқимиз отани улуғ-
лаган. Отанинг гапи ҳеч қачон иккита қилинмаган. “Отанг-
нинг кўрпаси устига ўтир  ма, отангнинг нарсасига тегма, 
отанг келгач ов қатланамиз” деб оналар оталарнинг оила-
даги мав қеини оширишган. Ҳозирги вақтга келиб отанинг 
ои ладаги қадри аввалгидек эмаслигини ку за тамиз. Мен 
бунга сабаб оилани моддий жиҳатдан таъ минлаш баъзан 
аёллар зиммасига тушганлигидан деб би ла ман. Шундай 
ҳам бўляптики, гоҳо аёллар  тижорат борасида муккаси-
дан кет ганликлари сабабли оиладаги оналик масъулия-
тини камайтириб қўймоқдалар.

Эркакдан кўпроқ пул топиб келган аёл эрга му-
омаласи, фарзандлари олдида ўзини тутиши ўз гаради. 
Эрини менсимаслик кайфиятида бўлади. Ои  лада иқ-
тисодий тўкислик яратади-ю, маънавий па  рокандаликни 
юзага чиқаради. Бундай оилада тар  бия ланган қиз ҳаётда 
турмуш ўртоғини, қайнота, қа йноғаларининг ҳурматини 
жойига қўя олади деб ким ка фолат бера олади? Бу яна 
оиланинг мустаҳкамлигига путур етказади. Айниқса ота-
лар ўз фарзандлари ва жамият олдидаги масъулиятини 
чуқур ҳис қилишлари керак. 

Фарзандининг комил инсон бўлиб етишишида ота-
она бирдай масъул бўлиши керак. Ота-она фар зандини 
Ватанига, халқига садоқат руҳида тар бия лайди. Она 
фарзандини соғлом, етук қилиб улғайтиради. Ота-она 
фарзандини бақувват қи либ ўстириши мумкин, аммо 
унинг маънавий жи ҳа т дан камол топиши фақатгина ота-
онага эмас, бу тун бошли жамиятга боғлиқ деб ўйлайман. 
Ажойиб оилавий қадриятларимиз бор. Эрталаб ўқиш ёки 
ишга кетаётганда ёши улуғлардан фотиҳа олиб кетамиз. 
Оилага қайтгач дастлаб уларга учрашамиз. Эрталаб 
уларнинг ширин сўзи руҳан тетиклантиради, кечқурун эса 
чарчоғимизни ёзиб юборади.

Энг юксак инсоний фазилатларни фарзанд ота-она 
мисолида кўради. Ҳар бир ма ҳаллада намунали оилалар 
жуда кўплаб топилади. Бу оилаларда ота-онанинг фар-
зандга, фарзанднинг ота-онага меҳр-оқибати кучли. Бу 
оилалардаги ёшлар ота-оналаридан меҳнат тажрибаси-
ни, оила-никоҳ му носабатларини, шарму ҳаё, ор-номус, 
меҳр-оқибат ка  би инсоний фазилатларни қалбларига жо 
қилиб олишган. Бундай намунали оилаларда маънан бар-
ка мол ёшлар улғаяди. Бизнинг жамиятимизни мус таҳкам 
оилада камол топган фарзандлар тараққий эттиради.

Оила қурадиган ёшлар дастлаб бир-бирини яхши 
танишлари, оила ҳақидаги тасаввурлари бир-бирига 
мос тушиши керак. Бирор-бир мутахассисликка эга бўл-
масдан, ўз қадри, ҳуқуқларини англаб етмаган, иқ  тисодий 
жиҳатдан ҳимояланмаган, маънавий жи ҳатдан оила му-
носабатларига тайёр бўлмаган ёш қиз  ларимиз қурган 
оила мустаҳкам бўлмайди. Чунки оилавий ҳа ёт ёш қизлар 
кутганидек бўлавермайди. Оддийгина ни золари катта 
жанжалга айланиб кетади. Қизларнинг оилавий ҳаётга 
жисмонан, маънан, руҳан тайёр бўлмаган ҳолда эрта 
турмушга чиқишлари ёш оилалар ўртасида ажралишнинг 
кўпайишига олиб ке лади. 

Моддий манфаатдорлик туфайли, яъни бойлик, ман-
сабни кўзлаган ҳолда қурилган оилага нисбатан узоқ муд-
дат севиб-севилиб турмуш қурган оила мустаҳкам бўлади, 
чунки бу ёшлар бир-бирининг характерини яхши тушуни-
шади, мижозлари, дунёқарашлари бир-бирларига мос ке-
лади, жуда кўп масалада фикрлари бир жойдан чиқади. 

Агар оила мустаҳкам бўлмаса эр-хотин бир-бирига 
ашаддий душмандек бўлади, бунинг жабрини ота-она-
дан кўра кўпроқ яқин қариндошлари ва фар зандлари 
тортади. Оиланинг сирини қадимда ҳеч қа чон ташқарига 
чиқаришмаган. Оила сирини сақ лаш ўзбек оилаларига 
хос бўлган жиҳатдир. Оилада муросаю мадора бўлмоғи 
керак, шунда низою жан жалларнинг олди олинади. “Чиқ-
қан қиз чиғириқдан таш қари” дейди доно халқимиз. Бу гап 
замирида жуда кўп маъно ётади. Жумладан бу гап тур-
мушга чиққан қиз ака-укаларининг оилавий ҳаётларига 
аралашиб жанжаллар чиқармаслиги учун айтилгандек. 
Турмушга чиққан қизнинг ота-онасиникига кунда келиши, 
оила аъзолари ҳақида салбий фикрлар билдириши, оила 
муаммоларини кўтариб келиши қораланган. 

Қайси оилада ота билан она оиласининг рўзғор ту-
тишида, бола тарбиясида, оиласининг ташвиш ва қу-
вончида ҳамкор бўлса, ўша оила мустаҳкам бўлади. Ҳар 
бир хонадонда тинчлик-осойишталик, барқарорлик сақ-
ланса, мустақил юртимизда меҳр-оқибат, инсоф, адо лат 
қарор топади.

Қўшработ тумани
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– Эркин ака, ҳозирги адабий жараёнга муно-
сабатингиз қандай? Адабиётимизнинг бугун-
ги даражаси сизни қаноатлантирадими? Бир 
китобхон сифатида, абадиётга дахлдорлик 
даъвосидаги адабиёт рамзлар ортига яшири-
ниб иш кўришга зўр бермаяптимикан, деган ха-
вотир бор менда. Гоҳо санъат воқеликни реал 
тасвирлашдан қўрққани учун мавҳумликка юз 
бурмаяптими, деган хаёлга боради киши. Шу 
ҳақда сиз қандай фикрдасиз?

– Кўзингиз тушгандир, уч-тўрт йил бурун “Ўзбек 
тили ва адабиёти” журналида 

бир суҳбатим чиққан, мен 
унда адабий жараённи 
гоҳ тўхтаб, гоҳ силжиб 
қо ладиган носоз арава-
га ўхшатган эдим. Бу гун 

ўша муқоясамдан хи жо-
латроқман. Каминани қа-

ноатлантирадими-йўқ  ми, 
ҳар қалай, кейинги чоғ-
ларда адабиётимизда 

бир жонланиш, кў та -
ри лиш бордек. Кет-
ма-кет дурус т гина 
асар лар, янги ном-

лар пайдо бўла ётир. 
Демак, арава йўлга 

тушган, обод-
обод ман-
зиллардан 
умид қилиш 
мумкин...

Дарвоқе, 
сиз айтган рам-

зу мажозлар орқали иш кўришнинг нимаси ёмон? 
Бадииятнинг асосий шартларидан эмасми бу?! 
Жўнлик ёмон, яланғоч баён ёмон. Тасвирни атай 
мавҳумлаштиришни назарда ту таётган бўлсангиз, 
у энди бошқа гап. Рамзлардан фойдаланишни кўр-
кўрона мавҳумлаштириш иш тиёқидан фарқ ламоқ 
керак. Воқеликни зўрма-зўраки мав ҳум лаштириб 
кўрсатишга уриниш кўпинча муаллиф мақ садининг 
етарли идрок этилмагани, аниқ-равшан эмас лигидан 
ёки беҳуда маҳорат даъвосидан келиб чиқадиган 
ҳол. Аммо қуруқ воқеанавислик йўлидан бор сангиз 
яна бир бало! Бунда меъёрни сақлаш муҳим шарт. 
Асли истеъдоднинг бир аломати ҳам меъёрни ҳис 
эта билишда эмасми, нима дедингиз?

Тўғриси, сизнинг ташвишингизда жон бор. Баъ-
зи нарсаларни ўқиб бошингиз қотади: рўйи замин-
даги ҳаётни тасвирлаяптими бу ё осмони фалакка 
чиқиб кетдими? Алаҳсирашни эслатадиган бу сўзлар 
бўтқасидан муддао нима? Муаллифнинг ўзидан гап 
сўрасангиз, ё бақрайиб тураверади (“Бўлган-турга-
ним шу, керак бўлса, тушуниб ол!”), ё кўзини осмонга 
олади (“Сен янгича услубларни англамайдиган бир 
нодон бўлсанг мен нима қилай?!”). Қўяверинг, “бола-
ларча гўллик касали” бу, бир кун келиб ўтиб кетар, 
эси кириб қолар. Хоҳламаса, ўзидан кўрсин – ёзган 
китобини хотинидан бошқа ҳеч ким ўқимайди!

– “Мен ўзимни қувонтирган, қайғуга сол-
ган, қийнайдиган нарсаларнинг барини образ-
ларга айлантиришга, поэзия бағрига жойлашга 
ўрганганман. Менинг ҳамма асарларим катта 
бир иқрорноманинг бўлакларидир”, деган экан 
Гёте. Тўғри, муаллифнинг шахсий иқрорлари ва 
эътирофларидан мутлақо ҳоли бўлган асарни 
топиш маҳол. Аммо бу қараш ҳақиқатга қай да-
ражада мувофиқ?

Ёзувчи Эркин Аъзам билан суҳбат

МУЛОҚОТ
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– Бу гапнинг нимасига ажабланасиз? Гёте ҳақ, 
албатта. “Анна Каренина – аслида менинг ўзим” де-
ган Толстой ҳам ҳақ. Ҳар қандай асар муаллифнинг 
шахсий иқрор ва эътирофларидан озиқланади-да. 
Танлаган қаҳрамонларию воқелик шунинг ифодачи-
си бўлади. Муаллифнинг қараш ва эътиқодига зид 
воқеликни акс эттирган бирон асарни биласизми, 
айтинг. Замонлар ўтиб у ўзгача талқин қилиниши – 
эътибор топиши ёки инкор этилиши бошқа масала. 
Одам ўз бўйидан баланд сакрай олмайди деймиз-ку. 
Демак, гап ана шу эътиқоднинг нечоғли аҳамиятли 
эканида. Чинакам бадиий асарда фикр-қарашлар 
гоҳо муаллифнинг “бўйи”дан ўзиб кетиши мумкин. 
Муайян асар ва муаллиф шахсиятининг ҳар доим 
ҳам мувофиқ келмаслиги шундан. Сиз ёзувчи-
ман деганнинг ҳаммаси ҳам олижаноб бўлади деб 
ўйлайсизми, нима? Аммо асар битаётганида у оли-
жаноб бўлмоққа мажбур! Акс ҳолда ўзидан кўрсин. 
Ахир, адабиётнинг асл моҳияти, вазифаси инсонни 
олижанобликка даъват этиш эмасми?

– Яқинда Колумбия университети олимла-
ри ХХ аср ўзбек адабиёти намуналарини инглиз 
тилида чоп этиш бўйича иш олиб бораётгани 
ҳақида маълумот олдик. Нашр қилинадиган 
асарларни саралаш бизнинг мутахассислари-
миз зиммасида экан. Ана шу асарларнинг тах-
миний рўйхати билан танишишимга тўғри 
келди. Аммо мазкур рўйхатдаги баъзи асар-
ларнинг бадиий савиясини у даражада юксак 
деб бўлмайди. Улар замонавий ўзбек адабиёти 
ҳақида тўлиқ тасаввур бера олмайди. Шу вази-
фа сизнинг зиммангизга тушса қайси асарлар-
ни тавсия этган бўлардингиз?

– Адабиёту санъат асарларини баҳолаш 
таъб, дид, савия, ҳатто кайфиятга боғлиқ масала. 
Барчага бирдек маъқул тушадиган асарни топиш 
қийин – дид, савия ҳар хил. Сиз айтган тўпламни 
тузувчилар ҳам тирик жон, янглишиши мумкин, му-
толаа доираси торроқ бўлиши мумкин ва ҳоказо. 
Унақа антологияларнинг мазмун сифати ҳар доим 
ҳам кўнгилдагидек бўлавермайди, ишонинг. Улар 
кўпинча тўпловчиларининг бадиий дид, савиясини 
акс эттиради, холос. Бироқ ҳар не бўлганда ҳам бу 
ишда шахсий муносабатларни бир четга қўйиб, ин-
соф, адолат билан иш тутган маъқул. Чунки у ҳар 
куни нашр этиладиган оддий тўплам эмас, неча ўн 
йилликлар оша бир мартагина чиқадиган миллий 
антология. Уни ўқиган ажнабий китобхон милла-
тингиз, халқингиз, маданиятингиз ҳақида маълум 
тасаввур ҳосил қилади. Бундай антология тузишга 
киришганда, кўпдан-кўп хос талаблардан ташқари, 
одам миллатпарвар, ватанпарвар ҳам бўлмоғи ло-
зим. Бирор жойга меҳмон бўлиб бораётган киши 
эгни-бошига қараб олиши керак-да, тўғрими?

Энди сиз куйиниб тилга олган антологияга кел-
сак, менинг ундан хабарим йўқ экан, нималар ки-
ритилганию киритилмаганини билмайман, шунга 
кўра ҳозирдан бир нима дейишим қийин. У ёғини 

айтадиган бўлсам, ўша тўпламни мен тузганимда 
ҳам кимдадир эътироз туғилиши табиий эди. Ҳали 
айтилганидек, у менинг дид-савиямга мос бўлар 
эди-да. “Ҳар кимнинг ўз таъби бор” деган гап бежиз 
эмас. Нисбатан оқилона йўли шуки, бунақа масала-
лар Ёзувчилар уюшмаси иштирокида, кўпчиликнинг 
ўртасида ҳал этилса тузук.

Яширмайлик, бегонапарастроқмиз. Яъни – бош -
қалар зўр-у, биз сал берироқ, уларнинг асарлари ях-
ши-ю, ўзимизники сал мундайроқ... Йўқ, баралла 
айтса бўлади: катта адабиётимиз бор, яхши-яхши 
асарларимиз бор! “Олдингдан оққан сув-да” деб 
бурун жи йирмасдан, уларни холис назар билан 
ўқимоқни, қадрламоқни ҳам ўрганайлик.

Хабарингиз бор, биз “Тафаккур” журналида жа-
ҳон адабиётидан намуналар ёритиб борамиз. Ле-
кин битта ҳикоя танлаш учун неча-неча тўпламни 
варақлаб чиқишимизни биласизми?! Дурдона де-
ганлари ҳар куни топилавермайди. Баъзи нарсалар, 
кечирасиз-у... “ўзимиз қатори”. Ахир, жаҳон бошқаю 
биз бошқа, жаҳон адабиёти бир тарафу биз бир та-
раф эмасдирмиз! Ўзбек адабиёти ўша биз маҳлиё 
бўлиб қарайдиган жаҳон адабиётининг бир бўлаги, 
ҳавас қилгулик, муносиб бўлаги...

– Барча виждонли зиёлилар сингари сизни 
ҳам Ватан ва миллатни мукаммал кўриш ис-
таги ташвишга солиши табиий. Айтинг-чи, 
узоқ йиллик ижодий изланишларингиз шу эзгу 
мақсадга қай даражада хизмат қила олди? 
Эҳтимол, бу истакларнинг ижобатини кўриш 
учун “бошқа йўллардан ҳам фойдаланиш керак-
дир...” деган фикр бирор марта бўлса ҳам хаё-
лингиздан ўт ганми?

– Ёзганларим нимагадир хизмат қилган-қил-
ма ганини айтиш менинг вазифамга кирмаса ке-
рак. Буни тусмолламоққа ҳам ҳаддим сиғмайди. 
Лекин шуниси аниқки, нуқул таъриф-тавсиф билан 
мақсадга эришиб бўлмас. Шу ватан, шу миллат ме-
ники деган одам унинг камчиликларидан куйинади, 
гоҳо аччиқ гапларини ҳам қайтармай айтади, ёзади. 
Буюклардан кимдир, Белинский бўлсамикан, “Ўзига 
тик қарай билган миллатгина юксалади”, деган экан. 
Халқимиз ҳам “Дўст ачитиб гапирар” дейди-ку!

“Бошқа йўллардан фойдаланиш” деган сўзин-
гизга, тўғриси, унча тушунмадим. Мен ўзимни кам-
тарин бир қаламкаш санайман, қаламдан бошқа 
қуролим йўқ, бошқасига даъво ҳам қилолмайман.

– Деярли барча қаҳрамонларингизни ушал-
маган орзулар ўкинчи изтиробга солади. Маз-
кур ҳолат Асқар, Шамшодбек, Бердибойлардан 
тортиб Болта Мардону Жийдалидан чиққан Жў-
рақулгача – барча образларингизда учрайди. Бу 
ни мадан далолат? Наҳотки, Тангри “инсонни бир 
умр бахт излаш азоби билан жазолаган бўлса...”

– Устоз Асқад Мухторнинг сўзлари-да. Нақадар 
то пиб айтилган шоирона таъбир! “Бахт излаш азо-
би билан жазолаш...” Ҳамма сўзининг тагига чизиб 
қўйгингиз келади, шундай эмасми?
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Раҳматли Чингиз Айтматов қаҳрамонларнинг 
му род-мақсадга етишуви билан якун топадиган 
эртаксимон нимадир ёзишни орзу қилиб ўтди. Рус 
муаллифларидан яна кимнингдир шундай гапи 
эсимда: “Азобу изтиробларни енгган ошиқ-маъшуқ 
ниҳоят лимузинга ўтириб порлоқ уфқлар сари йўл 
олса кошки эди! Лекин улар йўлда бирор фалокатга 
учраши ҳам мумкин-да, шуниси чатоқ. Начора, ҳаёт 
деганлари эртак эмас...”

Герман Гессенинг “Август” деган эртакнамо 
асари бор, бош кўтармай ўқийсиз, бағоят пух-
та, санъаткорона ёзилган. Қизиғи шундаки, шарқ 
ҳикматларини ёдга солади. Аммо қайтиб ўқигингиз 
ёки таржима қилгингиз келмайди. Нега? Гарчи хо-
тимаси эртаклардаги каби шодумонликдан иборат 
бўлмаса-да, асарда ифодаланган ҳикмат очиқ-аён: 
“ҳаётда бахтиёр бўлмоқ учун одамлар сени эмас, 
сен одамларни севмоғинг керак” деган гап. Зарур, 
ибратли фикр. Бироқ реалистик асарга хос сирли-
лик, мураккаблик йўқ. Ҳикмат бўртиб қолган... Ху-
лоса шуки, бадиий адабиёт ахлоқий муаммолар-
дан баҳс этиши мумкин, зарур ҳам, лекин у зинҳор 
ахлоқшунослик илми эмас.

Ушалмаган орзулар ўкинчи, изтироби бўлмаса, 
у қандай адабий қаҳрамон, у қандай бадиий асар?! 
Шу “гўзал изтироб”ни (Рауф Парфи таъбири) бошдан 
кечирмаса, қаҳрамон қандай юксалади, қандай иде-
алга талпинади? Китобхон унга ишонадими, ундан 
таъсирланадими? Боя сиз санаган қаҳрамонларда 
ростдан ҳам шундай хислат топилса... мени хурсанд 
қилдингиз, раҳмат. Камина чинакам бадиий асарни 
изтироб меваси, изтиробнома деб биламан. “Дилда 
дардинг бўлмаса, сардафтаримни кавлама”, демай-
дими оташин Машраб!

Асарда сирқираган дард бўлмаса, изтироб ифо-
даланмаса, шундан ҳосил бўлгуси тайин мақсад-
муддао кўринмаса, ўқувчи мардумнинг бошини 
қотириб нима керак?!

– Бадиий ва публицистик чиқишларда сий-
қа жимжималар кўпайиб бораётган кезда ўзига 
хос услубингиз халқни адабиётга, адабиётни 
халққа яқинлаштираётганига шубҳа йўқ. Аф-
суски, ёш носирлар орасида сўзга заргарона 
ёндашувлар у даражада кўп эмас. Устоз адиб 
сифатида уларга қандай маслаҳат берган 
бўлардингиз?

– Бир ёзувчимиз бор, ёшлигида ёзган асарла-
рида ифода чатоқ, тил ғализ эди. Ҳозир у хийла ном 
қозонган, даста-даста китоблари чиққан, лекин ҳамон 
“дудуқ”. Ўзига зиён, ҳар қанча қизиқ нарса ёзмасин, 
асарлари яхши ўқилмайди, бир-икки саҳифасидан 
ўтиб-ўтмай ташлаб қўясиз. Ёзишни бошлаган кез-
ларида “Бу нима деганинг, тилини чумчуқ чўқигур!” 
дейдиган талабчанроқ бир устоз ёки муҳаррирга 
учрамаган-да. Бугун энди шундан гап қўзғаб кўринг-
чи! Тўғри, оддий китобхон унча-мунча қусурни сез-
маслиги, тасвирланган воқеага қизиқиб, ўқиб кетаве-
риши мумкин. Лекин бир қарашда силлиқ, бенуқсон 

кўринадиган айрим матн ларни қўлга қалам олиб 
кўздан кечиринг-чи, “соғ” жойи қолармикан! Афсу-
ски, сўз-жумлага эътиборсизликни ёшларимиздан-
гина эмас, элга маълум баъзи оқ соқол адибларимиз 
ижодидан ҳам топса бўлади. Ёзувчилик даъвоси 
билан чиқдингизми, гап санъати эмас, сўз санъати-
га амал қилиб, уларни танлаб-тан лаб, ўрни-ўрнига 
қўйиб ёзинг-да, барака топкур!

Бундай ҳолга асосий сабаблардан бири – ада-
бий нашрларимизда талабчанлик сусайиб кетгани, 
ҳар до им ҳам шараф келтирмайдиган машаққатли 
ҳунар эгаси бўлмиш чинакам муҳаррирларнинг кам-
ёблиги. Оқибатда – муҳаррир ҳам муаллифнинг ўзи, 
мусаҳҳиҳ ҳам... гоҳо тақризчию ўқувчи ҳам ўзи!

Ёшларимизга маслаҳат бериш ваколатим бўл-
са, айтай: ҳадеб ўзинингу битта-иккита тенгдоши-
нинг ёзганларини ўқийвермасдан, бошқаларни 
ҳам, биринчи галда Абдулла Қодирий, Ойбек, Ға-
фур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Саид Аҳмад сингари 
ус тозларни синчиклаб ўқисин, эринмаса, қиёслаб 
кўрсин. Шояд бир натижа чиқса. Ёки улар эскирган-
ми? Нима, ўзимиз “янги” бў либ қолибмизми, қачон?

Яна бир маслаҳат. Шошмайлик. Бугун ёзилга-
нини эртагаёқ чиқаришга ошиқмайлик. Адабий матн 
бир қайновда тайёр бўладиган қиём эмас.

Ёшларимизнинг ҳавас қилгулик тили “бурро”ла-
ри ҳам талайгина. Келинг, рўйхат қилиб ўтирмайлик. 
Эртага бир кун юзимиз шувит бўлиб қолмасин. Гар-
чи, ишни сўзга меҳр қўйишдан бошлаган одам ке-
йин бориб унга хиёнат қилмаса керак.

– “Шовқин” романида қадриятлардан узил-
ган, матбуотчилар таъбири билан айтганда, 
“оммавий маданият” таъсирига тушиб қолган 
кимсалар образи тасвирланган. Бундан эзгу 
мақсадларни кўзлаганингиз аён. Аммо асарин-
гизда қалтис эпизодлар ҳам йўқ эмас. Комиллик 
йўлида нафс ва ҳирс каби иллатларни енгиб 
ўти ши лозим бўлган миллатнинг ёш вакил-
ларига бу ҳолат акс таъсир кўрсатмасмикан, 
нима дейсиз?

– Типик қаҳрамонларни типик шароитларда 
тас вирлаш; ижобий ва салбий қаҳрамон... Соц-
реализм таъсири ҳали талай замон қонимиздан 
ари  майди шекилли. Кимни қаҳрамон қилиб олиш, 
уни қай йўсинда кўрсатиш ёзувчининг ихтиёрида 
эмасми? Яқинда бир роман қўлимга тушди (рус-
ча), қаҳрамонлари – бомж лар, бошпанасиз дайди-
саёқлар, сизу бизнинг назаримизда асарга, айниқса, 
роман аталмиш полотнога қаҳрамонликка сира-сира 
ярашмайдиган, арзимайди ган кимсалар... Қизиқиш 
билан ўқиб чиқдим, лекин ҳечам уларга ўхшаб дай-
ди бўлгим келгани йўқ, ҳавас ҳам қилмадим. Ёзув-
чи кенг ҳаётни тасвирламоғи лозим экан, ҳаётда 
шунақалари ҳам бор-да, начора? Ҳамма гап му-
аллифнинг муносабатига, берадиган баҳосига, бо-
рингки, мақсад-муддаосига боғлиқ-да.

Бугун кулгили туюлар, аммо бир вақтлар Ёзув-
чилар уюшмасидаги муҳокамаларда романдаги 
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ижо    бий ва салбий қаҳрамонлар нисбати бар моқ бу-
киб санаб чиқиларди. Менимча, ўшандай қо липу қу-
юшқонлардан холи чинакам адабиётнинг қаҳ рамо ни 
ҳаётий, ҳаққоний бўлмоғи керак, тамом-вассалом! 
Ху дога шукурки, бизнинг адабиётда ҳам ана шундай 
образлар дунёга кела бошлади.

Яқинда устоз Иброҳим Ғафуров билан шу бо-
рада гурунглашиб қолдик. У киши неча йиллардан 
буён рус тилидаги “ханжа”, “ханжество” сўзларининг 
ўзбекча лўнда бир муқобилини тополмаётганини ай-
тиб мени ҳайратга солди. Инсон ҳаётига доир жамики 
ҳолу ҳолатни номламоққа қодир бой луғатимиздан-а! 
Шундоқ заргар таржимон-а!.. Маъносини аниқ-тиниқ 
англаб турганимиз шу сўзга икковлашиб муносиб 
“эгизак” қидира кетдик. Ўзни сипо тутиш, қўй оғзидан 
чўп олмагандек қилиб кўрсатиш, бузоқнинг ҳақи деб 
сут ичмаслик... Лекин айнан, ихчам ифодаси топил-
мади, қаранг. Ваҳоланки, миллий феъл-атворимизга 
жуда мос келадиган ибора! Ахир, ўзимизни хийла 
сипо кўрсатмоққа уринишимиз, мусичаи беозордек 
тутишимиз, тирикликнинг гоҳо тубан ўйинларидан 
парҳезкор қилиб кўрсатишимиз бор гап-ку!

Келган хулосамиз шу бўлдики, ҳарчанд фази-
латли, солиҳу олижаноб халқ саналмайлик, бани 
одамга хос иллату қусурлар бизга ҳам бегона эмас! 
Лекин шуни эътироф этмоққа қолганда, гарчи ти-
лимизда аниқ ифодаси топилмаган бўлса-да, ўша 
“ханжа”лигу “ханжество” бизда ҳам етарли!

Энди “Шовқин”га келсак, мен унда бировни 
ёмонлаш ёки қоралаб кўрсатишни мақсад қилганим 
йўқ, асло – кечаги замонда кечган воқеликни бор-
борича тасвирламоққа уриндим, холос. Бунга эри-
шолмаган бўлсам ёки сиз айтгандек тушунилаётган 
бўлса – менинг айбим. Лекин бошқа назар билан, 
дейлик, ҳалиги “ханжество”ни бир четга қўйиб ўқиб 
кўрилса-чи?

...Ёшларимиз ҳар нарсага айниб-бузилаверса, 
айрим эллардаги каби интернетни чеклаш, томла-
римиздаги “тарелка”ларни йиғиштириб олиш керак 
бўлади...

– Биламизки, Абдулла Қаҳҳор, Миртемир, 
Асқад Мухтор каби устозлар ўз даврида ёш ис-
теъдод эгаларини рағбатлантириш борасида 
салмоқли ишлар қилган. Бугун сиз ҳам устоз-
лик мақомига эришгансиз. Сизга шогирд ту-
шишни истовчи ёшлар кўп. Айтинг-чи, “яшаш-
ни масъулият деб тушунадиган, қаҳрамонлари 
ҳаётга, одамларга танқидий, талабчан назар 
билан қа райди”ган сиздек адиб адабиётимиз-
нинг эртаси ҳисобланган ёшларни қўллаб-
қувватлаш учун нималар қилди?

– Умрим адабиёт нашриётию адабий журнал-
ларда (“Гулистон”, “Ёшлик”, “Тафаккур” ҳам шу 
жумладандир) хизмат билан ўтди, ўтаётир. Қўлёз-
ма саралашда муаллифнинг ёш-қарилиги ёки 
бошқа “имтиёз”ларига қараб эмас, ҳамиша муай-
ян нашр талаблари, аввало, адабиёт манфаатини 
кўзлаб иш тутмоққа ҳаракат қилдим. Шу аснода, 
табиийки, кўплаб ёшларимизнинг асарлари ҳам 
қўлимдан ўтган, маъқул келганларини имкон бори-
ча қувватлаб-қўлтиқлаб нашрга тавсия этганман. 
Бугун уларнинг адабиётда эришган ютуқларидан 
шоён ғурурланиб юраман.

Беайб Парвардигор, бу борада гоҳо кимгадир 
етар   лича меҳрибонлик қилолмаган ёки талабчан-
ликни ошириб, кўнглини қолдирган бўлсам – айби 
бўйнимда. Шулардан кимки киройи бир асар ёзиб 
чиқиб каминанинг ўшандаги хатосини исботласа, 
қўшилишиб қувонмоққа тайёрман.

Сафарали ҚУРБОНОВ суҳбатлашди
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АДИБ ХОНАДОНИДА

Тўрт-беш ёшимдаги гўдаклик пайтларим... Бобом 
Генжамурод Наҳан Қураш (Наҳан Қураш у кишининг 
лақаби – чўгирмадан ҳам катта телпак дегани) чор-
дона қуриб, мени олдига олиб ўтирарди. Унинг ўғли 
Алламберган – менинг отам “Алпомиш”, “Қоблан”, 
“Эдигей”, “Қирқ қиз”, “Чориёр” достонларидан тўлғов 
ёки термалар, катта-кичик шеърий парчаларни ёд-
дан куйларди. Бобом жуда кучли, савлатли одам эди. 
Лекин у шунча ғайратли, кучли бўлгани билан, таъ-
сирчан, кўнгли бўш – ёш боладек юраги беғубор чол 
эди. Ўша  достонлардаги юракни тебратадиган мис-
ралар кўп бўлгани туфайли бобом ўз руҳида уйғонган 
тўлғонишларини завқу шавққа тўла сўзлар билан из-
ҳор этиб ўтирарди. 

Унинг кўз ёшлари соқол-мўйловларидан шўр-
ға лаб бўйнимга томчилайди. Менинг ҳам юрагимда 
аллақандай сезгилар бош кўтара бошлайди... Нафа-
симни ичимга ютиб ўтираман. Бобомнинг кўз ёшлари-
нинг қайноқ ҳарорати ҳамон бўйнимдан кетгани йўқ... 
Балки адабиётга ихлос ўша пайтлардан, ўша сезим-
лардан бошланган бўлиши ҳам мумкин.

Дастлабки шеърларим нашр этилиб, илк кито-
бим шеърият мухлисларига ҳавола этилганда фақат 
ўзимгагина маълум қадрли нарсаларни йўқотиб, ҳеч 
кимга номаълум яна бир азиз нарсаларни топиб ол-
гандек ҳолатлар бошимдан кечган. Улар қувонч ва 
шодликдан бошқачароқ сезгилар эди... Ул туйғуларни 
қандай номлаш кераклигини ҳозиргача ҳам билмай-
ман.

Илк китобим “Офтобнинг умри” деб номланади. 
1987 йил Нукусда нашр этилди. Сўнг “Саратон”, “Ўқ 
қадалган ой” шеърий тўпламларим бирин-кетин бос-
мадан чиқди. Бундан ташқари жаҳон шоирлари шеър-
ларини қорақалпоқ тилига таржима қилиб “Жаҳон ли-
рикасидан” номи билан 1992 йилда нашр этганман. 
Лин Бо, Ду Фу, Хитомаро, Сайжо, Атико, Микелан-
джело, Роберт Бёрнс, Валтер Скотт, Пушкин, Тютчев, 

Блок, Есенин  ва бошқа жаҳон шоирлари шеърларини 
таржима қилганман.

Айниқса, 2006 йилда Тошкентда Алишер Навоий 
номидаги Миллий кутубхона нашриётида “Ўкуздарё 
битиклари” номи билан ўзбек тилида нашр этилган 
шеърлар ва достонлар китобим менга катта қувонч 
келтирган. Чунки мана шу китобим қўлёзмасини тай-
ёрлаш асноси таниқли ўзбек шоирлари билан иш-
лаш жараёни мен учун катта адабий муҳит яратиб 
берди. Китобдаги барча шеър ва достонларни шоир 
Рустам Мусурмон таржима қилди. Атоқли шоир Азим 
Суюн “Маде хон ёҳуд Чин ипагидаги битик” досто-
нимни ўқиб, “Ҳа, Ватан ҳақида шундай ёзилади!” дея 
менга мактуб ёзди. Бу мактуб Тошкентдаги ва Қо-
рақалпоғистондаги газеталарда эълон қилинди. Азим 
оғанинг достон ҳақида билдирган ҳароратли сўз лари 
менинг кўнглимни кўтарди.

Ўзбекистон халқ рассоми Жавлон Умарбеков 
“Укуздарё битиклари” китобим муқоваси учун ўзининг 
“Икки қўрғон” асарини ҳадя этди. Китоб нашри ара-

Бахтиёр ГЕНЖАМУРОД
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фасида таржимоним Рустам Мусур-
моннинг “Сиз тарихни қандай рангда 
тасаввур этасиз?” деган саволига: 
“Қорамтир, кулранг тусда” деб жа-
воб бергандим. Рустам асарларнинг 
руҳидан келиб чиқиб сурат танла-
ди. Иккимиз Жавлон оғадан суратни 
муқовада босиш учун рухсат олдик.

Ўзбекистон Қаҳрамони, халқ шои-
ри Абдулла Орипов китобимни ўқиб, 
илиқ фикрлар билдирди. Тошкентдаги 
барча шоир дўстларим, устозларим 
мени қўл лаб-қувватладилар. Уларнинг 
ҳар бири менга оға-инидек туғиш ган 
бўлиб қолди.

...Устоз деганда кўз олдимга бир-
дан китоблар келади. Ўнинчи синфда 
ўқиб юрган кезларимда уйимиз ёнида-
ги тепадан пастга сирғаниб, қўлимни 
синдириб олганман. Қиш фаслида қор 
кўп ёққанида тепаликнинг юқорисидан 
ҳар куни сув сепавериб, сўқмоқни 
ойнадек ялтираган музга айлантир-
ганмиз. Ўша сирпанчиқ йўлакдан пастга қараб катта 
тезлик билан қушдек учиб тушаётганимда ноқулай 
йиқилдим. Натижада чап қўлим “вақтинча танаффусга 
чиқиб қолди”. Касалхонада ётганимда мактабимиз ку-
тубхоначиси Са паргул опа Жонатан Свифтнинг “Гул-
ливернинг саёҳатлари” китобини олиб келди. Бу ки-
тобни ўқиш лаззатига шунчалик берилиб кетганимдан 
даволовчи врачларнинг аччиқ-чучук танбеҳларини 
эшитишимга тўғри келди. Касалхонадан чиққанимдан 
сўнг мактаб кутубхонасининг бўсағасини тўздирган 
ўқувчилардан бирига айланганман. Ундан кейин – ту-
ман кутубхонаси,  маданият уйи кутубхоналарини ҳам 
бирин-кетин ишғол этганман. Инсоннинг турмуш тар-
зидаги барча ҳодисаларнинг илдизлари болаликдаги 
кўнгил кайфиятларига, ҳайратларига бориб тақалади. 
Ижодкорликни ҳам шундай деб ўйлайман.

Улуғ инсон – Устознинг ҳам турмушимга, ҳам ижо-
димга кўрсатган таъсирини, айниқса, бошимда булут-
лар айланган пайтлардаги ғамхўрлигини бутун умрим 
давомида унутишим асло мумкин эмас...

Яшил булут ёрилиб олтин нур тушди –
Тилла пиёлали малаклар экан.
Тамшаниб қирқ қултум обиҳаёт ичдим,
Бу неъмат осмондан, фалакдан экан.

Тасбеҳли ҳазрат Пир – нурли, асоли,
Кўрсатди – олисда оқ булутли тоғ...
Тўрт тарафим – Қуёш, қибла мисоли,
Қайта туғилганга ўхшадим шу чоғ...

Узундан-узун шеърлар ёзишга, тўғриси, кўплаб 
китоблар чиқаришга унчалик қизиқмаганман. Қизиққан 
бўлсам-да, ўзимни ҳаётда “оғир қўзғаладиганлардан” 
деб ҳисоблайман. Китобларимни нашр этиш маса-
ласида ҳеч қачон шошилмаганман. Бугунги кунда ет-
тита китобим, шу жумладан иккита ўзбекча китобим 
ўқувчилар қўлига етиб борди. Уларнинг умумий нусха-
си – ўн олти минг.

...Журналистларнинг баъзан “Фар-
зандларингиз ичи да шоирликка қизиқ-
қанлари ҳам борми?” деган са воли 
мени ўйлашга мажбурлайди. Агар ада-
биёт тарихига бир назар солсангиз, бу 
саволга жавоб топиш қийин бўларди. 
Жуда олислаб кетмай қўя турайлик: 
Пушкин, Толстой, Достоевский, Блок, 
Есенин, Махтумқули, Абай, Ажиниёз, 
Бердақ, Чўлпон, Фитрат... Хўш, бу улуғ 
сўз санъаткорларининг қай бирининг 
фарзанди ота изидан юриб қалам 
билан дўстлашган экан, деган савол 
бир маҳаллар мени ҳам қизиқтирган 
эди. Балки бордир... Лекин саволимга 
жавоб топа олмаганман. Деҳқоннинг 
фарзанди деҳқон, чўпонники – чўпон, 
юристники – юрист, жуналистники – 
журналист, генералнинг боласи – ге-
нерал бўлган ҳолатлар кўплаб учрай-
ди, худди узукка кўз қўйгандек. Бироқ 
шоирнинг боласи шоир бўлганини 
кўр маганман.

Қизим Наргиза ва ўғлим Ёқуббек журналистик 
таълим олган. Ёқуббек халқаро Эразмус Мундус ҳам-
корлик ташкилотидан TOSCA лойиҳасини ютиб олга-
ни учун ҳозирги пайтда Польшадаги Адам Мицкевич 
университетида бир йиллик илмий стажировкада.

...Жаҳон адабиётининг улкан бир бўлимини тур-
кий адабиёт ташкил этади. Шунинг ичида ўзбек ва 
қорақалпоқ адабиёти ҳам бор. У ўзининг яшаши учун 
зарур бўлган элексирни қадимги даврлардан олиб ту-
рибди. Ўрта Осиё табиати учун Худо тарафидан бе-
рилган тўрт фасл – ёз, куз, қиш, баҳор ёт эмас. Қиш 
фасли бўлмайдиган элатлар бир мучаси ҳали тўлиқ 
ривожланмаган одамга ўхшаб кетади.

Бизнинг Ватанимизда юқорида айтилган тўртта 
фаслнинг барчаси яшайди. Шунинг учун турли-ту-
ман адабий йўналишларнинг ҳеч бирини ўгай деб 
ҳисобламаслигимиз кераг-ов. Илгариги даврларда 
ада  биётдан “ёмонлик” изловчилар жуда кўплаб учрар 
эди, бундай иллатлар бугунги кунда ҳам топилади. 
Уларни қандай бартараф этамиз?..

...Жаҳон адабий жараёнида мавжуд бўлган ҳар 
хил адабий оқимлар ва йўналишлардан қўрқиш – 
бу сўз қадрини тўғри баҳолай билмасликдан келиб 
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чиқади. Инсоннинг руҳий дунёсидаги ўзгача ҳолатни 
тасвирлаш зарурияти бошқача ифода яратадиган шо-
ирларни дунёга келтиради. Бунинг нимаси ёмон?.. Ле-
кин санъатнинг барча турларида, шунингдек, шеъри-
ятда ҳам “ёлғончилар” бор: “ёлғон модернчи”лар бор. 
Уларнинг жонли сезим ва туйғуларга бутунлай қони ёт, 
муздек “қурбақа қуруллашлари”, албатта, ўқувчиларда 
ёмон таассурот қолдиради. Ҳақиқий модерн ва ёлғон 
модерннинг орасида осмон билан ерча фарқ бор...

Юртбошимиз Ислом Каримов “Адабиётга эъти-
бор – маънавиятга, келажакка эътибор” рисоласи-
да шундай деган эди: “Менинг фикримча, ёзувчилик 
– бу оддий касб эмас, Худо берган истеъдоддир. Бу 
– қисмат, пешонага ёзилган тақдир. Бу касбга ҳеч 
қаерда ўқитиб, ўргатиб бўлмайди. Ёзувчиликнинг мак-
таби ҳам,  дорилфунуни ҳам битта. У ҳам бўлса, бир 
умр ҳаётнинг ичида бўлиш, ўз халқи билан ҳамдарду 
ҳамнафас бўлиб яшаш, ҳақиқат ва адолатга садоқат 
билан хизмат қилишдир".

Ёзувчи қисмати ва масъулияти ҳақида айтилган 
нақадар жонли ва ҳаётий, ҳаётнинг ўзи каби ҳақиқий 
фикрлар. Бу гаплар бизни ижодга руҳлантиради. Шу 
сўзларни ўқирканман, бир пайтлар Оролни кўриш 
учун Амударё орқали резина қайиқда эшкак эшиб са-
фарга чиққаним эсимга тушади. Узоқ давом этган бу 
сафарнинг натижасида “Ўкуздарё битиклари” номли 
туркум шеърларим дунёга келган. Демоқчиманки, ҳар 

бир асар ҳақиқий бўлиши учун ҳаётни чуқур ўрганиш 
зарур. Бердақ бобонинг ўй-хаёллари, дарду армони 
қандай бўлганини ҳис этиш учун Нукус – Тўрткўл кат-
та йўли ёқалаб Шиппиқ қалъасигача яёв йўл юриб, 
аждодлар руҳини зиёрат этганман. “Бердақ фарёди”, 
“Бу юртнинг ботирлари қайда?” сингари шеърларим 
шундай ёзилган.

Адабиётимизни ри вожлантиришга давлат даража-
сида эътибор қа ра тилган. Бизнинг вазифамиз энди бел-
ни маҳкам боғлаб ижод қилишдан иборат. Қорақалпоқча 
айтганда, қобирғаларимизнинг орасидан юрак, жигар 
ва ўпкамиз кўриниб туриши даркор... “Ўзбекистон ада-
биёти ва сан ъати” газетаси ва “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик”, 
“Жаҳон адабиёти”, “Амударё” журналлари адабиёти-
мизнинг ри вожланишига катта ҳисса қўшмоқда...

Ёзувчи-шоирларимиз дунё мамлакатларига ижо-
дий сафарларга чиқиб, улардаги сўз заргарлари би-
лан жонли мулоқот ўрнатса, ўзга эллар халқларининг 
ҳам қалбига қулоқ тутса – уларнинг яшаш шароити, 
маданий ҳаёти билан танишса, албатта, адабиётимиз 
янада юқори чўққиларга кўтарилишида имкониятлар-
дан бири бўлур эди...

...Бутун умрим  давомида режаларим билан та-
йин ли муросага келолмай яшамоқдаман. Баъзида 
режаларим менга бўйсунмайди, гоҳо мен режаларим-
нинг тизгинидан чиқиб кетаман...

Бу йил барчага омад ёр бўлсин!

                                                                    АДИБ ҲАҚИДА: 

Бахтиёр Генжамурод 1959 йилнинг 11 майи-
да Қорақалпоғистон Республикаси Тах такўпир 
туманида туғилган. 1985 йилда Нукус Давлат 
университетини битирган. Қорақалпоқ тилида: 
"Офтобнинг умри", "Саратон", "Ўқ қадалган от" 
шеърий тўпламлари, "Лирика" таржима китоби 
нашр этилган. "Ўкуздарё битиклари" шеърлар, 
ва шу номдаги достонлар китоби, "Мадехон ёхуд 
Чин ипагидаги битик", "Қар-Оқ-Алп-Оқ" достон-
лари Тошкентда ўзбек тилида нашр этилган. 
2002 йилда "Шуҳрат" медали билан мукофот-
ланган. 

Шеърлари рус, корейс, турк, немис, француз, 
қо  зоқ тилларига таржима қилинган. Ҳозирда Ну-
кус Давлат университетида фаолият кўрсат-
моқда.
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НАЗМ

                       ВАТАН
Яланг оёғимга санчилса тикан,
Тан оғриб, қон кўпчиб, ингранади жон.
Ўзни сендан ўзга санамадим мен,
Танимсан, қонимсан, жонимсан, Ватан!

Тан – кўзга кўринган савлатим менинг,
Қоним-чи, жонимга, руҳимга макон.
Мақташга сўз етмас васфингни сенинг,
Танам ичиндаги танимсан, Ватан!

Миллион йил саҳрода гулдек очилган,
Сир, Сурхон, Зарафшон, Ўкуздарёсан.
Юрагимдан вужуд ичра санчилган
Қоним ичиндаги қонимсан, Ватан!

Жон – Аллоҳ неъмати: биз учун иқбол,
Эркин руҳ – инсонни юксалтирган шон.
Халқимнинг камоли, бахти Истиқлол,
Жоним ичиндаги жонимсан, Ватан!

                    БИЙ ОҒА
Тангрим бизга ортиқ дунё бермади,
Минг бора бисёр ишқ берди, бий оға.
Соғинч шамширини Лайлим сермади,
Тўралик тўнингни бугун кий, оға.

Оҳ, юрак-бағримни тилмоқда олмос, – 
Бу Худойдан бизга келган сий, оға.
“Кел...” деб чақирар ёр, бормасам бўлмас,
Кўзимга тор бўлди Нукус – уй, оға...

Аллоҳ неъматидир севги-муҳаббат,
Бизга висол йўлин кўрсат, бий оға.

Ўчсин ё ўрласин юракдаги ўт,
Бўзадан тўлдириб яна қуй, оға...

                ДЎСТ УЧУН
Севимли ойим қизлар, мени аяманг!
Дўстликни муҳаббатдан баланд қўяман.
Ёрдан жафо кўрдим, вафо кўрмадим,
Айтинг, бу доғни мен қандай юваман?

Севимли гул бекалар, мени аяманг,
Дўстликни ишқингиздан баланд қўяман.
Зиндонбанд этдингиз менга май қуйиб,
Алпомишдек чоҳга тушиб куяман...

Севимли хонимлар, мени аяманг,
Дўстликни бўсангиздан баланд қўяман.
Ёр деб ўзни фидо этмасман энди,
Дўстга жоним қурбон – жоним “сўяман”...

        МИНГ МАНЗИЛДАН УЗОҚ
“Минг манзилдан узо-о-оқ...” Макрит боғидан
Тушимга киради ҳар тун бир узум...
Узумнинг сувини – майни соғиндим,
Қалбимда оқ каптар учмоқда. У – ким?..

Қарши чўлидан оқ булутлар келар
Қора товга – гулсиз, урён тошларга.
Ўкуздарёда тонг... гўё сел ёғар,
У – тилла узукнинг кўзёшларими?

Чап қўлимда қадаҳ, ўнг қўлда шароб,
Ўз-ўзимга қадаҳ сўзи айтарман.
Оқ булутдан оппоқ каптарни сўраб
Маст бўлиб тунлардан тонгга қайтарман.

Бахтиёр ГЕНЖАМУРОД
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          ОДАМ АТО ВА МОМО
             ҲАВО ҚИССАСИ
Тангрим энг биринчи Сўзни яратди...
Сўнг чексиз оламни, сайёра – Ерни,
Дунёга илоҳий нурни таратди.
Ерга тирикчилик берди.

Қирқ йил ғам буюрди –
Ёғдирди қорни,
Қирқ йил бахт ёғдирди – 
Сел бўлди жаҳон.
Қайғу ва шодликнинг тупроғин қорди,
Вужудни яратди, ато этди жон.

Тангрим унга “Одам” дея от қўйди...
Ерга подшоҳликнинг ҳуқуқин берди.

Чўлларнинг, сувларнинг подшоси – Одам!
Тўқайлар, тоғларнинг подшоси – Одам!
Балиқлар, қушларнинг подшоси – Одам!
Махлуқлар, жонзотлар подшоси  – Одам!

Юраги негадир интизор эди,
Негадир кимнидир соғинар эди...

Аллоҳ – билгувчидир, билди бу сирни,
Одамни илоҳий уйқуга солди.
Унинг манглайига ёзди Тақдирни,
Бир жуфт қобирғасин синдириб олди...

Жигари, юрагидан кесиб Одамнинг,
Бўтака, буйрагидан кесиб Одамнинг,
Томири, ўпкасидан кесиб Одамнинг,
Ақли ва эсидан кесиб Одамнинг,

Нур-ла елимлади жуфт қобирғани...
Жон ҳам ато этди Тангри таоло.
Худонинг меҳрига минг бора шукур!

Силкиниб уйқудан уйғонди Одам,
Ойпарини кўрди, сочи ёйилган:
“Бу олам чиройин, ҳусну жилвасин

Барчасин мужассам этган ўзинда,
Тунги юлдузларнинг сирли шуъласин –
Барин жам айлаган мастон кўзинда.
Бу ким?.. – била олмай лол қолди Одам.

Юраги, жигари ва ўпкасига
Санчилди ишқ отли уч олтин игна... – 
Суйиб яшаш! Куйиб яшаш! Кечириб яшаш!

Етти қат осмондан келди бир садо:
“Бул – Ҳаво Она!
Ул – Ҳаво Она!
Гул – Ҳаво Она!..”

“Қошимга кел!..” деди Ҳавога Одам,
Товуши тоғлардан ошиб янгради.
Бироқ дунёга у подшоҳ бўлса ҳам
Ҳавони қошига келтиролмади.

“Керак бўлсам сенга, ўзинг кел буён!" – 
Деди  гўзал Ҳаво сузилиб кўзи...
Билмай кўнди Одам.
Ўшандан буён
Эр ялиниб борар аёлга ўзи...

Ажаб, буюк Тангри каромат этди,
Одамдан яратди Ҳавонинг ўзин.
Неча минглаб йиллар, асрлар ўтди...
Доим қиз йигитни, эркакни хотин
Ўз измига солди, ўтказди сўзин.

Гоҳ минглаб чақирим юрсак ҳам йироқ,
Қўл телефонлардан беради буйруқ.
Юрагимда ғазаб ўт олса, бироқ
“Сен Одам эмассан!” деб ураман дўқ.

– Сен Одам эмассан! Ҳа, ҳа, Ҳавосан!
Кечир, кислородсан – тоза ҳавосан...
Ойимсан, қуёшимсан, юлдузимсан сен,
Ҳаётимсан, дардимга ўзинг давосан...

Менинг юрагимсан – сен ягонасан...
Сен Одам эмассан! Ҳаво Онасан!

Эркакнинг олдида эркак тиз букмас,
Жонларим, сиз учун бошим эгаман.
Бу ёруғ дунёда сиз Одам эмас,
Ҳаво бўлганингиз учун севаман!

Қорақалпоқчадан
Рустам МУСУРМОН таржимаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 132-сон. 2012  (254)

НАСР

Улуғбек ҲАМДАМ  

Ҳикоя

Устозларимга бағишлайман
 

Агар ҳақиқат менинг юзимга оёқ босиб             
  ўтишни тақозо этсаю, сен буни қилмасанг, 

асло рози эмасман.   
   

Баҳоуддин Нақшбанд.
                                                

 Пиллапоя бўлдим сенга, азизим,
Сен ҳам гал келганда пиллапоя бўл! 

                                                                                                
Эркин Воҳидов.  

Одамларнинг оқими худди пишқириб оқаётган 
дарёни эслатарди. Кимдир қаддини тик тутган ҳолда 
ўртада гердайиб борар, кимдир эгилиб-майишганганча 
четда, пиллапоя тутқичига суянган кўйи аранг 
ҳаракатланарди. Ҳамма ўз кучи етганча кўтарилиб 
борарди-да, узун йўлакдан бошланган қаватларга ки-
риб кўздан ғойиб бўлишарди. Аммо кўпчилик, барибир, 
имкон қадар юқорироқ чиқишга орзуманд эди. Ати-
ги бир қават бўлса ҳам тепароққа илашгиси келарди 
уларнинг. Шунинг-чун ҳам вужудини куч-қувват бутун-
лай тарк этгунга қадар кўтарилиб келиб, ниҳоят, ҳоли 
ўзига аён бўлгачгина қаршисидан чиққан қаватга чор-
ночор ўзини топширарди. “Чекимизга тушгани шу экан, 
нимаям қилардик, пешона...”, дея ўзаро ғудранишади 
одамлар қаватларига кириб кетишаркан. Аммо яна 
шундайлар бор эдики, улар ўз ҳолларини билмасди-
лар: чарчаб, ҳарсиллаб, тили бир қарич бўлиб оси-
либ қолганига қарамай, кўзлари юқорида олма терар, 
ёнидан ўтиб кетаётган ҳар қандай бир йўловчининг 
қўлтиғига безбетларча кириб, тағин бир неча зина 
тепароққа чиқиб олишарди. Лекин “ўзингда йўқ, олам-
да йўқ” дейишганидек, ҳатто мисканадек ёпишқоқ ва 
сур мана шулар ҳам бировнинг кўмагида узоққа бо-

ришолмай, зинада ёки бирон қаватнинг киришида 
йиқилиб, ерларда хор бўлишарди. Уларга қараб тур-
санг, нигоҳларинг булғаниб кетади. Яхшиси, кўзни  пок 
тутмоқ керак, дейсан ўзингга ўзинг улуғларга эргашиб. 

Зиналар бўйлаб кўтарилиш, бир қарашда, спорт 
мусобақасини ёдга соларди: ҳамма биринчиликни 
олишни, ғолиб бўлишни истаб, гўё жон олиб, жон бе-
рарди. Кузатиб қарасам, издиҳомнинг бундай кай-
фияти менга ёқмади. (Ўзи шунақаман: кўпчилик ис-
таган нарсалардан қочиб юраман. Мусобақа руҳини 
ёқтирмайман). Инчунун, оқимнинг ичидан айрилиб 
чиқдиму пастга, келган жойимга қайтиб туша бошла-
дим...

Тушиш ёмон бўларкан. Чиқаётганда ҳансираб, 
толиқиб, ўпкам шишган эдию, барибир, кўпчилик ҳосил 
қилган катта оқим кўмагида унча малоллик сезмаган 
эканман. Энишда эса нафасим равон, енгил бўлиб 
қолганига қарамай, оқимга қарши бораётганим учун 
бўларим бўлди: ҳали у, ҳали бу елкалару ўмганларга 
уриниб чирпирак бўлдим. Айниқса, одамларнинг са-
волчан нигоҳлари, “жинними бу?” дегандек жирканиб 
қарашлари серандиша табиатимни  найзалаб ташла-
ди. Лекин нима қилай, тушишдан бошқа иложим йўқ, 
тепадаги талашиб-тортишиш менга манзур келмади. 
Яна денг, умуман, пиллапояга дуч келганимдан буён 
ихтиёрим ўзимдадек туюлгани билан жуда унақа эмас-
ди. Менинг менлигим шу билан, пиллапоя билан тирик 
эди. Шу маънода мен унга боғлиқ эдим...

Шундай қилиб, мен зинанинг энг қуйи қисмигача 
инишга қарор қилдим. Қани, у ерда нима бор экан?..  
Тепадан пастга қараб келаётганда якка ўзим эдим. 
Менга шундай туюлганди. Бир неча зина пастга туш-
ганимдан кейин ортимга боқиб, менга ўхшаганлар ан-
чагина эканлигини кўрдим. Яна бир оз ўтгач эса “мен” 
“биз”га, “биз” эса “оқим”га айланганини билдим. Демак, 
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оқимга қарши оқим. Бири тепага, бошқаси эса пастга 
қараб оқади...   

Мен пастдаги ялангликка қадар эниб бордим ва 
негадир илкис тўхтадим. Чунки... чунки ерга тушгандан 
кейин ортга, тепага қайтгим кепқолди. Бунинг сирини 
сизга тушунтириб беролмайман. Тепада экан, бирда-
нига пастга тушгим келгандек бўлди ҳозир ҳам. Нима 
қилай, айтдим-ку, ҳеч бир нарса менинг ихтиёримда 
эмас эди деб, шунга. Қолаверса, у ер зерикарли ту-
юлди менга. Қиладиган иш ҳам йўқ, борадиган жой 
ҳам. Аммо мен билан тушганларнинг асосий қисми 
ялангликда қолиб кетишди. Тўғрироғи, бепоёнликка 
ўзларини топширишиб, кўздан йитишди. Демак, қисмат 
бўлса, кирадиган тешик ҳамиша топилақоларкан-да... 
Сарсор солсам, уларнинг орасида қариялару бетоб-
лар кўпчиликни ташкил қилар экан... Мен ва яна бир 
неча кишиларгина ортга қайтиб, яна ўзимизни бояги 
пиллапояга урдик...

Энди мен илк сафаргидек имилламасдим, балки 
тез ва шиддат билан кўтарилардим. Шунчалар тез-
ки, ҳаш-паш дегунча бир ўзим оқимнинг ичида оқим 
пайдо қилдим. Ҳеч ким мен билан тенглаша олмас, 
ҳатто пастдаги ялангликдан бирга қайтганлар ҳам ҳу-
у-ув қаёқлардадир қолиб кетишганди. Оқимнинг ичида 
оқим пайдо қилишнинг ҳам гашти, ҳам азоби бўларкан. 
Чунки умумий катта  оқимнинг суръати сеникидан 
паст бўлгач, истайсанми-йўқми, у сенга худди қарши 
томондан келаётгандек туюларкан, тўғрироғи, шунга 
яқин бир тўсиқни юзага келтираркан. Пастга тушиб 
бораётганда юқорига кўтарилаётганлар билан қандай 
тўқнашган бўлсам, ҳозир ҳам шундай, тўғрироғи, шун-
га яқин тарзда чарпишиб турдим. Бунинг оқибатида 
эса тезлигимга путур етар, яна зўр бериб аввалги, ўз 
кўнглимга уйғун суръатни топишга, топиб олгач эса бу-
нинг адоқсиз гаштини суришга муваффақ бўлардим. 
Биласизми, мен мудом ҳаётнинг маънисини қидириб 
юргич одамман. Шу тобда, шу пиллапоядан шиддат 
билан юксалиб бораётган онларимда ўша маъни мен 
билан бирга эди. Балки шу одамнинг ўзи маъни эди. 
Демоқчиманки, ўша маъни мендан айро эмасди ёки 
мен маънодан. Хуллас, сиз мени тушундингиз...

Шу янглиғ жуда кўп йўлни ортда қолдирдим. Мен 
атрофга чалғимас, аксинча, дадил кўтарилиб борар-
дим. Одамларнинг юзига қарамас, фикру ёдим яна-
да жадалроқ ҳаракатланиш билан банд эди. Галдаги 
зинани орқага ташлаб, янгисига оёқ қўйишим билан 
кўзим зинанинг битта поясига ўтириб олган аёлга 
тушди. Унинг юз ва кўзларида ҳорғинлик аломатини 
аниқ кўрдим. У ҳам аллақандай номаълум томонларга 
умидсиз боқиб, ўз-ўзига: “Чарчадим, қушга айлангим 
келяпти, қушга!..” дер ва “уҳ” деганча узун-узун нафас 
чиқарарди. Аёл икки қават ўртасида ўтирарди. Наза-
римда унинг кучи на юқоридаги қаватга чиқишгаю ва на 
пастдаги қаватга тушишга етарди. Аёлнинг ёнгинасида, 
шундоқ одамларнинг оёқ остида қўл телефони ётар-
ди. Ундан: “Ало, Тез ёрдам" эшитади, гапирсангиз-чи!” 
деган овоз тинимсиз такрорланарди. Аммо афтидан 
аёлга энди кўмак керак эмасди. У чорасиз нигоҳлари 
билан нуқул пастни кўзларди... Шу лаҳза ортимдан ке-
лаётган одамларнинг қудратли тўлқинига дош берол-
май мункиб кетдим ва йиқилиб тушмаслик учун олдин-
га одим отдим...

Йўлда, пиллапоя заҳматларидан чарчаган шўрлик 
аёлнинг қиёфаси анчагача хаёлимни тарк этмади. Юз-
лаб зиналарни босиб ўтгачгина уни унутгандек бўлдим. 
Йўқ, балки хотирамнинг аллақайси ғаладонига берки-
тиб қўйдим, шекилли. Қачонлардир ўша ғаладонни 
очиб қолсам, рўбарўмдан туйқус чиқиб қолади ҳали... 

Юра-юра булутларга ёндош жойга чиқиб бордим. 
Ҳатто парқув булутларнинг қанча-қанчаси пойларим 
остида қолди. Пиллапоя бўлса битай демас, мен ҳам 
чарчашни билмас, шиддат-ла илдамлардим. Яна ён-
веримга боқмасликка, хаёлимни бўлмасликка, бутун 
куч ва ғайратимни йўлга сарфлашга тиришардим. Бир 
вақт келиб, худди анави аёлни кўриб қолганимдек,  
энди бир эркакнинг юзига кўзим тушди ва шу заҳотиёқ 
аллақайдай сирли-сеҳрли куч остида унинг ўтмиши 
кинолентадек ботинимнинг аллабир кунжида айла-
ниб улгурди. Унга кўра, эркак ҳам бирмунча аввал зи-
налардан юксакликка кўтарилиб кетган кўп муборак 
зот экан. Мана, энди сафардан қайтибди. Унинг ҳам 
қадамидан ўт чақнаган экан ўша пайтлар. Шиддати 
ҳадди аълосига чиққан кезлар биргина ўзи бутун бош-
ли тўлқинни ҳосил қилганча олдинлаган экан. Ўшанда 
унинг ортидан етиб юришга ҳаракат қилган қанчадан-
қанча одамлар бўлиб, улар ҳам муборак зотнинг па-
насида ўзига хос оқимчалар ҳосил қилган ва бундан 
бағоят мағрурланган эканлар. Лекин шу тобда унинг 
бир ўзи эди. Ангоридан худди аёлга ўхшаб толиққан 
кўринарди. Мен унинг юзига қараб, бутун ўтмишини 
ўқиб-уқиб турганим ушбу лаҳзаларда у ҳам менга боқиб 
ҳаммасини – кечаги кунимнию, айни дамдаги юрак 
ҳолимни, яна қолмишига, эртамни ҳам тушуниб-туйиб 
тураркан. Кейин мен унга яна синчковроқ тикилдим. 
Негадир унинг маъюс чеҳрасида ўша маънони, менга 
керак, мен талпинаётган маънони уқмадим. Маъно-
ки, менинг назаримда пиллапоя ҳадя қилиши керак 
бўлган ва мен, сиз, у... ҳамма-ҳаммамиз шошаётган, 
ошиқаётган. Маъноки, зиналар бўйлаб умид билан 
юксалиб бораётган инсон заҳматларини оқлайдиган. 
Маъноки... қисқаси, сиз мени яна тушундингиз... Эркак-
нинг ҳаёт аччиқ-чучукларини обдан синаган нигоҳида 
бошқа мазмун хира тортиб турарди. Мен унга тикилиб, 
“қанча юксакликка кўтарилганинг билан, барибир, у 
ерда шу тобдаги кўнгил ҳолингдан янада баландини 
тополмайсан, бўтам. Сен қидираётган нарса, асли-
да, сени манзил сари ошиқтираётган ўша ҳолингдан 
ўзгаси эмас” деган ҳикматни ўқидим, холос. Ажаблан-
дим. “Шундай муборак зотнинг менга айтадиган гапи 
бор-йўғи шуми?” дедим ўзимга ўзим алам билан... 

Сўнг биз бир-биримизнинг ёнларимиздан ҳеч нима 
бўлмагандек, худди бегоналардек ўтиб кетдик. Ҳатто 
исмларимизниям сўрамадик, билмадик. Бизни учраш-
тирган йўл мана шундай қилиб, бизни яна айирди...

Йўл юрдим, эртакларда айтилгандек, йўл юрсам 
ҳам мўл юрдим. Энди хаёлимни ўша зот банд айлаган-
ди. Бир вақтлар аёлнинг қиёфасидан англаганларимни 
унутганимдек, эркакнинг нигоҳидан уққанларимни ҳам 
унутаман, деб ўйлагандим. Овора бўлганим қолди, хо-
лос. Англаганларим оғир юк каби устимдан босиб кел-
ди. Мен эса ундан қочиш учун зўр бериб юқорига ин-
тилардим. Мана шу тарзда минглаб зиналарни босиб 
ўтсам ҳамки, ўша зотдан эшитганларимни унутолма-
дим. Чунки у менга ўхшарди, йўқ, тўғрироғи, мен унга 
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ўхшардим. У қачонлардир босиб ўтган йўлни мен ҳозир 
босар, у қачонлардир туйган туйғуларни мен энди 
кўнглимдан ўтказардим. Мен ҳам унга ўхшаб шиддат-
ли эдим, менинг ҳам бу пиллапояда ўз тўлқиним, ўз 
оламим бор эди. Мен ҳам ҳеч кимнинг ортидан юрмас, 
кимнингдир тўлқини панасига яширинмасдим. Бу ме-
нинг Тангри ато қилган табиатимга зид эди. Яна шуки, 
вақти-соати келиб, мен ҳам у сингари  шу пиллапоя-
дан пастга тушишимни билар, ҳатто буни ич-ичдан ҳис 
қилар эдим. Шунда менинг ҳам ортимдан одамлар 
ҳозиргидек эргашмас, балки бир ўзим ўз хаёлларим 
билан эниб боришимни аниқ-тиниқ тасаввур қилардим. 
Худди унга ўхшаб... Демак, у менга устоз экан, деб 
ўйлаб қолдим навбатдаги зинадан кўтариларканман. 
Шу чоққача ҳеч қачон менинг устозим бўлмаган эди, у 
билан ўша биргина, бир зумгина давом этган нигоҳлар 
мубоҳасасидан сўнг, тўғрироғи, бу ҳақдаги тинимсиз 
мушоҳадаларимдан сўнг уни ўзимга устоз, деб бил-
дим. Ҳатто унинг номини билмасам ҳам. Шунда мен 
устознинг ким ва қанақа бўлишини билиб олдим...

Устозни топганим яхши эдию, унинг кўзларидан 
уққаним ўша ҳузунли маъно мени қийнай бошлаган-
ди. Ақлим “унга ишон!” дерди. Чунки мен пиллапоя-
нинг илк зинасидан бошлаб неча мингтасини босиб 
ўтганим билан ҳеч қайсисида қўним топмагандим. Бас, 
шундай экан, нетиб яна ҳув осмондагисидан умидвор 
бўлай?! Мени ўша ёққа бошлаётган куч устозим айтга-
нидек, фақат ва фақат кўнглимнинг шу ондаги ҳолати, 
холос. Бор-йўғи – шу! Оламнинг мазмуни бизнинг ўз 
кўнглимиздаги мазмун билан қоимдир! Ахир мен ҳозир 
ёш ва ғайратлиман, умид ва орзу ичимда болалаб 
ётибди. Улар-чи, улар – ўша аёл, устоз? Уларнинг 
таналари қариди. Ичларидаги орзу-умидлар эса қуш 
мисол бирин-сирин учиб кетдилар. Шунинг учун ҳам 
кўзларида тиклаб бўлмас ҳорғинлик акс этган. Ахир, 

уларнинг қиёфаларидаги сурункали чарчоқ, аслида, 
кўнгилларининг ифодаси эмасми? Устознинг “юқорида 
ҳеч нарса йўқ”, дегани аслида, шу тобдаги бўм-бўш 
кўнглидан чиқаётган садо эди-да!.. Аммо... аммо би-
ласизми, устоз энди пастдан – пиллапоя ибтидосидан 
нимадир кутаётган эди. Назаримда, бу унинг юрагини 
тарк этмаган яккаю ягона илинжи эди... Ахир, мен куни 
кеча ўша қуйига тушиб борганим билан кўпчилик кириб 
кўздан йўқолган жойга, парданинг ортига ўтмадим-да! 
Устознинг умиди ўша парданинг орқасидаги дунё би-
лан боғлиқ эди энди...  Ҳар ҳолда унинг кўзларида шу 
маъно ҳам бор эди...

Лекин мен давом этардим. Айтдиму боя, мен ҳеч 
кимнинг соясида намоз ўқимайман, деб. Яна мингта 
эркагу аёл йўлимдан чиқиб, нигоҳлари орқали мен-
га ўша биргина ҳақиқатни уқтиришга уринишса ҳам, 
мен, барибир, ўз йўлимдан қолмаслигимни билардим. 
Чунки менинг ичим, муборак зотнинг ҳувиллаб қолган 
ботинидан фарқли ўлароқ, орзу-умид билан тўла 
эди. Назаримда, улар аллақандай, ўзим ҳам тузукроқ 
англамайдиган ғаройиб бир мўъжизага қаратилган 
эди. Бу мўъжиза ўзимгача мавжуд бўлган ҳар қандай 
ҳақиқатдан юксакроқ ва кучлироқ туюларди мен учун. 
Мўъжизани эса ўзгалар босиб ўтган йўл эмас (ҳатто 
улар устоз бўлса ҳам), балки олдимда қаддини ғоздек 
кериб турган мана шу пиллапоягина ҳадя қилиши мум-
кин эди. Гарчанд у ҳамма юрадиган, ҳамма бир-бир 
босиб ўтадиган битта, ягона пиллапоя бўлса ҳам. Ким 
билади дейсиз, эҳтимол, мен устозим чиқиб улгурган 
зиналарнинг ярмини ҳам босолмасман, балки ундан 
икки ҳисса баландроқ кўтариларман. Буниси нома-
лум ва биласизми, худди мана шу номаълумлик мени 
ўзига оҳанрабодек тортарди. Шу сабаб мен устозим  
ўгитини бағримга маҳкам босиб, Худо деганча пилла-
поя бўйлаб олдинга – юқорига талпиндим...                                                                            
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НАЗМ

        ДИЙДОР ҚИЁМАТГА
               ҚОЛМАСИН
Нима бўлса бўлсин деманг дунёда,
Кўнгил ғам тошларин қилманг зиёда.
Сиз бугун отлисиз, бизмиз пиёда,
Дийдор қиёматга қолмасин, келинг.

Ёр, деб атамоққа журъатимиз йўқ,
Заримиз, зўримиз, ҳимматимиз йўқ.
Боримиз – севгимиз, ғийбатимиз йўқ,
Дийдор қиёматга қолмасин, келинг.

Рангимиз сарғайди – зарғалдоқ ранги,
Ҳолимиз паришон – туёқнинг чанги.
Умр деганлари қўнғироқ занги,
Дийдор қиёматга қолмасин, келинг.

Сиз ёр бўлмоғини кутган Азим бу,
Вафо ифоргулин тутган Азим бу.
Сизсиз бу жаҳонни нетган Азим бу,
Дийдор қиёматга қолмасин, келинг.

         АДО ҚИЛАР
Икки юрак битта бўлган тун,
Бу тун фақат иккимизники.
Деразадан шуълалар беун
Ёритади кулгичингизни.
Адо қилар мени муҳаббат!

Қандай гўзал бу олам, ҳаёт,
Бизга қараб жилмаяр мамнун.
Девордаги нақшинкор соат
Кўзларингиз қирига мафтун.
Адо қилар мени муҳаббат!

Бошдин ўтди не-не савдолар,
Жоизмикин эсламоқ бугун.
Гулдондаги нозу адолар,
Қаранг, сизга, фақат сиз учун!
Адо қилар мени муҳаббат!

Ой тўлибди, ойнакдан боқар,
Таралади илоҳий оҳанг.
Зулфингизга кўзмунчоқ тақар,
О, отмаёқ қўйсин бугун тонг!
Адо қилар мени муҳаббат!

Икки юрак битта бўлган тун,
Бу тун фақат иккимизники!

        ҚАЙГА КЕЛДИМ

Қайга келдим, тўрт томон яшил.
Ям-яшиллик аро чечаклар –
Қизил, сариқ, оқ капалаклар,
Менга айтар унсиз эртаклар
Қайга келдим, тўрт томон яшил.

Азим СУЮН
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Кўзларимда оҳанглар оқар,
Тарам-тарам шойи оҳанглар.
Шомги, тонгги ойли оҳанглар,
Оҳанглар ё афсунгар ранглар?
Кўзларимда рангларми оқар?

Қайга келдим, тўрт томон яшил,
Қирқим-қирқим қояларми-о.
Билиб бўлмас яшиллик аро,
Яшил наво, о, яшил наво!
Қайга келдим, тўрт томон яшил.

Бу туғдона, бу заранг дарахт.
Улар кўкдан қочган чақмоқлар,
Қочиб бунда қотган чақмоқлар,
Не дардларни тотган чақмоқлар!
Бу туғдона, бу заранг дарахт.

Қайга келдим, дунё ям-яшил.
Мени чорлар қай бир жаранглар,
Жарангларда илкис оҳанглар,
Камалаклар, камалак ранглар!
Қайга келдим, дунё ям-яшил.

МЕНГА ЖАВОБ БЕРИНГ
Учган ўқнинг ақли борми?
Ким у нишон? Нақли борми?
Бешаҳдки у, шаҳди борми?
Менга жавоб беринг, дўстлар!

Тоғлар нечун қулаб тушгай?
Бир-бирини улаб тушгай,
Чорлаб тушгай, уннаб тушгай,
Менга жавоб беринг, дўстлар!

Бий саҳрода очин-юпун,
Қўйин боқар чўпон тун-кун,
Чақмоқ урар уни нечун?
Менга жавоб беринг, дўстлар!

Куннинг келар-кетари бор,
Шодмон, ғамгин йитари бор.
Қайга кетиб, етари бор?
Менга жавоб беринг, дўстлар!

Сирлар тўла – осмон ичи,
Сирлар тўла – уммон ичи,
Осмон, уммон – инсон ичи,
Нечун?  Жавоб беринг, дўстлар!

Ўздин сўра! Азимдирман,
Азимманки азмдирман.
Ўғлимдирман, қизимдирман!
Билганим шу азим, дўстлар!

            ТУНГИ ЎЙЛАР

Қолдими умримнинг кузи шафақлаб,
Ажабким, орзулар, ҳайратлар юпун.
Оғир аравани тортар имиллаб,
Ўтиб-ўтмаётган қирчанғи бу тун.

Кўклам офтобида дарахтлар тани
Қизийди, шохлари барг ёзар қувноқ.
Ғунчалар хандага очар лабини,
Кўзим кўриб туриб, кўрмайди бундоқ.

Кўпам йўриқларни бузмадим-ку мен,
Битта фарзанд бўлиб севдим Ватанни.
Юрак ғижимланар, эй юрагим, сен,
Қабул қилмоқдасан қай зарби зангни?

Гоҳ бўм-бўш оролда қолган кимсаман,
Бунда на дўст бордир, на бордир рақиб.
Бамисли шалағи чиққан кемаман,
Тўлқинлар қирғоққа отган ирғитиб.

Наҳот ўқилиб соб ишқ эртаклари,
Ўчган чўғдай кўнгил совиб бормоқда.
Кераксиз туюлар дил истаклари,
Ҳатто танамда гоҳ қон уйимоқда.

Иззатманд меҳмонман ушбу дунёда,
Умримнинг йўллари шонли-шарафли.
Эй дўст! Сенинг билан бўлдим зиёда,
Қай тарафлисан – мен ўша тарафли!

   ЯХШИЛИККА ЙЎЙДИМ ФАҚАТ

Майсалар ҳур илдизига тупроқ бўлдим,
Бир қатим нур, бир қултум сув, урпоқ бўлдим.
Улар томчи нигоҳида нурпок бўлдим,
Бу дунёни яхшиликка йўйдим фақат.

Одам кўпроқ яхшиликни англамаслар,
Дов-дарахтдек муҳаббатли чангламаслар.
Ота-ўғил бир-бирини тингламаслар,
Бу дунёни яхшиликка йўйдим фақат.
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Боқ, қояга тизим-тизим уланишган,
Кўчкиларда елкалашган-суянишган.
Хаста қушлар бир-бирига куйманишган,
Бу дунёни яхшиликка йўйдим фақат.

Тоғ кўксидан отилган о, булоқларми,
Бир-бирига улашмаса ирмоқларми,
Улар дарё бўлмаса гар ўйноқларми?!
Бу дунёни яхшиликка йўйдим фақат...
 

      НИМА БОРДИР?..

Бу дунёда азалдан азал,
Нима бордир асалдан асал?
Гуллар бордир асалдан асал!

Бу дунёда азалдан азал,
Нима бордир гуллардан гўзал?
Гўзаллар бор гуллардан гўзал!

Бу дунёда азалдан азал,
Нима бордир гўзалдан гўзал?
Хаёллар бор гўзалдан гўзал!

Бу дунёда азалдан азал,
Нима бордир хаёлдан гўзал?
Ҳаёт бордир хаёлдан гўзал!

Бу дунёда азалдан азал,
Гуллар гўзал, асаллар асал,
Ҳаёт гўзал, хаёллар гўзал,
Ёрим гўзал, баридан гўзал!

         
                     ҚАЙДАДИРКИМ

Қайдадирким, бир ғунча гулликка шайланмоқда,
Бир булбул ошиқликка – қулликка шайланмоқда.

Қайдадирким, бир илдиз тупроқ тубида ётар,
Кўклам ифорин туйиб, ўртаниб чайқалмоқда.

Қайдадирким, бир қиёқ уммондан чиқмоқ истар,
Тан-жонига илоҳий бир қудрат жойланмоқда. 

Қайдадирким, олисда бир қалдирғоч кўрар туш,
Бир ўлка чорламоқда, туш ўнгга айланмоқда.

Қайдадирким, бир йигит минар учқур арғумоқ,
Бир қизнинг нигоҳида бир умр сийланмоқда.

Муродига етсинлар, мурод қилганлар, Азим,
Кунлар юлдузланмоқда, бу кунлар ойланмоқда.

          МЕН КИМ, АЗИМ СУЮНМАН

Мен ким, Азим Суюнман, шоирлар деҳқониман,
Деҳқонлар ичра эса бир сийловли жониман.

Дону дуним сўз эрур, у оқ қоғозда унур, 
Бошоқ каби товланур, эл-юртим хирмониман.

Хирмоним тўқ мағизли, уялмайди оғизли,
Туғмунчоқдай азизли, онамнинг маржониман.

Сара уруғдан сара, чала уруғдан чала,
Чалалик – чипқон яра, гар чала сомониман.

Ғанимларим бисёрдир – қуш, чигиртка айёрдир,
Тортиб кетар – тайёрдир, донсиз тегирмониман.

Деҳқоним, дон далангда, унмасин пуч-палағда,
Элни қилма алағда, унинг дастурхониман!
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НАСР

Муяссар ТИЛОВОВА
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Икки кундан бери шивалаб турган ёмғир тун ярим-
га борганда жалага айланди. Момақалдироқ осмон гум-
базини ёриб юборгудай гумбурлар, тез-тез чақнаётган 
чақмоқ ёруғида қишлоқнинг паст-баланд тепаликлари-
даги уйлари кўриниб кетади. Сув тарновдан челаклаб 
тушар, шаррос қуяётган жала томлар тунукасини дои-
ра қилиб чалади.

– Ёмғир тағин кучайдими?
Торгина уйнинг бурчагига ўрнатилган печканинг 

биқинида ётган Суюн ота инқиллаб гапирди.
Чолининг безовталанаётганидан хавотирга туш-

ган Робия хола уни чалғитган бўлди.
– Ёмғир кучайгани йўқ, шамол қутурган бўлса ке-

рак.
– Йўқ, – дея эътироз билдирди чол, – шамол эмас 

бу. Жалага ўхшайди.
– Жала бўлганда нима? Беш дақиқа қуйиб, ўтиб 

кетадиган тентак жала-да.
Ҳатто нафас олишга ҳам қийналаётган чол ҳорғин 

хўрсинди.
– Мен бу жалани биламан. Бир бошласа қора бу-

лути икки-уч кунлаб кетмайди. Кўприк нима бўлдийкан, 
тўғонниям таъмирлаш керак эди.

Отанинг касал ётганидаям қишлоқни, одамларни 
ўйлаши Робия холанинг ғашини келтирди.

– Шу қишлоқ сизсиз очидан ўлиб қоладими? Ка-
сал ерингиздаям уларни дегунча ўзингизни, тезроқ ту-
залишингизни ўйласангиз бўларди.

Чол индамади.
Шу пайт қаттиқ чақмоқ чақдими, шамол кимнинг-

дир тунука томини учирдими ёки биров дарвозани 
тақиллатдими – англаб бўлмай қолди. Бу овоз яна 
икки-уч марта эшитилгач, эшик тақиллаётганини бил-
ган кампир ташқарига чиқишга ҳозирланди.

– Бобо, Бобожон, – (Чол набирасини эркалаб шун-
дай чақирарди) момонгнинг изидан бор. Ҳовли лой.

Катталарнинг гангир-гунгиридан ухлолмай ётган 
болакай ўрнидан сапчиб туриб момосига эргашди.

Робия хола бошига катта рўмолини ташлаб олган, 
Бобобек эса бобоси шошириб, югургилатганидан юпун 
кийимда эди. Улар дарвоза ва уй ўртасидаги юрса ка-
лиш ботиб қоладиган лой йўлакдан секин боришарди.

Кампир норозиланиб ғўдранди:
– Ярим кечаси ким бўлдийкан? Шундай ёмғир 

пайти-я?!
Бола бўлса худди жавоб бермаса биров уришади-

гандай лабини буриб, елка қисди.
– Ким у? – деди кампир дарвозани очишга уринар-

кан.
– Менман, эна, Турсунбой.
Робия хола дарвозани очгач, худди ишон қира-

магандай “Турсунбой?” дея минғирлаб қўйди.
– Қўрқманг, эна, ўғримасман.
Суюн оқсоқолнинг яқин ёрдамчиси Турсунбой 

ивиб кетганидан дағ-дағ қалтираб турарди.
– Ҳа сизмидингиз, болам? Тинчликми ярим кечаси?
– Тинчликмас-да, Суюн отам уйдамилар?

– Ётиб қолганидан бери бирор марта бошини кў тар-
маган одам ярим кеча уйда бўлмай қаёқда бў ларди?

– У кишида ишим бор.
– Ҳа, ҳа, киринг ичкарига, – дея хижолатланди ос-

тонада туриб қолган Робия хола.
Турсунбой амакининг кўкракларигача чапланган 

лой липиллаб турган чироқ ёруғида ола-чалпоқ кў-
ринди.

– Тўғондан келяпман, эна. Ишлар орқага кетяпти. 
Бу ёмғир тинадиганга ўхшамайди.

Турсунбой тиззагача келадиган резина этигини 
амаллаб ечиб, уйга кирди. Улар бўсағада куймалангун-
ча лип этиб хонага биринчи кирган болакай ҳалигина 
бошини ҳам кўтара олмаётган бобосининг худди мул-
лалардай бўлиб ўтирганини кўриб ҳайрон қолди.

– Тузукмисиз, ота? – дея сўрашиб кетди уйга ки-
рар-кирмас Турсунбой.

– Худога шукур, бир нави. Ўзинг яхшимисан? 
Алла маҳалда тинчликми?

Ёмон хабар келтирганини айтолмай Турсунбой 
гап   ни чайнади.

– Кўприкни-ку амалладик, лекин тўғоннинг ило-
жи бўлмаяпти. Баъзи жойларини қайта қуришга тўғри 
келди. Энди битай деб турганида ёмғирни қаранг. Агар 
тинмаса кейин умид йўқ. Шунча меҳнат бир пул.

– Ўзи битай деб қолдими?
– Яна зўр берилса икки кунлик иш. Фақат ёмғир 

бе лига тепяпти.
– Чол, сиз ҳозиргина инқиллаётгандингиз-ку, – дея 

гапга аралашди Суюн отанинг ўтириб олганига энди 
аҳамият берган кампири. – Турсунбойни кўриб тузалиб 
қолдингизми? Ётаверсангиз ҳам унинг гапи эшитила-
ди.

Ота Робия холага қўл силтади.
– Бўлмаса, Турсунбой, одамларга айт, қирқига чи-

дашди, қирқ бирига ҳам ғайрат қилишсин.
– Айтдим, ота, айтдим.
Унинг куюниб гапирганидан қошларининг ўртасига 

тушган чизиқ баттар чуқурлашиб кетди.
– Мендан кўра сизнинг айтганингизни қилишади. 

Уларниям тушуниш керак. Неча кундан бери шиббала-
ган ёмғирга қарамай ҳашарни тўхтатишгани йўқ. Лекин 
ҳозирги жалага чидаб бўлмаяпти.

Суюн ота ноқулай ўтирганиданми ёки чарчагани-
данми бошқа ёнига ўгирилди. Ўгирилаётиб қаеридир 
қаттиқ санчиди, шекилли, ихраб юборди.

– Яхши, эрталаб бораман. Бугун тонггача дам 
олиш син.

Робия хола нимадир деб норозилик билдирмоқчи 
бўлди-ю, лекин чолининг жиддий турганини кўриб ти-
лини тишлади.

– Ўзим бориб ишнинг бошида тураман. Шунча 
қийналишди. Агар оғир деб ҳозир ташлаб кетишса ке-
йин минг урингандан фойда йўқ. Дўнгликдаги ер бу йил 
ҳам сувсиз қолади.

– Менам шуни айтаман-да, лекин ҳали ёшман-
ми ё одамларни эргаштира олмайманми, улар ишон-
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қирашмаяпти. Барибир сиз ўттиз йиллик оқ со қолсиз, 
салобатингиз бор. Айтганингизни қили шади.

– Эрталаб амаллаб йўлга чиқаман. Бугунча шу 
ерда ётиб қол. Икки-уч соатдан кейин тонг отади.

– Йўқ, ота, раҳмат. Бугунам тўғон бошида қоламан. 
У ердаги вазиятни назорат қилиб туришим керак.

Турсунбой чол билан хайрлашиб ташқарига чиқи-
ши билан ҳозиргина деворга суяниб ўтирган Суюн ота 
ҳолсизгина ўрнига ёнбошлади. Ётганидан сўнг ҳам 
нафас олиши қийинлашиб хириллай бошлади. Момо-
си Турсунбой амакисини кузатиб чиққани учун уйда 
ёлғиз қолган бола бобосининг аҳволини кўриб нима 
қиларини билмай шошиб қолди.

– Бобо, қаерингиз оғрияпти?
– Ҳеч қаерим оғримаяпти. Озгина чарчадим, сен 

ух лайвер.
Туни бўйи мижжа қоқмаган болакай кўзларини 

юмиб, ширин эснади.
– Аҳволингиз бу бўлса, эртага тўғон бошига бора-

ман дейишнинг нима кераги бор эди?
Турсунбойни кузатиб келган кампир уйга кирар-

кирмас, чолига жаврай кетди.
– Ҳолингизни билиб гапирсангиз бўлмайдими?
Чол худди айб иш қилгандай индамади.
Кампир яна нималардир деб ғудранди-да, чироқни 

ўчириб ётди.
Қариганига қарамай отдан тушсаям, эгардан туш-

майдиган тетик чол қиш олди тўсатдан ётиб қолганича, 
ҳали бошини кўтаргани йўқ. Эрининг бирдан бун-
дай оғир дардга чалинганидан гангиб қолган Робия 
холанинг бормаган табиби, фол дейсизми, ўқитиш, 
қоқтиришми – қилмаган амали қолмади. Лекин бирор-
тасидан фойда йўқ. Охири кампирининг ортиқ елиб-
югуришига отанинг ўзи рухсат бермай қўйди. “Дард 
бер ган Эгам шифосиниям Ўзи беради. Сен кўнгли тор 
бўлмай сабр қил”, деганди ўшанда. Кампир шундан 
бери ётса ҳам, турса ҳам нималарнидир пичирлайди. 
Бобобек ёмон туш кўрса ёки совуқсираб тагини ҳўллаб 
қўйган пайтлари ярим тунда уйғониб кетадиган одати 
бор. Кўзини очганида ёнида ётган бувиси алланима-
лар деб пичирлайди. Агар уйқуси сийрак бўлса, момо-
сининг гапларини аниқ эшитади.

“Эй яратган Эгам, Ўзинг дунё яратувчисисан. 
Ба ланд тоғлар ҳам, дара-ўнгирлар ҳам, катта кўл, 
ҳай вонлар, ожиз бандаларнинг барчаси сенинг мар-
ҳа   матинг билан бунёд бўлган. Бандаларингга ризқ 
бе радиган Раҳмон, номингга шак келтиришса жазо-
лайдиган Қаҳҳор ҳам Ўзингсан. Олти боламни тўққиз 
ой вужудимда кўтартириб, ёруғ оламга келишганида 
тортиб олдинг. Чидадим. Соч юлиб, ёқа йиртиб йиғ-
ламадим. Уларни қандай яратган бўлсанг, шундай 
Ўзинг га қайтардим. Энди касал чолимни паноҳингда 
асра. Сенга шак келтирмоқчи эмасман. Ҳар бир бан-
да Ўзингга қайтгувчи. Фақат бир оз вақт, яна озгина, 
ҳеч бўлмаса шу норасида эсини таниб олгунича ундан 
мар ҳаматингни аяма".

Бобобек момоси ўзини назарда тутаётганини би-
либ, худди уйғоқ ётганини сезиб қоладигандай, пирпи-
раган кўзларини қаттиқ юмиб олди.

– Унинг ўрнига менинг жонимни ол. Эрим ҳали 
кўпчиликка, қишлоққа, набирасига керак. Мен эса қў-
лидан бир иш келмайдиган нотавонман. Тирик юр-

ганимдан ҳеч кимга наф йўқ. Бу бош ўлимдан бошқа 
ҳамма нарсани кўриб бўлди. Парвадигорим, гапларим-
га ишон, дунёдан ҳеч қандай армоним йўқ. Даргоҳингга 
боришга шайман.

Йўқ, момоси ҳали дуосини тугатмади. Болакай 
эса шу ергача эшитиб, яна уйқуга кетади. Ким билсин, 
Робия хола қачонгача дуо ўқидийкин? Эҳтимол наби-
расидан бир оз кейин ухлагандир, эҳтимол, тонггача 
Худога нола қилгандир?

Робия холанинг ҳай-ҳайлашига қарамай, Суюн 
ота азонлаб кийинди.

– Гандираклаганингиздан бир қадам юролмайсиз, 
шу ёмғирда тўғон бошига қандай борасиз?

Бобоси ва момосининг гапларини аниқ эшитаёт-
ган бўлса ҳам Бобобек уйғоқлигини билдирмади.

– Биламан, кампир, сен мени ўйлаб куюняпсан. 
Лекин одамлар менга қараб туришибди. Нима қилиб 
бўлсаям боришим керак. Йўлимни тўсма.

Умрида чолининг гапини иккита қилмаган Робия хо-
ла қанчалик қақшамасин, ортиқ қаршилик кўр сат ма ди. 

– Мен отингизни тайёрлайман, – дея чиқиб кетди.
– Бобожон...
Бола бобосига қараб кўрпанинг бир четидан секин 

мўралади.
– Мен бирор ерга кетсам, уйнинг эркаги, посбони 

сен бўласан. Шунинг учун бундай ғафлат босиб ухла-
ма. Момонгга қара. Эркаклар доим аёлларни: онаси-
ни, опа-синглисини, момосини ҳимоя қилиши керак.

Чол “ёрини” ҳам демоқчи бўлди-ю, барибир наби-
расининг тушунмаслигини билиб, гапирмади.

– Уқдингми?
Бобобек бошини ирғаб-ирғаб, ўрнидан турди.
– Баракалла.
– Отингиз тайёр, чол.
– Кетяпман, – дея Суюн ота мажолсиз оёқларида 

туртиниб-суртиниб юрди.
– Ҳалиям кечмас, чол, ёмғирни қаранг, тўхтай де-

майди. Бунақада…
– Қўлтиғимдан кир, – дея Суюн ота кампирининг 

гапини бўлди.
У амаллаб оёғини узангига қўяркан, бирдан боши 

айланиб қалқиб кетди. Ерга йиқилишига бир баҳя 
қолганди, яхшиям Робия хола ёнида экан. Илгарила-
ри бир енгил ҳаракат билан қора қашқаси устига қў-
надиган навқирон Суюн оқсоқол бугун узангига оёқ 
қў йишга ҳам кучи етмади. Хожасининг аҳволига кул-
гандай, қора қашқа ҳам баланд кишнаб нари тиса-
рилди.

– Сизга айгандим-ку, ҳали дармонингиз етмайди.
Кампир ва набира икки қўлтиғидан кириб уйга 

амаллаб олиб кетишди.
– Энди қора қашқани бошқа минолмасам керак, – 

деди Суюн ота чанқаган лаблари чапиллаб.
– Ундай деманг, яхши ният қилиш керак.
– Мен боришим керак эди, тўғонбошига боришим 

керак эди. Бормасам, қишлоқ яна ёзда сувсиз қолади.
У ётган жойида қўлидан ҳеч нарса келмаётгани-

дан, иложсизлигидан куюнарди.
– Қўйинг ўша тўғонни, вайрон бўлиб кетмайдими?
Чолининг аҳволига чидолмаган кампир юзини 

кафт лари билан яшириб йиғлаб юборди. – Олти болан-
гизга бунчалик куюнмагандингиз, ётиб қолганингизда 
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бир келиб хабар олмайдиган бегоналарни ўйлаб бунча 
куясиз.

– Ундай дема, кампир. Бу қишлоқ ота маконим. 
Унинг одамлари менга омонат. Ўлим олдида ҳаммамиз 
ожизмиз. Куйганим билан болаларим қайтармиди?

Вазият олдида ожиз болакай эса худди қуш пола-
понидай бир чеккада ҳаммасини жимгина кузатарди.

Орага чўккан дилни ўртовчи оғир сукунатни, ни-
ҳоят, Робия хола бузди.

– Қора қашқангизга миниб тўғонбошига ўзим бо-
раман.

Чол ва набира ялт этиб холага қаради.
– Менга нима дейишим кераклигини айтинг, одам-

ларга етказаман.
Чол қўрқув ва ҳайрат аралаш сўради:
– Чиндан бормоқчимисан?
– Ҳа бораман, менам бир вақтлар отда юришда 

сиздан қолишмаганман.
Отанинг киртайган кўзларига нур энгандай порлаб 

кетди.
– Унда одамларга айт, тўғоннинг аввал дарабе-

тини мустаҳамлашсин, агар шу томон пишиқ бўлса, 
қолгани бир йилга чидаб беради.

– Ҳалиям ўйлаб кўр, бу ёмғирда юриш қийин, – 
дея иккиланди чол йўлга чиқишга ҳозирлик кўраётган 
кампирига.

– Шу тўғонни, одамларни деб игнанинг устида 
ётгандек ётибсиз. Бу ерда сарғайиб, қўл қовуштириб 
ўтиргандан кўра уриниб кўриш керак. Бобожон, сен 
уйда қолиб, мен кегунимча бобонгга қараб турасан. 
Йўқлигимни билдирма.

Қариганига қарамай, ҳалиям қотмадан келган, 
ча йир кампир йўлга тушди. Анчадан бери от минма-
гани учун қора қашқага энгашишга бир оз қийналди. 
Оқсоқолдан бошқани мингашишга қўймайдиган от ҳам 
қайсарлик қилди. Ёши етмишга бориб қолган хола ба-
рибир отга минолмасди. У қўли билан имлаб набира-
сини ёнига чақирди.

– Менга қара, агар бобонг сўраб қолса, момом от-
га миниб кетди деб айт, тушундингми?

– Хўп.
Бобобек бурнини тортиб қўйди.
Жала ҳамон челаклаб қуяр, лой ерда билчилла-

тиб қадам ташлаганча от ва уни етаклаган кампир се-
кин узоқлашишди.

– Момонг кетдими?
– Кетди.
– Бери кел, болам.
Суюн ота хириллар, иситмалаганидан вужуди ўт 

бўлиб ёнарди. 
– Бу ёққа ўтир. – У набирасига ёнидан жой кўр-

сат ди.
– Бобожон, агар ҳозир кўзларим бирдан юмилиб 

қолса ёки бобо деганингда индамасам, сен қўрқма, 
хўпми? Мен қаттиқ ухлаган бўламан. Момонгга айт, 
йиғлаб мени уйғотиб юбормасин. Ундан кўра тўғонни 
тезроқ битказишсин.

Чол томирлари бўртиб қолган, титроқ ва озғин 
кафтлари билан набирасининг дўмбоққина қўлларини 
ушлади.

– Бу уйдаги мендан кейинги эркак сенсан. Оқ со-
қолнинг набираси деган номни доим оқла. Момонгни 
эҳтиёт қил. Мени тушундинг-а, болам?

Бобобек отанинг гаплари маъносини тушунма-
ган бўлса ҳам, бўғзига алланечук изтироб тиқилиб, 
йиғлагиси келди.

– Тушундим, бобо.
Суюн ота кейин ҳам нималардир деб пичирлади. 

Аммо бу гапларни англаб бўлмас эди. Бир оздан сўнг 
эса тинчиб қолди. Кўзлари юмилиб, қўллари болакай-
нинг кафтларидан сидралиб тушди.

– Бобо, бобожон, – дея қўрқиб кетган болакай чол-
ни бир-икки марта туртди. Аммо у жим эди. Бинобарин 
энди бошқа гапирмасди, қимирламасди, кўзларини 
ҳам очмасди.

Ҳали бу дунёнинг очилмаган сир-асрорлари, ту-
шуниксиз изтироблари, атаб бўлмайдиган ҳислари 
борлигини мурғаккина бола қайдан билсин? Бобосини 
совуққотмасин деб устига кўрпани яхшилаб ёпди-да, 
ўзи ўйнагани ташқарига чопқиллади.

Оти ҳам, ўзи ҳам яримбелигача лойга ботган, 
кун бўйи ёмғир тагида бўлгани учун кийимлари сувга 
бўккан Робия хола уйга қош қорайганда кириб келди. 
Бостирма тагида лой ўйнаётган набирасини кўриб ко-
йиб берди.

– Барибир болалигингга борасан-да, шу жала, 
изғиринда сенга зарилми? Ётмайсанми ўрнингда ўра-
ниб. Сенга бобонгга қарагин деб тайинлагандим-ку.

– Бобом ухлаяпти, – деди совуққотганидан лабла-
ри кўкариб кетган Бобобек.

– Бир қошиқ иссиғи бўлмаганидан кейин оч қо-
рингаям, тўқигаям уйқуни тортади-да. Бошқа нима 
қилсин? Ёлғиз боламдан қолган ёдгорим қиз бўлга-
нида қандоқ яхшийди-я. Бобоси иккимизнинг иссиқ-
совуғимиздан хабар оларди. Қари ҳолимга ўчоқ боши-
да куймаланмасдим.

Кампир жавраб-жавраб отни боғлагани отхонага 
кетди. Бобобек момоси отхонадан келгунча уйга кириб 
кўрпасига ўранди.

– Осмоннинг таги тешилганми нима бало? Ёмғир 
тинай демайди, – бола момосининг уйга кираётгани-
ни остонадаёқ жаврашни бошлаганидан билди. – 
Сув бошимдан кириб, оёғимдан чиқди. Тўғонда иш-
лаётганларнинг-ку бўлари бўлган. Фақат сизнинг ҳур-
ма тингиз учун тик туришибди ўшаёқда.

Кампир чоли томонга қарамас, ҳўл кийимларини 
қозиққа илиш билан банд эди.

– Ўжарлигингиз иш беряпти. Барака топсин одам -
лар, иззатимни жойига қўйиб бирор нима дейиш-
ма ди. Сизни айтиб юборди деганим учун жимгина 
қи лишди. Яна бир кун кеча-кундуз демай ғайрат қи-
лиш са, иш битади. Худо оёқларимга куч берса, бугун 
кечасиям тўғонбошида турсам, иш эртага шомгача 
ту гайди. – Хола чолининг мажол топиб бирор жавоб 
қай таролмаслигини билар, аммо лоақал овоз ҳам чи-
қармаганига ҳайрон бўлиб Суюн отага қаради. – Чол, 
ухлаяпсизми?

Ота индамади.
– Шунча гапни кимга гапирдим?
Ота ҳамон жим.
Робия холанинг юраги қандайдир бахтсизликни 

сезгандай ғашланди. Ҳозиргина порлаб турган кўз-
ларидаги нур ўрнини маъюслик эгаллаб, чоли томон 
юрди. Суюн бобо ўраниб олганча қотиб ухларди.

– Чол, уйғонмайсизми?
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Йиғламоқдан нари-бери турган кампир кўнглига 
келганлари ёлғон чиқишини Худодан ўтиниб, титраган 
қўлларини отанинг юзига босди. Суюн ота муздай эди. 
Кампир сесканиб кетди. Бир муддат карахтликдан сўнг, 
ҳушини йиғиб ўзини эрининг устига ташлади.

– Мени қўрқитманг, кўзингизни очинг. – У дод солиб 
чолининг ёқаларидан ушлаганча силкилади. – Бизни 
ярим йўлда ташлаб ўзингиз қаёққа кетяпсиз? Кимлар-
га ишониб кетдингиз? Кўзингизни очинг.

Умрида момосини бу аҳволда кўрмаган болакай 
қўрққанидан кўрпанинг бир бурчагидан чорасизгина 
мў раларди.

– Эвоҳ, бу қандай қора кун бўлди? Эй Худо унинг 
ўрнига менинг жонимни олсанг бўлмасмиди? Мен 
ўлсам бўлмасмиди? Ё Аллоҳ, сендан ўтингандим-ку, 
ёлвориб сўрагандим-ку. Энди етимчанинг ҳоли не ке-
чади?

Момосининг дунёни унутиб йиғлаётганига Бобо-
бек чидолмади. Чўчиётган бўлса ҳам холанинг ёнига 
борди.

– Момо, – деди у секингина.
Ортига ўгирилган кампир набирасини кўриб шо-

шиб қолди. Дувиллаб қуйилаётган кўзёшларини артиб 
кулимсиради.

– Болам, сен ташқарида ўйнамаётганмидинг?
– Совуққотдим.
– Ие, сени кўрмабман-да, болам. Кўрганимда бо-

бонг билан ғижиллашмасдим. Қара, бобонгни, миқ эт-
май ётишини. Касал бўлиш ёқиб қолган бу кишига. Фақат 
ётавериб талтайиб кетди. Шунга уришаётгандим.

– Бобом ўлдими?
Унинг тўсатдан берган саволи холани баттар ган-

дираклатиб қўйди.
– Бобонг ўлгани йўқ, ухлаяпти. Чарчагани учун 

қат тиқ ухлаяпти.
Бобобек момосининг гапига ишонмаган бўлса ҳам, 

бошқа нарса сўрамади.
– Бобожон, болам, кийин. Иссиқроқ бўлсин.
– Қаерга борамиз?
– Тўғонбошига. Одамлар бобонгни кутишётганди. 

У киши боролмайди, ўзимиз борамиз. Бобонг, – хола 
шу ерга келганда оғир хўрсинди. Кўйлагининг этагига 
кўзларини артди, – ухлашидан аввал сенга ҳеч нарса 
демадими?

Бола бир оз ўйланди.
– Момонг йиғламасин, ундан кўра тўғонни битказ-

син деди.
– Шундай деганини кўнглим сезганди.
Кампир чолини уйда ёлғиз қолдираркан, набира-

сини эшитмаяпти деб ўйлаб секин пичирлади.
– Мени кечиринг. Ҳаммага овоза қилолмайман. 

Тўғонбошига боришим, одамларни ишни тезроқ битка-
зишларига ундашим керак. Бунинг учун мендан ранжи-
манг. Ахир ўзингизнинг хоҳишингиз ҳам шу эди-ку. Бо-
божонни ёнингизда қолдирардим. Лекин у ҳали гўдак, 
қўрқади. Бир ўзингизни қолдираётганим учун мени 
кечиринг. Агар ҳозир одамларни жаназага йиғсам, иш 
қолиб кетгани учун мени кечирмайсиз.

Уй эшигини маҳкам ёпган кампир, печкани ёқмади. 
Деразаларни очиқ қолдириб, қош қорайганда набира-
си билан йўлга тушди. Тинмай қуяётган ёмғир остида, 
болакай отда, кампир эса яёв, ҳорғин одимлайди. Гўё 

хожасининг ўлимига аза тутгандай қора қашқа ҳам 
қадамларини оғир ташлайди.

Улар тўғонбошига етиб келган заҳоти кампирнинг 
ёнига Турсунбой халлослаб югуриб келди.

– Отам келмадими?
– У киши касал, юролмайди. Тинчликми?
– Одамларни олиб қололмаяпман. Кетамиз де-

йиш япти. Нима қилишни билмай бошим қотиб тур-
ганди.

– Тўғон-чи...?
– Ёмғир ҳамманинг жонидан ўтиб кетди.
– Лекин атиги бир кунлик иш қолган.
– Шуни тушунтиролмаяпман-да, эна.
Кампир индамай, усти сирпанчиқ тошлар оралаб, 

йирик кўлмакларни кечганча тўғон томон юрди. У ерда 
иш тўхтаган, одамлар ўзини пана жойларга олганди.

– Бу ерда нима бўляпти?
Одамлар ноилож холага салом беришди.
– Бир кунлик иш қолганда, ўзингизни четга оляп-

сизларми? Шунча меҳнатингизга ачинмайсизми? Йил 
бўйи дўнгликдаги ерларни суғоришга етадиган сув бе-
корга жарга оқиб кетаверадими?

– Бу ёмғирда ишлаб бўлмайди, тушунинг, эна, – 
дея гапга қўшилди Али мироб. – Амаллаб қуйган бето-
нимизни сув ювиб кетяпти.

– Лекин шу ҳолига ташлаб кетсак, тўғон бутунлай 
бузилиб кетади-ку.

– Ақл ўргатмай жалада ўзингиз бир ишлаб кўринг, 
кейин биласиз.

Робия хола қоронғи бўлгани учун ким гапирганини 
англолмади. Аммо ташланган шу луқма қари кампир-
нинг юрагида мудраб ётган ниманидир уйғотиб юбор-
ди.

– Майли, ким кетишни хоҳласа кетсин, қолганини 
ўзим қиламан.

Бобобек момосига ҳайрон тикилди. Робия хола 
йиғлар, аммо ёшлари юзига урилаётган ёмғир том-
чилари билан аралашиб сезилмаётганди. Бироқ шу 
ғамнок юзларда ҳам катта куч ва ирода бор эди.

– Мен шу тўғондан бир томчи сув олмасам ҳам 
куним ўтади. Оқсоқол сизларни, қишлоқни ўйлаганди. 
Бир умр шуларни деб яшади. Лекин хайф сизлар-
га. У киши қадрига етмайдиган одамлар учун куйиб-
пишганини билса эди…

Кампир бошқа гапиролмади. Этакларини туриб, 
тўғоннинг баланд деворига кўтарила бошлади. Вази-
ятни қандай баҳолашни билмай иккиланаётган бола 
ҳам момосига эргашди. Кампир нима қилиш керак-
лигини ҳам, қандай қилиш кераклигини ҳам билмас, 
ҳали қотмаган цементни текислар, кучи етган тош-
ларни у ёқдан бу ёққа силжитарди. Унинг иши тўғон 
қурилишига ўхшамас, фақат аламидан нима қиларини 
билмаётган хола шу билан овунаётганди.

Холанинг тўғон юқорисида турганидан хижолат 
бўлган одамлар бирин-кетин ишлагани туришди. Ҳам-
ма қўзғалди. Иш ҳам, гурунг ҳам, жала ҳам авжида. 
Тонггача, то тўғон битмагунча қанча мажбурлашса-
ям кампирни ҳеч ким пастга тушишга, панага ўтишга 
кўндиролмади. У иш тамом бўлгунича, одамлар ёнида, 
тик оёқда турди.

Бобобек момосини кузатаркан, уни улғайтирган 
беш йил бир бўлди-ю, шу бир кун бир бўлди. Чунки 
унинг қаршисида жаврашдан бошқа нарсани билмай-
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диган қари момоси эмас, вужудида улкан куч ухлаган 
инсон турарди.

Ниҳоят, тўғон битди. Одамларнинг ҳа дейишга 
сил ласи йўқ. Мадордан кетган Робия хола кўзларини 
қисиб тўғон томон қаради. Атрофга тонг ёйилган, ёмғир 
эса тина бошлаганди. 

– Тўғонингиз битди, чол. Энди хотиржам бўлинг, 
–  деди секингина. Одамлар тарқалаётганида кампир 
уларга раҳмат айтиб хўрсинди.

– Бир оз дам олгач, бизникига йиғилинглар. Раҳ-
матли Суюн отани сўнгги йўлга кузатиш керак.

Барча қўрқув ва ҳайрат аралаш холага қаради.

Ер андак силкинди. Тоғу тошлар гумбурлади. Га-
ладаги отлар довдираб, ўзларини қаёққа уришини 
билмай қолишди. Галабоши уларни тинчлантиришга 
ҳарчанд уринмасин, байталлар кишнаб, турли томонга 
тирқиради. Оналарининг бу ажабтовур ҳаракатларига 
тушунмаган янги туғилган қулунлар атрофга ҳайрон 
олайишарди. Кўз очиб юмгунча бўлиб ўтган зилзила 
борлиққа шунча саросима солишга улгурди. Отлар-
нинг оёқлари маҳкам турган ер қимирлашдан тўхтаган, 
бироқ негадир шовқин тинчимаганди. Оёқлари узун, 
бақувват, хипча бели қорувли, метиндай мустаҳкам 
галабоши айғир қандайдир хавфни сезиб, бурун те-
шикларини катта-катта очганча, безовта кишнаб кўл 
томондаги тепаликка қараб югурди. Бу тепалик яқин 
атрофдаги энг баланд жой. Унинг устидан ҳамма ер 
кафтдагидай кўринади. Ваҳимали кишнаб, тепалик 
устида ер тепинаётган айғирга пастдаги галаси бир 
илинж кутгандай жавдираб туришарди. Галабоши 
адашмабди. Кўнгли сезганича бор экан. Пастдаги во-
дийдан ўзлари томонга чанг-тўзон кўтарганча бир неча 
отлиқ югуриб келарди. Айғир улар нима учун келаётган-
ларини, мақсади нима эканлигини яхши билади. Чунки 
бундай кутилмаган меҳмонлар тез-тез кўриниб гала-
нинг тинчини бузади. Шундай пайтларда бутун бошли 
отлар уюрининг тақдири галабошининг зиммасига ту-
шади. Қора айғир шу чоққача бирор марта адашмаган. 
Тўғри, доим ҳам галани бус-бутун, ҳеч қандай тало-
фатсиз қутқара олмайди. Улар орасида нимжон, касал 
отлар, ёш болали байталлар ва қарилар ё қоч-қувда 
ҳалок бўлади ёки қўлга тушади. Наилож, айғир бундай 
паллаларда ожиз қолади.

Қадамларидан ўт чақнаб, худди қуюндай пастла-
ди. Олд оёқларини баланд кўтариб, галасига шимол 
томон қочишни амирона буйруқ бериб кишнади. Йўл 
бошлашга бошлади-ю, ўзи олдинга интилмай, гала-
ни айланиб югурди. Отларни тезроқ ҳаракат қилишга 
ундаб ер тепинди. Кўл томондаги тепаликдан ўтилса, 
торгина водий. Ундан сўнг пастқам тоғликлар бош-
ланади. У ерда тезроқ югурилса, бирор пана жой 
топиб, кўздан йўқолиш осон. Бутун уюр галабоши-
нинг мақсади нима эканини тушунди. Қора айғир эса 
энг охирги от ҳам йўлга тушиб олганидан кейингина 
қочишга ҳозирланди. Барчани кўздан кечириб, бир 
ҳаракат билан галанинг олдига ўтиб олди. У энг ол-
динда тўдасига намуна бўлиш учун тезроқ, чаққонроқ 
ҳаракат қилади. Югурганида кўмирдек қора ёллари 
селкиллаб, парвозга шайланаётган қушни эслатади. 
Аммо айғир илкис-илкис тўхтаб, чанг-тўзон ичида 

элас-элас кўзга ташланаётган оппоқ байталга қарайди. 
Бошқа пайтларда ўша от айғир билан олдинма-кетин 
югурар эди. Ҳозир эса бунинг иложи йўқ. Чунки бай-
тал қулунлаши керак. Галабоши тўдани унинг тинчгина 
кўзи ёриши учун шу адирликка олиб келганди, бехаво-
тир деб ўйлаганди бу ерни. Бироқ шу ердаям азалий 
рақиби одамлар тинч қўйишмади уларни. Оқ бия ав-
валига рисоладагидек, бир текис югурди, аммо бора-
бора ҳаммадан ортда қола бошлади. Унинг нафаси 
бўғзига тиқилиб ҳансирар, қорнида қандайдир кучли 
оғриқ турганди. Тахминан мўлжал олинган йўлдан 
гала жонҳолатда одимлар, айғир эса тўхтади. Оқ бай-
талнинг бошқа югурмай, юмалаб қолганини кўргач 
ортга қайтди. Бу орада гала анча узоқлашига улгур-
ди. Айғир биясини ўрнидан туришга ундаб атрофида 
гижинглаб айланди. Аммо оқ отнинг ортиқ югуришга 
мадори йўқ. Аввалига уни туришга ундаган галабоши 
энди пишқириб буйруқ беришга ўтди. Бироқ фойда-
сиз. Биянинг дарди бошланганди. Боягина зилзила-
дан қўрқиб кетган отга, кейинги зарба оғирлик қилди. 
У кишнашдан тўхтаб, бошини ерга ташлади. Энди бе-
фойда. Байтал югуриш у ёқда турсин, ўрнидан ҳам ту-
ролмайди. Айғири атрофида гоҳ амирона, гоҳ ялиниб 
кишнар, жуфтининг тумшуғига бурнини теккизиб ундан 
ниманидир ўтинарди. Икки ўт орасида қолган галабо-
ши бир суюкли байталига, бир шовқин солишиб тобо-
ра узоқлашиб бораётган уюрга қарайди. У қолганларни 
асраши керак, бироқ оқ отни шу аҳволида ташлаб ҳам 
кетолмайди. Унинг узоқ иккиланишига ортидан қувиб 
келаётганларнинг қораси кўриниши нуқта қўйди. Айғир 
осмонга сапчиб, ваҳимали, шу билан бирга жуда аянч-
ли кишнади.

                                  * * *
Тўйчи чавандоз уюрнинг изини йўқотган бўлса-

да, овдан қуруқ қайтмади. Олдинги оёқлари тушов-
ланиб, итоаткорона йўрғалаётган оқ байтал ва унинг 
тойчоғини, бу кенгликлардаги жамики ёввойи отлар 
сардори, афсонавий айғирнинг зурриёдини олиб 
қайт  ди. Қулуннинг юнглари худди отасиникидек тим 
қора, ялтироқ, кўзлари эса онасиники каби жигар-
ранг. Оёқлари ҳали ориқ, нимжон бўлса ҳам, вақти 
келиб уларда кенгликларга сиғмайдиган куч йиғилиши 
муқаррар.

– Насли тоза-да жониворнинг, ялтиллашини қара, 
– дея севинчини ичига сиғдира олмаган чавандоз ат-
рофидагиларга кулиб қўяди. – Айғирни тутолмаган 
бўлсак ҳам, қулуни бизда. Бу тойчоқнинг, – дея ёнида-
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гиларнинг ким эканини англамай қулоқларини диккай-
тираётган қулуннинг бошини силайди, – галабошидан 
афзаллиги кўп. Чунки уни тутганимиз билан ёввойи ба-
рибир ёввойилигини қилади. Қулай пайт бўлди дегун-
ча қочишга уринади. Асовни жиловлаш қийин. Қулунча 
эса энди ўзимизники. Агар отасидай ўктам от бўлса, бу 
орада олдимизга тушадиган чавандоз топилмайди.

Оқ бия одамлар қулунини эркалаган, юнгларини 
силаган сайин баттарроқ тихирлик қилаётганди. Бир 
иложини топса-ю, боласини олиб ортига қарамай қочса. 
Аммо бари ҳаракатлари бефойда эканини жонивор-
нинг ўзи ҳам билиб турар, шундай эса-да тақдирнинг 
бу ғирром ҳукми билан келишишни, уни қабул қилишни 
истамаётганди.

Ўша куни чавандозга қишлоқнинг ёшу қариси ҳа-
вас қилди. Ҳозир ҳар ким унинг ўрнида бўлиб қо лишни 
хоҳларди. Чунки донғи бутун водийга ёйилган қора 
айғирнинг зурриёди Тўйчи чавандознинг қўлида.

                                 * * *
Оқ байталнинг кишнаши, тонгда, қуёш тоғлар бо-

шини сийпаб мўралай бошлаганида, айниқса, авжига 
чиқарди. Чунки бу вақтда оқбошли чўққилар доимги-
дан ҳам виқорли, улуғвор ва жуда-жуда яқинда, худди 
кафт чўзса етадигандай кўринар, унда асовнинг қорли 
яйловда югураётган, озодликда шамолдай учаётган 
уюрининг дупурлари эшитилади. У малла, доим ёшов-
раб турадиган кўзларини ўша томонга қадайди. Агар 
бир ҳаракат қилса, одамлар ўзича бақувват деб қурган 
ёғоч отхонани бемалол бузиб ташлаб, узоқ-узоқларга, 
инсон етолмайдиган маконларга қочиб кета ола-
ди. Бироқ бунга унинг ҳақи йўқ. Чунки ортида яқинда 
туғилган қулуни бор. От кишнай-кишнай тинчийди 
ва бостирма тагида безовта онасига ҳайрон тикилиб 
турган гўдагининг ёнига қайтади. Тоғ асовини ёввойи 
отлар уюридан кўзи ёриётган пайтда тутиб олишган. 
Қулунча ҳали жуда заиф, хонаки отларнинг болала-
ридан фарқ қилмайди. Лекин ёввойи байтал қўрадаги 
бошқа болаларни қулунининг ёнига йўлатмайди. Чун-
ки ҳар тикилганида унда улкан харсангларга, юксак 
тоғларга, кенг дараларга сиғмаган озодликни кўради, 
жажжи юрагининг уришида югурганида тошлардан 
учқун сачратган отлар дупурини, ҳали ҳам онда-сонда 
қулоқларига чалиниб қоладиган жуфтининг ўктам 
овозли кишнашини эшитади. Қишнинг узундан-узоқ 
қировли тунларида ҳам отхонанинг усти очиқ қисмида 
қулоқларини диккайтириб, бурун тешикларидан ҳовур 
чиқариб тураверади.

Тонг отгач, қулунчасини ялаётган айғирни кузатар-
кан, Зиёд ота чуқур уф-ф тортди. У пайтларда Илҳом 
ҳали ёш, бобосининг кетидан қолмайдиган бола эди. 
Унинг гўдакларча мижғов саволлари ҳам кулгили, ҳам 
жавоб беришга одамни шошириб қўяди.

– Нимага уфлаяпсиз, бобо?
– Оқбошнинг аҳволини кўриб уфламай нима қи-

лай?
(Улар отга шундай деб ном қўйиб олишганди)
– Отимизга нима бўлган?
– Уйини соғиняпти, бечора.
– Қайси уйини, уйи шу ерда-ку.
– Эй-й боласи тушмагур, эзиб юбординг, – Зиёд 

отанинг сабри тугаб, набирасини уришган бўлади.

Илҳом бошқа гапирмайди. Совуқда қизарган бур-
нини тортиб жим тураверади. Ҳамма нарсани тез уну-
тиб қўядиган чол яна отга чалғийди.

– Насли тоза-да жониворнинг.
– Насли тоза дегани нима?
– Бу, – дея тушунтириш беради чол набирасига, – 

бу дегани ҳақиқий от дегани. Асл отлар худди Оқбошга 
ўхшайди. Қадамидан ўт чақнайди уларнинг.

– Ўт чақнайди дегани нима?
– Ўт чақнайди дегани жуда тез югуради. Қувганинг 

билан барибир етолмайсан дегани.
– Лекин отам отни қувганида етган-ку, у асл от 

эмасми?
Ота набирасига шу ерда таслим бўлади. Чунки бу 

саволга жавоб беролмасди. Ахир болакай отасининг 
оқ бошни ҳалол жангда эмас, болалаётган вақтида 
тутганини қайдан билсин?

– Эй баччағар, тоза жонга тегдинг. Миямни ачи-
тишдан бошқа қиладиган ишинг йўқми? Бор, укала-
ринг билан ўйна.

Енгилаётган вазиятларида чол шу йўлни тутарди. 
Илҳомга эса барибир бобосининг ёнида ҳам, бошқа 
ерда ҳам ўзини зериктирмайди.

Қулунча бола билан тенгдош улғаярди. Кўриниши 
худди онасининг ўзи. Бақувват ва чайир оёқлари узун-
узун, тим қора ёллари қизларнинг офтобда тобланган 
сочидек ялтирайди. Пешонаси ва биқинида оқ қашқаси 
бор. Шунинг учун ҳамма унга Оққашқа деб ном қўйиб 
олганди. Оққашқа вояга етгач онасидан ҳам ёвқур, она-
сидан ҳам навқирон отга айланди. Аммо она ва бола-
нинг орасида бир фарқ бор эди. Оққашқа катта бўлган 
сари одамлар билан жуда-жуда яқин бўлиб кетди. 
Унинг пойгаларда, кўпкариларда бели қотиб, донғи ҳар 
томонга ёйилди. Лекин она от инсонларга бўйсунмади, 
қанчалик мажбурлашмасин, ҳеч бир чавандозни усти-
га йўлатмади. Бошқа ишчи отлар қатори далага борар, 
аравага қўшилар, ўт, сув таширди.

– Бечорани турткилама, – деди бир куни Зиёд ота 
ёнига йўлатмаганидан байтални қамчилаётган ўғлига. 
– Унгаям меҳр берсанг, тек туради-да.

– Бу боқувни керагидан ортиқ олиб бўлган, ота. 
Лекин ҳеч нарсага ярамаяпти. Бунинг ўрнига қирчанғи 
боққанимизда яхшийди.

Ота индамади, фақат норозиланиб бошини сарак-
сарак қилди.

– Ҳар ким ўз юртида шоҳ бўлсин экан.
Илҳом бобосининг нима деганини англамагани 

учун беришга бирор жўяли савол тополмади. Фақат 
кўзларини пирпиратиб бобосига термилиб тураверди.

– Оқбошни айтяпман, – деди набирасининг ҳозир 
нимадир сўраб қолишини олдиндан билган чол. – Уни 
биз тамом қилдик. Тоғларида ҳукмдор эди, бу ерда-чи, 
ҳеч нарсага арзимайдиган бир от, холос.

– Унда нимага қочиб кетмайди?
Илҳом ўшанда биринчи марта бобосини ҳайратга 

соладиган савол берганди. Зиёд ота ҳам биринчи мар-
та ўзига лойиқ суҳбатдош топган.

– Агар Оққашқа бўлмаганида эди, байтал ал ла-
қачон ё қочиб кетарди, ёки ўларди.

Оққашқани улоққа Тўйчи чавандоз, унинг укаси 
Суюн чавандоз минди. У билан қаерга боришмасин, 
доим ғалаба билан қайтишди. От эмас, чин дўст эди у. 
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Баъзан отаси Оқбошни қамчиласа, калтак худди бола-
нинг бирор ерига теккандай сесканарди. Шундай пайт-
ларда бобосини чақирар, фақат бобоси отнинг ёнини 
олиши мумкин эканини биларди. Бобосининг отларга 
меҳрини кўриб, уларни чин дилидан яхши кўради дея 
ўйлаган. Аммо бир куни кўпкарига кетган отни юк ма-
шинасида олиб қайтишди. Чунки отнинг йиқилиб оёғи 
синганди. Ўшанда энди ҳеч нарсага ярамай қолган 
Оққашқани сўйиш кераклигини, айнан, Зиёд ота мас-
лаҳат берди. Ўша куни Оққашқага онасидан бошқа 
ҳеч кимнинг раҳми келмади. Сўйишаётганида атро-
фидагилардан меҳр-шафқат сўраб тиланган кўзлари 
ҳамон боланинг ёдидан чиқмайди. Кишнаганида доим 
ўктам чиқадиган овози ўша пайтда гўдакларникидан 
ҳам нимжон, янги туғилган қулунларникидан-да ожиз 
чиққан. У-ку охири тақдирига тан берди, лекин она от... 
Юраги қандайдир нохушликни сезгандай эрталабдан 
безовталана бошлагач, чол оёғидан маҳкам боғлаб 
қўйди. Лекин Оққашқани сўйишаётганида ер тепиниб 
кишнагани... 

Илҳомнинг ўшанда раҳми келганидан ва айни 
дам да қўлидан ҳеч нарса келмаганидан лабларини 
тиш лаган.

Байтал боласини кўргани йўқ, Оққашқани отхо-
надан панага олиб кетишганди. Лекин боласи ўла-
ётганини, ўлаётгандаям дўстим деб ишонганлари но-
буд қилаётганини ич-ичидан сезиб турганди бечора. 
Оққашқа жони узилишидан олдин оғир ингради. Шу 
пайт отхона томондан нимадир қарсиллаб синди. Зум 
ўтмай одамлар ёнига шамолдай учиб, она от келди. 
Ҳамма карахт бўлиб қолганди. Чорасиз айғир орқа 
оёқларида туриб бутун гавдасини тик кўтарганча ол-
динги оёқларини ҳавода муаллақ айлантирди. Шун-
чалик баланд кишнадики, овози қулоқни кар қилай 
дерди. Бола биринчи марта ёввойи байталда шундай 
важоҳат, куч, одам боласига нафрат ва иложсиз она-
нинг фарзанди учун тутган мотамини кўрди. Катта 

очилган бурун тешиклари ўт пуркайман дерди гўё. 
Оққашқанинг кўзлари онаси томон қадалганча қотиб 
қолди. Эҳтимол, уларда "Одамларга ишонганим, улар 
билан дўст бўлганим учун мени кечиринг, онажон" де-
ган маъно бўлгандир. Ҳар қалай Илҳом ўша пайтда 
буни ўқиёлмасди. Ҳаммаси тамом бўлганди. Ёввойи 
байтал яна бир кишнади-да, пуртаналар ҳосил қилиб, 
вишиллаб оқаётган сойнинг устидан нариги қирғоққа 
сакради. Унинг соғ-омон ўтиб кетишига ҳеч ким ишон-
маганди. Шунчалик юқори сакрадики, худди учаётганга 
ўхшарди. Узун ёллари шамолда қуш қанотидай селкил-
лаб, парвоз қиларди. Оқ байтал йиқилмади. Қанчалик 
узоқ бўлмасин, нариги қирғоққача сакрай олди. Сакраб 
ўтди-ю, тоғларга қараб жуда тез югурганидан бир зум 
ўтмай кўздан ғойиб бўлди. У ёввойи эрки, озодлиги 
томон шошарди. Одамлар орасида узоқ муддат яша-
ган бўлса ҳам қари кўнглидаги бундай юксак туйғулар 
ҳамон ёш эди.

Болакай Оқбошни шундан кейин кўрмади. Қайта 
учратмади. Лекин она отдан кўнгли тўқ. Агар тирик 
бўлса одам етолмайдиган жойларда, эркинликда яша-
япти, ўлиб кетган бўлсаям ҳақиқий ғолибларга хос 
ўлим топган. Мана буни ҳаёт деса бўлади.

Илҳом ҳамма тарқалгач ҳам она отнинг дупурла-
ри қулоғига чалиниб қоладигандай бутун диққатини тоғ 
томон бериб анча вақт турди.

Ҳамма нарса қанчалик тез содир бўлган бўлса, 
шунчалик тез тугади. Зиёд ота "Ҳозир саволга кўмиб 
ташлайди" деб кўзларини набирасидан олиб қочди. 
Аммо бола ҳеч нарса сўрамади. Чунки кўп нарсани би-
лади деб ўйлаган инсони аслида ҳайвон англай олган 
оддий ҳисларни тушунмас экан. Бобоси илгари унинг 
кўзига ҳамма нарсани биладиган жуда ақлли инсон 
бўлиб кўринарди. Худди у кишидай фикрлагиси, у ки-
шидай ўйлагиси келарди. Аммо кейин бошқа ҳеч нар-
са сўрамади. Бу воқеага ўзининг хулосасини чиқариб 
бўлганди.

– Ўғлинг қанча кўп бўлса авлодларинг шунча 
бисёр, илдизинг мустаҳкам бўлади. Қиз бола би-
ровнинг ҳасми, бир куни ўрнини топса, отасини ҳам, 
туғишганларини ҳам эсламайди. Фойда йўқ улардан. 
Вояга етказиб қўшқўллаб бировга топширгандан кўра, 
қизинг бўлмагани дуруст. 

Сайфи дароз бу гапларни доим такрорларди. Шу-
нинг учунми, уч ўғлидан кейин қизи Гулсара туғилганида 
унчалик қувонмади. Бу фарзанди худди осмондан 
туш гандай, ўз пушти-камаридан бўлмагандай ча-
қалоққа эътибор бергани йўқ. Бу гадойтопмас ерлар-
да чақалоқ туғилса унга исм қўйиш учун овулдан анча 
узоққа, шаҳар марказига бориш керак. Дарознинг вақт, 
пул сарфлаб бориб келишга кўзи қиймади. Шаҳарга 
қатнайдиган ҳамқишлоғидан илтимос қилиб қўя қолди. 
Буни қарангки, ўша таниши хўп дейишга деди-ю, ле-
кин қизалоққа қандай исм қўйишганини сўрамабди. 

Иш битмай қайтишга кўнгли бўлмагач, Гулсара деб 
ёздириб келаверибди. Шундан бери бемаврид ту-
ғилиб қолган гўдакнинг исми Гулсара бўлиб кетди. 
Бу воқеадан сўнг орадан қанча сувлар оқмади. Сай-
фи дароз ҳозир мункиллаган чол, ҳимоясиз болакай 
эса бўйи етган қизга айланган. Улар яшайдиган кўккўл 
атрофини аввал кўрган одам энди танимайди. Кенг 
майдонни катта завод эгаллаган. Илгари балиқчилик 
билан кун кўрадиган қишлоқ одамларидан ҳеч бири 
балиқ овлашга кўлга келмай қўйган. Ҳозир илгариги 
мўл балиқлар қайда дейсиз? Баъзи турлари бутун-
лай йўқолиб кетди, борлари ҳам жуда кам. Қайиқ яса-
тиб, тўлқинлари пишқириб ётган кўлга тушишга арзи-
майди. Бир вақтлар шу тўлқинлар бағрида, уларнинг 
қаршилигига чап бериб сузган қайиқлар қишлоқда 
дароздан бошқа ҳеч кимда қолмаган. Чол ҳар-ҳар за-
мон балиқчиликнинг хуморини босолмаган вақтларда 
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ёғочлари чириб қолган қайиғидан ўзи ҳам гумонсираб 
қирғоқ атрофида сузиб келади. Унинг бир қўшиғи бор. 
Ҳали кўлда сузмай туриб, ёнига яқинлашиши билан 
куйлашни бошлайди. "Агар Кўккўлнинг олдида, ўзи 
ҳақидаги қўшиқни айтиб берсанг, она кўлнинг меҳри 
ийиб кетади ва балиқларидан мўл-мўл беради", – дея 
изоҳ бериб қўяди атрофидагиларга.

Кўккўл бизнинг онаизоримиз.
Кўккўл бизнинг халоскоримиз.
Бағрида ўйнайди балиқлар,
Кўккўл бизнинг ризқу рўзимиз.
Кўккўл бизнинг онаизоримиз.
Кўккўл бизнинг ризқу рўзимиз.

Сайфи дароз бу қўшиқни катта ўғли Нурматга ай-
тиб берди. Ўғил отасининг овози азбаройи ширалили-
гидан сел бўлиб эшитди-ю, аммо ўзи ҳам қўшилиб куй-
лаб кўришга унамади. Яна айтиб беришини илтимос 
қилганида эса кўнгли оғриган чол рози бўлмади. Ота-
сининг аразлаганини кўргач, Нурмат қайтиб қўшиқни 
сўрамади.

Сайфи дароз қўшиқни иккинчи ўғли Холматга 
ай тиб берди. Бу ўғил эса жиллақурса акасига ўхшаб 
тинглашни ҳам уддаламади. Энсасини қотириб бош 
қашлади-да, қўшиқ охирига етар-етмас, ўрнидан туриб 
кетди. Шундан кейин чол ўғлига қайтиб қўшиқ ҳақида 
гапирмади.

Дароз қўшиқни кичик ўғли Норматга айтишни бош-
лаши билан ёшлигидан эркароқ ўсган йигит отасига 
бобиллаб берди.

– Кичкиналигимиздан бери бир хил қўшиқ. Одам-
ни хит қилиб юбордингиз. Бўлди-да энди.

Чолга оғир ботди, лекин индамади. Чунки ўйлаб 
қараса фарзандининг гапи тўғридай. Ахир ўғиллари 
эндигина атак-чечак қила бошлаганидан бери ҳар куни 
қулоғига азон айтгандай шу қўшиқни айтади. Безор 
бўлиб кетишлари табиий. "Бу ота-бобосининг қўшиғи, 
нима учун эшитиш жонларига тегаркан?" Таслим 
бўлишни истамаган чол яна ғудраниб қўяди.

– Ўзинг айт, қизим, қўшиқнинг нимаси ёмон? – Да-
роз атрофидан ҳеч қандай тингловчи тополмагач, охи-
ри қизига юзланади. – Бу қўшиқни бобом айтган, кейин 
мен, энди навбат болаларимга келганида улар айтиш 
тугул, эшитишни ҳам исташмаяпти. Ахир ўз тарихини 
билмаган, ота-бобосини танимаган, уларнинг нима 
иш қилганини англамаган одам қандай қилиб келажак 
ҳақида ўйлайди? У худди илдизсиз дарахтга ўхшайди-
ку. Бундай дарахт қанчалик катта ва баланд бўлмасин, 
барибир сўлиб қолади.

Қизи гапларини эшитдими-йўқми, чолга фарқи йўқ. 
Фарқи бўлганидаям нима? Ахир яқин атрофда унинг 
эски ҳикояларини, кўккўл, ундаги балиқлар ҳақидаги 
афсоналарини шу эси паст қиздан бошқа эшитадиган 
ким ҳам бор?

Гулсара аслида ҳамма болалар тенгги ақли-ҳуши 
жойида, келишган, хушбичимгина қиз эди. Агар ўша 
ҳалокат рўй бермаганида овулнинг энг шайдоси кўп 
қизи бўларди. Ўғилларини овга чиқишга кўндиролмаган 
дароз "Менам борай, балиқ тута оламан" дея 
кўзларини мўлтиллатган беш яшар қизчасини ташлаб 
кетолмади. Ўша куни ов роса бароридан келди. Ота-

бола Кўккўлда тебранаётган ўркач-ўркач тўлқинлар 
оша ҳозир тахталари чириб қолган бўлса ҳам, илга-
ри бу атрофда унга тенг келадигани йўқ қайиғида кўл 
ҳақдаги қўшиқни бирга куйлашиб олис-олисларгача су-
зишган. "Қизим қўшиқни ўғилларимдан яхши айтяпти, 
ундан ҳам ниманидир умид қилсам бўлар" дея бирин-
чи марта хаёлидан ўтказганди Сайфи дароз. Етарлича 
балиқ тутишгандан кейин ҳам ота қизига кўлнинг олис 
сарҳадларини, тиниқ сувлар ҳайқириб бошларини 
дам-бадам ураётган нариги қирғоқларини кўрсатгиси 
келди.

– Кўккўл бизнинг онамиз, – дароз ён-берини адоқ-
сиз сувлик қоплаган кенгликка тикилиб қизига гапирди. 
– Бизнинг тарих жуда узоқ, ота-боболаринг ҳув анави 
тоғлар ортида яшашган, кейин тирикчилик оғирлашгач, 
кўл атрофига кўчиб келишган экан. Уларни кўл балиқ 
билан, ризқ-рўз билан таминлаган. Овулимизнинг 
балиқчи дейилиши шундан. Сен ҳеч қачон аждодла-
рингни боққан, доим кимлигингни эслатиб турган бу 
жойларга беписанд қарама. Тўғри, қўлингдан ҳеч нар-
са келмайди. Авлодлар, миллийлигимиз давомийлиги 
акаларингнинг қўлида. Қизлардан бирор нима талаб 
қилинмайди, жиллақурса эслаб-эслаб тур дейман.

Овга чиқаётганларида осмон тиниқ эди, аммо 
тушга бориб булутлаша бошлади. Қайиқни ортга бур-
ганларидан қуйишни бошлаган ёмғир зум ўтмай қаттиқ 
бўронга айланди. Дароз илгарилариям бундай ҳолатга 
кўп дуч келган. Бироқ ўша пайтларда ё бир ўзи, ёки 
ёнида забардаст бирор шериги бўларди. Энди-чи, 
энди ўзи-ку майли, ёнида ҳимоясиз қизи бор. Боягина 
умрида биринчи марта қизини одам ўрнида кўриб, у 
билан дилдан гаплашаётган одам, қутурган шамолда 
қайиқ ўзига буйсунмай қолгач "Аёлларга қарғиш тек-
кани шу-да, улар бор жойда фалокат оёғинг остидан 
чиқаверади", дея аччиқланди. Туси ўзгарган отаси-
дан, умрида кўрмаган ваҳимали шамол, кўпикланган 
тўлқинлар ичида чорасиз эканликларини ҳис қил га-
нидан юрагига ваҳима тушган қизча қайиқнинг ор-
қа бурчагига бориб ғужанак бўлиб қунишиб олди. 
Отаси эса эшкакларни ёлғиз эшавериб ҳолдан той-
ган, атрофни қоплаган қоронғилик ичида тез-тез ча-
қаётган чақмоқ ёруғида узун қўлларининг ҳар чиран-
ганида бўртиб кетаётган томирлари кўринади. Тинч 
пайтларда нари борса туянинг ўркачига тенг бўлган 
тўлқинлар ҳозир овул атрофидаги тепаликлардан ба-
ланд, ўкириб ўзини қайиққа уради. Ёғоч қайиқ ҳар сил-
кинганида қарсиллаб иккига бўлиниб кетадигандай ёки 
тўнкарилиб тушадигандай туюлади. Отасининг жаҳл 
устида турганини кўлни, шамолларни бўралаб сў-
каётганидан, ҳар-ҳар замонда қайиқ тумшуғига мушт 
ту шираётганидан сезган қизалоқ, қанчалик қўрқаётган 
бўлмасин, ундан паноҳ, ёрдам сўраёлмади. Шунинг 
учун қайиқ атрофдаги тошлардан бирига урилиб, си-
ниб кетганида у отасидан узоқда, боши нимагадир 
ури либ, ҳушини йўқотгач анчагача сувда қолиб кет-
ганди. Жони омон қолишга қолди-ю, эрталаб уларни 
қидириб овулдаги бошқа балиқчилар келгунича отаси 
билан кичик оролчада, ёмғир остида қолиб кетишди. 
Гулсаранинг бошидаги жароҳат тез битди, аммо яра-
нинг ўрнигина битди, холос. Дароз ортиқча харажат 
деб қизни шаҳардаги касалхонага олиб бормай, ота-
бобоси қўллаган усуллардан фойдаланиб қўя қолди. 
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Ҳаммаси ўшандан бошланди. Гулсара аввалига ўша 
кунни, кейинроқ болалигини, қишлоқдошларни унута 
бошлади. Ота-онасининг кимлигини, ниҳоят, ўзининг 
кимлигини унутганида келиб текширган доктор вақт 
ўтганини, энди иложи йўқлигини, ҳаракат қилган билан 
фойдасиз эканини айтди.

"Одатда қизлар уйини эрга текканидан кейин уну-
тарди, меники эса шунгачаям етолмади. Худо бу ишда 
ҳам қисганга ўхшайди", дея секингина ғудраниб қўйди 
докторнинг гапидан кейин дароз.

Кўл атрофида заводнинг қурилгани ҳаммадан ҳам 
Сайфига қийин бўлди. Уч ўғлиям шаҳарда ўқиб кел-
гач, шу ерга ишга жойлашишди. Энди уларда балиқ 
овлашга вақт қаёқда дейсиз? Бунинг устига она кўлда 
балиқлар илгаригидек сероб эмас. Заводнинг оқова 
чиқиндиси тўғри кўлга келиб қуйилади. Соҳилдаги хар-
санг устига чўккалаб кўлни соатлаб кузатадиган чол 
унинг суви тортилиб бораётганини, бошини соҳилга 
ураётган бебош тўлқинлар ҳам аввалгидек тоза, зи-
лол эмас, рангги қандайдир хўмрайиб, тундлашганини 
пайқайди. Фақатгина устида чағалайлар учаётган кўлга 
қараб бир вақтлар бу ерларда ўзининг овулдошлари 
билан кўплашиб балиқ овига чиққанларини, ўлжанинг 
кўплигидан қийшайиб қолган қайиқларни елдириб ке-
лишганини эслайди. Ўшанда одамлар ҳозиргига ўх-
шамасди. Эҳтимол, жуда ақлли бўлишгандир, эҳ ти-
мол, эси пастроқ. Лекин ҳаммасининг кўнглида ном-
лаб бўлмайдиган нимадир бор эди. Турли овозларнинг 
бирга янграганидан, осмону фалакка ўрлайдиган қў-
шиқ акс-садоси дарознинг қулоқларини жазилла-
тиб ўтгандай бўлади. Овулда ўзи тенггилардан ҳеч 
ким қолмаган. Чол қисиқ кўзларини олисларга қадаб 
бошқаларнинг ҳисоби учун ҳам кўлга узоқ термилади.

Сўнг ортига ўгирилиб, йигирма беш йилдан бери 
ҳар куни шу кўл атрофида изғийдиган Гулсарага сўз 
қотади. Қиз гап маъносига бормаса-да, худди ўзини 
эшитаётгандай кўрсатиб, бошини қуйи солганча жим 
тураверади.

– Бизнинг мана бу еримизга, – дароз мушти билан 
кўкрагини муштлайди, – асли ким эканимизни, кимлар-
нинг фарзанди эканимизни ва қандай яшашимиз ке-
раклигини ўргатиб, қон-қонимизга сингдириб кетишди. 
Биз-чи? – гапининг шу ерида қисиқ кўзларида милтил-
лаган ёш ҳалқаланади. – Биз нима қилдик? Ҳатто, ўз 
болаларига гапи ўтмайдиган гўрсўхтага айландик. Сен, 
она кўлга қара. Уни бир вақтлар сулоласининг бошини, 
ота-бобларини боққан одамларнинг авлодлари ҳалок 
қиляпти. Мен балиқчиларга сардор бўлганимда ҳали 
ёш ўғилларимга қараб ўлмаслигимни, уларнинг, наби-
раларимнинг сиймосида қайта-қайта туғилаверишимни 
ўйлаб фахрланардим.

Гулсара отасининг гапини охиригача эшитмади. 
Соҳил бўйлаб бепарво юриб кетди.

Ҳафсаласи пир бўлган дароз қизининг ортидан 
қўлларини асабий силкитиб, яна харсанг устига ён-
бошлади. Аммо, аммо шу пайт Гулсаранинг майин 
ово  зи янграй бошлади.

Кўккўл бизнинг онаизоримиз.
Кўккўл бизнинг халоскоримиз.
Бағрида ўйнайди балиқлар,
Кўккўл бизнинг ризқу рўзимиз.

Сайфи ота қандай ўрнидан туриб, ўша ёққа бориб 
қолгани эсида йўқ. Маъносиз нигоҳлари тўлқинларга 
қадалган қизига ўзгача меҳр, ҳайрат билан боқарди.

– Сен, сен, – отанинг лаблари титраб кетди, – сен 
бу қўшиқни биласанми?

Гулсара жилмайиб бош силкитди.
– Қаердан биласан?
– Бошим тошга қаттиқ урилган куни айтиб берган-

сиз. Жудаям чиройли куйлагандингиз.
Гулсара гапи тугагач, тағин уй томон шошилиб кет-

ди. Ортидан термилиб қолган чол эса нима дейишини 
билмасди. Шу чоқ отанинг кекса кўнглида минг йил-
лардан бери мудраб ётган пўртана бош кўтарганди. 
"Мени кечир, қизим, аҳмоқ отангни кечир". – Дароз қай 
томон юраётганини ўзи билмас, фақат шахдам одим-
лаётганидан қайсидир ёдидан кўтарилган муҳим иши-
ни қилмоқчига ўхшарди. "Мен қари аҳмоқ авлодимнинг 
давомчиси фақат ўғилларим деб ўйлабман". – Чол яна 
нималардир деб ғудранар, эски қайиғи боғлаб қўйилган 
жойга яқинлашгани сари оёқ олиши тезлашарди. – 
Она Кўккўл, ҳали сен ҳақингдаги қўшиқ унутилмабди. 
Афсус ки, уни мен ишонган ўғилларим эмас, эси паст 
қизим куйлаяпти. Бунинг учун одам авлодларида айб 
йўқ, ҳамма гуноҳ менда". – Сайфи дароз чинор шохла-
ридай узун ва ингичка бармоқлари қалтираб, эскили-
гидан сирти моғорлаб қолган қайиғини сув томон сур-
ди. Анчадан бери қимирламай туравериб, оғирлашиб 
қолибди. Ота амаллаб сувга туширди. Кўл доимгидай 
сокин, тўлқинлар қуёш нурида жимирлайди. Дароз эш-
какларни аввалига қийналиб, кейин эса енгил эша бош-
лади. У ёлғиз, эски, аммо қадрдон қайиғида кўлнинг 
охири уфққа уланган томонига қараб сузиб кетди.

Гулсара ҳали кетмаган экан, у анчагача чолнинг 
бир бўлагига айланиб қолган қўшиғини эшитиб турди. 
Отаси узоқлашиб, кўздан йўқолгач, овози ҳам, қўшиқ 
ҳам тинди.

Ўғиллар тун яримдан оққан эса-да, қайтмаган ота-
ларини роса қидиришарди. Дароз ер-у кўкда йўқ, бироқ 
уларнинг ҳеч бири Гулсарадан бир оғиз сўрамайди. 
Чунки қиз сонда ҳам, саноқда ҳам йўқ эди.

Буни билган, идрок этолган қиз эса: 
– У Кўккўлда, мен яхши кўрган қўшиқни айтяпти, – 

дея биров эшитмайдиган қилиб шивирлаб қўяди.
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НАЗМ

             ТЕНГЛАМА
Кимки бахтсиз – эрур серхотир,
(касрин тортиб яшар одамлар)
Ёди йўқлар бутун – бахтлидир,
Вақт – Ҳакам ҳисобланса гар.

Занглаб ётган ўқдир – хотира
(ё қора кун маҳражи – заҳар 
Ёхуд илдиз чиқарган яра) –
Вақт – Малҳам ҳисобланса гар.

Лолга суврат, кўздир басирга
(юрак ҳайдолмаган хира қон
Оқиб келар милён асрдан) – 
Вақт – Рақам ҳисобланса гар.

Демак, эҳтимолда турмас Бахт – 
Хотирага терс – кўпайгич сон.
Мавҳумотнинг исботидир Вақт,
Дунё – бир кам ҳисобланса гар.

            
                   ВАТАН
Шафақу шафтоли гулидан хушрўй,
андалиб навоси – тилидан хушрўй,
назмгўй хоманинг йўлидан хушрўй
хилқат бор – 
Бир азиз. Би-ир азиз...

Замбуруғнинг захира ганжидан ширин,
Аразкаш сулувнинг ранжидан ширин,

Ҳур гўдак “инга”син авжидан ширин
Хилқат бор – 
Бир азиз. Би-ир азиз...

Капалак қаноти патидан майин,
оҳунинг, олқорнинг сутидан майин,
чоҳда чоғ кабутар хатидан майин
хилқат бор – 
Бир азиз. Би-ир азиз...

Илк розни рад қилган қўшни қизидай,
кўнгилни кўтарган фолбин сўзидай,
дабдуруст очилган басир кўзидай
хилқат бор – 
Бир азиз. Би-ир азиз...

Беминнат яширган бор гуноҳимиз – 
Бу хилқат – МУҚАДДАС САЖДАГОҲИМИЗ.         

                  * * *
Шеърият, бунчалар ширинсан,
ширмисан, болмисан, тилим лол
онамнинг овунчли алласин
қувончли қўшиғи, далдасин
орзуи армони – ҳаммасин
жам қилиб жонимда турибсан.
Севгидай суюксан, сирлисан
сатрлар  бамисли мусалсал
сеҳргар созларнинг садосин
саъваю қумрилар навосин

Ҳол Муҳаммад ҲАСАН
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ёввойи ҳур ҳислар ҳавосин
туйдириб кўксима кирибсан.

Шеърият, бедаво дардмисан
касрингда не каслар бемажол
дийдаси сув бўлиб силқиган
сийрати кўзидан балқиган
тўкилиб тутдайин қалқиган
ҳасратга, ҳайратга тўлиқсан.

Маънолар мужассам манбасин
муқаддас  мисралар мукаммал
суралар саж бирла ҳар оят
шоҳ байту – шоҳиста бағоят
эзгу сўз ўзидан иноят
Ки улуғлардан-да улуғсан.

Шеърият, на хилқат маъносан
рақибми рафиққа равосан
зиёсан, зебосан, аълосан
баъзида бошга минг балосан
билганим бир кам бу дунёда
камида бири кўп дунёсан. 

                    * * *
Дўстим, чиққанмисан чўққига ҳеч бир
кўрганмисан  қорнинг қуртини,
на дарахт, на бута битмас тап-тақир
супада харсанглар юртини.
Қуёш бир чиройли чиқади тоғда
Туманнинг устидан кузатсанг
қоядан қатим нур қуйилган чоғда
қўлинг куйиб қолар узатсанг.
Қуйида кирпиниш арчалар қуюқ
булутлар  йиртиғи – пистоқи...
юрагинг тирнар, гоҳ уюшар, уйиб
тошиб кетар қафасдан гоҳи.
Димоғинг қитиқлар гиёҳлар иси
кийик каби сакра дер недир,
қулочинг қанотдай силкиб, сен эса
бургут бўлавергунг барибир.
Суғурнинг сап-сариқ боласи – юмрон
бақрайиб боқади ҳайиқмай
тутишга йўқ сира ҳафсала, имкон.
Куртиклаб қолган оч айиқдай
бурама шохиними қайрайди олқор
мўмиёли қот қиррасига.
Шаршара – ишлари чийралган чилтор
кўлнинг кумуш кунгурасида,
оёғинг остидан кўчиб тош-қийир

борлиқни босади гулдирак,
кўзингга таҳдидли тикилар ғойир
кеча тухум ёрган қийғирак
эсингдан айирар бир зум сеҳрлаб.
Зар тўла баркашдек офтоб,
силаб-сийпалайсан тоғни меҳр-ла.
Ҳаёт тотли туюлар шу тоб
чилдирма мисоли чалгинг келади
баркашни ботириб зиёга
олтинчи кун яшаб қолгинг келади.
Ишқинг тушиб бир кам дунёда
дўстим, чиқиб кўргин чўққига сен бир...

          
          ОЙКУМУШ

Ойкумуш ойдинда сойга
Тушди бир чўмилгани.
Чўзди қўл шотут шохига
Шоҳисини илгани.

Титраюр ёлборса дур – 
Тугмасига тегмаси.
Ёпишуб ёлборса дур – 
Ёқут ёқода ўлгани.

Эмраниб тебранди сой,
Кордек баданга урди ях.
Абраро бурканди ой,
Ёшрунча юзин юлгани.

Шўх шамол ўйнатса шохин
Мушку анбар анқитиб.
Баридин тутмиш шотут,
Қирмизига кўмилгани.

Сумбула-сумбул кокил
Сув юзида кўрсатса юз.
Юзди юзлаб аждаҳо
Ганжини кўз-кўз қилгани.

Чиқмади юлдуз ёниб
Сўнг сўнди топмай бир илож,
Олмосини олмоси-ла
На кесиб, на тилгани.

Шоҳининг ол доғини
Одам хуни деб олдама,
Ол дағи май ким, маъқул
Ҳар ким Ҳолини билгани.
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        СИБИЗИҚ
Бойбувамнинг қизи – Сулув,
Исмидан ҳам ўзи сулув.
Карашмали қарашлари
Кўнглимга солар кўп ғулу.

Сулувнинг ёши ўн бешда,
Енг, ёқолари чимкешта.
Қўлим узатсам қунишар,
Қарчиғайдан ҳурккан қушдай.

Қуралайди кўз, қош... сулув,
Кўксида муздан тош, Сулув.
Тошбағирлиги майли-ку,
Тойдан асов – бебош, Сулув.

Сулувни сойга эндирсам,
Ҳарсангтошларга миндирсам.
Сибизиғамга сел қилиб,
Келинликларга кўндирсам...

Осмондаги, ҳой, Ой сулув,
Юлдузларингни ёй сулув.
Бу дунёларда бормикан
Мендан ҳам ўтган бой, Сулув.

Сулув, сулувим, жон Сулув.

      БОЙБИЧА
Боғчасида бойбича
Сайр этар ўз зайлича.
Қушчага айлансаму
Сайрасам уча-уча:

– Бойбича, ай, бойбича,
Бўзами бу кўзача...
Эсим оғиб бородур,
Сувсаблар ича-ича.

Бойбича, ҳей, бойбича,
Ҳозир кундузми, кеча?
Ақлу ҳушдан адашдим
Қуёш неча, ой неча?

Бойбича-ей, бойбича,
Раҳминг келмайди ҳеч-а.

Наззора қилсанг нетар
Бир бора ўздан кеча...

Бойбича, жон, бойбича,
Қушга карам қил пича.
Пойингни тавоф этсин
Тузоғин еча. Еча...

Бойбича, воҳ, бойбича,
Ўзим тўқ, кўзим оч-а.
Кўз олдингда жон берай
Кўзангни қуча-қуча.

Бойбича, оҳ, бойбича...

      ШУВИЛЛАК*
Шувиллагим шувиллар,
Овози гув-гувиллар.
Товушидан олар тин
Олис-яқин овуллар.

Тинглар дара, унгир-ғор,
Тоғ тўшида тўнгган қор,
Жунбишдаги ҳар жондор,
Жўр бўлишар увиллаб.

Зовлардан садо қайтар,
Қосаға қўшиқ айтар,
Чалсам қайта ва қайта
Ичим бўшар ҳувиллаб.

Шувиллагим шувиллар,
Зомбирлар зув-зувиллар.
Сақлаёлмай сирларин
Гуллаб қўяди гуллар.

Тошдан тошга сачрар сув,
Арча бургин тўкар дув,
Бўй тарқатиб чарчар, ҳув
Шамол – кенжа довулга...

Оқ ўтовдан бир оққиз,
Чиқар оғзида саққиз.
Ўн етти ё ўн саккиз...
Бир-бир босиб ҳимиллар.

   

ҚИЗ ҚЎШИҒИ
Бек боласи бетайин
Эса эна, нетайин.
Қулоғим қонатканин
Қандаям унутайин.

Овулни оралатиб,
Ўтовдан мўралатиб,
Саман отин силайди
Юрагим яралатиб.

Бўйи бўйимдан ўтди,
Бир ўй ўйимдан ўтди.
Бир овуз гап қотолмай
Тилин чайнади, ютди.

Бек боласи бетайин,
Садағаси кетайин.
Тушунмайди ичимди – 
Ё синайди атайин.

Синасин-а синасин
(Итам бир пас тин осин).
Ҳайит ўтиб кетган сўнг
Ўзи қўйсин хинасин...

Дарди дагар гўшида,
Гўшидамас, тўшида.
Кунлар солай бошига
Ҳар кун кириб тушига.

Бек боласи бетайин,
Гунайидан ўтайин.
“Ўпка-гина” гинамди
Олиб ортга отайин.

Бўз-бўзгина, бўзгина,
Чалай чанқовузгина.
Гумон тарқаб тумандай,
Тўйлар бўсин тезгина.

Бек боласи бўз бола,
Қурғур қийғиркўз бола.
Кутиб кўзи тўрт бўлди
Нетай, мендай қиз бола.

Бек боласи бетайин,
Садағаси кетайин.

* Лойдан ясаб пуфлаб чалинадиган чолғу асбоби
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Ўшанда тўртинчи синфда ўқирдим. Оиламиз бош-
қа қишлоққа кўчадиган бўлди. Кўчишдан бир кун олдин 
акам билан отам молларни ҳайдаб янги уйимизга ке-
тишди. Уларга итимиз ҳам эргашди. 

Кўчамиз, деган кундан бошлаб бобом қандайдир 
безовталаниб келди. Ранг-рўйи ўзгариб, нигоҳларига 
ғамгинлик инди. Хушчақчақ бобом туйқус индамас 
одам га айланди.

Эрталаб турганимизда, бобомни ҳовлидаги эс-
ки тут дарахтига суяниб ўтирган ҳолда кўрдик. Гўё тут 
қулаб кетяптию бобом уни суяб тургандек эди. Сўнг бо-
бом боғимиздаги дарахтлар ёнига бориб, айримларини 
қўллари билан силаб, айримларини меҳр билан ушлаб, 
улар билан аста-секин пичирлаб хайрлашди. Унгача 
эрталабки нонушта тайёрлаган бувим ҳаммамизни дас-
турхонга таклиф қилди.

– Мазангиз  бўлмаяптими, бобоси, – чой узата- ту-
риб сўради бувим.

– Ҳаммаси яхши, хавотир олманглар, – деди бобом 
секингина хўрсиниб.

Бобом узоқ тиловат қилиб, фотиҳа ўқиди. Бобом-
даги хомушлик фотиҳадан сўнг бир лаҳза ҳаммамизни 
чулғагандек бўлди. У кишининг овозидаги маҳзун дард 
бизнинг ҳам юракларимизга кўчди.  

Кейин уйдаги қолган-қутган нарсаларни йи ғиш ти-
риб, тугунларга боғладик, кичик қутиларга жойладик. Би-
роздан сўнг Шойим тоға машинасида етиб келди. Бо бом 
мендан бошқа ҳаммани машинага чиқишга ундади. 

– Яратган эгам ҳамроҳларинг бўлсин. Соғ-омон 
етиб олинглар, – деди бобом фотиҳага қўл очиб. 

Ҳувиллаган ҳовлимизни ғалати жимлик чулғади. 
Бобом боғимиздаги дарахтларга, ишкомга, ҳовли эта-
гидаги шийпончага, молхона ва бостирма томонларга 
қараб яна хўрсинди, оғир-оғир нафас олди.

Бу орада уйимизни сотиб олган Эрдон тоға оиласи 
билан кўчиб келди.Уларнинг ҳам юки бизникидай бир 
машина чиқар-чиқмас экан.  Салом-аликдан сўнг бобом 
қўлидаги калитларни унга топшириб дуо қилди:

– Илоё, бу уйда тўйлар қилинг, хонадонингизда 
яхши кунлар кўп бўлсин.

– Кейинги ҳафтада худойи қиламиз. Хабар бера-
миз, келасиз-да, Жўра бобо, – деди Эрдон тоға хурсанд 
бўлиб. 

– Албатта келамиз, Эрдонбой.
Сўнг бобом ҳовлини яна меҳр билан кузата бошла-

ди. Унинг ҳовлидан узилгиси келмасди. Бир азиз нарса-
сини йўқотган одамдай жонсарак эди. 

Уйнинг янги эгалари кўчларини тушириш ва кири-
тиш билан машғул. 

Бу манзарани кузатиб турган бобомнинг кўзлари 
ёшланганини кўриб менинг ҳам кўнглим бузилди. Буни 
сезган Эрдон тоға  бобомни бир пиёла чойга таклиф 
қилиб, агар хоҳласа, қолиб меҳмон бўлиб кетишини ҳам 
алоҳида таъкидлади. 

– Майли, бир пиёла чой ичайлик, кейин йўлга ту-
шармиз, – деди бобом ҳамон кетгиси келмай. 

Энди бизнинг собиқ, эски чорпоямизга янги дас-
турхон ёзилди. Нон, чой, қанд-қурс қўйишди. 

– Бу ҳовли-жой отамдан қолган эди, – деб ҳи-
коясини бошлади бобом ҳазин овозда. – Болалигим 
мана шу ҳовлида ўтди. Шу ҳовлида вояга етдим, бола-
чақалик бўлдим. Шу ҳовлида соч-соқолим оқарди. 
Ҳаётимнинг энг яхши ва оғир кунлари ҳам шу ҳовлида 
ўтди. Раҳматли ота-онам ва бир фарзандимни ҳам шу 
ҳовлидан чиқардим. Туғилиб ўсган уйинг ҳам кичик Ва-
тан экан, Эрдонбой. Энди бу Ватанни сизга топширдим. 
Уни мендай яхши кўринг, мендай қадрланг. Бу Ватанга 
меҳр қўйинг, Эрдонбой иним.  

– Бобожон, кичик Ватан ҳам бўладими? – беихтиёр 
сўрадим.

– Бўлади, болам, бўлади. Одамнинг туғилган уйи, 
ҳовли-жойи, бу кичик Ватани. Ана шу кичик Ватанлар 
йиғилиб-йиғилиб, бирлашиб-бирлашиб улуғ Ватанга ай-
ланади... 

Мен бобом билан катта йўлга чиққанимизда, ҳамон 
кичик Ватан – уйимиз ҳақида, дўстларим ва уй билан 
боғлиқ ширин хотиралар оғушида эдим. Қалбимда эса 
улуғ ва бепоён Ватаннинг ёрқин манзаралари намоён 
бўла бошлаган эди... 

Ашурали ЖЎРАЕВ

НАСР

КИЧИК ВАТАН 
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– Ширин пахта! Ширин пахталар келди! Кимга ши-
рин пахта?!

Бу овоз ҳовлида ўйнаб юрган катта-кичик болалар-
га асалдай ёқади. Ширинлик ҳақидаги бу хушхабарни 
эшитиб, улар турган жойида қотади. Ҳатто ухлаб ёт-
ган болалар ҳам уйғониб кетиб “ширин пахта”, деб 
йиғлайди. Ширин пахтанинг мазасини бир марта татиб 
кўрган болалар ота-оналарини, бобо-бувиларини,  хул-
лас,  катталарни ўз ҳолларига қўймайдилар. Ҳовли бир 
зумда ширин пахта бозорига айланади. 

Бола – бола-да! Айтганини қилдирмай қўй май ди...
Айниқса, бобо-бувилар набираларини хурсанд 

қилиш учун эриб кетиб, чўнтакларини ковлай бошлайди. 
Бобо ҳар сафар набираларига “ширин пахта”  олиб бер-
ганида, улар бениҳоя хурсанд бўлиб, маза қилишади. 
Яйраб-яйраб ейишади. Ҳатто ширин пахтанинг целло-
фанини пақиллатиб очишади... 

Пахта даласида туғилиб, пахтазорда ўсиб, шуд-
горда катта бўлган бобонинг эса хаёллари қочади. У 
шаҳарда туғилиб, вояга етаётган набираларига аслида 
пахта нималигини, қандай азоб-уқубатлар билан етиш-
тирилиши, унинг ҳеч қачон ширин бўлмаганлигини, агар 
пахтага ширинлик аралашса қандай ёмон оқибатларга 
олиб келиши мумкинлигини ҳар сафар тушунтирмоқчи 
бўлади. Бўлади-ю, олис хотиралар уйғониб, болалиги-
да пахта туфайли рўй берган аянчли бир воқеа кўз ол-
дига келади.

– Кичик укам туғилгач, онам бир ойнинг нари-бе-
рисида пахта теримига чиқиб кетди, – деб ҳикоя қилиб 
қолди, бир куни бобом. – Баъзан бувим, баъзан мен 
чақалоқни онамга эмиздириб келардик. Укам онамни 
ютоқиб-ютоқиб, пишиллаб эмарди. Сўнг онамнинг бағ-
рида қотиб ухлаб қоларди. Бир гал бўлиқ ғўзаларга 
чалишиб кетиб, укамни йиқитиб юборганман. Худо-
нинг раҳми келиб, унга ҳеч нарса қилмаган. Ўшанда 
қўрққанимдан бу ҳодисани ҳеч кимга айтмаганман.

Ўша даврларда пахта терими баъзан янги йилга-
ча давом этарди. Кейин ҳосил байрами нишонланар-
ди. Лекин бу байрам ҳаммага ҳам татимасди. Сабаби 
ҳосил байрамигача қанча-қанча одамлар, оилалар 
пахтанинг дастидан азият чекарди. Унинг турган-
битгани ташвиш ва ғурбат эди. Кимдир моли пахтага 
киргани учун катта жарима тўларди ёки моли сўйиб 
юбориларди. Кимдир пахта сабаб қамалиб кетиши ҳеч 
гап эмасди...

Пахта сиёсати – қиличдай ўткир, заҳардай аччиқ 
эди... 

Бизнинг хонадонда ҳам ўша – пахта режаси бажа-
рилмаган йили кутилмаганда  бахтсиз ҳодиса рўй бер-
ди. Ўшанда ҳали хўжалик ҳам, туман ҳам режани ба-
жаришда оқсаётган, ҳамма пахта теримига сафарбар 
этилган ниҳоятда таҳликали кунлар эди. Бундай пайтда 
одамларнинг молхоналари, айвонлари, уйнинг хона-
лари, ертўлалар, зарурат бўлса сандиқлар ҳам очиб 
кўриларди. Туман ва хўжалик раҳбарлари худди геста-
падай даҳшат солиб ҳовлима-ҳовли юриб ҳаммаёқни 
текшириб чиқарди. Яъни одамлар кўсакларни териб 
молларига беряптими-йўқми? Тўй-маърака учун кўрпа-
ёстиққа, деб пахтани қопи билан беркитиб қўймаганми? 
Уни қиш бўйи ситиб – чигитидан айириб, тозалаб қўяди. 
Сўнг ситилган момиқдай тоза пахтани кўрпа-ёстиқ, чо-
пон ёки нимчага солиб қавийди. Дўкондан пахта олиш 
анқонинг уруғи эди. 

Ўша куни бувим, ҳатто бобом ҳам эшик-де ра за-
ларни ичкари-ташқаридан маҳкамлаб, айримлари-
ни қулфлаб, калитни ўзлари билан олиб, пахтаси те-
риб олинган шип-шийдом далага чиқиб кетдилар. 
Ҳайҳотдай ҳовлида аканг ботир, ҳали тўртинчи синф 
ўқувчиси, яъни камина қоровул бўлиб қолдим. Текши-
рувчилар дарвозани шарақлатиб очиб, худди кинолар-
дагидай ваҳима билан кириб келдилар. Улар – калта 
бўйли, қўнжли этик кийган, кўзлари қисиқ қирғиз баша-
ра совхоз директори, шапкаси, кийими ваҳимали, узун 
бўйли милиция бошлиғи, ўрта бўйли, бурнида холи 
бор прокурор ва яна икки кишидан иборат эди. Мен 
олдин чўчидим, сўнг тортиниб уларга салом бердим. 
Ҳаракатлари чаққон директор (директорлигини кейин 
билдим) менга семиз, бақалоқ қўлларини чўзиб са-
ломлашди. Сўнг чўнтагидан чиройли қоғозга ўралган 
конфет чиқариб узатди. Конфетни шартта қоғозидан 
чиқариб, худди умримда ширинлик кўрмагандай оғ-
зимга солдим. (Лекин у ширин пахта эмасди!) Икки 
киши олдин молхонани, сўнг айвонимизни обдан айла-
ниб кўргач, тандирхонани ҳам текширди. Ҳатто тандир-
ни ҳам косов билан титишди. 

– Ҳеч нарса топилмади, Суронбой ака, – деди улар 
конфет берган амакининг ёнига келиб.

– Қани, бу ёққа кел-чи, ўғлим, – деди ўша киши чўн-
тагидан яна конфет чиқариб менга узатаркан.

– Онанг, бувинг пахта чувишади-я?
– Ҳа, ситади, – дедим шартта у киши мендан жуда 

осон нарсани сўраётганидан хурсанд бўлиб. Оғзимда 
эса ширин конфет мойдай эрирди. Қандай маза... 

– Ситилган пахталарни нима қилади? 
Шу пайт яна бир конфет чўнтакдан чиқди. Йўқ, дей-

ишга журъатим етмади. 
– Ситилганини кўрпанинг орасига тиқади. Чигитини 

молларга беради, – дедим конфетни кафтимда маҳкам 
қисиб.

– Кўрпалар қайси уйда? Бизга кўрсатиб юборгин, той-
чоқ, – деди конфет-амаки гапларимдан хурсанд бў либ.

Мен ҳам хурсанд бўлиб, уйимизнинг катта хонаси 
деразаларидан бирини очдим. Чунки бу деразалар ич-
каридан бекилмаслигини билардим. Ва биринчи бўлиб 
хонага ўзим кирдим. Орқамдан тўдадаги озғинроқ киши 
(кейин билсам партком экан) ҳам  деразадан амал-
лаб ошди. Мен гўё қаҳрамонлик қилаётгандай шахдам 
бориб, ситилган пахталар тиқилган кўрпалар қатига 
қўлимни юбориб, бир сиқим пахтани олиб, уларга кўр-
сатдим. Хонага кирган ҳалиги озғин киши ҳам узун бар-
моқли қўлларини тахтланган кўрпалар қатига тиқиб, 
ан ча-мунча ситилган момиқ пахталарни чўнтакларига 
солди. Бир сиқимини дераза ёнида турган директорга 
узатди. Сўнг деразадан қандай кирган бўлса, шундай 
сирғалиб чиқди.

– Балли, зўр бола экансан. Отангни исми ким? – 
деб сўради директор ва яна чўнтагидан конфет чиқариб, 
менга узатди. Мен эса шошилмай отамнинг отини айт-
дим. Ҳалиги милиционер амаки қўлидаги дафтарга бир 
нималарни тез-тез ёзиб олди.

Улар ҳовлига қандай шиддат билан кириб келган 
бўлсалар, шундай шахдам қадамлар билан чиқиб кет-
дилар.

Мен оғзимда бир, қўлимда икки конфет билан 
уларни ботирларча кузатиб қўйдим. Гўё қилган ишим-
дан хурсанд эдим. 

ШИРИН ПАХТА
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Бобур ЙЎЛДОШ

ИЗТИРОБ КИТОБИ
Ёлғизликни суйиб бағримга босдим,
Туннинг панасида тонгдан беркиниб.
Ўйнашиб соғинчим юзидан ўпдим,
Уйғотиб қўйдим, эҳ, турди сесканиб.

Қовоғин ишқалаб танбалларча воҳ,
Кўкрагин кердию эснади оғир.
Юракнинг қатида чанг босиб ётган,
Хотиротга қараб аксирди охир.

Изтироб китобин варақлаб секин,
Бағрига чиздим-да хотира расмин.

Қалбимга муҳрлаб ширин хаёлинг,
Шивирлаб қўйдим мен сенинг исминг.

                         * * * 
Покиза, мусаффо тонглар бағрида,
Мудрардим хаёллар шўх гирдобида.
Урилди ўшал дам бирдан дардли оҳ,
Сенинг хаёлингдан изладим паноҳ.

Қалбингга йўл топишим қийин,
Орзулар ортидан чопиб толаман.
Севгим айтиб такрор ва такрор, 
Сенга армон бўлиб қоламан.

Бирпасдан сўнг қуруқ фартукни кўтариб бувим ки-
риб келди. Деразанинг очилганини кўриб, ранги оқарди. 
Бўлган воқеани мендан эшитгач:

– Ҳой ярамас бола, нима қилиб қўйдинг? – деб ув-
вос солди. 

Мен шунда ниҳоятда ёмон иш қилиб қўйганимни 
тушундим. Тушунганимда эса, кеч бўлганди...

Ўша оқшом отам ишдан қайтмади. Бобом билан 
бувимнинг юрагини гўё ит тирнаб чиққандай бўлди. 
Уйи миздан гўё илон чиққандай беҳаловатлик бошлан-
ди.  Уйдагилар менга нафрат билан қарашарди. Мен 
уларнинг важоҳатини кўриб йиғлаб-йиғлаб қўярдим. 
Лекин мен қилган ёмон ишнинг натижаси эрталаб 
аён бўлди. Хўжалик идорасига бориб келган бобом 
совуқ хабар топиб келди. Отам бечорани ўн беш кунга 
қамашибди. Уйимиздан топилган пахта ашёвий далил 
сифатида рўйхатга олиниб, отам ишхонасидан идора-
га чақирилиб, ўша ердан у кишини милиция олиб ке-
тибди...

Ўн беш кун уйимизда мотам бўлди. Онам қўйса, 
бувим, бувим қўйса онам  милдир-милдир йиғлайди. 
Уларнинг йиғлаганларини кўриб, юрагим тўлиб кетга-
нидан ҳовли этагига бориб, мен ҳам астагина йиғлаб 
келаман. Бобом эса ҳар куни Карманага – мелиса-
хонага отамни кўргани кетади. Баъзан кўриб кела-
ди. Шунда ҳаммамизнинг кўнглимиз таскин топади. 

Кўролмай келган кунлари эса ҳамма жим, уҳ торта-
миз. Уйимиз чиндан кулфатхонага айланган. Қўни-
қўш нилар, қарин дошлар кечқурун келиб бирров хабар 
олиб кетади...

Ўн олтинчи куни пешинга яқин отам ранг-рўйи бир 
аҳволда, оғир этикларини судраб уйга базўр кириб кел-
ди. Онам ўргатгандай югуриб чиқиб:

– Отажон, кечиринг, – дедим йиғламсираб.
Отам менга аввал важоҳат билан қаради, кейин  

ўша важоҳат билан шундай шапалоқ тортдики, қулоқ-
чаккамдан ўт чиқиб, супадан пастга – томорқага бо-
риб тушдим. Бошим бўш челакнинг қиррасига урилди. 
Ҳушимдан кетдим...

Отам ушбу аччиқ тарсаки билан мени кечирган эди. 
Чунки у бу кўнгилсиз воқеа ҳақида қайтиб оғиз очмади. 
Бу гал на бобом, на бувим менинг ёнимни олмади...

Бобо болалигида бўлиб ўтган ушбу изтиробли 
воқеани эслар экан, “ширин пахта” сўзини эшитиши би-
лан тамшаниб қўяди. Чунки директор берган ширин кон-
фетнинг ва отасидан олган аччиқ шапалоқнинг таъмла-
ри бошқа-бошқа эди. Лекин у ҳаётида қайтиб бундай 
мазали конфет ҳам, шапалоқ ҳам  емади. Лекин пахта 
ширин эмаслиги, ҳеч қачон ширин бўлмаганлигини ҳали 
гўдак набираларига қандай қилиб тушунтирсин, қандай 
қилиб айтсин?! Қандай қилиб... Айтинг, ҳеч замонда 
пахта ширин бўлганми?..
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НАЗМ

                                     * * *

Нозидин бағринг кабоб,қонинг керакмасми, санго?
Қирмизинг туғён урар, онинг керакмасми, санго?
Сўрмадинг ишва дамин, шонинг керакмасми, санго?
Ғамзасин севдинг, кўнгил, жонинг керакмасми санго?
Тиға урдинг, жисми урёнинг керакмасми санго?

Жонима солдинг фироқ, урди ниш кўксимда доғ,
Малҳами “сендан” дедим, йўқса кезайми дашту тоғ?
Оҳларим қилғай хазон, гар этмасанг кўнглимни чоғ,
Оташин оҳим-ла, айларсан менга таклифи боғ,
Боғбон, гулбарги хандонинг керакмасми санго?

Инжима ҳолим кўриб, ҳушим саёқлардан кетур,
Аксини чекмас юзим, қошу қовоқлардан кетур,
Зулфинга айтсам калом, васфи дудоқлардан кетур,
Елаверма доғилуб ҳар ён, аёқлардан кетур,
Эй пари, зулфи паришонинг керакмасми санго?

Ҳеч замон дўстмас ғаним, дўст бўлмағай, мудом рақиб,
Нозинга жон берганин, боз демагил “менга ҳабиб”,
Ҳабибинг чекса ситам, нозингдан ўғра бир табиб,
Эй камонабрў, рақиба верма ғамзангдин насиб,
Ўқ отарсан тоша, пайконинг керакмасми санго?

Дўзахи этма таним, хўб оқизиб кўз ёшими,
Не керак куйган вужуд, ўт ичра қолган бошими,
Бас, фалак! Бир дам кўрай, ўн беш туғилган моҳими,

Ёндириб жоним, жаҳонсўз этма барқи оҳими,
Осмон, хуршиди рахшонинг керакмасми санго?

Айт, сабо ўйнашдиму, ё сочларинг ёйиқмидур,
Қадрига етмай сабо тўзитгани аниқмидур,
Зулфинга мунча ситам ё шум сабо холиқмидур,
Куфри зулфингдан мани ман айламак пойиқмидур,
Сўфий, инсоф айла, иймонинг керакмасми санго?

Мен дедим, Эгамберди, нозинга битди чун қарор 
Ғамзанга етмас киши кўзин селоби шашқатор,
Ишқ селобин тотмаган, ҳасратда ўтгай, неки бор,
Туталимким, ашк селобина йўқдир эътибор,
Эй Фузулий, чашми гирёнинг керакмасми санго?

                                                                  
                                * * *
Булбул ғунча захмини ҳадиси паррон айламиш,
Гулини ошён қилиб, гулбаргин ҳайрон айламиш,
Сайраюб мунгли суруд, косасин вайрон айламиш,
Ғунчасин гул, булбулнинг қатлини пайком айламиш,
Булбул очилғон гули юзина қалқон айламиш.

Булбул мадҳин ғунчага мавриди, билки, тун қадар,
Шамс юзин очдими, бас, минг афсуси бекор, дигар,
Ишқ васфин, матла бўйи, ёширмагай зеру забар,
Гул арусин сулҳ учун булбул никоҳ этмиш магар – 
Ўзини ёшил булоғ ичинда пинҳон айламиш.

Эгамберди МУСТАФОЕВ
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Ҳар мақом очилмоғи ғунчанга хосдир, шоҳи гул,
Ёки гулбаргинг анга ошёни хасдир, моҳи гул,
Балки, ул, васлига етмай, сўнган ошиқ оҳи – гул,
Ғунча пайконини тез этмаклик учун шоҳи гул,
Жисмини бошдан-оёға мисли суҳон айламиш.

Боқмаса сенга замон, анга боқмоқлик хижил,
Даҳри ёрмас таклифи маъқул топилмас, кўзга ил,
Бул ўтар дунёда, сен, чарх ила бўйлашмагил,

Даҳраро гар бир синиқ девор кўрсанг, ўйла, бил,
Ул сулаймон мулкидурким, чарх вайрон айламиш.

Оҳ, Эгамберди ҳамон, хоким эрур чарх гардиши,
Сени қўғирчоқ қилиб, боз ўйнамоқ анинг иши,
Бир даме кўрсанг зиё, дегил – тириклик ташвиши,
Эй Фузулий, меҳрина олданма – чархнинг гардиши
Кўка етурмиш, вале хок ила яксон айламиш.                                  

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

ВАТАН, ЮРАГИМДАСАН

Ватан – жоним, юрагимдасан,
Нурли-нурли тилагимдасан.
Онамдайин мунисам менинг,
Борлигимсан, керагимдасан.
Ватан, сендан кечиб бўлмайди,
Кечганларнинг кўзи кўрмайди.
Сен – ҳаётим мазмуни, бахти,
Куйламасам дилим тўлмайди.

             ИЛҲОМ

Илҳомимни чорлайман ҳар он,
Ҳайрат билан боқиб оламга.
Бу дунёга ҳамма ҳам меҳмон,
Нур улашгим ҳар бир одамга.

Илҳом тушса қалбга бостириб,
Жўшиб-жўшиб куйлагим келар.
Онажоним, шу он дил эриб,
Юрак дунё ишқига тўлар.

НАВОИЙГА ЭҲТИРОМ

Ғазалларин тинглаб гоҳида,
Инжу-дурга тушар нигоҳим.
Шоир бобом ишқнинг кўшкида,
Муҳаббат – у меҳрга лим-лим.
Сўз гавҳари бизларга мерос,
Комилликни улуғлар мудом.
Боқий яшаш шеъриятга хос,
Бобожоним, сизга эҳтиром.

Зарина ВАЛИЕВА
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Маълумки, маданият, маънавият, санъат, фан ва 
техника шиддат билан ривожланиб бормоқда. Бугун  ин-
сонларнинг ўзаро муомала маданияти билан бир қаторда 
кийиниш маданияти ривожланяпти.

Кийиниш. Бу инсониятнинг оддий бир эҳтиёжидан, 
бутун жаҳон миқёсидаги шов-шувларга, ўзаро муноса-
батларнинг негизига айланиб қолди. Қанчалик ноўрин 
бўлмасин, бугунги кунда бир шахс иккинчи бир шахс 
билан бўлган мулоқотида кийинишнинг аҳамияти ва 
ўрни алоҳида бўлиб бормоқда. Инсонга баҳо беришда 
фақатгина ташқи кўриниш билан чекланиб қолиш – бу 
катта хатодир. Лекин ўзгалар ҳақидаги илк таассуротла-
римиз, албатта, уларнинг ташқи кўриниши, муомаласи ва 
кийиниш маданияти орқали уйғонади. Қолаверса, инсон-
ларнинг танлаган кийимлари уларнинг қандай дид эгаси 
эканини ҳам кўрсатади. Ранглар  эса бизнинг кўпроқ нима-
га мойил эканимизни билдириб туради. Жаҳон миқёсида 
давлатларнинг ўзаро ҳамкорлиги натижасида фан ва тех-
ника янгиликлари билан бир қаторда кийиниш маданияти 
ҳам алмашиниб боряпти. Интернет, телевидение ва мо-
бил алоқалар уларнинг тезкорлик билан ривожланишига 
замин ҳозирламоқда. 

Бизга маълумки, азалдан Шарқ маданияти Ғарб ма-
даниятидан кўп жиҳатлари билан ажралиб туради. Аёл-
лар ва эркакларнинг, ота-она ва фарзандларнинг муноса-
батлари билан бир қаторда кийиниш маданияти ҳам бун-
дан мустасно эмас. Шарқда андиша, ҳаё-ибо, ҳурмат ва 
эҳтиром, муомала, назокатлилик доимо ўзига хос, гўзал 
бўлиб келган. Бас, шундай экан, нега ҳозирги тенгдош-
ларимиз, нафақат тенгдошларимиз, балки, катта ёшдаги 
инсонлар ҳам ўзлари сезмаган ҳолда Ғарб маданиятига 
кириб бормоқдалар. Чуқур тарихий илдизга эга анъанла-
римизда кийинишнинг ўрни нақадар беқиёс эканини уну-
тиб қўяётгандекмиз. Гап кийиниш борасида борар экан, 
тарихга назар ташлайдиган бўлсак, Бибихоним, Зулфия, 
Нодирабегим, Увайсий нафақат кийим-кечак, балки зебу 
зийнатлар, соч турмакларига ҳам алоҳида эътибор берган 
ҳолда, назокат ила кийинишган. Албатта, аждодларимиз 
томонидан яратилган матолар ҳали-ҳануз ўз гўзаллиги 

ва сифатини йўқотгани йўқ. Ҳаттоки дизайнерларимиз ва 
рассомларимиз томонидан янги, замон нафаси уфуриб 
турадиган кийимлар ҳам талайгина яратилган.

Биз кўчага чиқар эканмиз, ўзимизга “Мен қаерга 
бор япман? Ким билан учрашяпман?” каби саволлар би-
лан мурожаат этишимиз лозим. Кийимлар сиёсий дав-
раларда бошқача, дўстлар билан учрашувда яна бир 
бошқача, яъни ўша даврага мос бўлиши, бизнинг бошқа 
инсонлар томонидан илиқ кутиб олинишимизга сабаб-
чи бўлади. Қолаверса, кийимлар бизнинг қандай ма-
даният эгаси эканимизни кўрсатувчи ойна десак, хато 
бўлмайди. Биз кийим харид қилар эканмиз, унинг си-
фатига, рангининг уйғунлигига, кийиб борадиган жойи-
мизга мослигига эътибор берсак, ўйлайманки мақсадга 
мувофиқ бўлади. Кийимларимиз қанчалик қимматбаҳо 
бўлмасин, агарда ўзимизга ярашмаса, унинг бир чақалик 
қадри қолмаслигини ҳаммамиз яхши англаймиз-у, аммо... 
Яна шуни алоҳида таъкидлаш керакки, кийим бизнинг 
нуқсонларимизни беркитиши ва аксинча эътибор бермай 
кийилгани уларни бўрттириб кўрсатиши мумкин.

 Инсонларнинг ташқи кўриниши ҳақида гапирар 
экан  миз, бир нарсани унутмаслигимиз керак: биз янги 
замон, янги асрда яшамоқдамиз. Эҳтиёжларимиз ҳам 
шунга монанд янгиланиб бормоқда. Таълим тизими ҳам 
халқаро стандартларга уйғун ҳолда амалга оширилмоқда 
ва кўплаб иқтидорли тенгдошларимиз халқаро нуфузли 
таълим даргоҳларида ўз малакаларини оширмоқдалар. 
Бизнинг ташқи кўринишимиз маълум жиҳатлари билан 
ўзгарган бўлса-да, қалбимизда Ватанга бўлган меҳр, 
миллий анъаналаримизга садоқат, ўзлигимизни англаш, 
тарихий аждодларимизга бўлган ҳурмат ва фахр туйғуси 
бизни бир лаҳза бўлса-да тарк этгани йўқ!

Шундай экан, ўйлайманки, кийинишда ана шу жи-
ҳатларга эътибор берган ҳолда ўз фаолиятимизни олиб 
борсак, жамиятда, ўқиш ва иш жойларимизда ўз ўр-
нимизга, ўз обрўйимизга эга бўламиз ҳамда инсонлар-
нинг меҳрини қозонамиз.

Меҳрангиз ҲУСАНОВА,
СамДУ қошидаги 1-сон академик лицей талабаси,

“Камолот” ЙИҲ қошидаги “Сардорлар мактаби” аъзоси

ЁШЛАР ОВОЗИ
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Муҳаммад ОЧИЛ

Қатнашувчилар:

Қуён
Олмахон
Кирпи
Қобонча
Бўри
Қарға – хабарчи
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Болалар учун эртак – томоша
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Парда ҳали очилмаган. Мусиқа. Қарға “учиб” 
киради.

Қарға: – Қар-р, қар-р! Салом болалар-р! Мен – 
ўрмон хабарчиси – қора Қарғаман! Қар-р... Эшитинг, 
ким бўлмаса кар-р! Шовқин-суронли хабар-р! Ана 
қулоқ тутинглар-р...

Парда ортидан шовқин-сурон. Қуённинг чин-
қириғи, ҳайвон ва қушларнинг қичқириқлари эши-
тилади.

Қарға: – Қар-р! Қулоқ солинглар-р! Бу шовқиннинг 
бош сабабчиси узунқулоқ қуён бўлади. Ана шу ғилайни 
бугун ҳайвонлар, ўрмонларидан ҳайдашяпти! Нега 
дейсизми?! Чунки, Қуёни қурмағур қачон қарама ёлғон 
гапиради, ҳаммани алдайди. Унга кўп танбеҳ берил-
ди, огоҳлантирилди... Ҳатто шалпанг қулоқларини 
ҳам чўзишди! Барибир фойдаси бўлмади. Мана энди 
бечора “ҳайдалиш” ашуласини айтаяпти. Ие, ана! 
Қуёнбойнинг ўзи биз томонга қараб қочиб келяпти! Бу 
ёғи нима бўлишини ўзларинг кўрганларинг маъқул. 
Мен эса қар-р! Қуённинг ўрмондан қувилганлиги 
ҳақида “Интернет”га хабар беришим керак. Ча-а-ав! 
Кечирасизлар, қар-р! (Кетади)

Парда ортидан саҳнага Қуёнча отилиб чи-
қади. Ҳамма ёғи кўкарган, қулоқлари осилган... 
Ортидан ҳайвонларнинг қичқириғи эшитилади.

– Ҳў-ў, ярамас ёлғончи! Қани ўрмонимиздан 
“қуённинг расмини” чизиб қол-чи!

– Ҳа-а, ўзингга бошқа ўрмондан ўрин изла! Ора-
мизда алдамчиларга жой йўқ!

– Тўғри! Қачон тавбангга таянсанг қайтиб келар-
сан. Унгача қорангни кўрсатма!

Қуёнча тўхтайди. Кўкарган кўзини силаб 
муштини кўрсатади.

Қуёнча: –  Ҳў-ў, ярамас ҳайвонлар! Ҳали сенларга 
кўрсатиб... (учиб келган олмадан боши ғурра бўлади) 
Вой, бошим! (Олмани тишлаб) Тф-у! Ҳатто, отган ол-
малари ҳам чириган... Ие, қурти ҳам мўралаб турибди! 
Ҳали, обрўйим шу бўлдими?! Ур, лекин, свежий сабзи 
билан ур! Карсиллаган карам билан, майли, калламга 
тушир... Айбим нима? Ёлғон гапиришми? Хўш, нима 
қилибди?! Ёлғонимдан бирор жойларинг... Ҳалиги, 
жун-патларинг камайиб қоладими! Бошқаларни ал-
даш, лақиллатиш... Эҳ-ҳ, қандай мазза! Шундай экан, 
бундан кейин ҳам, ёлғон айтавераман, ҳаммани аҳмоқ 
қилиб, лақиллатавераман! Бу бўлмаса, бошқа ўрмонга 
боравераман... (у ёқ-бу ёққа аланглаб). Ие, қаерларга 
келиб қолдим?! Ҳой, бирор паррандами-даррандами 
борми?!

Олмахон, Кирпи, Қобонча қўл ушлашиб, қўшиқ 
айтганча киришади:

Биргаликда бир-бирини кўрсатишиб: 

Мен Кирпи,
Мен эса Қобон,
Камина Олмахон,
Бўлиб бир тану жон.

Уччаламиз дўст-ўртоқ,
Ҳазилкаммас чин ўртоқ.
Билим олиш бурчимиз,
Сарф этиб бор кучимиз.
Ўқиш, меҳнат бизга хос,
Ўйнаб-кулиш шунга мос.
Яхшиликка қўшиб бош,
Ёмонларга отиб тош.
Ўрмон мулкин сақлаймиз,
Юрт меҳрини оқлаймиз... 

Қуёнча (афтини буриштириб): – Ким бўлди бу саёқ 
созандалар! Нега менимас, ўзларини мақташяпти?! 
Ўйинини бузмасам... (Ёлғондан акса уради), Апчшу-у. 
А-а-а-а-апчшу-у!

Олмахон: – Ие, бу шамоллаган шалпангқулоқ қа-
ер дан пайдо бўлди?!

Кирпи: – Ҳа, меҳнат ва спорт билан шуғулланмай-
ди шекилли?!

Қобонча: – Бу ғилай башарани мен ҳам биринчи 
кўришим! Ҳой, нотаниш... Оғайничалиш! Отинг нима? 
Кимсан, нега жимсан?

Қуёнча: – Менми?! Наҳотки (гердайганча) мени 
та нимасанглар?! Ахир, мен... (четга). Буларни бир боп-
лаб лақиллатмасамми?! (Ҳайвонларга) Мана эшитинг-
лар:

Менинг кимлигим, жумлаи жаҳонга аён,
Биров узунқулоқ дейди, бировлар – Қуён!
Гарчанд кўринишим, нимжон, чиллашир,
Аммо, кучим тўлиб-тошган, мисли баҳодир.
Айиқ мени кўрса, ўзин дарҳол четга олади,
Қоплон, қашқир... думин қисиб қочиб қолади.
Бўри менга нима?! Тумшуғига тушов соламан,
Тулкини эса тутиб, терисини шилиб оламан.
Бақани бир боссам, дейди “Вақ-вақа!”
Кароче, ҳамма ҳайвон, мен учун “Чурвақа!”
Мен шунақаман! (Кўкрагига уриб) Мен шуна қаман!
Ҳа-ҳа... Узунқулоқ ботир, қўрқмас Қуён мен бў ламан!

(Ортиқча зўриқиб, кучаниб гапирганлиги бо-
ис нафаси етмай қолади).

Олмахон: – Бўлди, бўлди! Агар шу гапларингни 
бешдан бири тўғри бўлсаям биз сенга қойилмиз!

Кирпи: – Ҳа, сал мақтанчоқ-маҳмадана демаса 
дўст тутинса бўлади!

Қобонча: – Агар, алдамаётган бўлса... Ростда-
нам, керакли ҳайвонга ўхшайди!

(Улар пичирлашиб, маслаҳатлашиб олишгач, 
биргаликда):

– Ҳой қўрқмас Қуёнча. Илтимос қилсак, ўрмо ни-
мизда қоласанми?

Қуёнча: – Менми?! Ай, момент... (четга) Ана, ёл-
ғоннинг кучини кўрдингларми? Қаерга боришни билмай 
ўзимнинг бошим қотиб турганди! (Ҳайвонларга). Гап-
нинг очиғи, мен шу тобда Ҳиндистонгами, Африкага-
ми... кетаётгандим! Ҳалиги, шер... Йўғ-е, фил овлашга! 
Лекин, йўлда қутурган бир туя билан тепишиб қолиб... 

БИРИНЧИ КЎРИНИШ
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Нега ишонмагандай қараяпсизлар?! Кўрмаяпсизларми, 
бир кўзим кўкарган, бир қулоғим шалпайган... Хуллас, 
сизлар ёқиб қолдинглар. Илтимос қилсанглар, майли, 
қоламан!

Ҳайвонлар: – Ур-ре! Қойил. Қўрқмас Қуён энди 
биз билан қоладиган бўлди!

Қуёнча: – Менга қаранглар... Мен-чи, ҳамманинг 
ҳам таклифига рози бўлавермайман! Хуллас, қорним 
оч... Сизларда банан, ананас, киви... Ие, йўқми? Унда, 
майли, сабзи салат, кўмкўккина карам ҳам кетаверади!

Олмахон: – Қўрқмас Қуёнчани қорнини тўйди риш-
нинг бир иложини топамиз.

Кирпи: – Ҳа, бизнинг ўз боғимиз бор. Ёнида по-
лиз  маҳсулотлари ҳам парваришланмоқда. Бемалол, 
қорнингни тўқлаб...

Қобон: – Тўғри! Ўша боғни қўриқлашни сенга топ-
ширамиз. Ахир сен қўрқмас ва баҳодир Қуёнсан-ку! 
Хўш, розимисан?

Қуёнча: – Ай, момент! (Четга). Боғни қўриқлаш қўр-
қинчли эмасмикин?! (Ҳайвонларга). Бу, ҳалиги... Боғ ла-
рингга мабодо, хавфли махлуқлар тез-тез босқинчилик 
қилиб туришмайдими?! Мен-ку, қўрқмайманку-я... Лекин, 
бирортасига шикаст етказсам...

Олмахон: – Йўқ! Ўрмонимизда тартиб-қоида ўта 
қаттиқ. Ўзидан кичкиналарни ва кучсизларни хафа 
қил ганлар, дарҳол жазога тортилади.

Қобонча: – Ҳа, улар дарҳол ўрмонимиздан ҳай-
далади. Масалан, қовунларни ёриб ташлагани учун 
жайра, полапонларга кўз олайтирган илон, босқинчи 
бўрилар ана шундай жазога тортилган. Ундан кейин, 
мана биз... Хоҳлаган пайтингда чақирсанг, кўмакка 
учиб келамиз!

Қуёнча: – Шунақами?! Ундай бўлса... Майли, кўп 
қўймадинглар – розиман! Рози бўлганим учун-чи... 
Энди, менга кўп мева ва сабзавотлар келтиринглар! 
Фақат, тез...

Олмахон: – Узр, Қуёнча! Биз ҳозир дарё бўйига 
шошилаётган эдик.

Кирпи: – Тўғри. Биз дарёнинг соҳилини тошдан 
тозалаб стадион қурмоқчимиз.

Қобонча: – Сен эса, бориб, бемалол боғимизни 
орала. Ҳам қорнингни тўйдирасан, ҳам қоровуллигини 
қиласан. Лекин, илтимос... Мева-чеваларни кўп исроф 
қилма. Чунки, маҳсулотлар – ўрмон мулки. Ҳамманинг 
оғзига тегиши керак. Хайр! (Кетишади)

Боғ манзараси. Дарахт соясида Қуёнча қап-
пайган қорнини силаб дам оляпти. Атрофида 
чала ейилган мева-сабзавотлар.

Қуёнча (кекириб):
Ёз бўлса-ю, қиш бўлмаса,
Емиш бўлса-ю, иш бўлмаса.
Бу боғда “таом” тайёр,
Сабзидан тақдим тумор.
Карамни карсиллатдим, 
Тарвузни тарсиллатдим.
Қовунни қиртишладим,
Бодрингни хўп тишладим.
Ҳаммаси ҳам жуда соз,
Шундай ўтар олтин ёз.
Ётганча ўйлаб бундай,
Хулоса қилдим шундай:
Ёлғон сўзлаш – яхши одат,
Ёлғондан топдим саодат...

Ҳа, гапларим рост. Ҳаммани алдаб, лақиллатиб 
яшаш кони фойда экан. Мана ўзимдан мисол. Қорин 
тўқ, ғамим йўқ. Бирор ишга, юмушга айтишса дарров 
бир баҳонани ўйлаб топаман. Анқовлар дарров алдо-
вимга ишонишади. Лекин, шу тобда зерикяпман. Ҳадеб 
кавшаниш, ухлайвериш ҳам жонга тегди. Нима қилсам 
бу зерикишим (эснаб, керишади...). Ёки, дарё бўйига 
бориб ҳайвонлар ҳашарида қатнашсаммикин?! Йўғ-е, 
қўлим қаварса кейин сабзи кавлолмай қолиб... Манови 
арғимчоқда учсам-чи?! (Туриб ток новдасида учмоқчи 
бўлади. Шох  узилиб йиқилади). Вой-ей! Семириб ке-
тибман шекилли?! Уҳ-ҳ! Нима қилдим энди?! Ҳа-а, 
топдим! Ҳозир ёлғондан “вой-дод” солсам, ҳайвонлар 
югуриб келишади. Сўнг уларни алдаб аҳмоқ қиламан! 
(саҳна четига бориб панжасини оғзига карнай қилади) 

ИККИНЧИ КЎРИНИШ

Ҳой-й, ким бор?! Айиқ келди... Йўғ-э, айиқ десам ишо-
нишмайди. Ҳой, ёрдамга! Бўри келди... Бўрини тутдим! 
Тезроқ, тезроқ келинглар!

Ҳайвончалар югуриб киришади
Олмахон: – Нима  гап?! Тинчликми?
Кирпи: – Ҳа, ростданам нега бақирдинг?
Қобонча: – Биздан бирор ёрдам керакми?
Қуёнча (терини артиб): – Менга-я?! Баҳодир ибн 

Қўрқмас Қуёнга-я! Шунчаки сизларни менинг нимага 
қодир эканимни кўриб қўйинглар, деб чақиргандим!

Олмахон: – Нимага қодирлигингни кўришимиз ке-
рак? Манови еган мева-чеваларингними?

Кирпи: – Ҳа, ўзиям теварак-атрофни роса пўчоққа 
тўлдирибсан!

Қобонча: – Эссиз! Кўпини чала тишлаб, ғажиб  
ташлабсан!

Қуёнча: – Ҳа, энди, қаҳрамонлигимга яраша-да! 
Мана, ҳамманг эшит, нима даҳшатли воқеа рўй берга-
нини... Туни билан қоровуллик қилиб, кўзим сал илин-
ган экан. Бирдан шитир-шитир эшитилди. Жудаям 
сезгирман-да! Секин кўзимни очсам катта бир бўри...

Олмахон: – Бўри?!
Кирпи: – Ҳа, бўлиши мумкинмас.
Қобонча: – Тўғри, сен ёлғон гапиряпсан.
Қуёнча: – Ким ёлғон гапираябди?! Менми?! Ишон-

масанглар, унда қасам ичаман... Ҳа, ана алдасам ёнғоқ 
палласидаги сувга чўкиб ўлай. Асаларининг асалига 
бўкиб бўғилай! Хўш, қалай? Энди ишондингларми?

Олмахон: – Хўп, ўша Бўри бойваччага бу ерда пи-
шириб қўйган эканми?

Кирпи: – Ҳа, уни жазолаш учун узоқ манзилга 
ҳайдаб юборгандик-ку?

Қобонча: – Ростданам, уйқусираб туш-пуш кўр-
гандирсан?
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Боғ манзараси. Қуёнча тошқўрада картошкани 
сихга тортиб кабоб пишириш билан машғул.

Қуёнча (кабобни елпиб):
Кеб қолинг, ҳо-о, кеб қолинг,
Картошка кабобдан еб қолинг,
Алдаш-авраш менга хос,
Ҳаёт мазмунимга мос.
Баъзан ўйга толаман,
Шундан лаззат оламан:
Ҳайвонлар бирам содда,
Бундан бор менга фойда.
Умрим баҳори, куз, қиш, ёз,
Ўтмоқдадир жуда соз.
Омадим шундай чопса,
Ишим бўлмайди носоз...
Кеб қолинг, ҳо-о, кеб қолинг, 
Картошка кабобдан еб қолинг.

Ҳа, ана, қорин ҳам тўйди. Ташвиш кетди. Кўз тег-
масин, атрофдагилар ўлгудай содда ва ишонувчан. 
Уларни яна бир маротаба синаб кўрсаммикин.    Ҳа-
да... Уйқудан олдин, ҳазми таом қиламиз-да.

Саҳна четига бориб, қўлини карнай қилиб 
бақиради

Қуёнча: – Ҳой, ким бор? Тезроқ... Тезроқ ке линг-
лар! Бўрилар... Бешта бўри! Йўқ, учта... Ҳа,  майли 
иккита бўри! Оҳо-ҳо-й-й! Томошага келинглар! Ўҳў-у, бу 
сафар кўпайишиб қолибсанларми?! Мана... Биттасини 
тумшуғига солдим! Мана... Бунисининг қорнига теп дим! 
Шунақа, қўрқмас Қуён дейди, мени! Ҳой, кеп қолинглар!

Ҳайвонлар шошиб киришади
Олмахон: – Яна нима бўлди?!
Кирпи: – Тағин алдаб чақирдингми?
Қобонча: – Ҳа, ёлғон гапирсанг хафа бўламиз-а!
Қуёнча (ҳансираб, терини артиб) – Туҳмат қилин-

масин! Қаршингизда қўрқмас, баҳодир ва дунёдаги энг 
ростгўй Қуён турибди! Кўринг ва мендан ўрнак олинг. 

УЧИНЧИ КЎРИНИШ

Қуёнча: – Қанақа туш? Бу ҳушимда бўлди... Хул-
лас, бундай қарасам ўша текинхўр тулки... Йўғ-э, 
баттол Бўри палакда ўтирганча, кеча сизлар терган 
тарвуз-қовунлар бор-ку, ўшаларни ёриб, сўлакайини 
оқизиб паққос ураяпти. Чидолмадим. Ахир, сизларга 
сўз берганман. Шу боис, секин орқасидан бордим-у, 
“Ия!” деб карат-э... Йўқ, ҳалиги катта бир тарвузни бо-
шига ургандим, сулайиб қолса бўладими?

Олмахон: – Сулайиб?!
Кирпи: – Бечора ўлиб қолган бўлса-я?
Қобонча: – Югурдик! Эҳтимол, ёрдам беришга ул-

гурармиз!
(Югуриб чиқишади)
Қуёнча (қаҳ-қаҳа отганча): – Ҳа-ҳа-ҳа! Қалай, боп-

лаб лақиллатдимми?!

Ҳайвонлар қайтиб киришади.
Олмахон: – Дарахтнинг энг тепасидан туриб ҳам 

ҳеч кимни тополмадим-ку?! Ҳў-ў, алдоқчи!

Кирпи: – Мен ҳам хас-хашакларни роса титдим. 
Бирор жонзот йўқ. Демак, ёлғон  гапиряпсанда-а!

Қобонча: – Бекорга тумшуғим билан тупроқни 
ағдарганим қолди! Биздай дўстларингни алдашга уял-
мадингми?

Қуёнча: – Алдаганим йўқ! Эҳтимол, ўша Бўри 
ҳушига келиб қўрққанидан тирақайлаб қочиб қолгандир! 
Яна келса-чи... Албатта уни тутиб, терисидан поча 
пўстин тиктириб, сизларга кўрсатаман... Бўлдими? 
Энди кетинглар. Чунки, мен олишиб  чарчаганман! Дам 
олишим керак (ётиб, ёлғондан хуррак отади).

(Ҳайвонлар кета бошлашади).  

Олмахон: – Бу Қуён қулоғимизга алдаб, лағмон 
илди-ёв?!

Кирпи: – Ҳа, ғилайнинг гап-сўзлари шубҳали...
Қобонча: – Тўғри. Узунқулоқ ёлғончига ўхшаяпти!

Бу сафар бешта... Йўқ, учта... Ҳалиги иккита Бўри бос-
қин уюштирди!

Олмахон: – Лоф ҳам  эви билан-да!
Кирпи: – Тўғри, ёлғонингга яна ёлғон қўшяп сан-

ми?!
Қобонча: – Бизнинг устимиздан кулишни қачон 

бас қиласан-а?
Қуёнча: – Устларингдан кулиб, нима... Маймун 

ўй натяпманми? Тўғрисини айтяпман, холос. Мендан 
таъзирини еган ўша Бўри бу гал шеригини ҳам етаклаб 
келган экан! Менга эса барибир. Биттами, бештами... 
Карат-э қилиб ташлайвераман! Бечоралар думидан 
ажралиб...

Олмахон: – Ҳў-ў, каратэст! Гапинг рост бўлса, би-
рортасини ушлаб олгандирсан?

Кирпи: – Ҳа, лоақал узилган думини кўрса тар сан?!
Қобонча: – Тўғри. Гапларингни исботла-чи!
Қуёнча: – Исбот керакми? Марҳамат! Хўш-ш... 

Синган шохлар, пайҳон бўлган полиз... Ҳа, мана кўй-
лагимни тагида тирноқ излари ҳам қолган!  

Олмахон: – Ёлғон сўзлаяпсан. Бирорта ҳам шох-
шабба синмаган!

Кирпи: – Полиз пайкалда ҳам из кўринмаяпти!
Қобонча: – Демак, сен бизни яна алдабсан! Қани, 

дарров кечирим сўра-чи!
Қуёнча: –Мен-а?! Кечирим сўраш қўрқмас Қуён-

нинг обрўйига тўғри келмайди.
Олмахон: – Ундай бўлса, сен ҳақингда хабарчи 

Қарғага айтамиз!
Кирпи: – Тўғри! Ўрмондаги ҳамма жонзотлар се-

нинг ёлғончи эканлигингдан хабар топишсин.
Қобонча: – Бундан кейин эса биз бирорта гапинг-

га ишонмаймиз!
Кетишади.
Қуёнча: – Ишонишмас эмиш! Менга-я? Ахир, 

мен алдаш ва ёлғон айтишда ҳам устаси фарангман-
ку... Шундай қиламанки, ўзларинг яна беихтиёр алдов 
тўримга илинасизлар! Ҳа-ҳа-ҳа!
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Боғ манзараси. Бир чеккада “Ҳамма ҳашарга!” 
деган ёзув. Олмахон, Кирпи, Қобонча хаскаш, белку-
рак, сават кўтаришганича ўтишади. Дарахтларга 
боғланган тўр беланчакда эса Қуён хуррак отмоқда. 
Қарға киради.

Қарға: – Қар-р! Қар-р! Қар-р!
Оламга соламан жар.
Мана бу (Қуённи кўрсатиб) узунқулоқ,
Ҳеч кимга солмай қулоқ.
Боши чиқмас ухлашдан,
Бекорчилик, “уҳ!”лашдан.
Ёлғон сўзлашдир иши,
Кўпайтирар ташвишни.
Ёлғон сўзлаш – бу зарар,
Фақат кулфат келтирар.
Бундайлардан не фойда?
Қилган иши бефойда...

Ҳа-а, болажонлар! Бу Қуёнчанинг ёлғончилиги 
ва мақтанчоқлиги ҳаддидан ошиб кетаяпти. Энди уни 
жазоламасак бўлмайди. Қандай қилиб дейсизларми? 
Мен сизларга айтсам, мана шу ўрмоннинг олис ва 
қоронғи кунжагида қаҳри қаттиқ қашқир... Йўғ-э, ҳалиги, 
Бўри яшайди. Мен унга хабар юборганман. Ҳализамон 
келиб қолса керак. (“Увлаш” эшитилади). Ие, ана бу 
Бўривойнинг овози! Қани энди четдан кузатайлик-чи, 
бу мақтанчоқ узунқулоқнинг ҳоли нима кечаркан?! 
Қар-р... Ҳаммага етсин хабар-р! (Чиқади)

Бўри: – Мен Бўриман, Бўриман!
Ҳайвонларнинг зўриман.
Дилим суйган – ошу нон
Яхши кўрганим – Қуён.
Олмахон ҳам ёмонмас,
Аммо, тутиш даргумон.
Кирпининг тикани аччиқ,
Шу сабаб, гўшти – пуф-сассиқ.
Қобонча ифлос, қоп-қора,
Нима қиламан, бўлиб овора.
Менга маъқул, шу тобда,
Тезлик билан шитобда.
Ғилайни тутиб олсам,
Тутиб тўримга солсам.
Сўнг ёзганча дастурхон,
Роса чайнаб устухон.
Ўзимни қилсам меҳмон,
Шўринг қуриди... Қуён!

Ҳа-а... Мақтанчоқ узунқулоқ! Устимдан кулишни 
сенга кўрсатиб қўяман! (Ҳавони ҳидлаб). Бу ҳушбўй ҳид 
Қуённики эмасми? (Аланглаб). Ие, ана ўзлари ҳам... 
(яқинига бориб) Ў-ў! Ўзиям роса менбоп биққичагина 
экан! Ҳозир буни “Ҳап!” этиб... Йўқ! Бу менинг устим-
дан мазах қилган. Шундай экан, мен ҳам уни олдин му-
шук сичқонни ўйнагандай бир оз “ўйнатаман!" (Дарахт 
шохидан синдириб Қуённинг бурнини қитиқлайди):

Аллаё, алла, аллаё, алла!
Пайти келди, турмоқ палла.

Қуёнча (уйқусираб): – Олмахон! Бу сенми, ухлаш-
га халақит берма. Биласан, кечаси каттакон Бўрини 
бир тепиб йиқитиб... Хур-р, пиш. Хур-р, пиш!

Бўри: – Ҳа, Қарға айтгандай мени мазах қилгани 
рост экан-да! Ҳа, майли, ҳозирча тушингда мақтаниб 
қол! (чўпни яна бурнига тегизади):

Аллаё, алла, аллаё, алла!
Турақол энди, мақтанчоқ калла...

Қуёнча (ёнбошига ағдарилиб): – Ҳой, Кирпи! Ти-
канингни суқма... Ҳали, ухлашим керак! Олишиб енг-
ган Бўрим жуда катта... А-у, хур-р, пиш-ш!

Бўри: – Мақтанчоқ Қуёнчанинг гўшти қандай 
бўлса?! Турақол, қўзичоқ... Йўғе – Қуён мақтанчоқ!

Аллаё, алла, аллаё, алла!
Тургил, ичагингдан ясамай салла!
Қуён (қўл силкиб): – Қочэ, Қобонча! Тумшуғингни 

торт... Кеча бир эмас, бешта Бўрини биқинидан тешик 
очганман! Хур-р! Ахир мен қўрқмас ва баҳодир...

Бўри: Бас! Бу ёғига чидолмайман! (Қуёнчани 
қулоғидан секин кўтариб). Ҳой, қўрқмас Ғилай! Қани, 
кўзингни мошдай оч-чи... Бир танишиб қўяйлик!

Қуён (кўзини очиб) – Ким бўлди, бу тасқара? Нима 
бало, ҳадеб Бўри, Бўри деяверганимга Бўри кирибди-
ми тушимга?

Бўри: – Тушингда эмас, ҳушингда кўряпсан! 
Хўш-ш, сенми ўша ҳали, мени мазах қилиб, ёлғон ай-
тиб юрган?

Қуён (қалтираб): – Ие, Бўри тоға! Бу сизмисиз? 
Йўғ-э, мен ҳеч сизни мазах қилганим йўқ. Мен-чи, 
ўзимдан катталарни доим ҳурмат қиламан! Ўлай агар 
алдаётган бўлсам!

Бўри: – Ҳа, майли, унда... Сен эшитишимча, 
қўрқмас ва баҳодир эмишсан! Ҳозир иккаламиз унда 
куч синашамиз. Ким енгса соврин – енгилганнинг 
гўштини ейиш! Ҳа-ҳа-ҳа!

Қуён: – Йўқ, мен ҳозир касалман. Касалим тағин 
сизга юқиб... Узр, акса урсам майлими?

Бўри: – Ҳа, бу сенинг сўнгги тилагинг бўлади! Ак-
са урақол.

Қуён: – А-а-а... Йўқ. Дод! Вой-дод! Ким бор?! Ёр-
дам беринглар!

Бўри: – Акса уришинг бақириққа ўхшаб кетаркан-
ми?! Кимни чақиряпсан?

Қуён: – Йўғ-э! Ҳалиги, сиздай муҳтарам меҳмонга 
чой-пой келтиришсин, деб... Ҳой-й... ким бор... дод! Ёр-
дамга! Чой-й... аҳволим вой-й...

Бўри: –  Оч қоринга чой зарар! Олдин сени еяй, 
сўнг устидан сув ҳам кетаверади. Қани унда тайёрлан. 
(Болтасини қайрайди. Қуён додлаганча қочади. Бўри 
ортидан қувиб чиқади).

Олмахон, Кирпи, Қобонча шошиб киришади.
Олмахон: – Ким у додлаган?
Кирпи: – Менимча Қуённинг овози!
Қобонча: – Ҳойнаҳой, у яна бизни алдаб, мас-

хара қилмоқчи шекилли? Шунинг учун юмушимиздан 
қолмайлик... (чиқишади).

ТЎРТИНЧИ КЎРИНИШ
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П А Р Д А

Саҳнага яна Бўри Қуённи қувлаб киради.
Бўри: – Вой, узунқулоғ-ей! Сўзга уста десам, 

қочишингга ҳам гап йўқми дейман?
Қуён: – Ҳа-а, мен югуришда ўрмон чемпиониман! 

Вой-дод, ёрдам беринглар! Бўри тоға, тез югурманг, бу 
соғлиғингизга зарар. Ҳой, ким бор?!

Бўри: – Ҳечқиси йўқ. Дардимга Қуён гўшти даво 
(яна қувлашиб чиқишади)

Ҳайвонлар киришади
Олмахон: – Бу сафар Қуёнчанинг додлаши бош-

қачами?!
Кирпи: – Барибир у ёлғончи. Яна бизни алдаёт-

гани аниқ.
Қобонча: – Тўғри. Қуёнча ишончимизни йўқотган. 

Шу боис қани, йўлимиздан қолмайлик... (чиқишади)

Саҳнага яна Бўри Қуёнчани қувлаб киради
Бўри: – Қуёнбой, илтимос. Тез югурмагин! Буна-

қада, гўштингни таъми бузилиб қолади!
Қуёнча: – Вой-дод! Гўштим ўзимга ширин!.. Ёр-

дамга! Нега ҳеч ким келмаяпди-а? Ҳой, ким бор?
Бўри: – Энди тўр ташламасам бўлмайди! (Тўрни 

отиб Қуёнчани тутади. Елкасига ортиб чиқади).

Ҳайвонлар киришади
Олмахон: – Негадир юрагим безовта! Ростданам 

Қуёнча Бўрига йўлиққан бўлса-я?!
Кирпи: – Тўғри! Ана беланчаги ҳам бўш... Энди 

нима қилдик?
Қобонча: – Ҳа, вақт борида Қарғага хабар бериш 

керак. У ҳамма нарсани билади...

Қарға киради
Қарға: – Қар-р! Қар-р! Бераман хабар-р! Бўри 

Қуёнчани тутиб, тўрга солиб кетяпти! Ана ўзи бу ёққа 
келяпти... Қар-р! Жангга бўлинглар тайёр-р! (Ҳайвон-
лар яширинишади)

Бўри ҳуштак чалганча киради. Тўрни ерга қўяди.
Бўри: – Уф-ф! Бу Қуёнчаси тушмагур роса се-

миз экан, толиқтирди. Бир оз дам олай. Лекин, мазза 
қиладиган бўлдим.

Қуёнча (тўр ичидан ҳиқиллаб). – Ёрдам берин-
глар! Нега дўстларим келмаяпти-а?

Бўри: – Ҳа-ҳа-ҳа! Чақириб, бекорга овора бўлма. 
Дўстларинг келишмайди!

Қуён: – Вой, до-о... Нега?! Ахир, улар...
Бўри: – Негаки, сен уларни кўп маротаба ёлғон 

гапириб алдагансан. Шу боис қанча дод солсанг ҳам, 
дўстларинг энди сенга ишонишмайди. Бўлди! Вақт 
етди... Сени шу ерда еб кетмасам, оғир экансан...

Бўри болтасини чархлайди. Қуёнча додлайди. 
Шу аснода дарахтлар орасидан ҳайвончалар оти-

либ чиқишиб Бўрига ҳужум қилишади. Хаскаш, 
белкурак, сават билан савашади. Бўри қўлини 
кўтариб қочади. Қарға киради.

Қарға: – Қар-р, қар-р! Дўстларга олқишлар-р! Ёр-
дамингиз билан Қуёнча тўрдан қутулди! Куч – бир-
ликда экани яна бир бор ўз исботини топди... Қар-р! 
Оламга соламан жар, ўрмон аҳлига бераман хабар-р... 
(чиқади).

Олмахон (Қуёнчани тўрдан чиқишига кўмак бе-
риб): – Ҳа, Бўри роса адабини еди! Энди, батамом 
ўрмонимизга яқин йўламайди!

Кирпи (Қуёнчага ёпишган хас-хашакни олиб): – 
Қар ға тўғри айтди. Бирлашсак бизни ҳеч ким енгол-
майди!

Қобонча (Қуёнчага қўлини чўзиб): – Мен ҳам шу 
фикрдаман. Хўш, сен нима дейсан, Қуёнча?

Қуёнча (бошини эгиб): – Мени кечиринглар! Пу-
шаймонман. Хато қилган эканман. Энди, сира-сира 
ёлғон гапирмайман. Мақтанчоқликни ҳам бутунлай 
йиғиштираман.

Олмахон: – Ишонаманки, бу гал алдамаяпсан?
Кирпи: – Ҳа, ёлғоннинг охири ёмон бўлишини 

ўзинг бошингдан ўтказдинг!
Қобонча: – Тўғри. Хўш, гапларинг ростлигига бу 

гал бизни қандай ишонтирмоқчисан?!
Қуёнча: – Чунки, ёлғончилигим туфайли ҳаётим 

хавф остида қолди. Шу боис сизлардан миннатдор-
ман. Бундан буён мен ҳам худди сизлардек ақлли, жа-
сур, меҳнаткаш ва энг асосийси ростгўй бўламан. Бу 
менинг чин сўзим!

Олмахон: – Ундай бўлса, биз сенга ишонамиз!
Кирпи: – Ишончимизни оқлайсан деган умидда-

миз!
Қобон: – Ҳа, сафимизга хуш келибсан, ростгўй 

Қуёнча!
Биргаликда (куйлашади) : 

Биримиз Олмахон,
Биримиз Кирпи,
Биримиз эса Қобон...
Сафимизга қўшилди энди
Ростгўй Қуён...
Ҳаммамиз бир тану бир жон.
Ўқиш, меҳнат бизга хос, 
Ўйнаб-кулиш шунга мос.
Чин сўзга ташлаб назар,
Ёлғондан қилиб ҳазар.
Билим олиш бурчимиз,
Сарф этиб бор кучимиз.
Ўрмон мулкин сақлаймиз,
Юрт меҳрини оқлаймиз...

Чиқишади.
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                                  * * *
Бош эгдим муҳаббатга, мен ғариб бечораман,
Топгайдир мени албат йўлида овораман.

Билмаган дер ул Мажнун, ишқида девонаман,
Излаб ҳуснига достон мағрибга равонаман.

Ҳануз ёрдин йўқ хабар, ўзимдан бегонаман,
Илк муҳаббат қасрида, тун шамга ҳамхонаман.

Бергали туҳфа ёрга хун дилим оҳ, ёнаман,
Ул гўзал бўлса йироқ, севгига афсонаман.

Эй санам, хор айлама, воз кечсанг гар тонаман,
Кўзларингдан оқса ёш маржон каби томаман.

Қошларинг мисли камон пайконни қайдан топай,
Топилмас бўлса пайкон кипригимдан оламан.

                                 * * *
Пинҳона ёр ишқида тинмас бўлди ҳижроним,
Оташи сўнмас бало азобдан куйди жоним.

Фош айлаб сирни ҳижрон зулм қилди жонимга,
Мажнун каби дарбадар саҳро бўлди маконим.

Ҳаддидан ошиб кўнгил девона сифат қилди,
Хонавайрон бўлиб дил асқотмас хонумоним.

Эй нозанин париваш, ишқинг ўтида ёндим,
Ғам-ғусса бўлди дардим, кўзимдан оқди қоним.

Тингла, арзим айтайин, мен ошиқ бечораман,
Эй нигор, лутф айлагин куймай боғу бўстоним.

Дод солиб нола қилсам минг пора қилгай ҳижрон,
Муҳаббат шаробидан маст айлади жононим.

Афсона бўлди Фазлий, ул гўзал васлини деб,
Хаёллар оғушида ўтди энг ширин оним.

                            ЭЙ КЎНГУЛ
Бунчалар нозик экан танда ҳаёт, эй кўнгул,
Гоҳида ўтгай хато минг жароҳат, эй кўнгул.

Бир қўнимда турмагай гоҳи шод, гоҳо маъюс,
Чақса тил қайғурмагин, айла тоқат, эй кўнгул.

Ранжимай йўқдир илож, бесабаб бўлса бўҳтон,
Дил ёришмас ёқса шам беҳаловат, эй кўнгул.

Кезса гулзор ёр ила дунёни тарк айлагай,
Ширин суҳбат даврадан топгай роҳат, эй кўнгул.

Доимо бирдек эмас ҳасратида бор алам,
Дардини этгай баён, гар хиёнат, эй кўнгул.

Тобланар турли-туман, шодлигу ғам ёнма-ён,
Софлигин қилгай аён, бор диёнат, эй кўнгул.

Ишқ-муҳаббат куйида ўртагай шому саҳар,
Дилда ҳижрон уйғотиб оҳ, малоҳат, эй кўнгул.

Ваъдаси ошкорадир ёрнинг кўнглин овласа,
Бол томар тилдан шу он, чин садоқат, эй кўнгул.

Нодонларнинг дастидан, Фазлий, зинҳор ранжима,
Хокисор бўл эл аро, ҳур латофат, эй кўнгул.

ФАЗЛИЙ

НАЗМ

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 452-сон. 2012  (254)

ЗАМОНДОШЛАРИМИЗ

Боболардан қолган маънавий мерослар ораси-
да халқдан чиққан ўткир зеҳнли, билим олишга иш-
тиёқманд, бир сўз билан айтганда, иқтидорли бола-
ларнинг бошини силаб, илм бериш, кетадиган хара-
жатни зиммага олиш, эътибор кўрсатиш қадрияти 
бор. Cавобталаблар мактаб-мадрасаларда ўқиётган, 
оилавий аҳволи оғир бўлган толиби илмларга ёрдам 
бериб туришган. Негаки, талаба яхши илм олса оқибат 
халққа, ва албатта, давлатга наф келтиришини улар 
жуда яхши билишган. Беҳбудий, Мунаввар қори син-
гари маърифатпарвар боболар очган мактаблар, улар 
кўмагида ўқиш учун чет элларга юборилган талабалар 
фикримиз далилидир.

Миллат тараққийси йўлида куйиб-пишиб хизмат 
қиладиган бундай зиёли саховатпешалар бугун ҳам 
топилади. Улар кўпчилик. Масалан, яқин бир танишим 
табобат илмида фан доктори, жарроҳ, унинг қўлида да-
воланаман дегувчилар бисёр. Шундай бўлса-да, вақт 
ажратиб, ўқиб-улғайган қишлоғидаги мактабга бориб, 
энг яхши ўқиган болалар – ўзи ташкил этган стипендия 
ғолиблари билан учрашиб, уларни қўллаб-қувватлаб, 
кўнгилларга эзгулик уруғини қадаб келади. Гап сти-
пендия миқдорида эмас, эътиборда! Бундай эътибор 
мурғак қалбларда билим олишга, ҳеч бўлмаганда, шу 
инсон сингари халққа фойдаси тегадиган мутахассис-
га айланишига рағбат беради. Албатта, юртимизда ҳар 
бир ўқувчи эътиборда. Лекин имкони борлар, синф-
хоналарга кириб борса, иқтидорларни янада қўллаб-
қувватласа нур устига аъло нур.

Иқтидорли болаларни топиш, махсус дастурлар 
асосида улар билан ишлаш мақоламиз қаҳрамони, 
педагогика фанлари доктори, профессор, кўп йиллар 
халқ таълими тизимида турли лавозимларда фао-
лият кўрсатган маърифатпарвар юртдошимиз Жўра 
Йўлдошевнинг севимли машғулоти. 

"1998 йилнинг охирларида Наманган вилояти 
мактабларида семинарлар ташкил этилганди, – дей-

ди педагогика фанлари номзоди Акром Акмалов. – 
Ўшанда бир мактабда бўлиб ўтган тадбирда мен ҳам 
иштирокчилар қаторида эдим. Республика миқёсидаги 
бундай анжуманга, табиийки, турли лавозимдаги 
раҳбарлар, тегишли мутахассислар ташриф буюриш-
ганди. Ўша пайтда халқ таълими вазири лавозимида 
фаолият кўрсатган Жўра Йўлдошев мактаб фаолияти 
билан танишаётиб, дафтар ушлаб турган бир гуруҳ 
ўқувчиларнинг берган саломига алик оларкан:

– Нечанчи синфда ўқийсиз, болажонлар? – дея 
илиқ муомала билан сўради. Ўқувчилар шу мактаб-
нинг иккинчи, учинчи синфида ўқишларини билдириш-
ди. Шеър биласизларми, деган саволига бири 98 та, 
иккинчиси 145 та, учинчиси 277 та шеърни ёддан ўқиб 
бера олишини айтишди. 

– Қани, ёдлаган шеърларингиздан айтиб беринг-
лар-чи? 

Шунда учала бола ҳам бараварига Ўзбекистон 
Давлат мадҳиясини айта бошлади. Меҳмоннинг рағ-
батлантирувчи сўзлари ўқувчиларнинг ғайратини яна-
да жўштириб, у билан эркин суҳбатга киришдилар. 
Улар шеър номлари ёзилган варақларни иштирокчига 
узатиб, хоҳлаганини сўраса, айтиб бера олишларини 
маълум қилишди. Буни амалда бажарган ўқувчиларга 
қараб меҳмон:

– Баракалла, ота-онангизга раҳмат. Китоб ўқишни 
яхши кўрасизларми, ундай бўлса, уни ўзим сизларга 
совға қиламан, – дея уларга ваъда бергани ва сўзининг 
устидан чиққанига шоҳид бўлганман". 

Дарҳақиқат, Жўра ака Ўзбекистон бўйлаб хиз-
мат сафарларида, айниқса, таълим муассасалари-
да бўлганида болалар билан қисқа суҳбатда улар 
орасидан иқтидорлиларини тез ажратиб олар, улар-
нинг ўқитувчилари билан суҳбатлашар, ҳатто, ота-
оналарини маслаҳатга чорлар, вазирлик қошида ўзи 
ташкил этган Алишер Навоий номидаги Нафис санъат 
лицейига ўқишга таклиф этарди. Ана шундай меҳрни 

Ҳалим САЙИД,
"Меҳнат шуҳрати" ордени соҳиби
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кўрганлардан бири Ўзбекистон телерадиокомпания-
си "Ассалом, Ўзбекистон!" студияси бош муҳаррири 
ўринбосари Азизбек Турдиевнинг фикрига эътибор 
берамиз:

"1995 йили Республика ўқувчилар саройида иқ-
тидорли ёшлар ўртасида ўтган танловнинг ёпилишида 
Ватан ҳақида шеър ўқийдиган бўлдим. Ҳаваскорлик 
машқимни ўктам овозда айтиб тугатишим билан кат-
та зални қарсак овози тутди (Бугун аниқ биламанки, 
бу олқишлар шеърга эмас, навраста боланинг дадил 
овози га ва ифодали талаффузига янграган эди). Шу 
пайт саҳнадаги қатор стол-стулларнинг марказида 
ўтирган киши кела солиб бағрига босди, мени мақтаб-
мақтаб костюмининг чўнтагидан шоша-пиша ручка 
олиб тутқазди. "Зўр шеърлар ёзинг", деди. Ўрнимга 
қайтганимда ўқитувчиларим совға берган одам халқ 
таълими вазири Жўра Йўлдошев эканлигини айтишди. 
Вазирдан совға олган ўқувчининг устозлари қанчалар 
шодланганини тасаввур қилаверинг. Қишлоққа борга-
нимда бу воқеадан ҳаммадан кўпроқ бобом хурсанд 
бўлди, “Неварам министрдан ручка опти”, деб мақтаниб 
юрди. Бу совға менинг омадли ҳаёт йўлимга башорат 
эди.

Жўра Ғаниевич билан кейинги йил Фарғонада яна 
учрашиш насиб этди. Ўқитувчилар анжумани бўлаётган 
залда вазир водий истеъдодлар бешиги экани ҳақида 
гапира туриб, менинг исмимни айтиб, эслаб қолди. 
Ўша ерда эдим. Ёнига чақириб, шеър ўқиб беришим-
ни сўради (оддийгина ўқувчининг номини ёдда сақлаб 
қолиш учун вазирда фавқулодда хотира, аниқроғи, 
ўз вазифасини сидқидилдан  бажариш завқи бўлиши 
керак, назаримда). Ўшанда Жўра Ғаниевич Тошкент-
га, Нафис санъат лицейига боришни тайинлади. “На-
фис санъат сизга ўхшаган болаларни тарбиялаш учун 
очилган”, дея таъкидлади".

Биз ҳаётда ўз фарзандини ёки қариндошини  би-
рор таълим муассасасига йўналтириб, ёрдам берган 
ва "ўқитиб одам қилдим, ундай қилдим, бундай қилдим" 
дегувчиларни ҳам учратиб турамиз. Бироқ Жўра ака бу 
лицейга таклиф қилган иқтидорли болалар мутлақо бе-
гона бўлса-да, улар билан кейинчалик ҳам алоқасини 
узмасди. Асосий вазифаси учун вақти етишмаслигига 
қарамасдан улар ҳолидан мунтазам хабар олиб, узоқ-
узоқ суҳбатлар уюштириб турарди. Бу борада яна 
Азизбекнинг фикрларига қулоқ тутамиз.

– Алишер Навоий номидаги Республика На-
фис санъат лицейи ўша вақтларда ғоят донг тарат-
ган бўлиб, муҳити шуҳратига монандлигини биринчи 
қадамданоқ билса бўларди. Лицейга кираверишда 
ўнг томондаги майдон тўрига ҳазрат Навоий бюсти 
ўрнатилиб, мутафаккирнинг қуйидаги байти узоқдан 
ҳам кўзга кўринарли ҳарфлар билан битилганди: 
“Йигитлиқда йиғ илмнинг махзани, қарилик чоғида харж 
қилғил ани”. Чиндан ҳам бу масканда илм хазинасини 
йиғишни астойдил ният қилган ўғил-қизлар ўқирди. 
Жўра Ғаниевич нафақат лицейнинг бунёдкори, балки 
ана шундай муҳит ижодкори сифатида ўқитувчилару 
ўқувчиларнинг меҳрини қозонганди. Бу масканни айри-
ча яхши кўришини яшириб ўтирмасди. Гоҳ хорижлик 
меҳмонлар билан, гоҳ байрамларда, навоийхонлик-
ларда ёхуд “Нафосат” шеърият кечаларида, хулласки, 
турли сабаблар билан лицейга тез-тез келиб турарди. 

Ҳар гал келганида бизни чақириб узоқ суҳбатлашарди. 
Биз ўқувчилар ҳам бирор зарурат туғилса, тортиниб 
ўтирмай катта-кичик илтимослар билан халқ таълими 
вазирлигига бораверардик. Жўра Ғаниевич бор бўлса, 
албатта, хурсандчилик билан қарши оларди. Бир куни 
лицейда бўлиб ўтган навбатдаги катта тадбирдан кейин 
вазирга яна эркалик қилдик: Самарқандда яқиндагина 
очилган Имом Бухорий мажмуасини зиёрат этишга ав-
тобус ажратиб беришларини сўрадик. Бу каби такли-
фу ташаббуслар ўзимиздан чиқиб, ўқитувчилар билан 
маслаҳатлашмай тўғридан-тўғри Жўра Ғаниевичга 
айтаверардик. У киши шунга ҳаддимиз сиғадиган да-
ражада яқин тутарди ўзини. Биз эркатойларнинг бу 
галги илтимосимиз ҳам ерда қолмади. Ўшанда аксар 
ўқувчилар Самарқанддаги буюк обидаларни илк бор 
кўриб, Имом Бухорий мажмуасини зиёрат қилиб, кўп 
йиллар таассуротларимизни ошиқиб-тошиқиб гапла-
шиб юрганмиз.

"Ҳақиқатдан ҳам устоз жуда кўп ёшларнинг бо-
шини силаган, уларни тўғри йўлга бошлаган, истеъ-
додини чархлаган, ҳаётнинг оғир синовларида далда, 
туртки берган – деб эслайди Шуҳрат Орипов. – Жуда 
кўп тенгдошларим ҳозиргача Жўра Ғаниевичнинг 
ўзларига руҳан кўмак берганликларини, қўллаб-қув-
ватлаганларини айтиб чарчашмайди. Бу инсондаги 
олижанобликни, ёшларга нисбатан ғамхўрликни ли-
цейда ўқиб юрган маҳалларим жуда кўп маротаба ўзим 
ҳам кузатганман. Вазир бўлиб ишлаб юрган кезларида 
қачон лицейга келсалар, албатта, бизни олдиларига 
чақириб суҳбатлашардилар. “Муаммолар йўқми?” деб 
сўрарди. Мана шу сўровнинг ўзида ҳам ёшларга нис-
батан чексиз эътиборни англаш мумкин эди.

Орадан вақт ўтиб, Ўзбекистон Ёзувчилар уюш-
масига аъзоликка қабул қилинганлигимни ва давла-
тимиз раҳбари Фармонига асосан “Шуҳрат” медали 
билан тақдирланганимни эшитиб, устоз жуда хурсанд 
бўлди. Улар ўзлари топган истеъдодли ёшларнинг 
ютуқларидан доим бошлари осмонга етади, худди 
ўзлари эришгандек ич-ичдан яйрайди. 

Синфимизга кириб, бирор фандан сабоқ бермаган 
бўлсалар-да, мен Жўра Йўлдошевни ўзимга ҳақиқий 
устоз деб биламан. У киши шоир эмас-у, лекин ада-
биётимиз, шеъриятимиз учун қанча-қанча истеъдодли 
шоирларни кашф этиб берган. У киши рассом эмас-у, 
лекин қанчадан-қанча рассомларнинг иқтидорини ёш-
лигидан аниқлаб, уларга тўғри йўл кўрсатган, рағбат 
берган. Республиканинг қаерида бўлмасин, уларни 
кўрганида худди биздан сўрагани сингари “Муаммолар 
йўқми?” деб сўраган. Мен устоз кашф этган, республи-
камизнинг турли шаҳар-қишлоқларида туғилган жуда 
кўп ёшларни танийман. Улар жуда кўп ва бугун турли 
соҳаларда етук кадрлар бўлиб етишиб, мамлакатимиз 
тараққиёти учун астойдил хизмат қилишмоқда.

Ўзим эришаётган ютуқларда ва умуман ҳаётда 
ўз ўрнимни топиб боришимда Жўра Ғаниевичнинг 
хизматлари беқиёс эканлигини, мактабда ўқиб юрган 
кезларим устоз билан учрашганим ҳаётимдаги ўзига 
хос бурилиш лаҳзаси бўлганлигини бугун фахр билан, 
муболағасиз айта оламан". 

Мустақиллик йилларида мамлакатимизда муҳ-
тарам Юртбошимиз раҳнамолигида истеъдодли ёш-
ларни қўллаб-қувватлаш борасида кенг кўламли иш-
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лар амалга оширилмоқда. Бу оқилона сиёсат бугун 
ўзининг сезиларли самараларини ҳам бермоқда. Бу 
ютуқларга эришишда давлатимиз раҳбарининг сиёса-
тини чуқур англаб, уларни амалга ошириш учун ўзини 
аямайдиган Жўра Йўлдошев сингари жонкуяр устозла-
римизнинг ҳам муносиб ҳиссаси бор.  

Кўпгина ёзувчи ва шоирларимиз Жўра ака ташаб-
буси билан ҳар йили май ойида ташкил этиладиган 
ижодкор муаллимларнинг анжуманларини ҳам яхши 
эслайдилар. Анжумангача адабиётнинг ҳар хил жанри-
да ижод қилгувчи муаллимларнинг асарлари йиғилар, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида энг яхшилари сара-
ланиб, муаллифлар юртимизнинг баҳаво бир гўшасига 
таклиф этиларди.

Бу ажуман ва унинг ташкилотчиси ҳақида таниқли 
шоир Икром Отамурод шундай дей ди:

"Жўра Йўлдошев – муаллимларнинг муаллими. 
Мавлоно Берунийнинг шундай бир ҳикматлари бор: 
"Эшитганинг ҳеч нарса эмас, кўрганинг муҳим". У киши 
мактабни адабиётга, адабиётни мактабга алоҳида 
эъти бор билан, эҳтиром ва хайрихоҳлик билан қадрдон 
этган муаллим. Вазир бўлган маҳалларида "Ижодкор 
ўқитувчилар кенгаши"ни ташкил этган эди. Шу аснода 
адабиёт ўқитувчиларининг ҳар йили ҳар бир вилоят-
да республика анжумани ўтказилар эди. Анжуманда 
қатнашган ўқитувчилар, аввало, жуғрофий муҳитдан, 
муҳими, қалбий қадрдонликдан руҳланардилар. Кат-
та-катта ҳам тасаввурлар, ҳам таассуротлар би-
лан қайтардилар ўз мактабларига. Энг муҳими, му-
аллимларнинг муаллими Жўра Йўлдошевнинг ўзи 
ҳам ушбу анжуманларда доим бирга бўлардилар. 
Ўқитувчиларнинг ҳар бир ёзувини эшитиб, диллари 
равшан тортарди. Буни мазкур сафарлар асносида 
гувоҳи бўлганим сабаб айтаётирман. Ўқитувчилар у 
кишига ўзларини яқин олардилар. Қадрдондай гапла-
шардилар. Бу мактабга бўлган ихлоснинг, адабиётга 
бўлган ихлоснинг узвий боғичи эди. Жўра Йўлдошев, 
такрор айтаман, мактаб билан адабиётни бир-бирига 
қадрдон этган инсон. Яна бир гапим ушбу сатрларда 
айтилади:

Ҳаёт алифбосин ҳар бир ҳарфини,
Ўқиб, жойладингиз мактаб қалбига.

Доим кенгайтириб таълим тархини,
Фидолар бўлдингиз дарслар сарфига.

Дилларда эзгулик чўғлантирасиз, 
Ўргатасиз қаноат не, не бардош?!
Самимиятга чин содиқ Жўрасиз,
Илму маърифатга қадрдон, Йўлдош".

Икром аканинг айтган сўзларию битган сатрлари-
да мақоламиз қаҳрамони, унинг хизматларига самимий 
баҳо берилган. Юқорида таъкидланган анжуманларга 
тўхталадиган бўлсак, унинг аҳамияти беқиёс эди. Унда 
адабиётга, адабиётнинг меҳвари бўлмиш ИНСОН-
га нисбатан меҳр бор эди. Унда мурғак қалбларда 
адабиётга меҳр уйғотаётган, шу билан бирга ўзи ҳам 
машқлар қилаётган муаллимларга эътибор мужассам 
эди...

Камина бир неча вазир билан ишлаганим боис, 
ўзаро қиёслаш имкониятим бор. Уларнинг ҳар бири 
ўзига хос иқтидору лаёқатга эга, ўзидан из қолдирган 
раҳбарлар эканлигини таъкидлаган ҳолда педагог-
вазир сифатида Жўра ака сингари болажон ва ижод-
корларни қўллаб-қувватлайдиган вазирни кўрмадим 
десам бошқалари хафа бўлишмас. Албатта, вазир-
нинг асосий вазифаси таълим тизимида ишни самара-
ли ташкил этиш ҳисобланади. 

Қалби дарё муаллим, адабиётимизнинг толмас 
тар  ғиботчиси, педагогика фанлари доктори, профес-
сор Жўра Йўлдошевнинг хизматлари ҳукуматимиз 
то  монидан муносиб тақдирланган. У Президентимиз 
фар монларига кўра "Ўзбекистон Республикасида хиз-
мат кўрсатган халқ таълими ходими" фахрий унво-
ни, "Меҳнат шуҳрати" ордени билан мукофотланган.  
Шу  нингдек у Халқаро фан, таълим ва санъат ака де-
миясининг (АҚШ) ҳамда Педагогика ва ижтимоий фан-
лар академиясининг(Россия) ҳақиқий аъзоси ҳи соб ла-
нади.

Жўра ака бугун ҳам олимлар даврасида энг фаол 
тадқиқотчилардан – Худо берган умрининг ҳар бир со-
ниясини ҳануз ўқиб-ўрганишга, илмга сарфламоқда. 
Муаллимлар муаллими сифатида эса ҳамкасблари ва 
энг асосийси, талабалар қалбига зиё таратищда да-
вом этмоқда. 
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ЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИДАН

Фалакнинг гардиши билан, бу гўзал ва мафтункор 
қиз Матилда Луизел хизматкорлар оиласида туғилган. 
У шундай қашшоқ оилада туғилгани билан анча-
мунча зеб-зийнатга ўч қизлардан бири эди. Аммо ёши 
ўтиб қолган бу қизга ҳеч бир йигит севги изҳор қилмай 
қўйганди. Шундай бўлган тақдирда ҳам унда барибир 
сеп-сидирға йиғишга оилавий шароити йўқ эди. Унинг 
ўзи ҳам на бировни тушунишга уринган, на севган. 
Иложсизликдан кичик котибга турмушга чиқишга рози 
бўлган. 

Қашшоқлик унинг жонига теккан эди. Лекин 
эри ҳам ойлигига кун кўрадиганлар хилидан бўлиб, 
имконияти борича Матилданинг кўнглига қарашга ҳа-
ракат қиларди. У фақат гўзаллик, назокат, жозибали 
кўриниш дардида юрарди. Табиий нафислик, хуш-
би чимлик, ақл-идрокли бўлиш олий табақа бел гиси 
ҳисобланиб, аслзода хо нимлардек юришни хаёл қи-
лишдан тўхтамасди. 

У ўзи хоҳлаганидек яшолмаётганидан тинмай 
азоб чекар, бунинг устига уйининг фақироналиги, де-
ворларнинг ғариб кўриниши, эскирган стуллар, пар-
даларнинг афт-ангори унинг нафасини бўғарди. Унга 
ўхшаган бошқа бир аёл бу нарсаларни ҳаттоки ақлига 
ҳам сиғдиролмаслигини ўйлаб қийналар, асаб ларини 
таранг қиларди. Кичкина Бретон1 деҳ қони каби кун-
далик уй юмушлари уни афсус-на доматлар домига 
ташлаб, чорасиз ва ушалмас орзу лар гирдобига улоқ-
тирарди. 

Матилда шарқона нақшлар билан безатилган 
де  ворий гиламлар, бронза қандиллар, нур таратиб 
тур ган сокин хонани, катта креслода ёнбошлаб ол-
ганча этик-шим кийган бақувват инсон ҳақида ўй сур-
ганича ошхона плитасидан анқиётган иссиқ ҳаводан 
оғирлашиб, ланж бўлди. У ипаклар билан безатилган 
узун залларни, кўзни қувонтирадиган ҳашамдор ме-

1Бретон – қуйи Нормондиядаги ғарбий Франциянинг ярим ороли.

белларни, муаттар атирларга бурканганча кечки базм-
ларда яқин дугоналари билан гурунг қурувчи француз 
аёллари ва таниқли одамлар билан суҳ батлашишни, 
барча аёлларнинг ҳасадини қўзғаб, улар нинг диққат 
марказида бўлиш хаёлида сузиб юрарди.

Жувон айлана столга ёзилган дастурхон олдига 
тушлик қилиш учун ўтирди. Шўрва идишининг қоп-
қоғини очиб қўйган турмуш ўртоғи қувонч билан хитоб 
қилди:

– О, мазали  роt-au-feu!2 Бундан ортиғи бўлмаса 
керак! 

Аёли эса лаззатли тушликлар, ярақлаётган кумуш 
идишлар, қадимий одамларнинг расми туширилган 
деворий гиламлар, эртаксимон ўрмон ўртасида пар-
воз қилаётган ғаройиб қушларни хаёл қиларди. Шу-
нингдек, у жимжимадор ликопчалар, мазали таомлар, 
гулмоҳининг қизғишранг гўшти ёки бедана гўштини 
ейиш давомида қулоққа кулги аралаш чалинадиган 
мулойим шивир-шивирларни орзу қиларди.

Минг афсуски, бу унинг хаёли эди. Матилда базм-
ларга чиқишга хоҳиши бору, аммо имконияти бўл ма-
ганидан кейин уйда қамалиб ўтиришдан ўзга чораси 
йўқ эди. Унинг кўзига фақат ранго-ранг кўйлаклар, 
тақинчоқлардан бошқа нарса кўринмас эди. Матил-
да шулардан бошқа нарсани севмасди, ўзини шу 
матоҳлар учун яралган деб биларди. У  кўнгилхушлик 
қи лиш, бошқаларнинг ҳасадини келтириш, мафтункор 
бўлиш ва ҳаммани ўзига қаратишни ёқтирарди.

Матилданинг аёллар ибодатхонасида бирга таҳ-
сил олган собиқ синфдош дугонаси бўлиб, у жуда бой 
эди. У ушбу дугонасиникига боришни, кўришни ёқ-
тирмас, сабаби, доим ортига қайтганидан сўнг азоб 
чекарди.

Бир куни кечқурун турмуш ўртоғи хурсанд қиёфада 
уйга кириб келди ва қўлидаги катта конвертни узатди.

2 Pot-au-feu – қайнатма шўрва.         

Ги Де МОПАССАН
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– Бу ерда, – деди у, – сенга аталган бир нима бор.
Аёл конвертни кескин тарзда йиртиб ташладию 

қуйидаги сўзлар туширилган тамғали таклифномани 
суғуриб олди:

“Халқ таълими вазирлиги ва мадам Жоржес 
Рампоннау ҳурматли мистер ва мадам Луизелларни 
18 январь, душанба кунги базм кечаси учун Вазирлик 
саройига лутфан таклиф қилади”.

Аёл эри кутганидек қувониш ўрнига, таклифнома-
ни нафрат билан стол устига ирғитиб, тўнғиллади:

– Бу билан нима қилишимни истагандингиз?
– Азизам, сени хурсанд қилмоқчи эдим. Ташқарига 

ҳеч чиқмаганинг учун яхши имконият деб ўйлагандим. 
Буни қўлга киритиш осон кечмади. Қанча одам у ерга 
боришни орзу қилади. У ерга саралаб чақиришган. 
Ай ниқса, котибларни айтишлари ғоят даргумон. Базм-
га фақат зодагонлар йиғилади.

Жувон  эрига дарғазаб тикилиб, бетоқатлик билан 
сўзлади:

–  Ахир базмга нима кийиб бораман?
Эри бу ҳақда ўйлаб кўрмаганди.
–  Нимага, театрга тушганда кийган кўйлагинг-

чи?! Ўша менга жуда ёққанди, – деди у.
Сўнгра гапиришдан тўхтаб қолди. Хотинининг 

йиғ лаётганини кўриб, ёмон аҳволга тушди. Аёлнинг 
кўз қирраларидан иккита катта томчи ёш секингина 
лаблари томон юмалади.

Котиб тутилиб-тутилиб хотинига гапирди:
– Нима бўлди? Нима бўлди? 
Аёл жиззакилик билан унинг раҳмини келтирган-

ди. Сўнг эса ёноқларини артиб, босиқ овозда жавоб 
берди. 

– Ҳеч нарса. Фақатгина у базмга мос кўйлагим 
йўқ, шунинг учун ўша кечага боролмайман. Таклиф-
номани эса хотини мендан кўра яхшироқ кийинган 
ҳамкасбларингизга олиб бориб беринг.

Эр иложсиз деди: 
–  Кел, Матилда, ўйлаб кўрайлик, – давом этди у. – 

Бежирим ва бошқа тадбирларга ҳам кийса бўладиган 
ярашиқли кўйлак қанча туради?

Жувон бир неча дақиқа чуқур ўйга толди, ҳисоб-
китоб қилди, миқдордан таажжубланиб, тежамкор ко-
тибнинг гапларидан чўчиб, ўзича нималардандир воз 
кечди.

Ва ниҳоят, иккилана-иккилана жавоб берди:
– Аниғини билмайман-у, ўйлашимча, тўрт юз 

франк билан нимадир қилса бўлади.
Эрнинг ранги оқариб кетди. Чунки бу миқдордаги 

пул билан у қурол сотиб олишни ва якшанба куни бир-
га тўрғай овлаган дўстлари билан келаси ёзда шаҳар 
четидаги Нантерра3 яйловларида ов қилиб, дам олиш-
ни мўлжаллаган эди. 

Аммо бу ҳақда индамади.
– Яхши, сенга тўрт юз франк берганим бўлсин. 

Чиройли кўйлак сотиб ол.
Базм куни тобора яқинлашар, кўйлаги тайёр бўл-

ганига қарамай, мадам Луизел ғамгин, беҳаловат ва 
беҳузур кўринарди.

Бир куни оқшом маҳали турмуш ўртоғи ундан сў-
раб қолди:

3  Нантерра – Парижнинг ғарбий чеккаси.

– Нима бўлди? Кейинги уч кун ичида ғалатироқ 
бўлиб қолгансан.

Аёли жавоб берди:
– Бир дона ҳам тақинчоғим, бир дона ҳам тошла-

рим, умуман тақишга ҳеч нарcам йўқлигидан хўрлигим 
келяпти. Ниҳоятда бахтсизман. Яхшиси, бормай қўя 
қолганим маъқул.

– Табиий гулларни тақишинг мумкин, – далда 
берди мистер Луизел. – Ҳозирда бу услуб жуда урфга 
кирган. Ўн франк эвазига икки ёки учта чиройли атир-
гул сотиб оласан.

Матилда ишонқирамади.
– Йўқ, бойвачча хонимлар орасида бечора қиёфа-

да кўриниб, ғурурим поймол бўлишини хоҳламайман.
Шу пайт бир нима эсига тушгандек бирдан чин-

қириб юборди:
– Қанчалар аҳмоқсан-а? Дугонанг мадам Форе-

стиерни йўқлаб бориб, тақинчоқларини сўраб тур. 
Ахир у билан жуда ҳам қалин ўртоқсизлар-ку.

Хотини хурсандчиликдан қийқирди.
– Тўппа-тўғри! Бу хаёлимга ҳам келмаган экан.
Эртаси куни у дугонасиникига келиб, дардини 

баён қилди.
Мадам Форестиер ойнали эшик билан қопланган 

кийим жавонидан катта тақинчоқлар қутисини олиб 
келди. Уни очиб, дугонасига деди:

– Азизим, танлаб ол!
У даставвал билакузукларни, кейин марварид 

маржон шодасини, сўнг Венеция хочини, уста заргар-
нинг тилла ва қимматбаҳо тошларини кўздан кечирди. 
У кўзгу олдида ўзига оро берди, иккиланди, булар-
дан тўла қониқиш ҳосил қилмагач, жойига қайтариб 
қўйди.

–  Ҳаммаси шуми? – сўради у.
–  Нега экан, яна бор, албатта. Қараб кўр. Нимани 

ёқтиришингни билмайман-ку.
Бирданига унинг кўзлари қора духоба қутидаги 

олмосли серҳашам  маржон шодасига тушди. Юраги 
қинидан чиқаёзди. Уни ушлаганида кўллари титраб 
кет ди. Тақинчоқни кенг ёқали кўйлагига мослаб, бўйни 
атрофига илди ва товланишидан ўзини йўқотди.

Кейин эса қўрқув, изтироб аралаш сўради.
– Менга худди шуни бериб тура оласанми, фақат 

шунинг ўзини?
– Ҳа, албатта.
У дугонасининг бағрига ўзини отиб, хурсандлиги-

дан ўпиб қўйди. Сўнгра хазинаси билан жўнаб кетди.
Базм куни етиб келди. Мадам Луизел катта му-

ваффақиятга эришди. У барчадан гўзал, хушбичим, 
пўрим, қувноқ ва бахтиёр эди. Барча эркакларнинг 
кўзи унда, унинг исмини сўрашар, танишишга ҳаракат 
қилишарди. Вазирлар Маҳкамасининг барча вакилла-
ри у билан бирга вальс тушишни исташарди.  Шахсан 
унинг ўзи вазирнинг назарига тушди. 

У сархушлик ва эҳтирос билан рақсга тушар, 
ичим лик таъсирида роҳатланиб, гўзаллиги зафари-
да, муваффақият шоҳсупасида, бахт осмонида суз-
ганча барчасини унутиб, ўзига бўлган иззат-икром, 
ҳайрат, ёниқ истаклар ва мутлақо музаффарлик 
ҳислари  қал бини чулғаб олганди.
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Тонгги соат тўртга яқин у кетиш тараддудига туш-
ди. Турмуш ўртоғи ярим тундан буён қаровсиз хонада, 
хотинлари байрамни ажойиб нишонлаётган уч эркак 
билан ухлаб ётарди.

У хотинининг елкасига базм кўйлагининг ҳуснига 
доғ туширадиган шарфни ташлаб қўйди. Жувон буни 
сезгач, қимматбаҳо мўйнага бурканган бош қа бир аёл-
нинг назарига тушиб қолмаслик учун уни юлқиб олди.

Луизел уни тўхтатди.
– Бир оз кутиб тур, ташқарида шамоллаб қоласан. 

Мен бориб, арава ушлайман.
Лекин Матилда уни эшитмади. Чаққонлик билан 

зиналардан пастлади. Кўчага чиқиб, бирорта ҳам 
файтон топишолмади. Улар қидиришни бошлагач, 
узоқ роқдан ўтиб кетган таксичига кўзлари тушиб, ба-
қи риб қолаверишди. 

Чорасиз қолганича совуқдан қалтираб, Сеине 
(Зайна)га томон юришарди. Ва ниҳоят, кундузлари 
умуман учратиб бўлмайдиган, фақат ярим кечаси 
Париж атрофида пайдо бўладиган эски аравани (нок-
тамбулант) дарё бўйида учратишди.

Руе дес Мартирсдаги уйи эшиги олдида тушиб, 
ғамгин юришда давом этишди. Матилда учун ҳаммаси 
тамом бўлганди. Эрининг соат ўнда вазирликда бў-
лиши кераклигини хаёлидан ўтказди. 

У яна бир марта шуҳрат оғушида кўзгу орқали 
ўзига тикилиб, елкаларини ёпиб турган шарфни олди. 
Бироқ кутилмаганда чинқириб юборди. Бўйнидаги 
маржон шодаси йўқ эди!

Эри ярим ечинган аҳволда сўз қотди:
– Сенга нима бўлди?
У жиннинамо ўгирилди.
– Мен... мен... мен мадам Форестиернинг маржон 

шодасини йўқотиб қўйдим.
Луизел жойида қотиб қолди.
– Нима?!. Қандай қилиб? Бўлиши мумкинмас!
Улар кўйлакнинг қатларини, плашнинг тахлам ла-

ринию чўнтагини, ҳамма жойни қараб чиқишди. Ам мо 
маржон топилмади. 

– Базмдан чиққанингда у аниқ бўйнингда турган-
миди? – сўради Луизел.

– Ҳа, сарой даҳлизида турганимда у бўйнимда 
эди.

– Агар кўчада туширганингда овозини эшитган 
бўлардик. Балки аравада қолгандир.

– Ҳа, эҳтимол. Рақамини олганмидингиз?
– Йўқ, сен-чи, эслолмайсанми?
– Йўқ.
Улар ҳайратомуз тикилиб туришарди. Охири, Лу-

изел кийимларини кийди.
– Мен пиёда ортга қайтаман, – деди у. – Бо-

сиб ўтган йўналиш бўйлаб юриб, топишга уриниб 
кўраман.

У чиқиб кетди. Матилда базм кўйлагида креслода 
ўтириб, кўзига уйқу келмай, оловни ҳам ёқмай, хаёли-
га бир фикр келмай, уни кутарди. Соат еттилар атро-
фида излаганини тополмай, эри қуруқ қайтиб келди.

Луизел полиция бошқармасига, газета идорала-
рига бориб, мукофотлар эълон қилди. У барча такси 
компанияларини умид илинжида айланиб чиқди. 

Фалокатга йўлиққан аёл кунбўйи ваҳима ичи-

да кутди. Тунда Луизел синиққан, умидсиз юз билан 
қайтди. Ҳеч қандай янгилик йўқ эди. 

– Дугонангга, – деди у, – тақинчоғининг илгагини 
бузиб қўйганинг, уни тузатиш учун бир оз вақт керак-
лигини ёзиб юбор. 

У бирма-бир ҳаммасини хатга туширди. 
Ҳафта охирида улар умидини бутунлай узишди. 
Нақ беш ёшга қариган Луизел синиқ оҳангда сўз-

лади.
– Энди тақинчоқни қандай қайтариш ҳақида бош 

қотиришимиз лозим.
Кейинги кун улар қутини олиб, донғи чиққан зар-

гарникига боришди. Луизел унинг китобини қараб чиқ-
ди.

– Мадам, мен маржон шодаси сотадиган сотувчи 
эмасман. Шунчаки, қутиларга безак бераман, холос.

Шундан сўнг улар заргарма-заргар юриб, ўша мар-
жон шодасига ўхшашини излашди, улардан маслаҳат 
олишди.  Иккалови ҳам алам ва изтиробда қайтишди.

Палаис Роялдаги дўконда улар қидираётган та-
қинчоққа жуда ўхшаш маржон шодасига дуч келиш-
ди. Нархи қирқ минг франк турар экан. Заргар ўттиз 
олти минг франкка сотишга кўнди. Эр-хотин заргар-
га уч кунгача уни сотмаслигини сўраб ёлворишди. 
Ҳар эҳтимолга қарши, улар февраль охирида яна 
бошқасини ҳам топиб қўйишди.

Луизелда отаси унга қолдирган ўн саккиз минг 
франк бўлиб, қолганини қарз олди. 

Бировдан минг франк, бошқасидан беш юз, беш 
луисни у ердан, уч луисни бу ердан сўраб, қарз йиғди. 
У барчасини қайд этиб қўйди. Хонавайрон қиладиган 
ваъдалар берди, судхўрлар ва барча қарз берувчи 
зоти билан битим тузди.  У қолган умрини хавф остига 
қўйиб, ҳаттоки харажатларни тўлай олиш ёки олмас-
лигини билмай туриб, таваккал имзо қўйди. У ҳали 
бошидан ўтказмаган уқубатлар, уни йиқитиши мум-
кин бўлган ўта қашшоқлик, моддий муҳтожликнинг 
келажаги ва унга азоб берадиган руҳий қийноқлардан 
ваҳимада эди. У маржон шодасини олиш учун келди 
ва савдогарнинг растасига ўттиз олти минг франкни 
ташлади.

Мадам Луизел маржон шодасини қайтариш учун 
келганида, мадам Форестиер унга совуқ оҳангда га-
пирди.

– Буни тезроқ қайтаришинг лозим эди. Ўзимга за-
рур бўлиб қолди. 

У қўрққанидек, дугонаси қутини очмади. Агар та-
қинчоқ бошқа эканини билиб қолганида нимани ўй-
лаган, нималар деган бўларди? Мадам Луизелни 
ўғир  ликда айблармиди?

Мадам Луизел ҳозир йўқчиликда яшашни қўрқинч 
билан ҳис қилди. Тасодифий ҳодисада қаҳрамонларча 
иштирок этди. Энди эса даҳшатли қарздорликдан 
қутулмоқ лозим. Аёл буни тўлайди. Улар хизматкори-
ни ишдан бўшатишди; турар жойини ўзгартиришди; 
том устидаги чердакни ижарага олишди. 

У уй юмушларининг нақадар оғирлигини, ошхо-
на ташвишларининг ёқимсизлигини англаб етиб, 
ёғли қозон ва товани ювиш учун пушти тирноқларини 
ишлатарди.  У кир полотнони, эрининг кўйлагини ва 
идиш артадиган сочиқларни юварди. Ҳар куни эрта-
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лаб ювиндиларни кўчага олиб чиқиб, зинапояларда 
тўхтаб нафас ростлаганча сув олиб чиқарди. Одам-
ларнинг хотинига ўхшаб кийинар, қўлида сават би-
лан мева, баққоллик, гўшт дўконига борар, савдола-
шар, ҳақорат қилар, майда пулларини тийинигача 
ҳи собларди. 

Ҳар ой қарзнинг бир оз миқдорини узишса, қол га-
нини узайтиришарди.

Турмуш ўртоғи кечқурунлари савдогарнинг ҳи соб-
китобларидан нусха ёзар, тунга бориб, варағи учун 5 
луис эвазига қадимий қўлёзмалардан намуна кў чи рар-
ди.

Бу турмуш тарзи ўн йил давом этди.
Ўн йилдан сўнггина улар ҳамма нарсани, ҳамма-

ҳаммасини – судхўрларга нисбати ва қўшма фоизла-
ри билан тўлаб бўлишди. 

Мадам Луизел эндиликда қаримсиқ кўринарди. 
Кам бағаллашган аёл кучли, қаттиққўл ва қўрс бў либ 
қолганди. Сочлари тўзғиган, афти бужмайган, қи-
зар ган қўллари билан полни артиб, атрофдагиларга 
бақириб гапирарди. Баъзан, эри идорада бўлган вақт-
ларда, у деразага яқин ўтирганча ўн йиллар олдинги 
фараҳбахш кечани, у ниҳоятда латофатли ва гўзал 
бўл ган бал ҳақида хаёл сурарди.

Агар у маржон шодасини йўқотмаганида нима 
бўларди? Ким билади дейсиз? Ҳаёт қанчалар ғаройиб 
ва ўзгарувчан! Кичкинагина воқеа баъзан яшаш ёки 
ҳаётдан умид узишга етарли бўлади!

Якшанба куни эди. Ҳафталик меҳнатларнинг ҳор-
диғини чиқариш мақсадида Чампс Элйсеесда сайр 
қилиб юриб, тўсатдан бола етаклаган аёлга дуч кел-
ди. Ҳануз ёш,  ҳануз гўзал, ҳануз мафтункор бўлган 
мадам Форестиер эди. 

Мадам Луизел ҳаяжонланди. У билан гаплашсин-
ми? Ҳа, албатта. Ахир ҳаммасини тўлаб бўлган, энди 
бор гапни айтаверса ҳам бўлади.

У тепага кўтарилди.
– Хайрли кун, Тентак!

Унга танишидек мурожаат қилган оддий ёқимтой 
жувондан таажжубланди-ю, аммо уни мутлақо тани-
мади.  

– Лекин... мадам! – тутилиб гапирди у. – Сизни 
танимадим... Адашган бўлсангиз керак.

– Йўқ. Мен Матилда Луизелман.
Дугонаси қичқириб юборди:
– О, бечора Матилда! Қанчалар ўзгариб кетиб-

сан!
– Ҳа, сени охирги бор кўрганимдан буён қанча 

оғир кунларни бошдан кечирдим... қанча мусибатли 
кунларни... Ҳаммаси сен туфайли бўлди!  

– Мени деб! Қандай қилиб?
– Саройдаги базмга тақиб туриш учун менга бер-

ган  маржон шодаларини эслайсанми?
– Ҳа, хўш?
– Мен уни йўқотиб қўйгандим.
– Нимани назарда тутяпсан? Уни келтириб бер-

гандинг-ку.
– Сенга худди ўхшашини олиб келиб бергандим.

Сўнгра бунинг тўловини ўн йил давомида уздик. Ту-
шуняпсанми, ҳеч вақоси йўқ кимса учун бу қанчалар 
мушкул эди. Ва ниҳоят, ҳаммаси тугади. Бундан жуда 
хурсандман.

Мадам Форестиер юришдан тўхтади.
– Айтмоқчисанки, меникини ўрнига қайтариш учун 

янги маржон шодасини сотиб олгансан?
– Ҳа! Сен буни сезмадинг ҳам! Улар жуда ўхшаш 

эди. 
Матилда мамнун кулди.
Мадам Форестиер қаттиқ титраб кетди, унинг қўл-

ларини ушлаб, деди:
– О, бечорагинам Матилда! Нима учун, менинг 

тақинчоғим оддий тошлардан ясалган эди-ку!

Инглиз тилидан
Гулноза МАМАРАСУЛОВА таржимаси,

Республика "Келажак овози"  танлови ғолиби
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                      ВАТАН
Ватан, мен бу сўзни қайлардан излай?
Қишлоғим жамоли, булоқлар қадим.
Келганда сайёҳлар тарихдан сўзлай,
Юксакка интилган мисли мунажжим.
                                       
Шунчалар азизсан кўзимда ҳар он,
Чўлларда ҳамроҳдир онам дуоси.
Отам ўгити-ла келажак томон,
Бошлайман, кўринар борлиқ жилоси. 

                                 
Соғинч ёмон эрур олса аланга,
Хорижда юрсанг ҳам яйратиб танни.
Гар боринг бахшида бўлса онангга, 
Юрагингдан юлиб бўлмас Ватанни.

Сендадир тақдирим, миннатдор бўлиб,
Ғурур осмонида учарман ҳар он.
Бебаҳо, якто деб қўйнимга солиб,
Сени опичлайман, ҳур Ўзбекистон!

                БАҲОР
Булут босса мовий осмонни,
Қуёш дилга соғинч ўрайди.
Буйсунмас бу ўйноқи ҳислар,
Баҳор келса сени сўрайди.

Майсаларни эркалаб ёмғир,
Бағрига мўл умидлар солди.
Она замин кўрсатиб борин,
Гўзалликни кафтига олди.

Боғ оралаб гулзор бошига,
Кеч қолдимми, изладими ёр?  
Ожиздурман соғинч қошида,
Соғинганим, севгилим баҳор.

Қиш бешафқат, юмди кўзларин,
Баҳорий ҳур шамоллар елди.
Эритаман юрак музларин,
Армонимга гул тутгим келди. 

Севишганлар севги боғлари,
Атиргуллар ошиқ элчиси.
Айни вақти ёшлик чоғлари, 
Бунда ғолиб ишқнинг куйчиси.

Майли, баҳор, умрбоқий бўл,
Ҳар чечакнинг ифори қолсин.
Бойчечак ҳам очилган бир гул,
Борлиққа жон бахш эта олсин!

          
       КЕЛИНЧАК
Рўмолингни парилар,
Қўндирибди бошингга.
Рашк этармиш қалдирғоч,
Тикилганда қошингга.
Севди ёринг, келинчак,
Куйди ёринг, келинчак.

Пояндоз қутлуғ қадам,
Нигоҳлар ширин калом.
Агар ёнингдан ўтсам,
Дилдан таъзим, эҳтиром.
Ибо-ҳаё  – келинчак,
Файзли сабо – келинчак.

Момолар туш кўрармиш,
Тушида қуш кўрармиш.
Ким вафодор севгига,
Фаришта хуш кўрармиш.
Бахтга эшик – келинчак,
Олтин  бешик – келинчак.

Сарвар ЮСУПОВ

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
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“Гулгина” – болалар учун махсус  бадиий адабиёт 
антологиясининг нашр этилиши жуда қувончли ҳодиса 
бўлди. Мазкур китоб икки жилддан иборат. Уларни бо-
лалар адабиёти бўйича мутахассис, филология фан-
лари номзоди Замира Иброҳимова тузган ва сўз боши 
ёзган.

Дарҳақиқат, олима муқаддимада таъкидлаганидек, 
инсоннинг болалик даври муҳим босқич ҳисобланади. 
Хусусан, халқ эртак-достонлари ва улардаги мукам-
мал идеаллар, бадиий-эстетик юксак умуминсоний 
ғоялар: ватанпарварлик, вафо-садоқат, меҳнаткашлик, 
ҳалоллик сингари туйғулар инсон умрининг болалик 
чоғларидаёқ онгига сингдирилиши лозим. Бундай эзгу 
ишни амалга оширишда бадиий адабиётнинг роли 
бениҳоя куч-қудратга эга. Ҳали ҳеч нарса битилмаган 
оппоқ қоғоздек мурғак бола тафаккури, аввало оила 
ва жамиятдаги ижтимоий ҳаёт ва шунингдек, бадиий 
адабиёт таъсирида шаклланади. Натижада  боланинг 
атрофдагиларга, умуман, инсон ва ҳаётга шахсий му-
носабати пайдо бўлади, аста-секин индивидуал шахс 
қиёфаси, унинг феъл-атвори, характери ҳам ривож-
лана боради. Демакки, айнан инсоннинг дастлабки, 
болалик даври босқичида катталар бола тарбиясида  
айниқса, бадиий адабиётнинг беқиёс куч-қудратидан 
оқилона фойдалана билиши лозим. Зеро, халқимизда 
“Ёшликда олинган билим, тошга ўйилган нақш каби-
дир”, –  деган доно мақоли бор.

Муаллиф  антологияни тузишда ўзига хос ва 
анъанавий талабларга риоя этган. Биринчи китоб бо-
ланинг туғилганидан бошлаб  6-7 ёшгача бўлган дав-
рига  мансуб ва шу босқичда зарур бўлган ўзбек халқ 
оғзаки ижоди намуналари, ёзма адабиёт намуналари 
(мумтоз ва замонавий) шеър, достон, эртак, ҳикоя ва 
қиссалардан парчалар берилган.

“Гулгина” мажмуасининг  тузувчиси Замира Ибро-
ҳимова ранг-баранг жанрларда яратилган халқ ижо-
ди ва ёзма адабиёт вакилларининг сара асарларини 
муайян кетма-кетликда бериш мақсадида болалар-

нинг ёшини ҳам мутлақо унутмайди. Шу боис мажмуа 
болаларнинг аввало ёш хусусиятига қараб 6 даврга 
бўлинади.

Мажмуадаги яна бир характерли хусусият ҳақида 
гапирмаслик мумкин эмас, бу китобдаги ҳар бир ёш дав-
рига мослаб ажратилган бўлимлар ўзбек халқ оғзаки 
ижоди намуналари билан бошланади. Шубҳасиз, бу-
нинг биринчи сабаби халқ ижодида асрлар давомида 
куйланган ўлмас руҳнинг (буюк гуманизм) содда ва ту-
шунарли тилда баён этилганлиги  муаллифнинг наза-
ридан четда қолмаган. 

Китобнинг “Чақалоқлик даври” деб номланган 
қис мида эса ўзбек болалар фольклори  жанрларидан 
саналган алла ҳамда маросим қўшиқлари (чақалоқни 
бешикка солиш); айтим-олқишлар, эркаламалар, овут-
мачоқлар киритилган. Аллалар одатда оналар, буви-
лар томонидан куйланиб, чақалоқ ширин уйқуга кетиш 
жараёнида ижро этилади. Мажмуага киритилган жами  
9 та аллада боланинг азизлиги, она учун бола “кўрар 
кўз”, “суяр сўз”, “ширин жон”, “осмондаги ой”, “жигар 
пораси” эканлиги хилма-хил эпитетлар билан бойи-
тилган. Асрлардан бери ижро этиб келинаётган халқ 
аллалари бола туғилгандан бошлаб куйланади. 

Алла матни жуда содда, айни пайтда юракдан ижро 
этилган, бола руҳини тинчлантирувчи чексиз сокинлик, 
оромбахш этувчи илиқ сўзлардан ташкил топган:

Алла, болам, алла-ё,
Кўрар кўзим, алла-ё.
Суяр сўзим, алла-ё,
Алла, болам, алла-ё.
Ширин жоним, алла-ё,
Иссиқ жоним,  алла-ё.
Алла, болам, алла-ё, алла,
Дўмбоққинам,  алла-ё, алла.

Замонавий болалар шоирлари фольклор ва хал-
қимизнинг азалий минг йиллик миллий анъана, қад-

ТАДҚИҚОТ

Марҳабо ҚЎЧҚОРОВА,
филология фанлари номзоди
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риятлари таъсирида халқона услубда ажойиб шеър 
намуналарини яратганлигига гувоҳ бўлдик. Жумла-
дан, “Атак-чечак”, қисмида берилган М.Валихонов, 
А.Абдураззоқов, С.Барноев, М.Қўшмоқов, М.Аъзам, 
Ҳ.Ёқубов, З.Исомиддинов, М.Икромов, О.Маҳкамов, 
Қ.Муҳаммадий ва бошқаларнинг шеърлари кетма-
кетликда берилган. Болаларга атаб ёзилган мазкур 
шеърларга хос муштарак хусусиятлар бор, булар 
фольклор ижодига хос содда, ихчам услубда яратил-
гани билан белгиланади. Шеърлар содда, қисқа мис-
рали, оддий қофияли, осон ёд олинади:

Оймомо – ҳулла,
Қаноти – тилла.
Тўзим берсин – сизга,
Умр берсин – бизга.

Оймомо – тилла,
Ипаги тилла,

Кузатиб турганимиздек, муаллиф болалар учун 
энг қизиқарли жанр – эртакларни муайян кетма-кет-
ликда жойлаштиришда ҳам антологиянинг қатъий ич-
ки қоидаларига амал қилади. Яъни олдин ўзбек халқ 
эртакларини, сўнгра турли халқлар ижодига мансуб 
эртакларни жойлаштиради. Эртаклар ҳажм ва маз-
мун жиҳатдан қисқа, содда, такрорий сўзлар, жум-
лалар асосига қурилган. Бу эса илк ёшдаги (1-3 ёш) 
болаларнинг руҳий ва жисмоний ҳолатига жуда мос 
келади. Муаллиф халқ эртакларидан сўнг ўзбек бола-
лар адабий эртакларини беради. Сўнгра М.Муродов 
“Велосипед ҳайдаган қўғирчоқ”, Т.Илҳомов “Ўз ўрни 
бор”, З.Иброҳимова “Сув ва дарахт”, А.Абдураззоқ 
“Дум-думалоқ қўнғиз”, А.Обиджон “Жўжанинг ҳикояси” 
асарлари антологиядан ўрин олган. Адабий эртаклар 
фольклордаги халқ эртакларидан бир қанча хусусият-
лари билан ажралиб туради. Халқ эртаклари анъана-
вий бошланма ва тугалланма, азалий қолип сюжет ва 
композицияга, анъанага айланган мотивлар асосига 
қурилади. Замонавий ижодкорларимиз яратган эртак 
намуналарида эса бундай фольклорга хос анъана-
вий қолиплар йўқ. Улар эркин, кичик ёшдаги болалар 
дунёқараши ва табиатига   мослаб яратилган. Хусусан, 
А.Обиджоннинг “Жўжанинг ҳикояси” эртагида бу яна-
да ёрқин кўринади. Эндигина тухумини ёриб чиққан 
жўжанинг ҳолати, ташқи оламни, атрофдагиларни би-
лишга қизиқиши илк ёшдаги болалар руҳиятига жуда 
мос ассосациялар уйғотади. Антологияда ўзбек ва 
жаҳон болалар адабиётининг турли даврига тегиш-
ли ижодкорларнинг эртак, ҳикоя, шеър намуналари 
жамланган. Жаҳон адабиётидаги машҳур номлар: 
ака-ука Гриммлар, К.Чуковский, М.Пришвин, А.Блок, 
Л.Толстой, К.Ушинский ва бошқаларнинг ҳикоя ва эр-
таклари мажмуада муайян тартиб билан берилган. 
Жаҳон адабиёти намуналарига мурожаатда турли рус, 
қозоқ, грузин, қирғиз, бурят, украин, молдован каби 

халқлар оғзаки ва ёзма адабиётидан ажойиб бадиий 
таржималар ўрин эгаллаган.

Муаллиф ўзбек болалар шеъриятини ҳам тема-
тик жиҳатдан жуда мукаммал  равишда гуруҳларга, 
мавзуларга ажратиб берган. Жумладан, биринчи қисм 
“Йил фасллари”га бағишланган бўлиб, унда тўрт фасл 
(баҳор, ёз, куз, қиш) таъриф-тавсиф этилган,  маҳорат 
билан яратилган  мавсум шеърлари жамланган. Му-
аллиф шундан сўнг “Болалар дунёси”, “Гуллар ола-
мида”, “Қушлар ҳақида”, “Ҳашаротлар ҳақида”, “Уй 
ҳайвонлари ҳақида”ги шеърларини тематик-ғоявий 
жиҳатдан таснифлаб киритган. Ҳар икки жилд сўнгида 
муаллиф З.Иброҳимованинг “Бадиий сўзнинг қудрати”  
мақоласи илова этилган. Уларда олима бадиий ада-
биётнинг кичик ёшдаги болалар тарбияси ва ҳаётида 
тутган ўрнига тўхталади. Сўнгра халқ оғзаки жанрлари 
(қўшиқ, эртак, достон), ёзма адабиёт жанрлари (ҳикоя, 
шеър, қисса; ва ёзувчи-шоирлар А.Навоий, Бобур, 
Юсуф Хос Хожиб, Саъдий Шерозий) ҳақида қисқача 
назарий маълумотларни ҳам илова этган. Китобда 
ўрин олган манбалар кўрсаткичи ҳам  батафсил ва 
аниқ берилган.

I жилднинг “Буюк сиймолар ҳақида” қисми билан 
якунланиши, унда Навоий ва Бобур шахсиятига қисқа 
таъриф берилиб, сўнгра асарлардан намуналар бе-
рилишида жуда катта маъно бор, албатта. Ёш авлод 
буюк алломаларимиз ҳаёти ва ижодидан баҳраманд 
бўлиб, уларнинг улкан маънавий  кучидан куч олишига 
антологияда рамзий маънода ишора этилган.

Шубҳасиз, антология болалар адабиёти бўйича 
илмий изланишлар қилаётган тадқиқотчилар учун 
ҳам бой материал беради. Мажмуанинг аҳамиятли 
томонлари жуда кўп. Аммо мажмуа, аввало, болалар 
тарбияси билан шуғулланаётган ота-оналар, тарбия-
чилар, ўқитувчилар учун бугунги замонавий таълим-
тарбия муассасалари учун муҳим зарурий қўлланма 
бўлиб хизмат этишига ишончимиз комил. Қўлланмани 
яратишда филология фанлари номзоди Замира 
Иброҳимованинг олимона нозик нигоҳи, билими, мала-
каси, тажрибаси, кўп йиллик меҳнати ўзининг ижобий 
самарасини кўрсатган. Шунингдек, мажмуа китоблар 
замонавий дизайн талабларига ҳам жавоб беришини 
ҳам алоҳида қайд этмоқчимиз. Яъни китобнинг ташқи 
қалин муқоваси ва “Гулгина” номига монанд нозик 
гуллар, бола кайфиятига ижобий таъсир этувчи оч 
сариқ, кўк, оқ ранглардан фойдаланганлиги мақсадга 
мувофиқ танланган. Китоблар ичидаги эртак-достон 
мазмунига мос ишланган суратлар билан бойитил-
ганлиги мажмуанинг кўргазмалилик қийматини янада 
оширган. 

“Гулгина” кичкинтойлар учун яратилган бадиий 
адабиёт мажмуаси ўзбек болалар адабиётшунослиги-
да илк китоб ва сўнгги китоб ҳам эмас, албатта. Аммо 
шу кеча-кундузда антология бу соҳадаги замонавий 
таълим-тарбияга уйғун ёзилган сўнгги қўлланма десак 
янглишмаймиз.
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У бўш вақт топди дегунча, шаҳар марказига – 
икки чети бўйлаб ҳовли-жойлар тизилиб кетган кўчага 
жўнайди. “Бахтлар водийси” деб аталадиган бу кўча 
унинг учун бир мўъзиза, сирли олам бўлиб туюлади. 
Бундан бирон-бир наф чиқадими-йўқми, унга бари-
бир, ўша ерга шошилаверади. Саратоннинг жазирама, 
қишнинг қаҳратон кунларида, момақалдироқ гумбур-
лаб, ёмғир шаррос қуйиб юборадиган кўклам кезлари-
да ҳам қатнагани-қатнаган.

 “Бу унинг кўчаси” дея ҳаяжон билан шивирлаб 
қўяди у. Ҳув анави ўн иккинчи уйда Шодия яшайди.

Шодия!  Бу номни ҳар гал такрорлаганида эндиги-
на ўн етти ёшга тўлаётган Моҳирнинг томирида қони 
қизиб, эҳтиросдан энтикар, қизнинг  исми гўзаллигидан, 
нафислигидан завқланар эди.

Баъзан у беихтиёр қайларгадир тикилганича 
тек туриб қолади. Орзу ва хаёллар оламига парвоз 
қилади. Ширин ўйлари бирданига хаёл оламидан 
чиқиб, ҳақиқатга айланишини истаб қолади. Кўча 
бўйлаб борар экан, қизнинг иффат нури билан ёритил-
ган чеҳраси унинг кўз олдида порлаб кўринар, олам-
нинг гўзаллигини, яшаш ва севиш қандай соз эканли-
гини бутун вужуди билан ҳис қила бошларди. Ҳа, бу 
қиз деб яшаса, унга интилса, унинг йўлида жон фидо 
қилса арзийди.

Табиатан жуда зийрак, ҳамма вақт одамга эл бўлиб 
кетадиган бу йигит гўзаллик шайдоси эди. Нафақат 
инсон жисмидаги гўзаллик, балки қалб гўзаллиги, 
туйғулар жилоси ҳам ўзига ром қиларди.

Энди бўлса, шу мусаффоликни, энг юксак эзгу-
лик ва иффатни у Шодия исмли моҳтобон қиз тимсо-
лида кўриб қолди. Кўрдию тинчлиги бузилди, ороми 
йўқолди, ҳузур-ҳаловатидан айрилди. Билиб-билмай 
ишқ ўтида ўртана бошлади. Соҳибжамол дилбар қиз 
ҳеч эришиб бўлмайдиган олис юлдуз янглиғ унинг хаё-
лида учиб борарди. 

                              * * *
Кўз очиб юмгунча киши қалбига маъюслик бахш 

этувчи сентябрь ойи ҳам етиб келди. Москвада ўқиётган 
Моҳир ёзги таътилни Тошкентда, ўз уйида ўтказди. 

“Ўқишимга уч-тўрт кун кечикиб борсам, осмон узи-
либ ерга тушмас”, деб хаёлидан ўтказдию қизни топиб 
у билан узил-кесил гаплашишни мақсад қилиб қўйди. 

Иккинчи сентябрь куни, ниҳоят, қачонлардан буён 
ўй лаб юргани рўй берди. Сайилгоҳ кўчасидан юриб 
бо раётган Моҳирнинг кўзи рўпарасидан келаётган  
Шо   дияга тушди. 

“Ана, у!” деб юборди ички бир нидо. Қизнинг эг-
нида хонатлас кўйлак, ипакдай жилваланаётган қора 
сочлари тепасига турмакланган, хушбичим оёқларида 
тўқ пуштиранг ялтироқ туфли, қўлида чиройли аёллар 
сумкаси. Ёздагидай қиздираётган сентябрь қуёши нур-
ларида у лаълдай ёниб, хиромон юриб келаётганди. 
Ҳа, у ёш ва гўзал, бутун олам оёғи тагида! Теварак-
атрофдагилар унга суқланиб қарашади.

Моҳир ғайриихтиёрий равишда унинг орқасидан 
эргашди. Шодия университет биносининг иккинчи қа-
ватига чиқиб, кўпчилиги рус талабалар бўлган аудито-
рияга кириб кетди. Сал ўтмай қўнғироқ чалинди. Бир 
рус муаллима ўша аудиторияга кираркан, орқасидан 
эшик ёпилди. “Демак, иккинчи сменада ўқиркан”, деб 
қўйди Моҳир ичида. У аудитория рақамини коридор-
да осиғлиқ дарс жадвалидан топиб, куйдирмажон 
қизнинг шарқшунослик факультетининг иккинчи курси-
да ўқиётганини билиб олди.

Эртаси куни бутун борлиғи билан ҳис-ҳаяжонга 
тўлиб-тошаётган Моҳир қизнинг кўчасига ўтди. Мую-
лишда туриб уни кута бошлади. Қуёш тик келиб қолган 
пайт эди. Ана Шодия! У дарвозадан чиқиб тўппа-тўғри 
Моҳир турган томонга қараб юриб кела бошлади. 
Олдинига Моҳир азборойи довдираганидан нафаси 
чиқмай қолди. Лекин тезда ўзини қўлга олди. Энди у 
бундан икки йил аввалги тортинчоқ Моҳир эмасди. У 
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шахдам қадам ташлаб, қиз томон юриб кетди. Қизга 
яқинлашгач, гўёки кўп замонлардан бери таниш одам-
дай шўх ва жарангдор овозда хитоб қилди: 

– Мана шу ажойиб қизнинг исми Шодия! Қани, рух-
сатиз билан қўлиззи беринг-чи, бир кўришиб қўяйлик. 

Моҳир ўзини шодон тутган ҳолда қўлини қизга 
чўзди.

Ҳар бир одам учун ҳар доим энг ёқимли эшити-
ладиган сўз унинг ўз исмидир. Шодия ҳам кўтаринки 
руҳда жаранглаб эшитилган ўз исмидан юз-кўзи пор-
лаб кетдию қўлини Моҳирга қандай узатганини ўзи 
ҳам сезмай қолди. Қизнинг момиқ пахтадай оппоқ, 
иссиққина кафти ўз кафтида турганидан Моҳирнинг 
бутун бадани жимирлаб кетди. Шу лаҳзада у ёруғ 
оламдаги ҳамма нарсани унутди ва фақат унинг лаб-
ларига ва кўзларига тикилганча туриб қолди. Унинг 
назарида қиз янада очилиб кетганди. У жуда бўй ет-
ган, бежирим, ўзига ишонган, ақли расо, муомалани 
ўрнига қўядиган ва ҳар қандай одамни ўзига мафтун 
эта оладиган аслзода қизларнинг бориб турган ваки-
ласи эди. 

– Кечирасиз, кўзимга иссиқ кўриняпсиз-у, лекин 
таний олмаяпман, – деди у майин товуш билан, қўлини 
аста-секин бўшатаркан, Моҳирга очиқ ва тик боқиб.

Моҳир жилмайиб қўйди.
– Шаҳар ўқувчилар саройида кўзингиз тушган бў-

лиши мумкин. 
– Э, ҳа, эҳтимол шундайдир, – қиз ҳам та бассум 

билан жавоб қайтарди.
– Ўқишлар қалай кетяпти? 
– Ўқишлар бор-йўғи энди бошланди. Бу савол-

га жавоб бериш ҳали эрта деб ўйлайман, – қизнинг 
ҳушёрлиги ва синчковлиги, айни пайтда дадиллиги, 
кескинлиги ва ўзига ишончи зўрлиги билиниб турар, 
булар иродаси кучли ва эътиқоди қатъий одамга хос 
бўлган хислатлар эди.

Моҳир ўйчан ҳолатда қизга тикилди.
– Шодия, айтинг-чи, нега ёзган хатларимга жавоб 

берай демадингиз?! 
– Қанақа хат, тушунмадим? – ҳайрон бўлиб сўради 

қиз.
– Москвадан ёзган қанчадан-қанча хатларимга.
– Эҳ, бу сиз эдингизми? 
Қизнинг тимқора кўзлари ҳайратдан янада кат-

тароқ очилиб кетди.
Моҳир “ҳа” деяётгандай ғамгин кўринишда бош 

ир ғади.
– Биласизми Моҳир, мени дадамнинг ёшликдан 

бирга ўсган дўстининг ўғлига унашиб қўйишган. Яқин-
да тўйимиз бўлади!

Моҳир умрида фақат бир марта, Серёжа бел ара-
лаш чап буйрагига орқа томонидан аёвсиз тепганида 
ярим ҳушини йўқотган эди. Ҳозир эса у иккинчи марта 
ҳушидан кетишига сал қолди. Бутун умидлари бир-
дан чилпарчин бўлганди. Кўз олди қоронғилашиб, еру 
осмон чархпалак бўлиб айлана бошлади. 

– Мен эса сизни шу қадар севаманки, буни сўз 
билан ифодалашга ожизман, Шодия. Орзу-умид ла-
римнинг, сизга бўлган эзгу ниятларимнинг чек-чегараси 
йўқ. Энди бўлса ҳаммаси тугабди, ҳаммасига нуқта 
қўйилибди. 

Моҳир ғамгин қиёфада тикилди.

– Бунчалик тушкунликка тушмаслигингиз керак. Бу 
дунё мендан бошқа қизларга ҳам тўлиб-тошиб ётибди. 
Истаганингизни танлаб олишингиз мумкин. Ахир сиз 
йигит кишисиз-ку!

– Гап бунда эмас, – деди Моҳир қулт ютиниб. – 
Сиз мен учун дунёда ягона қизсиз. Оламда энг дилбар, 
энг гўзал қизсиз! Рост, рост, Шодия. 

– Майли, мен борай. Дарсга кечикмаслигим керак, 
– деди қиз нафис қўл соатига қараб қўяркан. 

– Озгина сабр қилинг, Шодия.
Моҳир қизнинг оппоқ билагидан ушлаб, уни тўх-

татди. – Модомики шундай экан, айтинг-чи, нега ўша 
биринчи хатимгаёқ жавоб ёзиб, мени тинчитиб қўя қол-
мадингиз?

– Нима десам экан... Сир бўлсаям, ўзингизга айта 
қолай. Хатни шунақанги чиройли ёзаркансизки, мен 
уларни ҳузур қилиб ўқирдим. Навбатдагиларини эса 
тоқатсизлик билан кутардим, – қиз шунақанги чиройли 
қилиб кулдики, гўё теварак-атроф янада яшнаб кетган-
дек бўлди.

– Буни қаранг-а, сиз бу ёқда хатларимни ҳузур 
қилиб ўқийверибсизу, мен бўлсам у ёқда бир-икки сатр-
гина жавобингизга зор-зор бўлиб, асабларим қақшаб 
юраверибман-да.

– Узр, Моҳир! Бу томонини ўйламабман. Э, йўқ, 
ўйлагандим ҳам, лекин хатларингизнинг тўхтаб қо-
лишини истамагандим. – Қиз уялди шекилли, ёноқ-
лари қизариброқ ерга қаради. 

– Шодия, шахсий ҳаётингизга аралашмоқчи эмас-
ман. Сизни жонимдан ҳам ортиқ кўрганим учун бил-
моқчиман. Сиз... ўша йигитни севасизми?

– Очиғини айтсам, у билан ҳали бир оғиз ҳам гап-
лашмаганман. Фақат тўй-ҳашамларда бир-икки марта 
кўрганман, холос. 

– Ана холос! Гаплашиб ҳам кўрмагансиз, қандай 
одам эканлигини ҳам билмайсиз, лекин шунга қарамай, 
турмушга чиқиб кетавераркансиз-да!

– Ҳар ҳолда, ота-онам мени ёмон одамга узатиш-
масалар керак, – қиз чуқур ўйга толганча Моҳирга ти-
килиб қолди.

– Балким, ота-онангизга қулоқ солиб тўғри қи-
лаётгандирсиз. Лекин дунёда юрак, қалб, севги, меҳр-
муҳаббат дейдиган нарсалар ҳам бор-ку, ахир. На ҳотки 
сиз уларни ҳисобга олмасангиз?

– Мен уларга ишонмайман. Севги, муҳаббат, – қиз 
кулиб қўйди, – улар фақат китобларда ёзилади, кино-
ларда кўрсатилади. 

– Кечирасиз, Шодия! Бу гапингизга қўши лол май-
ман. Мен сизни сўнгги нафасимгача, агарда мавжуд 
бўлса нариги дунёда ҳам севганимча қоламан! – Моҳир 
изтиробга чўккан кўзларини қизининг маъюс тортаёт-
ган кўзларига тик қадади. 

– Албатта, бунинг учун сизга чин дилимдан раҳмат 
дейман. Сезиб турибман, дуруст йигит кўринасиз. Ле-
кин, начора!.. Агарда... агарда унаштирилмаганимда 
сизни ўйлаб кўрган бўлардим, – деди қиз бир оз суку-
натдан сўнг ўйчан бир ҳолатда.

Қизнинг охирги сўзлари Моҳирга “севаман” сўзидан 
ҳам азизроқ ва қимматлироқ бўлиб эшитилганди.

– Демак, сизни бир умрга, мангуликка йўқо тар-
канман-да, Шодия! Сираям ишонгим келмаяпти, – 
Моҳирнинг овози зўрға, ич-ичидан титраб чиқди.
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– Хоҳишингизни бажо қила олмаганим учун узр, 
Моҳир. Сизнинг бахтли бўлишингизга жуда ишонаман. 
Мендан эса, ҳечам хафа бўлманг, хайр! – Қиз қўл бе-
риб хайрлашди-да, келган йўлидан яна тўғрига қараб 
юриб кетди.

Ягона умидидан, бутун вужуди билан, жон-жаҳди 
билан севган қизидан айрилган Моҳир, ўзининг бор-
йўқлигини унутганча унинг орқасидан қараб қолди.

Орзулари барбод бўлган, ишончлари соврилган 
Моҳир ғам-ғусса чекиб, кўзига ҳеч нарса кўринмай, 
қулоғига ҳеч нарса эшитилмай, худди маст кишидек 
гандираклаб кетиб борарди. Ҳа, у маст эди, қизнинг 
жамолидан, унинг нозик қўлларидан маст эди. Кўз 
ёшлари юзини ювиб тушар, бошини қуйи солганча 
қизнинг кўчасидан сўнгги марта, дарвозасига сўнгги 
марта нигоҳ ташлаб ўтаркан, аллақандай шеърни 
эшитилар-эшитилмас ёддан ғўлдиради:

Чекил лира!
Қўшиғим тамом!
Куйим аста сўнди ва топди барҳам,
Дардим бир шарпадек чўкди бу айём.
Нурафшон кўп олис ёқларга бу дам.
Чекил лира!
Қўшиғим тамом!
Бир замон жўшардим дарахт тубида,
Куйлардим ўрмонда, қайнарди илҳом.
У дам ёш, бахтиёр, дадилдим жуда.
Энди-чи куйлашга қолмади мажол,
Кўзёши келади, йўқ дилда ором.
Кўча кезаман ўйчан ва беҳол.
Чекил лира!
Қўшиғим тамом!..

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

        ЯШАШ ФАЛСАФАСИ

...Фонийнинг ёлғони жуда ҳам ширин
Сафсата армонга тўла йўллари.
Ҳатто Искандар ҳам билмади сирин,
Э-воҳ, очиқ кетди унинг қўллари.

Майли, шоирлардек шеърлар битмасман,
Майли, ғазал ёзиш мен учун эмас.
Майли, буюклардек яшаб ўтмасман,
Одамийлик сирин англаб етсам бас!

Очилган гуллар ҳам сўлиши аниқ,
Ярим ой албатта, тўлади бир кун.

Лойқа сув қачондир бўлади тиниқ,
Буни унутмагин дўстгинам, бугун.

Ҳалол яша, ҳаром-харишдан қил ор,
Бировнинг ғийбатин қилмагин зинҳор.
Бир сўз дема сени ғийбат қилишса,
Қўявергин, ҳали ҳисоб куни бор.

Англаган фалсафам шу бўлди холос,
Балки бу гапларим сенга ҳам аён.
Ахир, тирикликнинг ўзи бир ҳавас,
Англаб қолдим буни мен қалбдан шу он.

Машҳурбек РАҲИМОВ
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ЁШЛАР ОВОЗИ

Қайнона ва келин муаммоси неча минг йиллардан 
буён ҳаётимиздаги суратларга “рамка” бўлиб турибди. Бу 
можароли мавзунинг ҳам якуни бормикан? Турмуш қурган 
қайси қиз билан суҳбатлашмай, озгина бўлса-да, унинг 
ҳам бу мавзуга бегона эмаслигининг гувоҳи бўламан. 

Автобус бекатида узоқ туриб қолдим.
– Нечинчи автобусни кутяпсиз? – ширингина овоз 

орқамдан эшитилди. Орқага ўгирилдим. 20-21 ёшлар ча-
маси чиройли бир қиз кулиб турганди. Автобус келгунча у 
билан узоқ гаплашиб турдим. Дилимиз дилимизга тўғри 
келди шекилли, анча чиқишиб қолдик. Исми Гулзода экан.
Ўзи ҳам гуллар каби нафис ва латофатли қиз экан. Ёши-
миз ҳам бир экан, унинг устига ота-оналаримиз ҳам бир 
вилоятдан чиқиб қолди. Суҳбат чоғида ҳаётини гапира 
кетди. Кулиб гап бошладию, кейин маъюсланиб қолди. 
Автобус ҳам келди ва унинг энг охирги ўриндиғини эгал-
ладик. Ҳикояни эса давом эттирди.

– Яқинда одатдагидек ўқишга отландим. Дарс бош-
ланишига бир оз вақт борлиги сабабли гуруҳ қизлари 
орасида айнан қайнона ва келин мавзуси ҳақида кичик 
суҳбат бошланди. Қизлар орасида турмушга чиққанлари 
бўлганлиги боис уларнинг ҳаётидаги воқеалар бизни 
қизиқтирарди. Энг қизиғи эса суҳбатимизга оилали, фар-
зандли ва асосийси қайнонали ўқитувчимиз қўшилди. 
Айтилган воқеаларни эшитиб бир оз ажабланди-да, улар-
нинг фикрини бутунлай аксини айтди.

– Мен ҳам, турмуш ўртоғим ҳам асли Фарғонаданмиз. 
Қайнонам бўлса “золотой”, – деди. 

Уларнинг ҳикояларини дарс қўнғироғи бузди. Мав-
зуга нуқта қўйиб дарсни бошладик. Менинг хаёлим эса 
ҳамон ўша мавзуда қотиб қолаверди. Узоқ ўйлаб қолдим. 
Қайнона ва келин муаммоси: Тошкентдами ёки тошкент-
ликларда?!

Ўзим Тошкентда туғилганман. Ота-онам эса вило-
ятдан. Ёшлигимда отамни эрта йўқотганим боис онам-
нинг ёнига қўшилиб, ҳаётни эртароқ англадим. Онам 
бизнинг олий маълумотли бўлишимизни жуда ҳам ис-
тарди ва бунга қўлидан келганча ҳаракат қилди. Оилада 
мен тўнғич фарзандман. Ўзим истаган олий ўқув юртига 
грант асосида қабул қилиндим. Дунёда мендан бахтли 
инсон йўқ эди. Биринчи босқични тамомламасимданоқ 

уйимизга совчилар кела бошлади. Онам ҳали ёш, ўқиши 
бор, узатмайман деганларига ҳам қарамай уларнинг кети 
узилмасди. Ёз ойларининг бирида уйга қўнғироқ бўлиб, 
яна совчилар келди. Уларнинг айтишича мени бўлажак 
қайнотам топган экан. У деб, бу деб ўғли билан учрашув-
га чиқишга кўндириб кетишди. Биринчи учрашув одатда-
гидек ўтди.

Иккинчи учрашувда эса бўлажак куёвнинг ўзи тўйга 
розилигини менга айтди.

– Мен-чи, мен ҳали фикримни айтмадим-ку, – десам:
– Мен рози бўлсам бўлди-да, сеникини нима қиламан,   

– деди.
Фотиҳа тўйимиз ҳам бўлди.Тўйга тайёргарликлар ав-

жида.
Мен эса ҳаётимда бир кун бўладиган бетакрор ке-

чамга чиройли кўйлак кийиш ва уни қаердан танлаш хаё-
ли билан банд эдим. 

Ҳаммаси шундан бошланди. Қайнонам айтган жой-
даги кўйлакни кийиб кўрдим, лекин у менга ёқмади. Тур-
муш ўртоғим эса: 

– Ҳаётингда бу кун бир марта бўлади, ўзинг истаган 
ва ўзингга ёққанини кий, – деди.

Ана шу кўйлакни ҳам топдим. Уни тўй кунига банд 
қилдик. Орада эса қайнонам онамга қўнғироқ қилиб, ме-
нинг ўжарлигиму қайсарлигимдан арз қилибдилар.

Тошкентда қиз узатиш ҳам катта машмаша экан. 
Унинг ортиқча сарф-харажатларини-ку айтмаса ҳам бў-
лади. Бу сарпо-суруғ деганлари одамнинг тинкасини қу-
ритди. Қайнона ва қайнотам ҳам асли тошкентлик эмас, 
лекин нима учундир тўйнинг урф-одатларини тошкентча 
қиламиз деб туриб олган эди.

Онам ёлғиз бўлганлиги сабабли ортиқча харажат-
ларнинг кераги йўқлигини ва бунга ҳаракат ҳам қил мас-
ликларини айтдим. Чунки улар тошкентча тўй деган лари 
билан келинга қилган сарполари фақат битта ки йим-бош 
эди. Гап кийимда ҳам эмас, бироқ саломга яра ша алик 
деганларидек, ортиқча мулозаматнинг кераги йўқ эди. 
Кийимларимни эса тўйдан кейин ҳам ўзим секин-секин 
олавердим.

Нима бўлганда ҳам янги келин деб ҳамманинг кўзи 
сизда бўлар экан. Бир кўзи сизда, бири эса эгнингизда.

Юлдуз ФАЙЗИЙ,
Зулфия номидаги Давлат мукофоти соҳиби
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Домдан ҳовлига тушган келиннинг рўзғорга мосла-
шиши қийин бўлади дейишади. Аксинча, мен тез кўникиб 
кетдим. Ўқишимни ҳам йўлга қўйиб олдим. Олдимга 
қўйган мақсадларим бутунлай ўзгарди. Энди оилалиман. 
Унинг устига талабаман. Турмушга чиққанимда универси-
тетнинг 2-босқичида ўқиб юрардим. Ўша кунларда жуда-
ям  бахтли эдим... Токи қўлимга стипендия теккунча...

Воқеани бошлашдан аввал сизга ҳам бир савол 
бермоқчиман. Талаба учун бир ойга базўр етадиган сти-
пендия бир оила учун қандай етиши мумкин? 

– Тўғри, – дея, ўзим ҳам анча ўйланиб қолдим.
Бу саволни мен ўзимга жуда кўп маротаба берган-

ман. Мени шу муаммо ўйлантирарди. Бошида пулни 
қайнонамга бермоқчи бўлдим, бироқ мен ҳам ёш келин-
ман. Юқорида айтганимдек кийингим, кўчадан бирон 
нима олиб егим келарди. Ўқишимдан, эҳтиёжларимдан 
ортганини йиғиб қўярдим.

Кунлардан бир кун қайнонам стипендиямни бери-
шимни сўради.

– Нима қиласиз стипендиямни, ўзимдан ортмайди-ку, 
ортса ҳам йиғиб қўяяпман, лекин озгина йиққаним нима 
ҳам бўларди? – дедим.

Қайноналарга хос тавозе билан қошларини чимириб, 
қайнингизни (эримнинг укасини) уйлантирамиз, опангизга 
(эримнинг синглиси, унинг ёши меникидан катта)  бешик 
қиламиз, деди.

Ҳайратдан ёқа ушладим. Наҳотки, оилада ишлаётган 
тўрт кишининг маоши ҳам бунга камлик қилса, етмаса?

Турмуш ўртоғим тунги навбатчилик учун ишга кетди. 
Одатдагидек идишларни йиғиб дарс қилиш учун хонамга 
кираётганимда қайнонам яна шу мавзуда гап очди. Бир 
нарсага ҳеч тушунмасдим: уларнинг машмашаси эрим 
ишга кетгандан сўнг бошланар эди.

– Шу пуллар уйингизга кетса норозиман, – деб даб-
дурустдан гап бошладилар. Ҳайрон қолганим – қайнотам 
бу жанжални кузатиб бурчакда жимгина ўтирарди. Орада 
анча куракда турмайдиган ҳақоратларни эшитдим. Охири 
чидолмадим. Турмуш ўртоғимга қўнғироқ қилиб бор гапни 
айтиб бердим. У эса қайнонамга телефон қилиб вазиятни 
юмшатишга уринди. 

Турмуш ўртоғим яхши одам. Мени ўқишда ҳам, ишда 
ҳам қўллаб-қувватлайди. Ҳамма вақт мени тушунишга 
ҳаракат қилади.

Юрагимга энг оғир ботган нуқта қайнонамнинг кўзимга 
қараб, “сени стипендиянг учун келин қилганман”, дегани 
бўлди. Чиндан ҳам келин бюджетда ўқиса, шартнома пу-
лини тўламаса, унинг устига стипендия... Ҳаммасини ке-
йин тушуниб етдим. Қайнонам ва қайнотам жуда пухта иш 
қилишган экан, жуда узоқни ўйлаб келин қидиришганини 
тушундим. Қайнотам ҳам эркак киши бўлатуриб бу вази-
ятни жимгина кузатиб ўтираверди.

Ота меҳрига тўймаганим боис уни жуда соғинардим, 
ҳар куни кутардим. Қайнотам отамдек, қайнонам эса 
онамдек бўлади деб жуда ҳам истагандим. Айниқса 
қайнотамга отамдек қарардим. Ҳомиладорлигим сабаб 
жанжалларни кўтара олмадим. Онам ва турмуш ўртоғим 
ҳам уйга келиб, ҳаммаси гаплашиб  олишди.

Қайнонамнинг бир одати ёмон. Оғзига келган гап-
ни гапираверади, ўзи нима гапираётганининг маъносига 
тушунмайди. Ҳеч кимга гап бермайди. Фақат ўзиникини 
маъқуллайди. Айтадиган гапини айтиб қўйиб, қилар ишни 
қилиб уйнинг бурчагига киради-да, тасбеҳини ташлаб 

ўтираверади. Онамга қилган муомаласини эшитиб, унинг 
устига жанжал туфайли ўзимни тутиб туролмадим. Уч ма-
ротаба ҳушимни йўқотдим. Ўша вақтда отамдек деб юр-
ган қайнотам бу артистлик қиляпти, деб мени жон-жаҳди 
билан силтаб ташлади. Ҳаммаси эсимда. Бу кунларни 
ҳеч қачон унута олмасам керак.

Агар отам ҳаёт бўлганида, менга бундай муносабат да 
бўлишмас эди. Ҳаммаси бойликнинг, пулнинг қудратидан 
эканлигини кейин тушуниб етдим. 

Бу вазиятда онам мени қолдириб кетолмасди. Эрим-
нинг ўзи бизни уйга ташлаб қўйди. Уни ҳам тушунаман: 
икки ўт орасида қолган эди.

Онамнинг уйидан ўқишимга қатнаб юрдим. Кунлар-
нинг бирида не кўз билан кўрай, университетга қайнотам 
кириб келяпти. Менга айтган гапларини эшитиб, ер ёрил-
са кириб кетган бўлардим. 

Мен ҳар ойлик стипендиямни қайнонамга олиб бо-
риб берар эканман, улар эса қайнонамга билдирмай мен-
га ўша пулни бериб турар эмишлар. Бу ҳам тўйдан олдин 
тузилган режалардан бирига ўхшаш режа эканлигини 
дарров англадим.

Қайнотамнинг ўзи ойлигини қайнонамга берса, кун-
лик пулини улардан олса, яна қандай қилиб менга пул-
ни тўғирлаб бериши мумкин? Жаҳлим чиқиб, ўша менга 
ваъда қилаётган пулингизни ойижонга олиб бориб беринг, 
дедим. 

Орадан озгина вақт ўтди. Қиш бўлганлиги боис кун-
лар анча совуқ эди. Эримнинг қистови, унинг устига 
ҳомиладорлигим сабабли уйга қайтдим.

Афсуски, жанжаллар давом этаверди. Арзимаган 
нарсалардан жанжал чиқараверишди. Уларни айтишга 
тил ҳам бормайди. Энг ачинарлиси, кутилмаганда орада 
ҳомиламдан айрилдим. Бу ҳам уларга сабоқ бўлмади. 

Яқинда тўйимиз бўлганига бир ярим йил бўлади. 
Аллоҳ насиб қилса яқин кунларда фарзандли бўламиз. 
Ўзим эса 3-босқичда ўқияпман. Ҳали ҳам стипендия мав-
зуси тугамаган. Мен эса ҳаммасидан чарчадим.  Турмуш 
ўртоғим ва яқинда туғилажак фарзандим учун барига кўз 
юмиб, чидаб келяпман.

Уйдагилар ёзларга чиқиб овсин туширишни ният 
қи лишган. Келин қидиришяпти. Ўқийдиган эмас, ўқишни 
тамомлаб, ишлайдиган, маошини олиб келиб берадига-
нидан излашяпти. Шартнома асосида ўқийдиган қизлар 
чиқса контракт пулини тўлаб зарилми, деб уларни рад 
этишяпти. 

Қишки сессияни ҳам эсон-омон “5”га ёпдим. Энди 
эса ўқишга боришга қийналяпман. Ҳаммасидан ҳам мен-
га алам қиладигани – бирон марта ўқишим учун ёки дарс 
тайёрлашим учун шароит яратиб бермай туриб, фақат 
пулни талаб қилишгани. 

Вақт ҳаммасини даволайди дейишади. Яхшиямки 
ўқишим бор, дарс билан, курсдошларим билан овунаман. 
Турмушнинг муштларига кўниб, барига чидаб келяпман. 
Бунинг ҳам ниҳояси бордир...

Гулзоданинг ҳаётида аччиқ-тизиқ воқелар кўп бўл-
ган экан. У билан дугона бўлиб олдим. Ҳозир ҳам қўн-
ғироқлашиб турамиз. Айтган ҳикояларидан айнан мана 
шу “стипендия” бобинигина оққа туширдим, холос. 

Буни ўқиган қайнона-келинлар ўзларига етарли хуло-
са чиқариб олишар, дейман-да. Ахир келин ҳам кимнинг-
дир фарзанди-ку. У ҳам янги жойда меҳрга ташна, ширин 
сўзнинг гадоси. 
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

               ОНА
Сенга термиламан,
Кўзларимдан ёш оқар дув-дув,
Пичир-пичир қилар лабларим,
Юрагимни қамрайди қўрқув.
Лоқайд мўлтирайман бўшлиққа,
Хаёлларга асир бўламан,
Баъзан йиғлаб, баъзан куламан,
Нолаларим ўхшаб кетади,
Гоҳо қўшиққа…

Сенга термиламан,
Суякларим қарс-қарс синади,
Соғинч сиғмай борар ичимга,
Кўзёшларим қачон тинади?
Кўкрагимга ажал тепади,
Сийратимни сазойи қилиб,
Муҳаббат уруғин,
Ерга… самога… сепади.

Сенга термиламан,
Гўё покланади борлиғим.
Кўзларингга боқиб,
Юзларингга боқиб,
Сочларингга…
Оҳларингга…
Ажинларингга…
Боққанимда, термилганимда,
Юрагимни олади чақиб,
Жон-а!
Она!

             ВАЪДА

"Умри қисқа бўлар", 
дейсан шоирнинг,
"улар узоқ яшашни билмайди",
дейсан.
дейсан: мендан узоқроқ юринг,
эҳ, сен кўп нарсани ҳали билмайсан…
мен сени қандайин
ташлаб кетаман?
кимга ишонаман, сен каби гулни?!
кўрасан, 
мен узоқ яшаб ўтаман.
юрагим бақувват 
қўй, мана қўлни… 
нега ишонмайсан, бунча инжиқсан…
сен қанча истасанг,
қолгум ёнингда,
жаннатдай покиза, нурдай тиниқсан,
парилар яшарми ёки қонингда?..
қўй, бунча куюнма
ёшингни артгин…
пок севгинг ҳурмати, аниқ ўлмайман!
энди шеър ёзмайман, 
ёнимга қайтгин
мен шоир бўлмайман!
шоир бўлмайман!..

Исомиддин ПЎЛАТОВ
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Алишер Навоий турк дунёси адабиётининг энг 
машҳур  вакилидир. Чунки ҳеч ким бу тил ва адабиётнинг 
равнақи учун унингдек хизмат қилолган эмас. Навоий 
адабий меъросининг улуғворлиги, куч қудрати ҳамма 
замонлар учун азиз ва мукаррамлиги шундаки, унинг 
ҳар бир асари ҳаёт нафаси билан йўғрилган. ,,Навоий 
ижоди-қуёш шуъласи тушиб турган тиниқ бир кўзгу”. 
Унинг ҳар бир ғазали ўзига хос ёндашиш, ўзига хос 
таҳлил ва тафсир усулини тоқозо этади, чунки ҳар бир 
ғазали алоҳида руҳий ҳолат, алоҳида бадиий фикр 
ва ҳис туйғулар ривожини ифодалаб келади, тасвир 
тарзи, санъатлар мунтазамлиги ва муносиблиги ҳам 
шунга мувофиқ.

Бадиий адабиётнинг тараққиёти сўз усталарининг 
инсон қалбига қанчалик чуқур кира олгани, инсоннинг 
маълум тарихий шароит, ижтимоий муҳитга му но-
сабатини тўғри кўрсата олгани билан боғлиқдир. Ўр-
та аср муҳитида, инсон қадри феодал ҳукмдорлар 
олдида топталган, уни адабий асарга қаҳрамон қилиб 
олиш расмий доираларда ғайритабиий бўлган бир 
шароитда, бир неча пешқадам шоирлар инсонни 
улуғ лаган. Хусусан улуғ шоиримиз Навоийнинг хиз-
матлари беқиёсдир. У инсон гўзаллигини мадҳ этган 
ва унинг ички дунёсини, орзу ва интилишларини, ўз 
замонасига муносабатини, дард-аламларини, изтироб 
ва ҳаяжонларини очишга эришган. Ҳозирги термин 
билан ифодалаганда, унинг ижодида ички кечинмалар 
тасвири – психологизм сезиларли ўрин эгаллайди. 
Зеро,  Навоий девонида бундай фавқулодда ва бена-
зир ғазаллар ва байтлар сон-саноқсиз.

 
Кўкрагимдир субҳнинг пирохонидин чокроқ,
Кипригим шабнам тўкулган сабзадин намнокроқ.

Менинг кўксим тонгнинг йиртилган кўйлагидан 
кў ра ҳам чокроқ, йиртиқроқ. Киприкларим эса устига 
шабнамлар тўкилган майсалардан кўра ҳам намлироқ, 
ҳўлроқ. Тасаввуфий маънога кўра бу манзара шоирнинг 
маънавий ҳоли ва мартабасидан даракдир ва тун бўйи 
тонггача ишқ, умид ва зорлик билан йиғлаб чиққанидан 
аломатдир”.

Гар Навоий йиғласа ишқинг мажозийдир дема,
Ким назар пок айлагач, айни ҳақиқатдир мажоз.

Ҳажр ёшлари реал ҳаётнинг инсон кечирган ру-
ҳий изтироблар, соғинчлар, лазиз ё аламли хаёллар 
хотираларининг қайноқ лаҳзаси, мавжи. Демак, бу – 
мажозий ишқ нишонаси, аломати. Навоийда бундай 
пурмавж байтлар озмунчами. Ҳа улуғ шоирнинг ,,васл 
мумкуни йўқ” деб билган сабрда, қаноатда тенгсиз, 
юксак ва эзгу хаёл дунёси билан овунувчи қаҳрамони 
– ошиқ ҳам инсон сифатида дард-ҳасратлари туғёнга 
келганда кўзёшлари тўкишдан ўзини тиёлмайди.

Алишер Навоий ошиқнинг ишқи, дарду ҳасрати, 
орзу-ҳаваслари, интилишлари тасвирига тобора кенг 
ва жиддий ўрин берган. Яъни ошиқ ўз ёрининг гў-
заллигини таъриф ва тавсиф этибгина қўя қолмасдан, 
ўзининг ишқи орзуси, ички хаяжонлари, дарду аламла-
ри, жавобсиз севгидан норозилиги ҳақида ҳам баланд 
овоз билан гапиради.

Навоий ижоди орқали ўзбек адабиётида, психо-
логик тасвир элементлари пайдо бўлди, инсон образи 
борган сари тўлароқ гавдалана бошлади. Зеро, хаёл 
вужудга келтираётган образлар (тасаввурлар) фақат 
онгнинг субъектив мазмунигина бўлиб қолмайди, шу 
билан бирга бу образлар одамларнинг ҳаёти ва фа-
олиятида оғзаки ва ёзма нутқда ифодаланади, хусу-
сан шеър ва наср тариқасида. Навоий образларининг 
яратилишида ҳам хаёлнинг синтез ва анализ қилувчи 
мураккаб фаолиятининг характерли хусусиятлари 
айниқса, ёрқин номоён бўлади. Ҳар бир бадиий образ 
битта образда ўзига хос равишда бирлаштирилган та-
саввурларнинг қисмлари, элементларидир ёки бутун 
бир тасаввурларнинг ўзидир. Навоийнинг ғазалларида-
ишқ мавзуи кенг куйланиб, ёрнинг ҳуснию, ошиқнинг 
севгига оид туйғулари ҳақидаги гўзал лавҳаларни 
кўриш мумкин. У тайёр анъанавий образ ва ғояларни 
куйлаш билан қаноатланмасликка, лоақал анъаналар 
доирасида бўлса ҳам тасвирда янгиликка эришишга 
интилган. Тасвирда муболаға етакчи усуллардан бири 
бўлиб, у романтик тасвирнинг бош воситаларидан би-
ридир. Бу ҳолни биз психологик кечинмалар тасвири-
да ҳам яққол кўрамиз.

НАВОИЙХОНЛИК

Шоҳиста СОАТОВА,
Абдулла Қодирий номидаги Жиззах 

Давлат педагогика инстути талабаси
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Гулзода ФАРМОНОВА

Хилъатин то айламиш жонон қизил, сориғ, яшил.
Шуълайи оҳим чиқар ҳар ён қизил, сориғ, яшил.
Гулшан этдим ишқ саҳросин самуми оҳдин,
Ким эсар ул дашт аро ҳар он қизил, сориғ, яшил.
Орази, холинг била хоттинг хаёлидин эрур,
Кўзларимнинг олдида даврон қизил, сориғ, яшил.

...Шоирнинг жононида олам яшайди, у оламда эса 
қатрада қуёш акс этганидек, камолотнинг олий тим-
соли бўлмиш олий ҳилқат, юксак ҳақиқат – Аллоҳ акс 
этади. Инсон камолот йўлидан юриб, олий ҳақиқатга 
яқинлашаркан, унинг ҳусни-талъатини аниқ тасаввур 
этишга интилади, тасаввур этаркан, кўз ўнгида даврон 
камалакдек жимирлашиб кўринса не тонг.

Навоий ғазаллари ҳақиқатнинг рангин оламига 
битилган ўлмас моҳиятдир. У бадиий эстетик туйғулар 
талқинида гўзалликни бош омил сифатида назарда 
тутган.

Ижодкорнинг ўзи хоҳламаса ҳам, бадиий образлар 
тадқиқидаги воқелик тасвиридаги кутилмаган бури-
лишлар, эврилишлар шууримиздаги онг билан кўнгил 
деб аталган икки қутбнинг уйғунликдаги фаолияти са-
мараси ҳисобланади. Ўзбек дунёвий лирикасидаги бу 
масалалар ўзбек адабиёти тараққиёти аҳамиятига эга 
бўлган жараёнидир. Бу айни вақтда Навоий ижодида 
ўзининг юқори поғонасига кўтарилган.

 

              ОНАМНИНГ ДУОСИ
Бормайман ҳар ким ҳам кўрсатган йўлдан,
Қўрқмайман тўфондан, саҳрою чўлдан.
Бахтимни ҳеч қачон чиқармам қўлдан,
Онамнинг дуоси қўллайди мени.

Туну кун меҳрини менга бахш этган,
Қаро кўзларимда зиё ҳам шундан.
Улғайиб борса-да ғамим кун-кундан,
Онамнинг дуоси қўллайди мени.

Ғамимнинг кўзлари куйдирса кўксим,
Ташлаб қочганда ҳам энг содиқ дўстим.
Тақдирга тан бериб қолганимда жим,
Онамнинг дуоси қўллайди мени.

Фарзандим, ботир бўл, енгилма деган,
Сўзлари қудратбахш, мададкор экан.

Ярадор қалбимга ботса ҳам тикан,
Онамнинг дуоси қўллайди мени.

                      * * *
Бизни кўролмайди бахти қаролар,
Ҳатто тинч қўймайди, бахтиёрлар ҳам.
Бошимизга тушди қандай савдолар,
Кўзларим тубида қотиб қолди ғам.

Шундан кўзларимни ёшлайвераман,
Ҳар гал сени кўриб айрилиқларда.
Мен-ку бардош бериб яшайвераман,
Сен қандай чидайсан бу оғриқларга?

Бизни хазон қилар ҳижронлар бир кун,
Бир куни кўзларим ёшлаб кетаман.
Сени ҳам азобга қўймаслик учун,
Ярим юрагимни ташлаб кетаман.
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ЕЛПУҒИЧ

Жўра-ёронларнинг бори яхши. Қисинсанг, мас ла-
ҳат беради, қувонсанг, бирга қувонади. Хафа бўлсанг, 
ғамингни бўлишади. Хуллас, дўстинг кўп бўлса, юкинг 
ерда қолмайди.

Тадбиркорлик билан шуғулланиб, бахтимни синаб 
кўрмоқчи бўлдим. Бу борада дўстларнинг маслаҳатига 
муҳтожлик сездим. Нега десангиз, ишларим юришмай 
қолди. Гоҳо пул топмайман, пул топсам уни сарфлай-
диган ер топмайман. Давосиз дардга йўлиққан киши-
дай сал сирлашадиган одам топилса унга дардимни 
тўкиб соладиган бўлдим.

– Нега ишларинг юришмай турганини биласан-
ми? – деди дўстларимдан бири.

– Билмасам. Ҳисоб-китобга нўноқроқман.
– Гап унда эмас, оғайни. Ҳисоб-китоб деганинг ик-

кинчи даражали масала. Биринчи масала ишнинг кў-
зини билишдир.

– Хўш, ишнинг кўзи нимада экан?
– Шуни яхши билгинки, ишнинг кўзи рекламада!
– Йўғ-э?
– Ҳа, шунақа. Ривожланган мамлакатларда ре-

клама, бу – ҳаёт дегани. Ишбилармонликни реклама-
сиз тасаввур қилиб бўлмайди. Ҳали сен тадбиркорлик-
нинг нозик томонларига, сир-асрорларига ўрганолмай 
турибсан. Шунинг учун ишларинг юришмай қийналиб 
ўтирибсан. Масалан, сенда тахта борми – бор. Бундан 
кимлар хабардор?

– Сен биласан, Дўспанбет билади. Ержаннинг ха-
бари бор. Нурабилла эшитган эди, кейин...

Дўстим кулиб юборди.
– Боланинг гапини гапирасан! Майли, биз ҳар 

қай симиз ўнта одамга айтайлик. Нари борса эллик-
олтмиш одам хабар топар. Тахта уларга ё керак, ё 
керак эмас. Агар реклама қилсанг, бир кунда юз минг 
одам эшитади. Эртасига ярим миллион, индинига эса 
бир ярим миллион одам хабар топади. Ана шундан 
кейин кўрасан савдони!

Ўйлаб кўрсам, гапида жон бор. Икки вагон тах-
та келтирганимга уч ой бўлди. Эндигина беш кубини 
сотдим, фанерларим ҳам нам тортиб бораётир. Бола-
чақамни безор қилиб, уларни куноша шамоллатиб 
тахтлаймиз. Шиферларимнинг бир қисми харидор то-
пилавермагач, ўзининг оғирлиги билан сина бошлади. 
Шунча нарсам пулга айланмай туриб қолди. Агар ре-

клама берганимда буларнинг бари сотилиб, фирмам-
нинг ишлари юришиб кетарди.

Эртаси куни радиода реклама бердим. Келаси 
куни телевизор орқали маълум қилдим. Уч кундан 
ке йин барча газеталарда “Топармон-тутармон” фир-
масида (яъни менинг фирмамда) хоҳлаган турдаги 
қурилиш материаллари сероблиги ҳақида реклама-
лар босилиб чиқди. Реклама харидор чақиради, де-
ганлари рост экан. Телевизорда айтилган кундан бир 
кун ўтиб бир йигит келди.

– Кеча сизнинг фирмангизда тахта бор деб айт-
гандай бўлишдими?

– Ҳа, шундай, тахта бор.
– Қандай хилларидан топилади?
– Хоҳлаган хилингиздан топиб берамиз! Шифер 

қоқтириш учун стропила керакми, пол учун учлик-
тўртлик тахтами ёки ойна-эшик тузатишга ярайдиган 
тахтами – хуллас, ҳамма хилидан топилади.

– Силлиқ қилиниб рандаланган кийгизма 
тахтадан-чи?

– Ундан ҳам бор, уста қидириб юрмасдан ўзингиз 
қоқаверасиз.

– Қани бўлмаса, шу тахталарингизнинг ҳужжат-
ларини бир кўрайлик-чи, – деди ҳалиги йигит 
ғўддайиб.

– Қанақа ҳужжат? – дедим мен. – Бари рисола-
дагидай. Менда ҳужжатсиз, ноқонуний нарсанинг ўзи 
йўқ.

– Масалан, божхона ҳужжати борми?
– Албатта, бор!
– Қани кўрсатинг!
– Нега кўрсатар эканман?
“Харидор”им чўнтагидан хизмат гувоҳномасини 

чи қарди.
– Божхона бошқармасиданман. Шубҳали моллар-

ни текширишга ҳақим бор.
Сира бу ҳужжатни биров сўрайди, деб ўйламаган 

эканман. Уч ойдан бери ётган ҳужжатни ағдар-тўнтар 
қилиб зўрға топдим. Тахта олар деб ўйлаган бу “хари-
дорим” ҳужжатларни мудраб-мудраб варақлади. Та-
қир ердан чанг чиқарадиган сиёғи бор. Ниҳоят ўйла-
ганимдай бўлди.

– Манави рухсатномани ким берди?
– Ўқиб кўринг, оти-зоти ёзилгандир ахир?
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– Ёзилгани учун сўраяпман-да! Ориқдан келган, 
узун бўйли йигитми?

– Эсимда йўқ. Унча эътибор қилмаган эканман.
– Эътибор қилмаган бўлсангиз, билиб қўйинг. Бек-

жонов деган одам. Ҳозир қамоқда у.
– Қамоқда?!
Дастлаб чўчиб тушдим. Кейин ўзимга келиб сўра-

дим:
– Унинг менга қандай алоқаси бор?
У рухсат берган материалларнинг ҳаммаси 

ҳозирги кунда текширилмоқда. У божхонамизнинг но-
мига доғ тушириб, ўғирлик молларни ўтказиб юбора-
верган.

– Шунда менинг тахталарим ҳам ўғирликми?
– Ким билади? Балки шундай бўлиб чиқар? Буни 

текшириб кўришимиз керак!
Ана бошланди. У “ўғирлик мол” деб гумон қилади, 

мен ҳужжат қолдирмай кўрсатаман. У ҳеч бирини  тан 
олмайди. Унинг айтишича тахтани олган жойимга бо-
риб қайтадан ҳужжат келтиришим керак экан. Шунда-
гина тахталаримнинг ўғирлик нарса эмаслигига ишон-
са бўлар эмиш. Бўлмаса бош-адоқ давлат фойдасига 
мусодара қилишармиш. Текширувчи минғирлайвериб 
тушгача жонимни халқумимга келтирди. Реклама 
бўйича келган ўнлаб одамлар эшикни очиб, бетоқат 
мўралайди. Мен эса уларнинг ҳолидан хабар олгу-
дай алфозда эмасман. Ниҳоят пичоқ суякка қадалар 
ҳолатда текширувчи билан тил топишдик.

– Хўп, акаси, бўлмаса шундай қилайлик, – деган 
садо чиқди ундан. – Гилам сотсанг, қўшнингга сот, бир 
четида ўзинг ҳам ўтирасан, деган гап бор. Элга тахта 
олиб келган экансан, савоб иш қилибсан, бироқ кес-
магунча қонамайди, деган гап бор...

Хуллас, божхона ходими бир сўм ҳам бермай уч 
куб тахтамни олиб кетди. Тушдан кейин бошимни қуйи 
солиб ишга зўрға келдим. Етти-саккиз одам мени ку-
тиб турган экан.

– Оғайнилар, сизлар сал сабр қилиб туринглар. 
Мен кираману чиқаман, – деб бир бадбашара киши 
изим дан эргашди. Тушгача бўлган можаролардан юрак 
ол дириб қўйганим учун унга гумонсираб қарадим. Ун-
чалик текширувчига ўхшамайди.

–  Кеча реклама кўрган эдим, – дея у олдимга 
яқинроқ келиб ўтирди. Сизда шифер ҳам борми?

– Албатта бор!
Битнинг аламини бургадан олгандай бўлмасин 

деб ҳалиги текин кетган уч куб тахтанинг алами ичим-
ни итдай тирнаб турган бўлса-да, бу кишига сездир-
май молимни мақтай кетдим.

– Ўзи жуда сифатли шифер. Етти қобирғали. Син-
ган, дарз кетган жойи йўқ. Устига чиқиб тўп ўйнасанг 
ҳам билинмайди.

– Ўзимизникими ёки Россияникими?
– Россияники.
– Сотиб олиб келдингми ёки бирор нарсага ал-

маштирдингми?
Аста кўз қирим билан унга қарадим. “Сотиб олиб 

келдимми, қарзга олдимми ёки бирор нарсага алмаш-
тирдимми, бунинг нима иши бор экан?”

– Шифер олмоқчимисиз ўзи? – дедим қовоғимни 
уйиб.

– Оламанми, олмайманми бу иккинчи масала. Сиз 
менинг ҳалиги саволимга жавоб беринг. Шиферни со-
тиб олдингизми ё бирор нарсага алмаштириб олиб 
келдингизми?

Ана холос, етимнинг оғзи ошга етганда бурни қо-
найди, деганлари шу бўлса керак? Реклама берсанг 
ишларинг юришиб кетади деган гап бекор экан-да.

Бу харидорим коррупциядан бўлиб чиқди. Икки 
оғизгина сўзлаб чиқаман деган бу нусха кечга яқин 
икки юзта шиферимни теп-текинга олиб тинчиди.

– Қўрқма, иним, қўрқсанг ишлай олмайсан, – деди 
у кетар чоғида елкамга қоқиб. – Ўзим устингдан қуш 
учирмайман. Ғайрат қилавер.

Эртаси кун бўйи уйдан чиқмай ётдим. Кечга яқин 
телефоним жиринглади.

– Рекламани беришга бериб ўзинг яшириниб 
ётибсанми? – деди биров ўдағайлаб.

Ана холос!  Тағин ким бўлди экан?
– Йўғ-э, яширинганим йўқ, сал мазам бўлмай...
– Эгри йўл билан мол топсанг, мазанг бўлмай-

ди-да!
– Қанақа эгри йўл? Ҳеч қандай қинғир йўл билан 

мол топганим йўқ!
– Хабаримиз бор, эртага барча ҳужжатларингни 

олиб солиқ бошқармасига кел. Мен Бодиков бўламан. 
44-хонага келасан.

Бодиков дегани борганингдан муддаосини айта 
қолса қанийди. Йўқ. Ишларимни ковлаштира кетди. 
Фир мам иш бошлаганидан буён ҳамиша солиқларни 
кам тўлаган эмиш. Айримларини эса яширганман. 
Ясама ҳужжатлар топганман, энди келаётган квартал-
га ҳам со лиқ тўлашим керак эмиш.

Хуллас, қуёш оға бошлагач Бодиков дегани зўрға 
муддаосини айтди. Эллик дона шифер керак экан.

Реклама берганимдан уч кун ўтиб-ўтмай қочарга 
жой тополмай қолдим. Фирмамнинг эшигини очмай-
ман. Уйда телефоннинг ҳам симини узиб ташладим. 
Шунда ҳам эвини  топиб участка инспектори ўнта де-
раза шишаси, прокуратура терговчиси ўттиз дона ор-
галит, суд ижрочиси эса саккизта ёғоч олиб кетди.

Арзимни кимга айтишимни билмай ҳушим бо-
шимдан учди. Шундай вақтда жўра-ёронларнинг бори 
яхши экан. Тағин уларни ахтариб топдим.

– Реклама бер! – деди улар.
– Ўзи рекламадан куйиб ўтирибман-ку.
– Айтганимизни қилавер, реклама бер!
– Фирмамизда ҳеч нарса йўқ. Ҳеч нарса билан 

савдо-сотиқ қилинмайди, деб реклама бер!
Уларнинг айтганидай қилдим. Бошқа иложим йўқ.
Ростданам рекламада гап кўп экан, қулоғим тин-

чиди-қўйди.
Энди ўзимнинг нарсаларимни ўзим ими-жимида 

харидор ахтариб сотадиган бўлдим. Мабодо сизга 
ҳам қурилиш материаллари керак эмасми? Бир жойда 
бор, айтсангиз топиб бераман. Фақат биров эшитма-
син. Тс, жим!

Қорақалпоқ тилидан
Исмоил ОЛЛОБЕРГАНОВ таржимаси
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