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Умумиттифоқ совет адабиётининг аж - 
ралмас қисми бўлган ўзбек совет адабиё- 
ти янги жамият адабиётидир. Бутун фао- 
лияти халққа, меҳнаткашларнинг рево- 
люуион ғайратиги чуқур ишонч билан 
тўлган, Қоммунистик партия бошчилиги- 
да марксизм-ленинизм идеологияси билан 
қуролланган бу адабиётнинг коммунис- 
тик жамйят қураётган совет халқи ман- 
фаатидан бошқа манфаати йўқ, бўлган 
ҳам эмас, бўлшии ҳам мумкин эмас.
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Одил ЁҚУБОВ

СЕРҚИРРА 
ИСТЕЪДОД

е оюэммиэ рақбари, улкан адиб Сарвар Олим- 
жонович Азимов тўғрисида, унинг серқирра 
ижоди, давлат арбоби сифатида қилган ва 
бажараётган ишлари ҳақида ўйлар эканман, 

-—• ҳар гал Александр Ф адеев ёдимга тушади.
М аьлумки, Алексей М аксимович Горькийнииг ёш саф- 

доши бўлган Александр Александрович Фадеев СССР 
Езувчилар сою зига кўп  йиллар раҳбарлик қилган. Ҳеч 
кимга сир эмас: иж од  аҳли, умуман, истеьдодли киш и- 
лариинг кўнгли нозик, ўзлари гоҳо  ин ж иқ бўладилар. Д е- 
мак, улар билан ишлаш, ижодга, улкан асарларга рағбат- 
лантириш ҳам осон бўлмайди. Улкан истеьдодларнинг 
бошларини қовуш тириб, уларни иж одий кам олот сари 
чорлай олган Александр Ф адеевнинг таш килотчилик қо - 
билияти, меҳрибонлиги, талабчанлиги, қилган яхшиликла- 
ри ҳақида кўп  китоблар битилган, дўстлари ва саф дош- 
ларининг нур билан йўғрилган кўллаб эсдаликлари қол- 
ган. Бу эсдаликлар орасида бир ривоят м ени айниқса 
кўп ҳаяжонга солади. Мана, унмнг дўстлари ва сафдош-

6ирИ жотираларияа таэ- ,е э  учраб турадиган ҳикоялардан

«Тун ярмидан ошган. Маст уйқуда эканман. Тўсатдан 
телефон жиринглаб қолди. Энсам қотиб , ўрнимдан тур- 
дим. «Қайси тентак экан бу, саҳармардонда киш ининг ҳа- 
ловатини бузиб ю рган)», деб грубкани олдим. Ф адеевнинг 
сал бўғиқ, ҳаяжонли овози:

— Уйқунгни бузганим  учун кечир, Слава. А м м о  теле- 
фон қилмай иложим  бўлмади.

— Тинчликмм ўзи!
— Тинчлик. Ҳозиргина қўлёзм ангни ўқиб  тугатдим, ту- 

гатдиму қувончимни ичимга сиғдиролм ай телефон қиляп- 
ман. Яхши асар бўпти. Камчиликлари, майда-чуйда нуқ- 
сонлари ҳам бор-у, ам м о асосан —  маьқул. Адабиётимиэ- 
да воқеа бўладиган асар ёэибсан. Табриклайман. Энди 
ухлайвер, дўстим, қолган гапни эртага гаплашамиз!..

М ен таш аккур айтишга ҳам улгурмай қолдим . Трубка- 
да ғув-ғув овоз. Уйқу қаёқда ! Қувончдан ю рагим  ўйнаб, 
тонг отгунча ю риб  чиқдим...»

Раҳбар учун, хусусан, иж одий ташкилот раҳбари учун 
зарур бўлган бу ноёб фазилатни мен Сарвар О лим ж оно - 
вичда ҳам кўл  кўрам ан :

«Сарвар О лим жонович ўқиб  чиқдилар», «Раисимиз ях- 
ши маслаҳатлар бердилар», «Сарвар О лим ж оновичнинг 
ф икрини олиб, қайта ишлаяпман!» —  бу гапларни ёэувчи- 
ларимиздан, айниқса, ёш ёзувчиларимиздан кўп  эш итаман; 
у киш ининг иш кабинетига ташвишли чеҳра билан кириб, 
кулиб  чиққаи одамларни кўп  кўраман.

Сарвар А зим ов сою зим изга  илк бор 19$} йили раҳ- 
бар бўлиб келган эдилар. Қаранг, энди ўйлаб қарасам , 
ўшанда бор -йўғи  32 яшар йигит эканлар! Лекин сочига 
ҳали о қ  ораламаган бу ёш, хуш қад, хушчеҳра, айни за- 
монда, босиқ, вазмин одам сою эимиэ остонасини ҳатлаб 
ўтиши билан, иж одий таш килотимиэ ишида жуда и « т  
жонланиш  бошланди.

Ёдимда б ор : 1939 йили М осквада Ўэбек адабиёти дека- 
даси бўлиш и керак эди. Сарвар О лим жонович сою зим из 
даргоҳига келиш и биланоқ, декадагв тайёргарлик иш лари 
бошлаб ю борилди. Ёзувчиларнинг ижодий режалари аииқ- 
ланди, шунга қараб, уларга М осква, Қрим, Тош кент иж од  
уйларига йўлланмалар олиб берилди, идоралардв ишлай- 
диган адиблар 3— 4 ойлик иж одий отпуска билан таьмин- 
ланди, кўпларга мОддий ёрдам ую ш тирилди. Сал ўтмас- 
даноқ, бу улкан ташкилий ва иж одий иш сахий мева туга 
бошлади. Эллигинчи йилларнинг охирида адабиётимизда 
пайдо бўлган кўп  салмоқли асарлар ана шу савоб иш иинг 
бебаҳо ҳосилидир.

Энди Сарвар А зчм овнинг иж оди ҳақида икки  оғиэ сўз.
Одатда, биз ёзувчи Сарвар Аэим ов деганимизда, иега- 

дир у киш ининг илмий фаолияти, фан доктори экани, ус- 
тоз ш оирим из Ҳамид О лим жон ҳақидаги энг тиниқ аа энг 
самимий китоб Сарвар О лим жонович қаламига мансуб эка- 
ни, ёзувчилик истеъдоди билан йўғрилган ўнлаб мақола 
ва монограф ия яратгани ёдимиздан чиқади. Ҳолбуки, 
азиз ю билярим изнинг бу соҳэда қилган ишлари ҳақида 
бутун бир китоб  ёзса арзийди. Лекии шахсан мен бу гўғ- 
рида ўйлаганимда атоқли ёзувчиларимиздан бирининг 
аф оризм га айланган уш бу сўзлари ёдимга тушади: «Ёзув- 
чи борки , адабиётга ёниб кириб , ёниб иж од  қилади, ёз.у»- 
чи борки , тутаб кириб , тутаб ўтиб кетади!»

«Қонли сароб» пьесаси мавзу жиҳатидангина эмас (ун- 
да ватанга хиёнат қилиб, хориж ий элларда хору эор ю р- 
ган ватанфурушлар қисмати акс эттирилган), чуқур  ф ож и- 
авий оҳанги, драм атик коллизиянинг шафқатсиэ кескинли- 
ги, ўткир лублицистик руҳи билан ҳам адабиётимизда кат- 
та янгилик, катта воқеа бўлди.

Ёзувчи маҳорати ш ундаки, у ҳатто ватаифурушлар қис- 
матини қаламга олганида ҳам, ҳаётий ҳодисалариинг ди- 
алектик бирлигини эсдан чиқармаган, турм уш  зиддият- 
ларини бутун м ураккаблиги  билан очиб бериш ни бош м ақ- 
сад қилиб олган. Ш у боисдан ҳам «Қонли саробпда она
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юртига хиёнат қилган ашаддий сотқинлар билан бирга, 
адашганлар — душ ман ташвиқига учиб, м усоф ирлик фо- 
жиасини бошдан кечираётган инсофли одамлар қисмати 
ёнма-ён қўйилганки, бу нарса драмага ж уда катта ҳаётий- 
лик бағишлаган. Худди шу ф икрни Сарвар Аэимовнинг 
«Замон драмаси» асари тўғрисида ҳам, «Ю лдуэлар ж ам о- 
ли» пьесаси ва «Блокнотдан саҳифа» киносценарийси тўғ- 
рисида ҳам, ҳатто чуқур  лирик ҳислар билан йўгрилган 
«Камалак», «Кўзлари чўлпон» ва «О ппоқ тонг қўш иғи» каби 
қиссалари ҳақида ҳам айтиш м умкии.

Сарвар А зим ов асарларининг — хоҳ унинг прозаси бўл- 
син, хоҳ драматургияси, хоҳ ўткир, оташанафас публицисти- 
каси бўлсин,— ўзига хос томони ш ундаки, улар бош қа 
ҳеч бир ёзувчининг асарига ўхш амайди. Бу асарлар фақат 
Сарвар А зим ов қаламига мансуб эканлиги биринчи ж ум -

ла, биринчи сатрларданоқ билиниб туради. Сарвар Аэи- 
мов ўз мавзуини топиб, ўз тили ва ўз услубини ярата ол- 
ган ёзувчиларданким , бу ҳам ҳар бир истеъдодли адиб 
орзу қиладиган ноёб фаэилатдир.

Сарвар А зим ов сал кам  ўн беш йил партия ва давлати- 
м изнинг м уҳим  топш ириғини бажариб, Ливан ва Покистон 
Ислом республикасида СССРнинг мухтор элчиси бўлиб 
турганидан кейин, мана, яна С ою зимиз даргоҳига қай- 
тиб келди. Келиши билан, назаримда, эллигинчи йиллар- 
нинг ўртасидаги руҳ — ишчанлнк, талабчанлик, адабиёти- 
м из равнақига қаратилгаи улкан ж о н куярл ик руҳи ҳукм  
сура бошлади.

Улкан адибимиз ва ғам хўр раҳбаримиэ Сарвар Азч- 
мов олтмишга тўлган шу қутлуғ онларда биз унга бун- 
дан ҳам катта иж одий парвозлар, сиҳат-саломатлик, омад 
тилаймиз!

Абдулла ОРИПОВ

Ж О ЗИ Б А
йтиш м ум ки нки , тарих биз каби иж одий ав- 
лод вакилларига ғоят катта илтифот кўр газ- 
ди. Бу илтифотнинг мазмунини, менинг наза- 
римда, бундай ифодалаш м ум ки н :

Д о и м о  йилт этиб, шуъладек пайдо бўлган 
ким ки  бор — ш ирин сўзга, меҳрибон, бағри кенг устозга 
м уҳтож  бўлиб келган. Бундай бахт насиб этмаганлар эеа, 
баъзан ўз иқтидорларини англамасдан туриб, ғоф иллигича 
дунёдан ўтиб кетган. Баъэи иродаси замфлари эса тарих 
тақозосини тақдир дея тушуниб, ўэ даражаларини унутган- 
лари ҳолда, нолойиқ ж ойларга бошларини урганча, ушбу 
сўзларни деганлар, яъни:

Раҳм қил, давлатли султоним, мурувват чоғидир.
Кўнгли ҳамиша кенг халқимиз ўз инсоний анъаналарнни 

унутмади. Ленинча замонамизда эса мураббий деган ту- 
шунча ҳам янгича туе олди. Бугунги авлод етакчи устоз 
адиблар борлигидан чексиз фахрланадилар. Чунки устоз- 
ларимиз нафақат ижодда, балки ҳаёт жараёнларида ҳам 
ёш ларга м еҳру оқибат кўргазиб , ибрат бўлиб келм оқда- 
пар. Улар бизга қад рдон  адабиётимиз аҳолисини қалбан 
туш униш ни муттасил уқтирм оқдалар. Д арҳақиқат, эгасиз 
қолса, асрий қўр ғон лар  ҳам бузилади. Янги бир қўр ғон  
барпо этиш эеа ҳазилакам иш эмаслигини тағин ўша устоз- 
лар айтмоқдалар. М ен шу ўринда, катта журъат бипан, 
улкан адибимиз Сарвар А зим ов ҳақида сўз ю ритм оқчи- 
ман.

Эсимда, бундан анча м уқаддам  Узбекистон ёзувчилари- 
нинг кейинги  съезди пайти Сарвар ака делегат сифатида, 
кўпчилик қатори залда ўтирган эдилар. Биз эеа ҳайъатда 
туриб, Сарвар акани, яъни каттакон ёзувчимиз, улуғ Со- 
вет м ам лакагимизнинг д онгдор  дипломатини ғалати бир 
қизиқиш  билан кузатиб турардик. Съездда биз бирин-ке - 
тин нутқлар сўзладик. Хуллас, хотима шу бўлдики, Сарвар 
А зим ов Ўзбекиетон ССР бзувчилар сою зи правлениеси ра- 
ислигига бир овоздан сайланди. Биз албатта, Сарвар ака- 
ни яхши билардик: яъни Сарвар Азимов улуғ акаси Ҳа- 
мид О пим жондан анча кейин бўлса-да, Узбекистои ССР 
Ёзувчилар сою зига  раҳбарлик қилган. Биз Сарвар Ази- 
мовнииг раислик йилларида д онгдор  салафлари анъанала- 
рини давом эттириб келган савобли ишлари ҳақида ҳам,

давлат арбоби сифатмда республикам из зиёлиларига кўр - 
сатган ғам хўрликлари ҳақида ҳам кўпдан-кўп  яхши гап- 
ларнинг гувоҳи эдик. Бошимиэни ҳамиша силаб турган 
м ураббийларим изнинг ҳурматини бир нафас ҳам унутма- 
ган ҳолда, янги раҳбаримизни қувонч билан қарш и олдик. 
Сарвар А зим ов биз учун бу ўринда нафақат ташкилотчи 
раҳбар эди. Сарвар Азимов — улкан олим, адабиётимиз- 
нинг зу к ко  билимдони, айниқса, шеъриятни ғоят теран 
туш униб, дилдан ҳис қилувчи тадқиқотчи сифатида ҳам 
катта шахе эди. Ҳамид О лим жон абадияти деган шоирона 
иборани бизнинг онгим изга  сингдирган ҳам Сарвар ака 

,эди. Алқисса, Сарвар Азимов поэтик услубни ўзбек про- 
заси ва драматургиясида ғоят катта жасорат билан қўлла- 
ган катта санъаткор. Неча-неча қиссалар, бизиинг ўй ва 
хаёлларимизни йироқ-йироқларга  етаклаган драмаларнинг 
муаллифи Сарвар Азимов эканлигини ким  билмайди! 
Сарвар ака билан съезд залида учраш ганимизда, у ки- 
шини сою зим из раҳбари сифатида қутлаганимизда, бар- 
чамизнинг хаёлимиздан шу янглиғ эзгу ўйлар кечган.

Сарвар аканинг адиб ва арбоб сифатидаги ўктам  фази- 
латлари ўзбек ёзувчилари орасида азалдан маълум. Сир 
эмас, ёзувчи зотига бир қадар и и ж иқл ик хосдир. Улар- 
нинг мана шундай азалий «фазилатларини» ҳисобга олиб, 
бош ларини м еҳр  билан силаш, кези  келганда кечиримли- 
лик билан тергаб туриш ҳар ким нинг ҳам қўлидан кела- 
вермайди. Бунинг учун, менинг назаримда, энг аввало ин- 
соний м еҳр ва иж одий қудрат керак. М одом ики , бугунги 
кунда Езувчилар сою зи атрофида гуркираган иж одий меҳ- 
нат м авж уд  экан, бу ўринда партиямиз иродасини зук- 
ко кл и к билан амалга ош ираётган раҳбар ҳам адиб Сар- 
вар Азимовнинг шахс ва и ж о д кор  еифатидаги жозиба- 
си муҳим  роль ўйнайди. М ен бу ж озибани Ш ароф  Ра- 
ш идов ва Георгий М арков каби катта адиблар мактабига 
хос деб биламан.

Биз қадрли Сарвар акани қутлуғ 60 йиллик тўйлари би- 
лан м уборакбод  этарканмиэ, қўлим изни кўкси м и зга  қўйиб 
деймиз: М уҳтарам Сарвар ака! Тарихнинг беқиёс йўлла- 
ридан ош иб келаётган адабий авлодлар Сиэ каби танти 
зотларга ҳамиша м уҳтож  бўлганлар. Сиз каби эотлар кўп- 
чиликнинг бахтига доим о  омон бўлсинлар!
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САРВАР 
АЗИМОВ

И Ж О  Д  К О Р — Г Р  А Ж  Д  А Н

Саньаткор ўз даврининг илғор ғоялари дилан қанчалик кучли  
доғланган дўлса, ҳаётни шунчалик теран тасвирлаил имкониятига эга 
дўлади, фақат илғор ғоя дилан мукаммал шакл уйғун дўлгандагина, 
санъат асари ю ксак дадиий моҳият касд этади. Чунки фақат ҳаёт чаш- 
масидан олинган ғоявийлик, ҳақиқий характер, конфликт ва фикрлар- 
гина ўқувчини мафтун қила олиши мумкин.

*  *  *

Ж амиятимиз ривожланишининг асосий тенденциялари совет ада- 
биётининг пафосини делгилайди.

*  *  *

Владимир Ильич Ленин ҳамиша ададиётга партия ва давлат томо- 
нидан раҳбарлик қилинишини шарт ва зарур дед ҳисодларди. Бироқ 
у ҳар қандай бюрократларча қўмондонликка қарши эди. Бунинг усти- 
га, ҳеч қачон адабиёт ва санъатга ўз шахсий дидини ўтказиш га ин- 
тилмасди.

*  *  *

Бизнинг адабиётимиз ва шеъриятимиз халқ ҳаётида доимо улкан  
ва тобора ортиб борувчи аҳамият касб этиб келган, ҳозир ҳам шундай, 
келажакда ҳам шундай бўлади. Бироқ бунинг учун ана шу вазифа 
юксаклигида туриш: эзгу шеърият, ю ксак граждинлик туйғуларига  
йўғрилган шеърият яратиш керак.

*  *  *

Социалистик реализм асосида иш кўраётган умумиттифоқ совет 
адабиёти ва унинг узвий қисми бўлган ўзбек совет адабиётининг куч- 
қудрати шундан иборатки, бу адабиёт халқнинг ўзи томонидан вуж уд -  

га келтирилган чинакам халқ адабиётидир.

*  *  *

Биз яхши биламизки, ҳар бир ёзувчи  —  совет адабиётининг мухтор 
вакили. Совет адиби олдида социалйстик турмуш тарзини такомил- 
лаштириш, янги инсоннинг шаклланишига тўсқинлик қилаётган ҳар бир 
ҳодисани таг-томири билан тугатиш борасида катта вазифалар ту- 
рибди.
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*  *  *
Одамни таниш  —  бениҳоя муш кул иш Ва нодир хислат эмиш. Би- 

лишимча, шоир санъатининг «сири»ни англамоқ ва айниқса, санъаткор 
шоир илҳоми ҳақида ёзмоқ одам танишдан ҳам мушкул, ғоятда қийин  
бурч.

« *  *  *

Менингча, ёзувчи учун муҳими  —  самимийлик, ҳар бир сатрда энг 
муқаддас нарса туғрисида гапириш заруратидир... Энг муқаддас нарса 
эса ҳар бир қаламкаш  юрагининг тубида бўлади, фақат уни ижодда 
намоён этаётиб, бошқа қандайдир ўй-хаёлларга чалғимаслик даркор.

*  *  *

Бзувчи-зоҳидни тасаввур эта олмайман. Бугунги кунда адабиётчи 
меҳнатининг ижтимоий аҳамияти мислсиздир, чунки у халққа  ўз-ўзини  
англашида, маънавиятини асрашда яқиндан ёрдам кўрсатаЬи.

*  *  *

Энг мўҳими, доимо ёдингизда бўлсинки: ёзувчилик гувоҳнома- 
си —  маҳоратга ваколатнома эмас, балки сўз санъати сирларини эгал- 
лаш, ижодий камолот йўлидаги бир кичик пиллапоядир. Илгариламоқ 
керак, ўсиш, оламни ва инсонни теран англаш зарур, акс ҳолда, қўлга  
қалам олмаслик, ижоднинг сермашаққат, масъулиятли йўлига қадам  
босмаслик лозим.

*  *  *

Қуёш нурини эмган дарёдай уйғоқ ёш авлодимиз қанчалик соғлом, 
билимдон, заҳматкаш, асл имон бўлса, она тупроқ орзўсн, халқ ва 
давлатимиз коммунистик келажаги, жаҳон тақдири, меҳнат ва ижод  
камолоти шунчалик равшан, ишончли ва мустаҳкам бўлади.

*  *  *

Адабий танқидчилар, айниқса, ёшлар ижодига заргар кўзи билан 
қараш га тиришувлари, боғбон меҳри билан «гулқайчи»ларини ишга 
солишлари шарт. Чунки ёшларни авайлаб ўстирмаган адабиёт  —  ис- 
тиқболсиз адабиётдир.

*  *  *

Бизнинг шаклан миллий, мазмунан социалистик, асосий йўналиши- 
га кўра, интернационалистик санъатимизнинг ҳаётий манфаатлари 
халқ маданий меросини марксизм-ленинизм таълимоти асосида ҳар 
томонлама теран ўрганиш ва ўзлаштиришни тақозо этади.

*  *  *

Узбек халқи ўзининг узоқ тарихи давомида умуминсоният гўзал- 
лик хазиналарига муносиб ҳисса бўлиб қўшиладиган маънавий-мада- 
ний бойликлар бунёд этди.

*  *  *

Ш арқ  —  шоирлар диёри. Узбек адабиётининг минг йиллик тарихи 
ҳам, исосан ва хусусан, шеърият денгизидан (бу ҳолга адабиётнинг 
ёшлиги деб қараш хато) иборат.

*  *  *

Бобур каби улкан санъаткорлар қолдирган рангин ва бой ижодий  
мерос  —  бугунги социалистик маданиятимизнинг тараққиётига хизмат 
қилади.

*  *  *

Ф ақат аниқ мақсадгина аниқ ифодани яратиши мумкин. Аниқ  
мақсад бўлмаган ерда аниқ ифодага ўрин ҳам йўқ. Ёки, аксинча, ифо- 
дадаги нўноқлик аниқ мақсаднинг парда остида қолиб кетишига са-
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С арвар А зи м ов  нжодм ор дўстл ари  даврасида.

бабчи бўлур. Бу икки  нарса узвий муносабатда бдлгандагини ёзувчи- 
нинг асари мацораг касб этади, ёзувчининг асари ғоявий жиҳатдан  
ҳам, бадиий жиҳатдан ҳам ю ксак поғонага кдтарилади.

*  *  *

Чин халқчил шоиргина ю ксак совет ватанпарварлиги ғоясини... 
гузал миллий шакл воситасида ифода эта олиши мумкин...

‘ *  *  *

...Чин реалист шоирнинг лирикасидаги «мен» —  бу «биз» демакдир; 
унинг «мен»ининг заминида катта объектив ижтимоий муносабат ётади.

*  *  *

Езувчи умумхалқ тилини қанчалик яхши билса, умумхалқ тили- 
нинг битмас-туганмас имкониятларидан қанчалик усталик билан фой- 
далана билса, унинг асари шунчалик гдзал чиқади. Ф ақат умумхалқ  
тилини чуқур билиш билангина, ҳаёт тажрибаларини чуқур дзлашти- 
риш билангина ҳақиқий  реалистик асар яратиш мумкин, ҳаётий ҳақи- 
қатнинг реалистик картинасини фақат реалистик тил орқалигина к^р- 
сатиш мумкин. Чунки реалистик тил учун кураш, бадиий асар тилининг 
соддалиги ва гдзаллиги учун кураш  — бу асар ғоявий мазмунининг 
реализми учун, бадиий асар мазмунининг соддалиги ва гдзаллиги учун  
кураш  демакдир.

*  *  *

Ф икрни чархлаш, тер тдкиб меҳнат қилиш, ишонч ва фидокорлик 
билан ҳаёт кечириш керак... Узбекистон ёзувчиларининг бундан кейин 
ҳам шу йдлдан бормоғига шак-шубҳа бдлмас деб дйлайман.

*  *  *

Адабиётимиз, ижодимиз янги уфқларни қучиш га қодир.
Тўш ю вчи: М ақм уд С А Ъ Д И Я
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соҳил
амхонам м уояажа олгани чиқиб кетган. бир ўзим  ш о- 
шилмай нарсаларимни йиғиш тира бошладим, Олма, анор, 
апельсин, торт, яна шунга ўхшаш анча-мунча нарса ейил- 
май йиғилиб қолган эди, қам ш ирам из опчиқиб кетар деб, 
алоқида ажратиб қўйдим , ж ойим ни қафсала билан туэат- 
дим, аммо биламан — бунинг фойдаси йўқ, жўнаш им  би- 
лан санитар аёл келиб, ҳаммасини бузиб, янги ғилоф - 

КИЧИК ЦИССА чойшаб билан алмаш тириб кетади. Чунки менинг ўрним га дарҳол бош қа
б ем орни ётқизиш ади. Бу касалхонада биронта ўрин бекор  турмайди. 
Ҳаммасининг ҳисоби бор, аавалдан тақсимлаб қўйилади.

Мана, бугун йигирма тўрт кун бўлди бу ерга келганимга. Ҳозир ту- 
зукман. У йқум  ҳам, иштаҳам ҳам, ^м ум ан  аҳволим дуруст, олдинги ху- 
ноб бўлиш , сиқилиш  аломатлари деярли ариди.

И кки  йил аввал ғалати бир дардга дучор  бўлиб қолдим. Бундоқ олиб 
қараганда, соппа-соғман, аммо кечалари ухлай олмайман, саҳарга бор- 
гандагина икки -уч  соат мизғиган бўламан, б и р о қ буни соғлом  уй қу  деб 
бўлмайди. Ш унчаки, азбаройи толиққаним дан кўзи м  илинса керак. Уй- 
ғонганимда ҳам чарчоғим  аримайди, м удраб  юраман, қўлим  ишга бор- 
майди. Ҳатто қи зи м 'Н а р ги за н и н г хархашаси ҳам кўнглим га  сиғмайди. Ях- 
ш иям  боқчаси, қолаверса, қайнонам бор — уни овутади, бош қа нарсалар- 
га чалғитади. «Бош қоронғидирсиз, ўтиб кетади,—  дейди қайнонам тасалли 
бериб .— Баъзи ж увонлар шунақа бўлади». Й ўқ, унақа эмас, бу дард мак- 
табимиздаги м ож аролар оқибати бўлса керак. деб ўйлайман. Эрим; «Ке, 
қўй, бўш айқол иш ингдан, бош қа мактабдан ж ой  топиб бераман», деди, 
б и ро қ мен кўнмадим. Ш унча жанжалларга бардош  бериб, унча-мунча 
муваф ф ақиятга эришган бир пайтда бўш аб ке т и ш — чекиниш  бўлмайди- 
ми? Рози бўлмадим. Аҳволим  танг эканини мактабдагиларга ҳам сездир- 
мадим. Қизиғи ш ундаки, қай ҳолатда бўлмайин, у ерга кириш им  билан
барча дардим  тарк этгандек мутлақо ўзгариб  кетаман. Чунки ишимни,

Р асм ни Г. Р АҲМ О НО ВА чизган ўқувчиларимни яхши кўраман. Уларнинг шахс сифатида шаклланишида
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менинг ҳам озм и-кўпм н ҳиссам бор, яхш и-ёмонни 
ф арқлашга ўргатдим, м ақсад-м уддаом  уларнинг манфа- 
атига қаратилганига ишонтира билдим...

М антабимизда ўж арлиги ва м уросасизлиги билан аж- 
ралиб турадиган, бировларнинг жиғига  тегиб, бош қа- 
ларнинг зса ҳавасини келтирадиган математика ўқитув- 
чиси бор —  Саттор О қилов. Педсоветларда албатта би- 
рор масалага қарш и чиқади, ўзининг мулоҳазаларини 
кўндаланг қилади. Ф и крлари ни  пухта ўйлаб олмайди 
чоғи, кўпинча гаплари аслида тўғри бўлса-да, уддалаб 
уқтиролмаганидан нохуш  таассурот уйғотиб, кўпларнинг 
асабига тегади, пироварди, д иректор  уни ж е р ки б  бер- 
ганидан кейин қўл силтаб ж ойига ўтиради. А м м о  ўзи 
бақувват, билимдон ўқитувчи. Унинг қўлида ўқиган ўқув- 
чи институтга кирм ай қолмайди. Ш уни айтиш керакки , 
мактабимиз шаҳар м ерказида жойлаш ган, обрўли м ак- 
таблардан бири ҳисобланади. Чет эллардан келган меҳ- 
монлар бизнинг мактабни кўрм ай  кетиш майди, байрам 
кунлари Ленин майдонидаги минбарга бизнинг пионер- 
лар гулдаста олиб чиқадилар... Балки ш унинг учундир, кўп 
ўқитувчилар —  малака, тажрибаси етарлими, йўқми, қо - 
лаверса, педагогик билими, қобилияти мосми, мос 
эмасми — шу мактабга ж ойлаш иш га уриниш ади. М ак- 
таб бўйича ўзлаш тириш  ю қо р и  бўлса-да, ўқувчилар- 
нииг савияси туш иб кетаётганини Саттор бир нарса- 
да —  таниш-билишлар ёрдамида мактабга оқиб  келаёт- 
ган чаласавод, нош уд ўқитувчиларнинг мавжудлигида 
деб топди. Ш у ф икрни у ум умий мажлисда дангал айт- 
ди; бу ҳам кам дек, ўқув йили бошланишидан олдин 
ҳар бир ўқитувчини қаттиқ синовдан ўтказиш  лозимли- 
гини, синовдан ўта олмаганларни (Сатторнинг фикрича, 
бунақалар кўпчиликни ташкил қилади) мактабдан чет- 
латиш, уларнинг ўрнига талантли, тажрибали, ўз ишига 
дилдан м еҳр  қўйган ўқитувчиларни жалб этиш керакли- 
гини таъкидлади.

— Бундай қарорга келиш га мени м ураббийлик виж- 
доним  м аж бур  қиляпти,—  деди у .— Келаж ак авлоди-
миз қай даражада онгли, саводли бўлиб етишади __
бунинг масъулияти, ж авобгарлиги биэнинг зим м ам из- 
да! Ўртоқлар, аҳволимизга ж иддий ва холис назар таш- 
лайлик. Ўқувчиларнинг савияси куи  сайин пасайиб кет- 
япти, Бу аччиқ ҳақиқатден ю з ўгириш  —  жиноят!

М ажлис аҳли чур қ этмади ўшанда. А м м о, бу сукут 
розилик аломати эмас эди. Сатторнинг «жиноят», «та- 
ниш-билиш», «синовдан ўта олмаганларни мактабдан 
четлатиш» деган сўзлари кўпчиликка  оғир  ботди, ҳатто 
ғазаб уйғотди.

Кейинчалик вазият шунақа тус олдики, «четлатиш» 
сўзи Сатторнинг ўзига нисбатан ишлатила бошланди. 
Умуман, ўша кезларда мактабимиэ арининг уясини эс- 
латарди. Саттор билан ҳеч ким  саломлашмас, ўқитув- 
чилар тўда-тўда бўлиб д иректор  кабинетига кириш ар, 
ундан алланималарни талаб қилишар, қайтиб чиққан- 
ларида кўэлари мамнун чарақлар, ўқувчилар эса узуқ - 
ю луқ эшитган гапларига ўзларидан қўш имча қилиб ви- 
сирлашар эди.

Исканжада қолган д иректорим из Сатторни мактаб- 
дан «вақтинча четлатиш» зарурлигини, ғала-ғовур бир 
оз тинчигунча уч-тўрт кун кўринм ай туриш ини айтган- 
дан кейин, унинг дарсларини бош қа ўқитувчилар олиб 
бора бошлади. Сатторга ўрганган, ундан м ар о қ билан 
таълим олиб келайтган ўқувчиларга бу ўзгариш  ма- 
лол келди. Бир куни ким дир : «Иккита ўнинчи синф — 
«А» ва «Б» дарсга кириш ни истамаяпти, спортэалда 
йиғилишган, сиэни сўрашяпти», деганида д иректорнинг 
қўлидаги кўэойнак столга тушиб кетди. «НамойишЯ», 
деди у сапчиб туриб ва ш оша-пиша кабинетдан чиқ- 
ди.

М ен ўзим  ўша пайтда залда бўлганим йўқ, эшити- 
шимча, директор  ўқувчилардан дарҳол ўз синфларига 
тарқалишни талаб қилибди. Гап ко р  қилмагандан ке- 
йин: «Кимнинг ёнини оляпсизлар?!— дебди .— Сизлар 
ўн йил таълим олган муқаддас даргоҳ — мактабни ҳа- 
қоратлаган кимсанингми?! Ахир, у нонкўр  нафақат м ак- 
таб маъмуриятини, аввало сизларни «чаласавод», «са-

вияси паст» деб ҳақоратлади-ку! А гар  шу камеитиш- 
га, ҳақоратга чидасанглар, майли, ҳамма нарса ж ой- 
ж ойида қолаверади... Ўйлашиб кўрамиз».

Албатта, бу ҳодиса мактабимиэ маъмуриятини ўй- 
лантириб қўйган эди. Унинг устига мен ва яна учта 
ўқитувчи бир бўлиб д иректорнинг олдига ки рд ик. Ди- 
ректор  бизга ҳам ўқувчиларга айтган сўзларини так- 
рорлади:

— Кимни ёқлаяпсизлар ўзи?! У нонкўр  нафақат м ак- 
табни, аввало сизларни «чаласавод», «савияси паст» 
Д е б  ҳақоратлади-ку! Наҳот шунга чидасангизлар?..

Тик турган тўрттала ўқитувчи бир-бирим изга  қараб 
олдик.

Бўлмаса, мана,— дедим  мен ва қўлим даги  тўртта 
ариэани столига қўйд им ,— Бизни ҳам бўш атиш ингизни 
сўраймиз...

Д иректорим изни нг қовоқлари  осилиб кетди. У, ҳам- 
ма ўқитувчилар Сатторга қарш и, деб ўйлаган бўлса ке- 
рак, қийин аҳволда қолди. Негаки, бу аризаларнинг 
эгалари м актабнинг энг обрўли ўқитувчиларидан эди. 
Мен иетисмо, лекин учала ўқитувчиминг иш стажини 
жамласа юэ йилдан ошади. М уқаддас опа эса Ленин 
ордени билан ҳам тақдирланган. Бунақанги муфузли 
муаллималарнинг ф икрини ҳисобга олмай бўлмайди 
Д иректорим иэ буни яхши тушунарди, албатта. Бироқ, 
Саттор бевосита танқид қилган ўқитувчилар-чи? Ахир,' 
улар оэ эм ас-ку! «Таниш-билиш» деб беж из айтилма- 
ган. Уларнинг ош иғи ҳеч пукка тушмайди, қўллари ҳар 
ерга етади. Қолаверса, мактабда бўлган ш ов-ш ув ша- 
ҳар маориф  бўлимига ҳам, министрликка ҳам м уқар- 
рар етиб боради. Битта маҳмадома ўқитувчини деб 
шунча маломат!..

— Бўлмаса...— деди директорим из у зо қ  сукутдан 
сўнг,— сизлардан ҳам битта илтимос.— Унинг овозида 
мулойим  такаллуф пайдо бўлди.— Саттор О қилов би- 
лам гаплашиб кўринглар. М енга қолса, розимам. Ф а- 
қат, коллективдан узр  сўрасин. Сўрамаса, ўзига жабр, 
мен бош қалдрни кўндира олмайман.

— Айб иш қилган одам узр  сўрайди,— деди М уқад- 
дас опа совуққонлик билан.— С атторжоннинг айби ни- 
мада! У ҳақ гапни гапирди, холос. А гар унимг м уло- 
ҳазалари амалга оширилса, ҳамма ютади: мактаб ҳам
ГГГн1в»гИЛаР ' аМ' вЙниқса Ўкувчилар. Ахир, мактабнинг 
вазифаси — саводли одамларни етказиб чиқариш -ку  
шумдаи эмасми? к  у'

— Ш умдай-ку-я... деди директорим из ночор аҳ- 
волда қ о л и б , -  А м м о масала анча м ураккаб-да . Сиз-
ГГо й Т а УР2 ИМДв бўлгекларингиэда кандай иш ту- тардилйримг — билмадим...

—  «Хатога олиб борувчи йўл ж уда кўп, ҳакикатга
ж Г к  Й^Л ° ЛИб б° Р аДи,,< -  Я«Аим ' мен Жан
Ж ак Русеоминг ҳикматли сўзларими эслатиб,— Ҳақиқат- 
ни к у э л а с а н г и э -й ў л  битта. У ёғи ўзингизга  ҳГ.ГлГ 
А ризам из столингизда...

Биз чиқиб кетдик, директорим из серрайганча қо- 
лаверди. Уминг аҳволи ҳақиқатдам ҳам оғир, қарама- 
қарш и икки кучнинг ўртасида қолган, кеским чора кў- 
ришга эса ҳаииқар эди...

*  ♦ *

Эрим ҳар ерга қўли етадиган одам. Қурилиш  ми- 
нистрлигида катта бир лавозимда ишлайди. Аҳволим  
жиддиилаш иб бораётганини кўриб , мени нуф узли ши- 
фохоналардан бирига ётқизди Сал тузук бўлдим  ле- 
кин ҳеч қанча вақт ўтмай, яна безовта бўла бошладим, 
Ьир куни эрим тамиш докторини олиб келди. Кўрпа-ёс- 
тиҚ қилиб ётган бем ор эмасман, туриб чой қўйдим  
дастурхон ёздим . Анчагача суҳбатлашиб ўтирганим из- 
дан кейин доктор  қайсидир ш ифохонада игналар билан 
даволаидиган бўлим борлигини айтди. Эрим эртасига- 
ёқ мени мана шу — ҳозир  чиқиб кетм оқчи бўлиб тур- 
ган шифохомага келтириб қўйди. Д окторлар  «Аса- 
бимгиз бир оэ толиққам», дейиш ди; буми ўзим  ҳам 
яхши биламан. Ҳар турли ванналар, уколлар, дорилар
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тайинлашди, цаммасини қабул қилдим. Айниқса, булар- 
нинг «игна давоси» қақиқатда м ўъжиза экан. О дамнинг 
танасида ю злаб нуқталар бўлиб, асаб толаларининг учи 
шу нуқталарга келиб туташар экан. Даволовчи врач 
нодир металлдан тайёрлангэн игначаларни одам нинг ба- 
данидаги тегишли нуқталарга санчиш билан ўша тола- 
ларнинг учини гўё «қитиқлар» ва шу йўсинда заифлаш- 
ган асаб фаолиятини ишга солиб ю борар  экан. Даст- 
лабки кезлар игна қабул қилгандан сўнг қалтираб ло- 
қас бўлдим, лекин бу қол у зо қ  давом этмади. Тахми- 
нан икки  қафта ўтгач, қалтираш, ҳолсизланиш  аломат- 
лари йўқолди, ўзимни тетик сеза бош ладим, вуж удим га  
аллақандай ғайрат қуйилиб келаётганини ҳис қилдим. 
У йқум  ҳам м аром ига тушди, атроф кўзи м га  ж озибали 
бўёқларда кўрина бошлади. Д арддан қутулиш  туйғуси 
кайф иятимни янада кўтарди, кўзларим да нур, лабла- 
римда табассум, дилимда қувонч, шу билан бирга ал- 
ланечук осойиш талик қарор  топгандек, аввалги дил- 
ғаш ликлардан зарра ҳам қолм агандек тую лди. «Туюл- 
ди» деб беж из айтмадим. Тўғри, дилимда қувонч ва 
осойиш талик ҳоқим , аммо орада шундай бир воқеа со- 
дир бўлдики, мен уни аниқ бир ном  билан атай ол- 
майман. Бу «дард» бир томондан дилимга ш одлик олиб 
кирса, иккинчи томондан саросимага солади, чўчитади. 
Буткул ҳаёлимни қам раб олган, қутулиш га чора йўқ, 
баъзан идрок устунлик қилиб ҳуш имга қайтганимда, 
ўзимга ўзим  ёмон кўринаман, ўзим ни ўзим  койигим  
келади. Калавам чувалиб кетган, учини топиш нақадар 
м уш кул ! Н уқул  Наргизани, эримни ўйлайман. Хаёлимга 
дадам келади...

Ҳоэир май ойи. Роппа-роса саккиз йил... Институт- 
нинг тўртинчи курсида  ўқирдим , онам оғир касалга 
гириф тор бўлиб, ярим  йил мобайнида кўрсатмаган 
докторим иэ қолмади. Касалхонадан олиб касалхонага 
ётқиздик —  наф чиқм ади. Дадам  ш ўрлик қариб кетди. 
Бир куни онам: «Тузалишимга кўзи м  етмаяпти, қизим ,— 
деб қолди м енга ,—  ягона ф арзандимизсан, кўзи м  очиқ- 
лигида тиниб-тинчиб кетганингни кўрсам...» У пайтлари 
йигирма бир ёшли қизман, изимдан ю рган йигит оз 
эмас, амм о биронтаси ҳам хаёлимни банд этмаган, бир 
еқда ' эса онам нинг аҳволи борган сари чатоқлашяпти. 
Балки бу унинг сўнгги  тилагидир, қандай рад^ қилиб 
бўлади? Л екин мен қиз боламан, ихтиёрим ўзим га- 
гина боғлиқ эмас. «М ени ол, сенга тегмоқчиман», деб 
бировга айта оламанми? Тўғри, ягона ф арзанд бўлганим 
учун ота-онам ҳамиша м енинг кўнглим га қараган, эр- 
ка ўсганман. Дадам ўқим иш ли одам, ўқитувчи ёллаб 
менга музикани , инглиз тилини ўргатган. Умуман, ои- 
ламизда эркйн муносабатлар м авж уд  эди. Масалан, уғил 
болалар мени кин о  ё театрга таклиф қилиб келишса, 
бу ҳеч ким га  эриш тую лмасди. Аксинча, хоҳ аям, хоҳ 
дадам бўлсин, м ени йўқлаб келган болаларни яхши 
қарш и олишар, дарров дастурхонга таклиф қилиб, бор- 
йўғини тўки б  ташлашар эди. Биз шаҳар марказида 
яш ардик, «эркин мулоқат» фақат бизнинг оиламизга- 
гина хос эмасди. Институтда ўқиб  ю рган кеэаларимда 
ҳам баъзи йигитлар очиқ кўнгил билан, баъзилари эса 
маълум мақсадни кўзлаб  келиш арди уйимизга. М ен 
буни билар, аммо билм асликка  олар, ўзим ни беф арқ, 
тўғрироғи , ҳаммага бир  хил тутар эдим. Ўшандаи йигит- 
лардан биронтасига салгина майл кўрсатсам, эртасигаеқ 
одам  қўйиш и м уқа р ра р  эди, аммо бунга иззат-наф сим 
йўл бермасди. Бироқ, онам ўлим тўш агида етибди, 
сўнгги тилагини баж о қилм аслик худбинлик, қабиҳлик 
бўлади. Ахир, онам бегона одамдан эмас, мендан, уз 
фарзандидан жавоб кутяпти...

Бир куни дадам ишдан кеч келди, онамнинг каравоти 
ёнидаги стулга ўтириб, қўлини унинг пешонасига қуй - 
ди. М ен чойга қараш  учун ош хонага чиқиб кетдим . Бир 
оздан кейин дадам чиқди, ғусса тўла кўзлари нам эди.

—  Кир, аянгнинг гапи бор  экан,—  деди сигарет ту- 
татиш баҳонасида кўзини  яшириб.

М ен онам нинг олдига кирдим . Сарғиш, озғин ю зи 
осуда, шифтга тикилган кўзлари сўник, нурсиз эди. 
Кирганимни пайқаб, мен томон бош ини ўгирди ва аранг 
жилмайиб, кўзларим га  синовчан тикилди. М ен онамни

қучиб, ю зим ни ю зига қўйдим . У қўлини зўрға  қим ир- 
латиб ю зим ни пайпаслади, барм оқлари кипригим да 
тўхтади.

—  Йиғлама, ж о н  болам, кўнглим ни бузм а,— деди 
қовж ираган лабларини чаккамга босиб.—• Даданг ях- 
ши хабар олиб кепти.

Мен дарҳол кўэ  ёш имни артдим, жилмайиш га урин- 
дим.

—  Зсингда борми, Камолон маҳалласида тургани- 
мизда даданг билан бирга ишлайдиган Ж алол деган 
ўртоғи бўларди... Сенга нуқул ҳовлисидаги шотутдан 
олиб келарди. Сен шотутни яхши кўрардинг. Қўлла- 
ринг, шойи кўйлагинг қип-қизил  ш отут рангига бўя- 
ларди. Ш отут доғини совун ҳам олмас эди...

— Эсимда бор, ая,—  дедим  кулиб ,— М ен у киш ини 
«Ш отут амаки» дердим .

О нам кулди. Кўзларига нур оралагандек бўлди.
— Ҳа-я... Зсимдан чиқибди. «Ш отут амаки» дердинг. 

Яхши пайтлар эди. Ҳозир  шотут бўлса, мен ҳам ердим...
Томоғимга ёнғо қде к нарса келиб, дамимни сиқди, 

кўзи м  ж и ққа  ёшга тўлди.
—  Ҳозир йўқ-да шотут, энди тугаётган бўлса керак. 

Насиб қилса, пишганда ерман, зора... Ш отут дори, ю з 
дардга даво бўлади, дейиш ади.—  О нам ж им иб  қолди. 
А йтм оқчи бўлган гапига қай йўсинда ўтиш ни ўйларди 
чоги.—  Қизим, сен шотутнинг гулини кўрганмисан? — 
деди тўсатдан тетиклашиб.

■ __ Йўқ, ая, ш отут гулламайди ш екилли,—  дедим  мен
ясама қувн о қ оҳангда.

— Тўғри, гулиям, мевасиям битта бўлади. Ш уни ҳеч 
ўйламаган эканман.—  О нам ж им иб  қолди. Ш отут ҳақида 
гапирса ҳам, чамаси, ичида бош қа нарсаларни ўйлар 
Эд И._ У л а р  ҳалиям ўша ҳовлида туриш ади... Ш отут 
ҳозир  борм икин ё кесиб ташлашганмикин?... Даданг 
ҳам билмаса керак. А гар  кесиб ташлашмаган бўлса, 
насибам қўш илган бўлса, балки о ғзим  тегиб қолар... 
М енинг насибам қўш йлмаган бўлса, сенинг о ғзинг те- 
гар. Бир тўйиб евол. Д ори . Аслида ҳамма тутлар дори. 
Ёш лигимизда балиқтутни ю зим изга  суртардик. О қарти- 
ради, дейиш арди. Эртага сўраб олиш эсимдан чиқма- 
син —  ўша шотут ҳалиям бормикин?..

—  Кимдан сўрайсиз, ая?
Онам менга бир қараб олди-да, ҳуш ига қайтгандек, 

ўйланиб қолди.
—  Ж он болам... Даданг бугун ўша Ш отут амакинг- 

ни учратиб қолибди,— деди кейин саросима аралаш 
ж илмайиб.—  Ўғли бўларди. Эсингда борми? Оти ни- 
майди-я? — Онам ўйга толди, б и р о қ эслаи олмади,—  
Ўша инженер бўпти. Яхши ишда иш лармиш . А гар  ота- 
онасига тортган бўлса, қадди-басти ҳам тузукдир . Сен- 
дан уч-тўрт ёш катта атиги... Ўша Ш отут амакинг сени 
эслабди, суриш тирибди, салом айтворибди... Битта омо- 
нат гап айтворибди, айтишга даданг ўзи  ботина олма- 
япти. Ш унга нима дейсан, қизим?

Ю рагим  тўлиб кетди. Онам охиригача айтмаса ҳам 
аллақачон гап нима ҳақида кетаётганини туш униб ути- 
рибман. Ш унинг учун «совчи қўйиш  нияти бор  экан» 
ёки «одам ю бориш са майлими, рози  бўласанми, қи- 
зим  бизга қолса, розим из»  қабилидаги гапларни 
кутиб ўтирмадим, бу азобдан онамни қутқариш
м а қ с гд и д а : .  ,  ____

  Майли, ая, сизлар шуни м уносиб кўрибсизлар,
мен р о з и м а н , — дедим ,— М ен учун муҳими сизнинг 
кўнглингиз, ая. Зора, дилингиз ёриш иб, дардларингиэ 
нари кетса. Ишонаман, ая, сиз албатта тузалиб кета- 
сиз. Қаердадир ўқиган эдим, агар одам  ё қаттиқ қў р қ - 
са, ё қаттиқ хурсанд бўлса, касали ўз-ўзидан тузалар- 
миш. Бир одам туғма соқов экан, бир ум р  бирон кали- 
ма гапирмаган экан. Нима бўптию  кагта бир ит қувиб- 
ди. Ш унда қўрққанидан  овози чиқиб кетибди. «Войдод! 
Қутқаринглар!» , деб ю борибди . Кўрдингизм и , қанақа 
мўъжизалар бўлади!

—  Қани энди, болажоним , ўша мўъжизалардан мен- 
гаям бую ргани бўлса...

Ош хонага кўзи м  қизариб, қовоғим  шишиб чиқсам, 
дадам ш ўрлик ж азосини кутаётган маҳбусдек кўзлари.
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жавдираб, ночор бир тусда ўтирган экан, аста ўрнидан 
туриб, савол назари билан менга тикилиб қолди. Мен 
унга тасалли бериш  учун жилмайиб қўйдим , аммо ба- 
ри бир дадамнинг қиёф асидан ҳадик ва ёлвориш га 
ўхшаш аллақандай забунлик аримади. У ю зим даги  та- 
бассумни и н ж и қ ва арзанда қизнинг истеҳзоси деб тах- 
мин қилди чоғи, тили аранг калимага келиб:

—  М ен аянгни ўйловдим , қизим , фақат аянгни,— 
деди ва заиф бир ум ид  билан менга тикилди.

—  М ен ҳам, дада,— дедим .—  М ен ҳам аямни ўйла- 
дим . Розиман.

Д адам  донг қотиб қолди. Чамаси, у м енинг —  за- 
монавий руҳда тарбия кўрган эрка қизининг бундай 
дарров бўйсунақолиш ини кутмаган. Бу —  ф авқулодда 
тадбир, ночорлик оқибати, агар онамнинг аҳволи оғир 
бўлмаганда, биламан, дадам асло бунақа йўл тутма- 
ган бўлар эди. «Мен аянгга севиб уйланганман,—  деган 
у менга бир неча марта.—  А янг ҳам мени яхши кўр - 
ган. Айниқса, сен туғилганингда қувончим из ичимизга 
сиғмаган. М ен аянгдан бўлак ҳеч ким га  кўнгил қўйм а- 
ганман. Биз ж уда  бахтли бўлганмиз. Сен ҳам биздек 
бўлиш ингни истайман».

—  Я қинроқ ке ,—  деди дадам ҳаяжондан энтикиб. 
М ен олдига бордим , дадам елкамдан қучди, кўксига  
бош имни қўйдим . Ю раги д у к -д у к  урарди .—  Кечир, она 
қизим , мен бош имизга бунақа кунлар тушади деб ўй- 
ламовдим. Бўлак чора топа олмадим. Сен билан мас- 
лаҳат қилгани ю рагим  дов бермади. Ё агар... нима 
десамикин... кўнгил  қўйган биронта...

М ен бош чайқадим. Дадам  ж им иб  қолди, ютинди. 
Ю раги  ҳамон безовта гурсиллар эди. Чаккамга қайноқ 
томчи чак этиб тушди...

*  *  *

Куёвни ЗАГС идорасига борганим да кўрдим . Асли- 
да дадам ҳам, онам ҳам «учрашинглар, танишинглар» 
деб б и р -и кки  қисталанг қилиш ди, аммо мен унамадим. 
Бари бир муҳаббатсиз турм уш  қурар  эканман, кўриб  
нима қилдим  —  куёв чиройлим и-хунукм и, соғм и-тен- 
такми, нима ф арқи бор? Қанақа бўлмасин, бош имдан 
шов этиб сув қуйиб  ю боргандек бўлади, у ёғига кўни - 
каман-кетаман. Турмуш инг, ҳаётинг, ёстиғинг, ф арзан- 
динг бир бўлгандан кейин кўникм ай қаёққа  борасан? 
Ҳатто бора-бора яхши кўр и б  ҳам кетасан киш и, аввал- 
лари н о з-ф и р о қ қилганинг ўзингга  кулгили бўлиб тую - 
лади. О зм унчам и бунақалар? Уч-тўрт йил ўтгандан ке- 
йин, «Ҳой қиз, севиш масдан эрга теккансан, қўй , бу 
турмуш ингни», деганнинг кўзини  ўяди. Балки мен ҳам 
кези  келиб шундай —  турм уш им га биронта одам раҳна 
солм оқчи  бўлганда итдек таларман, тиш -тирноғим  билан 
ҳимоя қиларман. Тўғри, ш унақа дугоналаримиз ҳам 
борки, муҳаббат ўтида ёнмаган бўлса-да, бир оқим га 
тушиб қолган р ўзғори ни  бузиш ни истамайди, бола-чақа, 
оила-ю м уш  деб ўтираверади, ҳатто шу турм уш дан ҳам 
ўзига яраша қувонч топа билади. Яхшидир, ёмондир, 
эр ном и б ор -ку , бўлди-да. Ким нинг эри хотинини ар- 
доқлаб  бош ига қўйиб юрибди? Қайси эр сафарга чиқ- 
қанда, бир ҳафта ўтмай хотинига алангали мактублар 
ёзади? Бунақанги м актуб ёзилганда ҳам, эр у ёқда қо- 
либ, хотиннинг ўзи ўсал бўлади. «Э, бачкана бўлмай 
кетинг», деб м актубни йиртиб ташлайди. Бир куни кў - 
чада ғалати бир нарсанинг гувоҳи бўлдим. Э р-хотин- 
лиги ш унд оқ сезилиб турибди. Ёшлари ўттиздан ё ош- 
ган, ё ош маган. Эри ариқдан ҳатлаб, ёрдам  бергани 
хотинига қўл чўзган эди, хотини эрининг қўлини шапа- 
тилаб қайириб ташлади, ҳаёсиэ иш қилгандек, ўзи қи- 
зариб кетди.

Ахир, кўп  ҳолларда эътиборсиэ муносабатни аёлла- 
рим изнинг ўзлари тугдириш и ҳаммага аён-ку. Эрим 
бир қиэиқ воқеани гапириб берган эди. Тоғ йўлида бир 
киш и эш акда келаётган танишини учратиб қолибди, ўн 
қадамча орқада паҳм оқ рўмол ўраб олган аёл ҳам бор 
экан. «Йўл бўлсин ошна?», деб сўраган экан, эш ак мин- 
ган киш и: «Хотиним касал бўлиб қолди, қиш лоққа  олиб

кетяпман», дебди. Мен ўйлайманки, агар эри эшакдан 
тушиб, бем ор  хотинини м индирм оқчи  бўлганда ҳам хо- 
тини сира рози бўлмас эди. Ахир, қанақа гап: хотин 
эшакда, эр пиёда!

Ш ундай қилиб, бўлажак эримни ЗАГС идорасида 
кўрдим . Бу бахтми, омадми ёки тескарисими —  билмай- 
ман, ҳар қалай, кўзи м  унга тушганда ю рагим  шув этиб 
кетди. Бинойидек йигит, бўйи баланд, қош лари қую қ, 
қунт билан қиртиш ланган ияги сип-силлиқ. Эгнида қора 
костю м , о қ кўйлак, бўйнида қалампир гулли қизил 
галстук. Костю м и енгидан биллур кўзли тўғноғич кўри - 
ниб турибди.

Ё р-биродарларим из бизни таниш тириш ди. Уятчан 
жилмайиб, қўлим ни сиқди. Кафти нам, қўли андак қал- 
тирар эди. «Хайрият,—  деб ўйладим ичимда, ҳаяжон- 
дан қалтираяпти. Ориятли йигит кўринади. Кўрини- 
ш инг-ку  дуруст, аммо ичингдан қанақа туҳфа топар- 
кинман...»

ЗАГСга ариза ташлаб, орқам изга  қайтдик. М ухтор 
аканинг ўртоғи ресторанга таклиф қилди, мен унама- 
дим. М ухтор  ака ўртоғига  «қистама» деган маънода 
иш ора қилди. Кейин дугонам  иккаламизни уйимизга 
маш иналарида келтириб қўйиш ди.

—  Лутф ияхон,—  деди М ухтор  ака мени четга тор- 
тиб.—  Качон учраш амиз энди?

  Тўйда,—  дедим  мен қиёф амни ўзгартирмай.
Агар, албатта, унгача айниб қолмасангиз.

— Йўғ-э, Лутфияхон, унақа д ем ано— М ухтор ака 
бир зум  довдираб турди.—  Агар ўзингиз айниб қолма- 
сангиз...

  Ўйлаб ю рган тасаввурим бугун сизнинг фойдан-
гизга ҳал бўлди,— дедим  ўша оҳангда, лекин билинар- 
билинмас истеҳзо билан.—  М ендан хавотир олманг.

—  Ҳар қалай, биз ҳали деярли таниш эмасмиз, бир- 
биримизни яхши билмаймиз. Қолаверса, мен сизни 
кўриш ни истардим,—  деди у бир оз дадилланиб.

— Тўйдан кейин тўйгунингизча кўраверасиз.
У гап тополмай қолди. Топиш га-ку топарди-я, ножуя 

сўзлаб қўйиш дан чўчибми, ўзини тийди, одоб сақлади, 
Биламан, гапларим энди уни ўйлантириб қўяди, «Қаиа- 
қа қўрс, бетгачопар ки з  экан ўзи? Биринчи учраш увда- 
ям ш унақа тутадими ўзини? М ен унга уйланяпманми ё 
у менгами?» деган ўйлар миясини пармалайди. Яхши 
қилмадим, албатта. Буни ўзим  ҳам туш ундим. Одатим 
қурсин, нуқул  шу феълим туфайли панд ейман. О қи - 
бати нима бўлиш ига ақлим етиб турса-да, ўзим ни ту- 
толмайман. Атганг. Ғурурига тегиб кетдим . Тағин ҳам 
вазмин йигит экан, унинг ўркида  мен бўлганимда, 
шартта бурилиб кетворган бўлардим.

—  Ихтиёрингиз,—  деди у бир оз маъюсланиб.— 
Агар  илож ингиз бўлмаса...

—  У зр ,—  дедим  хиёл ю мш аб.—  Хабарингиз бор, 
аям бетоб, бош қа нарсалар ю рагим га  сиғмайди. Узр.

—  Сиз мени кечиринг, Лутф ияхон,— деди М ухтор 
ака самимий руҳланиб ва негадир қизариб  кетди.— 
М ен ўзим  бетамизлик қилиб қўйдим . Бу томонини эс- 
дан чиқарибман, қаранг. О нангизга мендан соғлиқ ти- 
лаб, салом айтиб қўйинг.

—  Раҳмат...
Ҳаш-паш дегунча тўй яқинлаш ди. Ҳаммаёқда ш оди- 

ёна, ўйин-кулги , фақат м енинг ичимга чироқ ёқса ёри- 
майди. О намнинг аҳволи кун сайин оғирлаш иб борар- 
ди. Ҳатто тўй куни ҳам «тез ёрдам» икки  марта келиб, 
о ғриқни  босадиган укол  қилиб кетди. Уйим из қарин- 
дош -уруғ, қўни-қўш нилар билан тўла, ҳамма юмушда. 
Стол ўрнатиш япти, дастурхон тузашяпти, идиш -товоқ 
ювишяпти, пастдаги тунука гараж  ёнига ўрнатилган 
ўч о қ томондан ж а з-б уз  товуш и келади. Ф ақат мен 
онамнинг олдидан қўзғалмайман, шунга қарамай, гоҳ 
«У нарса қатта?», гоҳ «Бу нарса қатта?», деб кириш а- 
ди, туриш га м аж бур  бўламан, чунки хизматдаги одам- 
лар нима қаерда эканини билишмайди. Д угоналарим - 
дан бир-иккитаси шу ерда — онам ётган хонада чурқ 
этмай ўтириш ибди, мени пардоз қилишни кутишяпти. 
Д ард  бир оз қўйиб ю борса, онам инграшдан тўхтаб, 
аранг кўзларини очади, кулиш га ҳаракат қилиб, «Тур,
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болажоним, ўзингга  яраша иш ларинг бор, бажарвол, 
мени қўявер», дейди.

Ш у алфозда кеч бўлди. Дугоналарим  ёрдамида ке- 
линчаклик либосини кийдим, сочимни тарадим, упа- 
элик суртдим. Ким дир қора бўёқ узатган эди, олма- 
дим. Нима кераги  бор? Бари бир кўз  ёш ларим билан 
афтимга суркалиб кетади. Бари бир ю зим даги  қарир 
ридони очмайман.

Хуллас, куёвникига кетадиган пайт ҳам келди.
Онамни қучоқлаб ўпганимда у бояги укол  таъсирида 

осуда ухлаб ётарди. М ени аранг ажратиш ди, хонада 
ким ки  бўлса, ҳаммалари тик турган ҳолда менга бахт 
тилаб фотиха ўқиш ди. Дадамни маҳкам  қучиб, бир не- 
ча кундан буён қиргиш ланмаган нам ю зидан ўпдим. 
Дадам ўзини йиғидан зўрға тийиб, мени бағридан аж- 
ратмоқчи бўлади, мен баттар ёпишаман...

Тўй маросими ва умуман тўй билан б оғлиқ барча 
тадбирлар менга ўта носамимий, сохта ва қўпол бўлиб 
туюларди. Айниқса, куёв келганда айтилган ашулалар 
жуда эриш туюлди, кани энди м ум кин бўлсаю ҳамма- 
сини ҳайдаб солсам... Куёвникига етиб борганим изда 
м икроф ондан таралган «Тўйлар м уборак» менга ҳақо- 
ратдек бўлиб янгради. Тўй оқш ом и, зиёфати қандай 
ўтганини билмайман. Аллакимлар келин-куёвнинг шаъ- 
нига табрик сўзларини айтиб, қадаҳлар кўтариш япти, 
қарсаклар чалиняпти, маш ш оқлар қўш и қ айтишяпти, 
раққосалар ўйинга тушиб чирпирак бўлишяпти — қани 
энди биронта сўз ё қўш и қ қулоғим га  кирса, биронта 
аскиядан жилмайсам! Бош имга о ғр и қ  кирди. Буткул 
хаёлим шу тобда оғриқдан инграб ётган онамда, ю зини 
тўсиб унсиз йиғлаёгган дадамда. А ж або, нега энди 
шунақа?! Нега эмди, йиглагинг келганда кулиш инг, ис- 
тамаган нарсангни бажариш инг, ёмон кўрганингни м ақ- 
ташинг керак? Бу масхаравозлик ким га  керак? О намга- 
ми? Онам бечора ҳеч нарсани сезмай, ҳуш сиз ётибди. 
Дадамгами? Д адам  онамнинг дардига чора тополмай 
қай бурчакда тўлғаниб, мункайиб ўтирган экан? 6 м ен- 
гами? Бу наъралардан бош им ғувиллаб, кўзи м  нам, 
алам билан зўрға^угирибман.

Ниҳоят, куёв билан мени ичкарига олиб кирдилар. 
ё л ғ и з  ўзим из қолдик. Кўнглим  беҳузур  бўлиб, безал- 
ган каравот четига ўтирдим. М ухтор ака бош имдаги 
ҳарирни олиб, ю зимга  қаради. Кўзларимни ю м иб ол- 
дим . Ўзимни қўлга олиш им керак. Етар, бас, бўлар иш 
бўлди, куёвнинг ҳам таъбини хира қилдим. Лекин ҳув 
боя бош имга кирган о ғр и қ борган сайин зўрайм оқда, 
икки  чаккам  лўқиллаб, пеш онам тарс ёрилиб кетай 
дейди. М ухтор  ака алланималар билан овора, нима би- 
лан —  билмайман, чунки оғриқдан кў з  очишга м адо- 
рим  йўқ. Таш қаридан аёлларнинг овози, идиш -анж ом - 
ларнинг жаранги, ҳали кетиб улгурм аган меҳм онлар- 
нинг маст-аласт валдирашлари қуяоғим га  чалинади. 
Эш ик қулф ининг қирс этгани эшитилди.

— Лутфия!
А ранг кўзим ни  очдим, ю рагим  шув этиб кетди: рў- 

парамда майкачан М ухтор ака турарди.
— Ш унча ўтирдик, шунча кулги-ҳангамалар бўлди, 

бирон марта лоақал ж илмайиб қўймадингиз-а1 — деб 
писанда қилди у .— Битта сизнинг онангиз бор  экан-да 
д у н ё д а -

Мана, мени тушунадиган, ардоқлайдиган бўла- 
ж ак эримдан никоҳ кечасида чиққан дастлабки гаплар! 
Хўрлигим  келди, ю зимни каф тларим билан тўсиб, йиғ- 
лаб ю бордим ...

Тўйдан кейин ҳафта ўтмай онам узилди.
Тўйнинг эртасигаёқ узр  сўраб, ўз уйимизга — онам- 

нинг олдига ю гурдим . Уйда б и р-икки  қариндош им из 
қолиб, эш ик-орани саранжомлаш  билан банд эди. 
О нам хийла тетик, ёнида дадам мунғайиб ўтирган 
экан. Онам мени кўриб , кўз  қирини ташлади. Энгашиб 
қучоқладим, ўпдим, яна ҳалқумимга тош қадалди, би-

р о қ  ўзимни тутдим. Онам нимадир дем оқчи  бўлди, 
аммо м адори етмади. Ёки аъзолари қота бошлаганми, 
хоҳишига бўйсунмаяпти. М ени янги турмуш  билан таб- 
риклам оқчи бўлди, чоги. Дадам пеш онамдан ўпиб, кў - 
зимга тикилди.

— Қизим, келиб чакки қипсан,—  деди.—  Кеча тушган 
хонадондан бугуноқ...

—  Ўзлари рухсат бериш ди.
Д арҳақиқат, келин бўлиб, тонглай туриб саломга 

чиқмадим , ҳовли супурм адим , қайнонамга чой тутма- 
дим. Қ оронғи  тушганда кириб  бораман, эрта билан яна 
уйимизга чопаман. Тдғин ҳам қайнона-қайноталарим  ях- 
ши одамлар экан, чур қ этишмади; қайнонам менга 
қўш илиб б и р -и кки  марта келиб ҳам кетди. М ухтор  ака 
кунора шу ерда, ишдан бўшади дегунча етиб келади, 
ҳамдард бўлади, дадам қистайверганидан кейин ўрни- 
миздан аранг қўзғаламиз. М ухтор ака дастлаб келга- 
нида мен «Куёвингиз», деб таниш тирдим ва онамнинг 
имоси билан унинг м адорсиз қўлини кўтариб куёви- 
нинг елкасига қўйдим . Ш ундай қилиб қайнона-куёв 
танишишди. Онам дадамга кўз  ташлади, дадам дарҳол 
тушунди, дуога қўл очди, бизга бахт-саодат, онамга умр 
тилаб фотиҳа ўқиди.

— Ая,—  дедим  мен онамга энгашган кўйи ўзимни 
мамнун кўрсатиб .— Ш отут ҳалиям бор  экан. Яхши ту- 
гибди, меваси кўп. Ўзим  кўрдим . Кудангиз айтдилар, 
шотут дегани — ш оҳ тут, яъни, тутларнинг шоҳи, деган 
маънони билдирар экан. Куз бош ида пиш аркан. Ўзим 
териб опкеламан, иккалам из маза қилиб еймиз, ая...

Тут пишганда онамнинг қабрида сабза урган майса- 
лар аллақачон сарғайиб, хашакка айланган эди... Би- 
ринчи шотут мевасини оғзим га  солганимда, шотут 
эмас — тикон ю тгандек бўлдим, дардим  янгиланди; ли- 
кобчадаги шотут ейилмай, буж м айиб қолди, ҳовлига 
опчиқиб қўйдим , қуш лар чўқилаб кетишди.

Бир йил ўтар-ўтмай қайнотам ҳам дунёдан ўтди. 
О дамлар «О ллонинг каромати, бунақа осон ўлимни суй- 
ган бандасига беради», дейишди. Қали ҳам ёдимда: иш- 
дан келсам, ҳовли тўла айюҳаннос, қий-чув, йиғи. 
«Адангиздан айрилиб қолдик, Лутфияхон!», дея қайно- 
нам фарёд аралаш қўлларини тиззасига урди. Ьориб 
уни қучоқладим , кўзи м га  ёш тўлди. «Качон? Нега? 
А дам  соппа-сОғ эдиларку!», дейман нуқул. Кайнотам 
нонуштадан кейин бир 03 хом ток қилибди, гулларга 
сув қўйибди. Ш анба куни одатда қи зи қ  кўрсатувлар 
бўлади, қайнотам даҳлиздаги телевизор олдига кресло 
қўйиб, томош а қила бошлабди, Кайнонам ю м уш лари- 
дан бўшаб, бир чойнак чой кўтариб кирибди . Қараса, 
эри иягини кўкрагига  тираган кўйи ухлаб қолган. «Ич- 
кари кири б  ётақолинг, ҳой дадаси!», деб салгина турт- 
ган экан, қўли креслонинг суянчиғидан сирғалиб, жа- 
сади қийш айиб қолибди... М ен келганимда ҳамма нар- 
са тахт эди, М аҳалламиз жуда аҳил, бош га ташвиш 
тушганда қараб туриш майди, ҳар қанча иш бўлмасин, 
бажариб ташлашади. Албатта, барча ю м уш  ва тад- 
бирлар маҳалла оқсоколларининг маслаҳати билан амал- 
га ош ирилади. Уларнинг маслаҳатига кўра, қайнотам- 
нинг жасади шу б угуно қ ерга қўйиладиган бўлибди. 
«Бехабар уруғлари ҳали кўп, улар ўпкалашади», деган 
мулоҳазаларни ҳам эътиборга олишмабди. Б ундоқ қа- 
раганда, маҳалла аҳлининг ш ош қалоқлигида ҳам ж он 
бор. Негаки, кун  иссиқ, жасадни кўп  ушлаб бўлмай- 
ди, қолаверса, эрта саҳаргача яна аллақанча вақт бор, 
м арҳум  уйнинг ўртасида ётаверса, кечаси ҳам ҳеч ким  
кўз  ю ммайди, йиғи тўхтамайди, одамлар керагидан 
кўл уриниш ади, азият чекишади. Тобут қанча тез к ў 1 а- 
рилса, кўникиш  ҳам шунча тез рўй беради. Унинг ус- 
тига, аза билан б оғлиқ унча-мунча ташвишлар бор, 
одамлар ю м уш  билан чалғийди, алаҳсийди, кеч бўлади 
тонг отади, шу алфозда вақт ўта бошлайди...

Бу хонадонга туш ганимга уч йил бўлганда Наргиза 
туғилди. Узбек оиласида уч йил мобайнида фарзанд ту- 
ғилмаса, уйдагилар ҳам, қўни -қўш ни ҳам бошқача қа- 
рай бошлайди. Ўзим  ҳам аллақандай ноқулайлик сеза- 
диган бўлиб қолган эдим. Ф ақат эрим бу ҳақда бирон 
марта оғиз очмади. Бу, ф арзанд пайдо бўлиш ига у
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қарш и ёки  лоқайд эди, деган гап эмас, албатта. У ҳам 
ф арзанд кутарди, мен бунга аминман, лекин мени аяр, 
ранжитиб қўйиш дан чўчир эди. Бундай олиб қараган- 
да, нимани ҳам писанда қилиш и м ум ки н  эди? Кўрни 
кўрсан деб айблаш —  ўтакетган ҳақорат-ку. Аёл ки - 
шини туғмасликда айблаш —  унинг энг нозик ва м уқад- 
дас туйғусини поймол қилиш билан баробар, қолаверса. 
бир ум р  ф арзанд кўра  олмай армонда ўтаётган аёллар 
ҳам учраб туради. Улар бош да йўл қўйган хатоларига, 
институтни тугатиш им керак ёки эндигина ишга ки р - 
дим, дарров декретга  чиқиб кетсам ноқулай, деган қа- 
билда турли сабаблар ахтаришади, аммо бари бир 
уларни айблаш қанчалик тўғри —  билМадим, чунки бу- 
сиз ҳам биринчи ҳомиладан ке чи б о қ ўзларини ўзлари 
жазолайдилар, ҳаётнинг энг улуғ лаззатидан, бахтидан 
м аҳрум  бўладилар. О чиғини айтсам, Наргиза туғилма- 
гунча мен ҳам бу бахтдан й и роқ эдим, ўзимни она си- 
фатида тасаввур қилолмасдим, ф арзанд деганда —  бо- 
ланинг йиғиси, касали, хархашаси, уйқуси з кечалар кўз  
ўнгим га  келарди. Тўғри, бола буларсиз катта бўлмай- 
ди, албатта. Лекин, ёнингизда ухлаб ётган бир бегу- 
ноҳ инъом, унинг илк кулгиси, кў кр а к  эмаётиб м унчоқ- 
д ек кўзлари билан сизга тикилиш и, сизни таний бош - 
лаши, биринчи тетапояси, қўлига тушган нарсани о ғ- 
зига олиб бориш и, ишдан қайтганингизда қий қириб  бе- 
тоқат талпиниши, ж а ж ж и  қўлчаси билан зирак аралаш 
қулоғингизни чангаллаб тортқилаш и, севинчдан қуққи с  
айтиб ю борган дастлабки сўзлари —  буларнинг барини 
дунёда нима билан тенглаш тириб бўлади?!

Наргиэага о ғи р о ё қ бўлганимда ҳамманинг назарида 
м ам нунлик аломатларини сездим. Қайнонам андиша- 
ли, ориятли аёл, авваллари индамай ю рди, ойлар кети- 
дан ойлар ўтган сайин кўнглида ғулғула туғила бош - 
лади чоғи, б и р -и кки  марта гап очиб ҳам курди.

  Адангиз раҳматли невара кўрарм икинм ан, эрка-
латармикинман, деб орзусига етолмай ўтиб кетди 
ш ўрлик. М ен ҳам қариб қолдим , зора у курм аганни 
мен кўрсам ...—  Ўкинч билан шу сўзларни аитаркан, 
қайнонам менга у з о қ  тикилди. М ен нима ҳам деб ову- 
тишим м ум ки н , чучвара тугиш да давом этдим.— Танир- 
сиз балки, С окинахон деган ж увон бор, магазиннинг 
ёнида туриш ади. Ш у ж увонга  суюнаман. Ўн иил деганда 
бўйида бўлди. Ўзиям  хўб қаратди, неча марта М асков- 
парга бориб келди. Э риям  вазмин йигит экан, чидади, 
кутди. Бўлмаса, ўзи қанақа танти, бадавлат, топармон 
йигит, дўпписи туш иб кетса, пул бериб олдиради. Сабр 
қилди, мана, м ун чоқд е к ўғилчаси бор...

Н аргизанинг дунёга келиш и қанча-қанча қувончдан 
таш қари, саросималар туғёнида беҳаловат булиб кела- 
ётган қалбимга осойиш талик, эрим иккалам изнинг му- 
носабатимиздаги омонатликка бир қадар мустаҳкам- 
лик ато этди, М ухтор ака кўзи м га  ж озибали ва қадр- 
д о н р о қ  бўлиб кўрина  бошлади. Умуман, эрим яхши 
одам. М улойим , камтар, мулоҳазали, вазмин. Ичмайди, 
чекмайди, ноўрин раш клар, бачкана қилиқлар, ноҳақ 
талаблар билан одамни қийнамайди. Хуллас, «орзу 
қилса арзийдиган» йигит. А м м о, шунга қарамай, биз- 
нинг муносабатимизда ча қм о қ ўтидек лов этган дам- 
лар ҳам рўй бермади. Ҳаётимиз им и-жимида, захоб 
сувидек ж илдираб  оқа бошлади. Бирин-кетин ишдан 
келамиз, овқатланамиз, бирпас телевизор томош а қи - 
ламиз, сўнг хонамизга ки р и б  ётамиз, гонг отади, яна 
иш га ж ўнайм из; баъзан шанба, якшанба кунлари ўр - 
тоқларникига  меҳм он бўлиб борамиз, уларнинг оғзи 
тўла тилла тиш хотинлари билан чақчақлашиб, яна уй- 
га қайтамиз; кейин м еҳм ондорчи ли к одат бўйича биэ- 
никида бўлади, яна ўша неча марталаб эшитган эски 
гаплар, ҳангама, яна узун д а н -узо қ  хайрлашиш... Бун- 
дан таш қари, баъзан бизникига  дадам келади ё биз 
уларникига борамиз. Дадам  табиатан самимий одам. 
Қизи куёви билан уйига кири б  келганини кўриб  ўзи- 
да йўқ хурсанд бўлиб кетади, мени ю м уш га уринтир- 
май, ўзи ош хонада ж и з-б и з  қилади, таомга уннайди. 
Биламан, бош қача муҳитда ўсган эримга дадамнинг 
эркакларга хос бўлмаган бу «ошхона» ҳаракатлари ёқа- 
вермайди, ш унинг учун, «Куёвингизнинг олдига киринг,

ёлғиз қолди», деб дадамни ош хонадан чиқариб ю бора- 
ман, юмуш дан бўш пайтларим ўзим  ҳам кири б  ўтира- 
ман, уларнинг суҳбатига қул о қ  соламан. М ухтор ака 
бизнинг уйга неча марта келган бўлса, бирон марта 
яйраб кулганини, овбзини баландроқ кўтарганини бил- 
майман. У дадам билан вазмин, мударрисларга ўхшаб 
гаплашади. Ўшанда эрим  қурилиш  трестининг бош ли- 
ғи эди, балки унинг босиқ ва сермулоҳаза қиёфаси 
амалининг тамғасидир, ш унинг учун ҳовлиқиш , маҳма- 
донагарчилик қилиш унга м утлақо ёт. У нафақат ўз 
сезгисини, ҳатто менинг ҳам баъзан гуркираб  кетади- 
ган ҳиссиётимни тийиб, сув пуркаб  туради. Бир-икки  
марта онасининг олдида Наргизани сую б ўпганимни, 
бағримга босиб эркалатганимни кўриб  менга танбеҳ 
ҳам берган. Лекин, шунга қарамай, Наргиза турм уш и- 
м изга бўлакча маъно, тотувлик олиб кирди, дилимизни 
хижил қилиб ю рган ғуборни  тарқатиб ю борди.

Ш у зайл вақт ўтаверди. Қайним С анжар икки  йил 
деганда армия хизматини тугатиб, қайтиб келди. Қай. 
нонам билан эрим уни уйлантириш  тараддудига тушиб 
қолиш ди. Бу пайтга келиб М ухтор  ака м инистрликка 
ишга тайинланган эди, тўй баҳонаси уй торлик қилади, 
деб биз Ленин хиёбонида қурилган кўп  қаватли бино- 
дан ажратилган тўрт хонали квартирага кўчиб  ўтдик. 
Қайнонамнинг боди бор, қиш  яқинлаш ганда у ҳам биз- 
никига кўчиб келди. Наргиза бувисини яхши кўради, 
бувиси ҳам Наргизани на ерга, на кў кка  иш онади. Бу 
томонидан кўнглим  тўқ. Л екин тобора ўзимни ёмон- 
р о қ  сеза бош ладим. Чилпарчин бўлиб уйга келаман, 
бош им оғрийди, қўлларим  қалтирайди. Кўзим ни очол- 
майман. Портф елим тўла ўқувчиларнинг даста-даста 
даф тарлари, текш ириб баҳо қўйиш , ўқув плани, конс- 
пект тузиш керак. Хайриятки, қайнонам бор, кунимга  
шу бечора асқатади.

Мана, мактаб ишларидан узоқлаш ганим га бир ойча 
бўлиб қолди. Эрим  Наргиза билан келиб мендан хабар 
олиб туриш ди. Бир гал келганида М ухтор ака: «Янги 
иш топиб қўйд им ,— деди,— унчалик диққатвозлиги  йўқ, 
сенбоп иш». «Қанақа иш экан?» «Ўқитувчилар малака- 
сини ош ириш  институтидан. Энди ўқувчиларни эмас, ис- 
тасанг, ўқитувчиларни ўқитасан. У йим изга яқин, яёв беш 
минутда етса бўлади. М аориф  бўйича ж ори й  қилина- 
ётган янги ўқув методикаси билан ўқитувчиларни ха- 
бардор қилиб туриш га ўхшаш ишлар экан. Ўйлаб кўр, 
ўзингга  қулай бўлади...» М ен тайин бир жавоб айт- 
мадим, «Ўйлаб кўрарман», дедим. Л екин энди, М аннон 
билан танишганимдан кейин, аниқ биламанки, эрим тав- 
сия қилган институтга асло бормайман...

Палата эш иги тақиллаб, бош ига о қ  пеш анабоғ ўраган 
ҳамш ира қиз кўринди :

—  Сизни телефонга чақириш япти.
— Ҳозир.
Ягона телефон аппарати бўлим м удирининг хонаси- 

да, ўша ёққа  ош иқдим . Хайрият, у  ерда ҳеч ким  йўқ 
экан, бўлим м удири бем ор кўргани чиқиб кетган ше- 
килли. Ж ингалак симли телефон трубкаси столда ётиб- 
Д и .  4

—  Алё,—  дедим  сезилар-сезилмас ҳарсиллаб.
—  Лутфия, салом, бу мен...— М ухтор аканинг ово- 

зини танидим.—  Тайёрмисан?
—  Умуман тайёрман.
—  Нега тутилиб гапиряпсан? —  деб сўради эрим 

безовталаниб. —  О возинг ғалати. Тузукмисан ўзинг?
— Яхшиман,— дедмм ўзимни қўлга олишга тири- 

ш иб.—  Ф ақат, ҳали бю ллетенни бериш гани йўқ. Ҳозир 
тушиб кийимларимни алмаш тириб чиқаман. Қачон ке- 
ласиз?

—  Ҳ озир  соат ўн бир,—  деди М ухтор  ака пича су- 
кутдан кейин.—  Соат ўн иккигача улгурсанг —  борай, 
бўлмаса, ш оф ёрни ю бораман. М ени госпланга чақириб 
қолиш ди,

—  У нд оқ бўлса, ўзим  такси олиб кетавераман, ш о- 
ф ёрни ю борм ай қўяқолинг.

—  О вора бўласан-да, такси тутиш қийин. Соат ўн ик- 
ки яримда маш ина боради. Хайр. Уйда кўриш амиз...

Тавба, елкамдан аллақандай ю к қулагандек бўлди.
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Грубкани ж ойига  қўйиб, палатамга қайтдим ; нимадир 
ундагандек туюлди, балконга чиқдим. Кўзим  М аннонга 
тушди. У балконимиз тагидан ўтган катта ариқ лабига 
қўйилган скамейкада ўтирар, м аж нунтолнинг шода наа- 
далари орасидан ўқтин-ўқтин бу томонга қараб қўяр  
эди. У мени кўрм оқчи , бугун чиқиб кетиш имни била- 
ди, ф авқулодда кўриш май-хайрлаш май қолиш дан 
қўрққанм и, муолажага ҳам бормаган...

Ш иф охонага келганим нинг биринчи ҳафтаси эди. 
Тушки ҳордиқдан кейин боғ айланиб ю рган эдим, ал- 
пақаёқдан таниш куй қулоғим га  чалинди. Товуш кел- 
ган томонни тахмин қилиб чапдаги хиёбонга бурилдим, 
куй энди я ққо л р о қ эшитила бошлади. Ниҳоят, оғир, сер- 
барг ш охлари одам бўйи пастга эгилган дарахт остида- 
ги майсазорга қўйилган бўм -бўш , аммо суянчиғига ка- 
салхонанинг кулранг халати ташланган ҳаворанг ска- 
мейкага кўзи м  тушди. Ўриндиқнинг бир четида ораси- 
га қо ғо з  қистирилган эски китоб ва куй  таралаётган 
чарм ғилофли кичкина магнитоф он турарди. М ен бу 
куйни дарров эсладим. Пенинградга борганим да у ер- 
да аспирантурада ўқиган дугонам  билан бир неча м ар- 
та ф илармонияга қатнаб, ш у куйни тинглаганман. Бу —  
М оцартнинг «Реквием» деб аталадиган маш ҳур асари. 
М ен уни ҳамиша м ар о қ билан тинглайман, таъриф қи - 
либ бўлмас даражада завқ оламан. М оцарт бу асарни 
оғир  касал пайтида аллақандай граф нинг илтимосига 
биноан, унинг раф иқаси хотирасига бағишлаб ёзган. 
Венанинг сўлим боғида сайр қилиб ю рган чоғида М о- 
царт кўзида ёш билан хотинига: «Мен «Реквием»ни ўз 
ажалимга ёзаяпман», деган экан. Д арҳақиқат, улуғ ко м - 
позитор асарини тугатолмай вафот этган.

Изтиробга тўла бу ҳазин куйни ким  эшитяпти экан? 
Ш убҳасиз, санъат соҳасида иш лайдиган, шу касбга бе- 
восита алоқадор одам бўлиши керак. Йўқса, бунақа 
м ураккаб  асарни ким  лентага ёзиб олиб эшитиб ю р а - 
ди? Ким нинг қўлида магнитоф он кўрм анг, албатта ҳинд- 
ча, хоразмча ёки  сийқаси чиқиб кетган бачкана аш у- 
лалар ёзилган бўлади.

Беихтиёр кўнглим да магнитоф он эгасига нисбатан 
қизиқиш  уйғонди, атрофга алангладим, б и ро қ нари-на- 
рида айланиб ю рган беморлардан бўлак ҳеч ким  к ў -  
ринмади. Куйнинг сеҳрли ж озибасига асир бўлиб, ска- 
м ейканинг бир четига омонатгина ўтирдим, аламли тўл- 
қинлар садосига ға р қ  бўлдим. Қандайдир шарпа д иқ- 
қатимни бўлди, беихтиёр бош имни кўтардим . Нари- 
роқда  ўрта бўйли, қотма, истараси иссиқ бир йигит да- 
рахтдан синдириб олган шохни кафтига уриб  турар, 
бу ерга яқинлаш ишга истиҳола қилаётгандек эди. М ен 
куй  оҳангига маҳлиё бўлиб, унинг келганини сезмаб- 
ман ҳам. Рухсатсиз ўтириб олганимга хижолат чекиб, 
узр  оҳангида жилмайиб ўрнимдан қўзғалган эдим, йи- 
гит шошиб:

— Ўтираверинг, бемалол,— дея келиб скам ейка  ол- 
дида тўхтатади.— Қайтариб қўяйми ё эшитаверасизми?

М енинг м узикага  ҳавасимни сездими ёки бу асар- 
нинг тарихидан хабардорлигимни пайқадими, ҳар ҳол- 
да, унинг саволида синаш оҳанги ҳам, хайрихоҳлик ало- 
мати ҳам бор эди. Гап ш ундаки, «Реквиемвнинг охир- 
ги беш қисмини М оцартнинг ўзи ёзмаган. Ёзишга ул- 
гурмаган. Асарни унинг хомакилари асосида ш огирди 
Зю смайерт ниҳоясига етказган. Ш унинг учунми, М оцарт 
ёзмаган қисмлар у қадар таъсирчан чиқмаган, ш огир- 
дининг маҳорати етишмаган чоғи. Л енинград ф илармо- 
ниясида ўзим  гувоҳ бўлганман, асарнинг еттинчи — 
«Лакримоза» қисми гугагач, кўпчилик залдан чиқиб кет- 
ган эди. Йигитнинг саволи —  Аҳасаланинг шу томонига 
ишора.

— И хтиёрингиз,— дедим  уялинқираб .—  А гар ўзингиз 
эшитишни хоҳламасангиз, майли, ўчириб қўяқолинг.

У магнитоф онни ўчирмади, фақат овозини пасайти- 
р и б р о қ қўйди. Йигит кўзим га  иссиқ кўрина бошлади. 
Умуман, шифохоналарда бем орлар бир-бирларини кў - 
равериб, беихтиёр таниш бўлиб қолиш ади, ўзаро  дуч 
келиб қолганда ҳурмат йўлига салом-алик қилишади, 
ҳол-аҳвол сўрашади, баъзилар бу даргоҳдан ажралмас 
қадрдон бўлиб чиқиб кетиш ади. Ш иф охонанинг ҳаша-

матли клуби бор, артистлар келиб  бем орлар билан уч- 
рашувлар ўтказиш ади, хонандалар концерт бериб ке - 
тишади, бош қа кунлари у ерда кино кўрсатилади. Ки- 
нонинг тури ҳар хил. Тутуруқсиз, бачканаларидан тор- 
тиб, дунёга донғи  кетган ф ильмларгача намойиш  қи - 
линади. Назаримда, клуб  маъмурияти қайси фильм 
шаҳар экранидак тушиб қолган бўлса, ўшани олиб кел- 
са керак. А кс  ҳолда, кўпчилик бем орларнинг талабига ! 
биноан ҳинд ёки араб фильмларидан бош қасини кў р - | 
маган бўлардик. Қайси бир куни —  келганим нинг даст- 
лабки кезлари эди ш екилли —  «Новэль Ф ортю на»  ном - 
ли, нози к дид билан ишланган ажойиб бир ф ранцуз 
фильмини олиб келиш ди. Оламга таниқли м аш ҳур ак- 
тёрлар қатнашган фильм, о ғиз очиб томош а қиласан 
киш и, Бироқ, ф ильмнинг ярмига етмай, одамлар «Зе- 
рикарли экан, на ашуласи бор, на ўйини», деб  чиқиб I 
кета бошлашди. Залда бештагина томош абин қолгани- 
ни кўриб , механик фильм намойиш ини тўхтатди, чироқ 
ёқилди. Ш унда би р  йигит ж анжал кўтариб, «Бошқа- 
лаР билан нима иш имиз бор, пул тўлаганмиз, охирига- 
ча курам из!» , деб туриб олди. Клуб м удири бўйсуниш га 
м аж бур  бўлди, фильмни охиригача томош а қилдик. 
Ҳозир скам ейканинг нариги четида ўтирган йигит ўша 
эди.

Бу нарсани биринчи бор эш итиш игизми? — деб  сў- 
ради йигит орамиздаги ноқулай ж им ли кни  бузиб.

— Йўқ, аввал ҳам эш итганман,—  дедим  самимий 
табассум билан.—  Ленинград ф илармониясида.

— М узика  билан ш уғуллансангиз керак-да?
—  Йўқ, соҳам мутлақо бош қа. М узикага  ш унчаки 

қизиқаман.
— М ен ҳам сиздақа ҳаваскорм ан,— деди йигит суҳ- 

батга кириш иб. Унинг се р ки пр и к кўзлари озғин ю зи - 
да айниқса йирик ва ўтки р  кўринар, узун барм оқлари - 
нинг тирноқлари рангсиз, о қ  оралаган қўнғиртоб  сочи 
гарданига тушиб турар ва ўзига ярашар эди.

—  М ен сизни д и р и ж ё р  ё ко м пози то р  бўлсангиз ке- 
рак, деб ўйловдим.

— Қаёқда,—  деди у бир оз мулзам бўлгандек.— 
М актабда дарс бераман.

Ана холос! М ен дириж ёр  деб ўйласам, ўзим  қато- 
ри оддий ўқитувчи экан. Ҳафсалам пир бўлиб кетди, 
беихтиёр илжайиб қўйдим.

— Нега куласиз? —  деди йигит ранж иган дек,—  Тил- 
ла магазинда мудирм ан, десам, кулмаган бўлардингиз, 
албатта!

Кечирим  сўрамоқчи эдим, аммо унинг тутақиб пи- 
чинг қилгани ғаш имни келтирдими, ўж арлигим  тутди.

— Албатта-да! — дедим  мен ҳам қолиш м ай.—  М а- 
газин м удирини одам деса арзийди! Бақувват дўстла- I 
ри кўп, қаерга қўл чўзса, етади. Энг яхши курортлар-
га ким  боради? Ўшалар! Ўқитувчи ким  бўпти?! Қўли- 
дан нима келади? Кучи етса, ўқувчисига икки  қўйиб, 1 
аламини олади. Ҳар куни  дасталаб дафтар қўлтиқлаб 
кетади, бош қалэр театрга борганда, ўқитувчи кўр  бў- 
либ диктант текш иради! Иқтисодий томонини олинг. 
Трамвай абонементини ҳам ҳисоблаб юради. М акгаб- 
да ҳам, уйида ҳам дакки  егани еган. М агазин м удири - , 
нинг бир ўтириш да сарф  қилган пулини ўқитувчи бир 
ойда ҳам тополмайди. Сиз тағин ўпкалайсиз!..

— Кечирасиз, ўзингиз нима иш қиласиз?
—  М ен ҳам ўқитувчиман.
Йигит анграйиб қолди.
— Д ем ак, мени калака қилибсиз-да,—  дея ўксиди 

ва мийиғида кулиб қўйди. —  М ен бўлсам сизнинг ол- 
дингизда куйиб-пиш иб ваъзхонлик қилиб ўтирибман!

— Бунинг нимаси ёмон? Билмаган одамга уқтирган- 
дан кўра, туш унган маслакдош  билан дардлаш ган аф- 
зал эмасми? Бизнинг дардим из билан бировнинг нима 
иши бор?

— М аслакдош  дейсиз,—  деди йигит ўкинч билан.—
Беш йилдан буён тортиш иб келаман, «маслакдошяла- 
римни ҳам ҳоли-жонига  қўймайман. Қани энди, самара 
берса! Кўпинча яккаланиб қоламан. Биз ҳам сенга ўх- 
шаган олов эдик, кўни ки б  кетдик, сен ҳам кўни ки б  ке -
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тасан, ҳали эгарланмаган тойсан, жиловлаб олишади, 
дейишади...

—  Ж иловлаб олишдими?
Йигит нохуш  елка қисди.
— Қайдам...—  деди ва шартта магнитоф он тугмача- 

сини босиб м узика  овозини ўчирди, кассетасини ўзгар- 
тириб бош қасини қўйди. Куй ёқм ади чоғи, м агнитоф ок- 
ни бутунлай ўчйриб қўйди.

Орага ноқулай ж и м л и к чўкди.
Бу йигит ўзини ё бош қалардан ўэгачароқ, олдига 

қўйган мақсади йўлида м уросасиз, ўж ар  бир шахс си- 
фатида кўрсатм оқчи , ёки  ҳақиқатан ўзи шунақа —  ди- 
лида, онгида шаклланган ақидаларни тиш -тирноғи би- 
лан ҳимоя қилади, ана ш у ақидаларгина чинакам ҳаёт 
мезони эканига имони комил... Бунга ўхшаган «ҳаёт 
тақозосипни тан олмайдиган одамлар ҳамма соҳада 
ҳам учрайди. «Девоналар» дейиш ади бунақаларни. Қан- 
дай бўлмасин, бу йигит дастлабки учраш увим издаёқ 
тўғрироғи , тўқнаш увим издёқ менда аллақандай қизиқиш  
уйғота бошлади.

*  *  *

...Маннон ҳамон скам ейкада ўтирибди. Аҳён-аҳён бал- 
конга  назар ташлайди; дераэа ортида турганимни сез- 
ган. М ени чиқади, деб  ум ид  қилм оқда. Ким  қандай, 
айтолмайман, амм о мен қайси бир одам билан м уло- 
қатда бўлмай, беихтиёр М ухтор  акага таққослайман. 
Эътироф этиш керак, кўп  ҳолларда М ухтор ака устун 
чиқади. Бундай пайтларда дилим  таскин топади, хай- 
рият, дейман...

Бир куни ўқитувчилар хонасид а— дарслар орасида- 
ги бўш вақтдан фойдаланиб —  дафтар текш ириб ўтир- 
ган эдим, Саттор О қилов нотаниш бир киш ини бош - 
лаб кири б  қолди.

—  Лутф ияхон, бир четда ўтириб гаплашиб олсак, 
халақит бермаймиэми? —  деди ёнидаги одамга иш ора 
қилиб.

—  Бемалол,—  дедим  м ен .— Истасангиз, чиқиб тури- 
ш им ҳам мумкин...

—  Ўтираверинг, Лутфияхон, халақит бермайсиз. Бу 
акамиз бир ўқувчим нинг дадаси эканлар....

М ен ишга ҳар қанча маш ғул бўлмайин, уларнинг суҳ- 
бати беихтиёр қулоғим га  чалинар, чалинибгина қолмай, 
ҳатто диққатим ни  тортар эди.

— А сқар и н ги з ,—  дея куя-пиш а давом этди нотаниш 
киш и,—  ёш лигидаям  ғалатироқ эди. Ш у денг, аквари- 
умда балиқчалари бўларди, ҳозир  ҳам бор. Тавба, со- 
атлаб ўш аларга тикилиб ўтирарди. Н ималардир деб 
гаплашарди ҳам. А йвоним изга  қалдирғоч ин қурган , шу 
денг, ҳаш орат тутиб келиб, болаларини боқади, соатлаб 
улардан кўэини узолмайди, тентак. Устунга суяниб то- 
мош а қилгани қилган, қорни  очганиниям билмайди. 
Чойшаби д оғ бўладиган бўлиб қолди. Билсак, тош бақа- 
сини қўйнида олиб ётаркан! Ахир, тош бақаниям бирга 
олиб ётадими? М уш ук бўлсаям бир нави эди. Д евор - 
га нарвон қўйилган, чиқиб олиб узоқларга  тикилгани 
тикилган, индамасангиз кечгача тушмайди. Нонини 
ушатиб, бир ўзи ейди, бир итига едиради. На ҳаром - 
ни, на ҳалолни билади. «Товоғингни ҳам итинг билан 
бирга қилиб қўяқолайлик, ўғлим», десам, хафаям бўл- 
майди. Типратиканни қўйнига  солиб ю раркан, санчила- 
вериб, қорни  яра бўлиб кетибди, билдирмайди ҳам 
хумпар...

М ен беихтиёр кулим сирадим . Саттор ҳам. Гапни қи- 
зиқиш  билан тинглаётганимни кўриб , А сқарн инг дада- 
си, нажот қидиргандек, менга қараб гапира бошлади:

—  Энди бу ёғини эшитинглар... Киш ининг кулгисиям , 
йиғлагисиям келади. Яқинда денг, янги қилиқ чиқар- 
ди: кечгача қаерлардадир санғиб ю риб, қо ронғи  туш - 
ганда уйга келади, биз ўтирган хонага қадам босмайди, 
алламаҳалгача ҳайвонлари билан овора бўлиб, сездир- 
майгина кири б  ўрнига  ётиб олади, саҳар пайти яна 
ш ундай чиқиб  кетади. Ўша куни ҳам кеч келди, қуён- 
ларига сабзи бераётган экан, чақириб олдим. «Ҳози-

ир», дейди-ю , келавермайди. Ўш қирдим , келишГЗ м эж - 
бур  бўлди. Қарасам денг, бурни қаш қа, чап кўзи  шиш- 
ган. Ўзини опқочиб  ю ргани шундан экан. «Қоқилиб туш - 
дим», дейди. Иш онмадим, сўр о ққа  тутдим. О хири ай- 
тишга м аж бур  бўлди: танаффус пайтида м актабнинг ол- 
дида ўйнаб ю рган бўлса керак, ўзидан каттароқ уч- 
тўртта нотаниш бола ушлаб олиб, «Синф ингдаги Си- 
р о ж  деган болани чақириб бер, чақириб бермасанг, 
ўзингни урамиз», дейиш ибди. А сқар  чақириб берм аб- 
ди, ўзини уриш ибди... С ирож нинг бундан хабари ҳам 
йўқ, А сқар  қаш қа бўлиб ю рибди... Бу, домла, қанақаси 
бўлди, дейман? Ақалли мактабга келяптими ўзи? Биз 
уйда онаси билан хавотир бўляпмиз...

М ен Сатторнинг жавобини кутардим . У жилмайган 
кўйи бирпас А сқарнинг дадасига тикилиб турди-да:

— Биласизми, Карим  ака,—  деди,—  агар менинг 
ф арзандим  шундай бўлса, фахрланардим. А сқарни мен 
ҳалигача билмас эканман...

Ўшанда мен беихтиёр Сатторнинг ўрнига эримни 
қўйиб кўрдим ...

Мана, ҳозир  ҳам дераза орқали мажнунтол тагида- 
ги скамейкага тикн-лар эканман, нуқул  кў з  ўнгимда 
эрим  М ухтор ака .гавдаланади, унинг фазилатларини 
эслагим, ана шу фазилатларни ўзим га  қалқон қнлгим  
келади. Тўғри, эрим  о р зу  қилса арзигулик покдом он 
одам. Балки ш унинг учун ҳам баъзи бир камчиликлари 
айниқса яққол кўринар ; чиркин доканинг доғи  билин- 
майди. Ёки айб ўзим дам икан , ўта талабчанлигимдами- 
кан? Балки шу хил талаб менга нисбатан қўйилса, си- 
новдан ўтолмаслигим  м ум ки ндир . Балки, ўзаро  талаб- 
нинг сустлигини, қолаверса, лоқайдликни биз маданият- 

*нинг иф одаси деб билармиз, уни «бир-бирига ишонад 
ибораси билан алмаш тиргандирмиз. Боя айтганимдек, 
эрим  соф, ўта андишали одам. Нима иш қилмасин, ҳам- 
маси пухта ўйланган, ўлчанган, ҳаммаси меъёрида. Не- 
ча йил бирга яшаб келяпмиэ, бирон марта қўлидан пи- 
ёла туш иб кетиб синмаган, бирон марта қўлини кесиб 
олмаган, бирон марта соат ўн бирдан кеч ётмаган, ет- 
тидан кеч турмаган. Ҳеч қачон қаттиқ қувнамаган, оғир 
изтироб чекмаган, бировдан жаҳли чиқмаган, тушида 
алаҳсираб бегона аёлнинг номини айтиб ю бормаган. 
И м и-жимида. М аъқули —  илиқ сув, совуғиям , иссиғиям 
ке р а к эмас; ҳеч қачон ангина бўлмаган. Балки бирон 
бир аёлни севиб қолса яхши бўлармиди? Севиб қо- 
лиши м ум кин, албатта, лекин иложи борича буни чет- 
лаб ўтиш га уринади, бундан қочади. Ахир севса, ю рак 
бош қача ура бош лайди, мувоэанат бузилади, хаёл қоча- 
ди. Ларзанинг не ҳожати бор, ум рн и  қисқартиради... 
Балки ҳамма иллат ана шундадир?

Бир куни ишдан кейин почта қутисини титкилаб, кун- 
далик газеталарни олиб лифт эш игига яқинлаш дим, 
қизил чироқ ёниб турган экан, вақтдан ф ойдаланиб га- 
зеталарни кўздан кечира бош ладим. Ногаҳон орасидан 
аллақандай конверт чиқиб қолди. Хат менинг номимга 
бўлиб, адреси маш инкада босилган эди. Хат йўлловчи- 
нинг на адреси, на фамилияси бор. Биз аслида ҳеч 
кимдан хат олмаймиз. ф ақат байрам арафаларида беш- 
тўртта танишлардан табрикномалар келади, холос. Тааж- 
ж убландим. Қизиқиш  уйғонди. Бафуржа ўқирм ан, деб 
конвертни очмадим. Лифт келди, уйга кўтарилдим . Нар- 
гиза боғчада эди. Бир ўзим  ш ош илмай ечиндим, ки- 
йимимни алмаш тирдим, аммо нотаниш одамнинг хати 
ҳамон мени ҳайратга соларди.

Конверт ичидан тўрт букланган қо ғо з  чиқди. Ярим бет- 
гина гап маш инкада б еж ирим  қилиб босилган, ҳеч 
қандай м урож аат йўқ эди, ш унинг учун дарров рас- 
мий хат бўлса керак, деган ф икр  хаёлимга келди. 
А ммо...

«Сиз мени танимайсиз. М ен Сизни яхши танийман, 
тез-тез кўр и б  тураман. Авваллари, бир кўриш да ош иқ 
бўлдим, деганларга иш онмас эдим, ўзим  шу кунга ту- 
шиб қолдим . М аъюс, ўйчан кўзларингиз, сокин чеҳран- 
гиз, неча ойдирки, менга тинчлик бермайди. Ж инни 6ў- 
либ қолган, десангиз, балки ҳақ чиқарсиз. Биламан, Сиэ 
оилалисиз, битта қизингиз, мартабали эрингиз бор. 
И см ингиз Лутфия. О см ондаги ю лдузларни ваъда қи-
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лолмайман, ўзимни, истасангиз, ж оним ни ваъда қила- 
ман. Олдиндан биламан, бу иш имнинг оқибати мен 
учун мағлубият билан тугайди, лекин м ендек бир де- 
вона иш қингизда қон ютиб ю рганини билиб қўйсан- 
гиз — киф оя. М ен сиздан ҳеч нарса талаб қилмайман. 
Зинҳор. Ф ақат ўтинаман — бир дақиқага бўлса ҳам, 17 
сентябрь куни соат иккида гул дўкони  олдига чиқсан- 
гиз, ўзим  Сизни топиб оламан.

Р. С.»

Бўшашиб кетдим, баданимдан тер чиқиб, ю рагим  
қаттиқ ура бошлади, каравотга аранг етиб олдим. Ан- 
чагача музтар бўлиб ётдим. Бу қанақа гап? «Р. С.» Ким 
бўлди экан? Нима ҳаққи  бор? Мени ким  деб ўйлаяп- 
ти? Бошимда эрим туриб... Балки биронта оилабузар 
бўлса-чи? Унақангилар камми? Эримнинг амалини, тинч 
турмуш ини кўролмай ю рган ш умният ғанимлар қанча! 
Нима қилсам экан? «17 сентябрда», дебди. Соат икки - 
да. Ҳали М ухтор ака келса, кўрсатаман буни. Ўша ку - 
ни бирга борамнз, эрим бир адабини бериб қўйсин! 
Бир изза бўлганини кўрай! Аммо... М ухтор ака нима 
деб ўйларкан? Иш онармикан ёки, «Ўзинг кўз  сузган- 
дирсан, бўлмаса, биров дабдурустдан муҳаббат изҳор 
қилиб хат ёзиш га ботина олармиди? Ахир, хат менинг 
қўлимга тушиб қолиш и ҳам м ум кинлигини ўйлаши ке- 
ра к-ку ! 6у ерда бир сир бор. М енинг сергаклигимга 
лой чаплаб, ўзинг кейин айшингни суриб ю раверм оқ- 
чидирсан?», деса, нима қиламан? Бунақа демаганда ҳам 
кўнглида ғубор  қолади. Ш убҳа билан яшай бошлайди. 
Ш убҳалар ош кора раш кка  айланади. Салга ўшани рў- 
кач қилаверади. Дағаллигидан нолисам, «Мен биров- 
лардек ширин гапира олмайман», деб писанда қилади. 
Унда ҳаёт бўлмайди, дўзахга айланади... Яхшиси, бу 
хатни унга кўрсатмаслик керак. Олам гулистон! Ўринсиз 
шубҳа туғдириб нима қиламан?

Ам м о, шу билан бирга, хат ёзган киши ҳақиқатан 
севги азобида ю рган бўлса-чи? Туйғулари самимий бўл- 
са-чи? Унда нима гуноҳ? Мени учратиб, дилида яши- 
риниб ётган ҳиссиётлари ж ўш иб кетган, бостириб кел- 
ган бу муҳаббат тўлқинидан ўзи эсанкираб қолиб, бош- 
қа тадбир тополмай, шу хат йўсинида бир чора кў р м о қ- 
чи бўлган бўлса-чи? Бечора... М ен уни бир зумда ш ум- 
ниятга, оилабузарга чиқариб ўтирибман Ахир, севиш — 
айб эмас-ку! Сева билиш табиатнинг инъоми, бундай 
бахтга ҳамма ҳам муяссар бўлавермайди. ЎзимНи, М ух- 
тор акани олай. Ахир, биз иш қ ўтида ёнм аганм из-ку! 
М уҳаббатнинг ю ксак даражада оловланишини биз ҳат- 
то хаёлимизга ҳам келтира олмаймиз. Ш унинг учун 
биров, севдим, яхши кўриб  қолдим , деса, худди уят 
нарса рўй бергандек, кўзим изни олиб қочамиз ёки ўзи- 
м изни маданиятсиз кўрсатм аслик учун мавҳумгина 
жилмайиб қўям из, холос... Балки у ёшдир? Одатда ёш- 
лар, биринчи ҳиссиёт хур уж  қилганда эс-ҳушларини 
йўқотиб қўйиш ади, ягона муҳаббат шу, деб ўйлашади. 
Кўпинча ўзларидан ёши катта ж увонларни яхши кўриб  
қолишади, кейинчалик бундан мулзам бўлиб, уялиб 
юришади... Ё ўша куни борайми? Тушунтирайми? Би- 
ринчи ҳиссиёт бўронига таслим бўлманг, укам, кўпин- 
ча дастлабки туйғу алдоқчи бўлади, деймикан? Ёпи- 
шиб олса-чи? Ўнда нима қиламан? Кўчада шарманда 
бўламан-ку! О дамлар нима деб ўйлайди? Йўқ, яхшиси, 
бормаслик, кўзни кўр , қулоқни  кар қилиб, бу бўрон- 
ни ўтказиб ю бориш  керак! Яйа хат ёзса-чи? Ахир, бир- 
да эмас, бирда эримнинг қўлига тушиб қолиш и м ум- 
кин -ку ! Унда нима бўлади? Ахир, биринчи м актуб эмас- 
лиги мазмунидан аён бўлади-ку? Нима деб важ кел- 
тираман? Ўзим  ҳам чувалашиб қоламан, бу турган гап... 
Агар учраш увга бормасам, ана ундан кейин кетм а-кет 
хат кела бошлайди. Хали ўн еттинчигача уч кун бор. 
Анча-мунча нарсани ўйлаб, маълум қарорга  келиш 
мумкин.... Ш у хил мулоҳазаларни дилимдан ўтказиб, 
бир оз тинчигандек бўлдиму яна хатни қўлга олдим. 
Кўз ю гуртириб  чиқиб бир нарсани англадим, англади- 
му кўнглим га яна ғулғула оралай бошлади. Хатнинг маз- 
мунидан ш ундоққина кўриниб  турибди — бу ёш йигит- 
нинг хати эмас. Масала мен ўйлагандан кўра  м урак-

каброқ. И дроки  қуйилган одам муҳаббат изҳор  қил- 
ган эканми, демак, бундан олдин кўп ўйлаган.

Хатни яна ўқиб чиқдим . Негадир конвертда почта 
м уҳри йўқ эди. Д ем ак, «Р. С.» мени анчадан бери ку - 
затиб юради, адресимни билиб олган, хатни почта қути- 
сига ўзи ташлаб кетган, балки газета олаётган чоғим- 
Да ' ам бир четда қараб турган. Телефонимиэ ном ери- 
ни ҳам билиши мумкин... Қани энди, телефон қилса! 
Ш артта-шартта гапириб, умидини узардим. Ўзим ҳам 
қутулардим, уни ҳам пуч орзулардан озод  қилган бў- 
лардим.

Ниҳоят, уч кун ўтди. 17 сентябрь ҳам келди. Ойна- 
чамга қараб пардозимни тузатгач (ажабо!), секин мак- 
табдан чиқдим. Йўлда келарканман, атрофга аланг- 
лайман, «Р.' С.» олдимдан чиқиб қоладигандек ю рагим  
така-пука. Учраган йигитдан Ҳадиксирайман, кўчанинг 
нариги бетига ўтиб оламан. Хайрият, ҳеч ким  мени 
тўхтатмади. Ам м о, назаримда «Р. С.» шу атрофда 6ў- 
лиши аниқ. Мен, қатъий бир қарорга  кедиб қўйган аёл, 
ш унчалик саросимадаман, унинг аҳволи қандай экан?

О дам зоднинг табиати ғалати, соат бир ярим деган- 
да уйга кириб бордим у кўчага қараган деразага ош иқ- 
Дим — гул дўкони  Ленин хиёбонининг нариги том они- 
даги кўп қаватли бинонинг тагига жойлаш ган, деразам - 
Дан ш ундоқ кўриниб  туради. У ерда гул дўконидан 
ташқари дорихона, сартарош хона, почта, китоб магази- 
ни ва яна аллақандай дўкончалар бор. О дам кўп, ҳам- 
ма ўз ю муш и билан овора, улар орасида мен қидир- 
ган кимса ҳам бўлиш и м ум кин, лекин кутаётганга ўх- 
шаш одам кўринмайди. Балки ҳали келмагандир, балки 
бирон пана ж ойда писиб тургандир. Албатта, мени кўр - 
гач, келганимга иш ончи комил бўлгачгина чиқади. 
Ўзимни бепарводек ^утиб, бамайлихотир кийим ларим - 
ни алмаш тирдим. Алмаш тирмай нима қилардим, бари 
бир учраш увга чиқм айм ан-ку! Ш ундай бўлса ҳам, соат- 
га қараб-қараб қўяман. М айли-да. Чоракам икки . Ўн 
минути кам  икки. Беш... Ю рагим  гуп-гуп  уради, тизза- 
ларим қалтирайди, асабим р убоб  торидек таранг, узи- 
либ кетиш и ҳеч гап эмас. Бориб ўзимни каравотга таш- 
ладим, юзтубан ётган кўйи алламаҳалгача қим ир  этма- 
Дим. Назаримда бир дунё вақт ўтгандек бўлди. Тамом! 
Энг оғир лаҳзалардан ўтиб олдим! Бу ёғи осойиш га- 
лик. Бошимни кўтариб карасам, соат энди уч бўлибди. 
Бирон ю м уш  билан овуниш керак. Ўрнимдан ҳорғин ту- 
риб, қўш ни хонага чиқдим. Қ и зи қ туюлди, дераза орқа- 
ли гул дўкони  томон қарадим. Ўша-ўша, йўловчилар 
ўэ ташвишлари билан банд, севгилисини интизор кутиб 
у ёқдан-бу ёққа  асабий ю рган, ош иққа  ўхшаш бирон 
кимса йўқ! А м м о, айни шу чоқ бир о қ  «Волга» келиб 
тўхтади. Маш ина кўзим га  иссиқ кўринди, шу пайт до- 
рихонадан М ухтор ака ю гуриб  чиқди-да, шитоб билан 
бояги машинага келиб ўтирди; машина жойидан кес- 
кин қўзғалиб, кўздан ғойиб  бўлди... Ана шунда туш ун- 
дим ; хатни м уқаррар  эрим ёзган. У соат бирда дарс- 
дан чиқиш имни билади, ш унинг учун учраш увни икки - 
га белгилаган; иккидан  сал олдин келиб, дорихона- 
нинг ойнаванд деворидан ташқарини кузатиб, менинг 
келиш имни пойлаган, Учраш увга чиқмаслигимга амин 
бўлганидан сўнг, телефон орқали маш инасини чақир- 
ган... Демак, шубҳаси бор эканки, мени синамоқчи бўл- 
ган. Бироқ, покдом онлигини текш ириш  учун ўз хоти- 
нини бунақа йўсин синовдан ўтказиш... буни нима деб 
аташ мумкин?! М ен, албатта, унинг бу, ўзига ном уно- 
сиб қилмиш ини ҳеч қачон ю зига солмайман, лекин ўз 
ёғимга ўзим  қоврилиб қолевераман... Нега деразадан 
қарадим ўзи?! Қарамаганимда балки эримнинг шундай 
Разил ишга қод ир  эканидан бехабар ю раверармидим .. 
Бир пайт Н аргизанинг овози қулоғим га  чалинди, кўзи м - 
ни очсам, М ухтор  ака кўча кийимларини жавонга ила- 
ётган экан. Наргизанинг овози эшитилади, ўзи кўрин - 
майди —  хонасига кири б  кетган бўлса керак; уни ҳар 
куни боқчадан ишдан қайтишда эрим олиб келарди. 
Ухлаб қолганим  учун эш ик очилганини ҳам пайқамаб- 
ман. Қуёш  гул дўкони  жойлаш ган бинонинг орқасига 
ўта бошлаган эди.
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— Яна бош инг оғридими? — деб еўради М ухтор ака 
келиб каравот қиррасига ўтираркан.

— Й ўқ, ўзим... О згина чўэилай, девдим, кўзим  или- 
нибди.

М ухтор ака эгилиб, гиламда ётган конвертни олди 
(уни ўэим атай ташлаб қўйган эдим).

—  Бу нима? —  деди у сохта бир оқангда.
— Хат.
—  Кимдан?
—  Ўқиб кўрин г.
—  Расмий хатми?
—  Аксинча... ч
—  Нега унда, ўқинг, деялсан?
— Сиздан яшириб нима қиламан?
Эрим конвертни очиб, хатни худди энди кўраётган- 

дек ўқий бошлади, ўқиб  бўлиб кулим сиради:
—  Ҳмм. Табриклайман!
Мен бош қимирлатиб, жилмайдим.
—  Танийсанми ўзини? Ким «Р. С.»?
—  «Танимайсиэ», деб ёзибди-ку...
— Бордингми?
—  Бориш им кераклигини сиздан сўрамабман. Ботин- 

мадим.
—  Афеус,—  деди эрим киноя билан. — Қачон келув- 

ди хат?
—  Уч кун  бўлди.
— Уч кун  ичида сўраб олиш м ум кин эди-ку? Лоақал 

кўрсатмадинг ҳам.
—  Едимдан кўтарилибди.
— Бунақа нарсанинг ёддан кўтарилиши... қизиқ...
—  Ҳайрон бўладиган ж ойи йўқ. Бундай хатни фақат 

ақлдан озган киш игина ёзади. А( ар жуда истасангиз, 
яна хат келса, ўйлаб кўраман.

—  Уч кун  мобайнида м иқ этмай ю рганингга  ҳайрон- 
ман. Рашки келади, деб қўр қд и нгм и  ё?

—  Қўрқсам , бу хат ҳозир  гиламда ётмаган бўларди.
— Ўрнингда мен бўлганимда, албатта борардим. 

Ҳар қалай, қизиқ-да.
—  Сиз ҳам бормаган бўлардингиз, сиз унақа одам- 

массиз,— дедим  ва шундай жавоб топа билганимдан

ўзим  ҳам таажжубландим , чунки бу гап билан мен 
унинг иззат-нафсини ҳам, нақадар садоқатли эр экани- 
ни ҳам бир қадар эслатиб қўйган эдим.

—  Раҳмат,— деди М ухтор  ака ўрнидан туриб.
Кейинги гапимдан унинг мамнун экани сезилиб ту- 

рарди..

М аннон ҳамон деразамдан кўз узмайди. Нималарни 
ўйлаётган экан ҳозир? Эрим менга нисбатан қўллаган 
найрангни М аннон ҳам қилармикан? Қайдам. Бундай 
қилмаса керак Тавба, нима учун сўнгги пайтларда мен 
тез-тез М аннон ҳақида ўйлайдиган бўлиб қолдим? Ке- 
лишган йигит Эканлиги учунми? М ухтор ака ҳам ундан 
қолиш майди. Ё ақллилиги учунми? М ухтор  ака ҳам очиқ. 
Эеҳни ўткир одам. М аннон эса очиқ кўнгил одамга ўх- 
шамайди. Бўлмаса, унинг жозибаси нимада— сирлилиги- 
дами? Умуман, М аннон сеҳрли бир китобга ўхшайди. 
Одатда бундай китобни очишга одам ҳайиқади, худди 
фолбин каф тингдаги чизиқлардан фол очиб, тақдиринг- 
ни айтиб бериш га чоғланганда бўладиган ҳадиксираш  
каби. Ҳам қиэиқ, ҳам қўрқинчли  бу китобнинг кўнгил- 
сиз тафсилотлари бўлса-чи, деб ўйлайсан. Кейин бир 
ум р унинг машъум ю ки босиб юради киш ини. Албатта, 
бу китобни варақлаб, кўп  ажойиб ҳодисалар, саргу- 
заштлар оқимига кириб бориш  м умкин. Лекин, бу оқим - 
нинг хавфли тўлқинлари ҳам бўлиши, бу тўлқинлар 
одамни ўз домига тортиши, ғар қ  қилиши мумкин... Тўл- 
қинларнинг жозибали гирдоби деб, соҳилни тарк этиш 
инеофданми? Ахир, соҳилда мўлтираб бегуноҳ бир 
ж а ж ж и  ИНСОН турибди...

Яхшиси, ҳар қанча сеҳрли бўлмаеин, бу китобни ва- 
рақламаган маъқул!

М ажнунтол томонга қараб, ичимда «Хайр», дедиму 
палатадан чиқдим. Кийимларимни алмаштириб, кўчага 
ош иқдим , Ҳозир такси тўхтатиб, тўппа-тўғри болалар 
боқчасига бораман. У ердан Наргиза чопқиллаб чиқади, 
қиэимни маҳкам қучиб, бағримга босаман, тўйнб-тўйиб 
ўпаман...
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Навбатдаги сонда Ш укур  Х О Л М И Р ЗД Е В нинг «БО ДО М  Қ И Ш Д А  
Г У Л Л А Д И »  номли ҳикоясини ўҳийсиз.
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А. С. ПУШКИН

Я Н Г И  Т А Р Ж И М А Л А Р

П айғамбар Ажнабий аёлга

Ҳориб руқий  орзу-ҳавасдан, 
М удҳиш  чўпда судралдим  узоқ, 
Н огоҳ олти қанотли малак 
Пайдо бўлди айрилганда роҳ. 
Тушдай енгил барм оқларин сал 
Кўзларимга текизган маҳал 
Я рқ этдию каромат нури,
Кўз очгандай сесканиб бургут, 
Қулоғим га теккандай бўлди — 
Турфа оҳанг, садога тўлди, 
Туйдим само титроғини ҳам 
Учиб ю рган ҳурлар шарпасин, 
Д енгиздаги  ж онзодлар  сасин, 
Тўнгган водий гиёҳини ҳам.
У чанг солди оғзим га  ногоҳ 
Ва доғули, каззоб , гуноҳкор  
Тилимни ҳам суғуриб  олди. 
М узлаб қолган оғзимга, қонли 
М илкларимга доно илоннинг 
Заҳриқотил тилини солди. 
Ш амш ирида бағримни сўйди, 
Ю лди титроқ ю рагим  тағин, 
Сўнг ю рагим  ўрнига қўйди 
Ўт олган чўғ кўм ир  парчасин 
М урда каби ётардим чўлда, 
Ваҳий келди самовий йўлдан: 
«Тур, пайғамбар, кўр ги ну  эшит, 
И родамни, ҳақни баён қил. 
Д енгизларни, ерларни кезгин, 
Ю ракларни сўз билан ёндир».

Ш авн ат РАҲМОН
т а р ж и м а си

Сен учун бегона ва м убҳам  тилда 
Битмоқдаман видо изтиробим ии,
Б ироқ тотли рўё ҳис этиб дилда 
Ўтинаман яккаш  илтиф отингни: 
М унисам, бу ҳи ж р о н  ўтида рангим 
Сарғариб, хазонга айлангунча то, 
Илоҳий қўш иқлар куйлаб ўтгаймен 
Сен учун, мунисам, сен учун танҳо.
Рад айлаб арзимас лутфлар барин.
Сен м енинг қалбимга иш онгин, эркам, 
Аввал унга қанд оқ иш онган бўлсанг, 
Тушунмасанг ҳамки эҳтиросларин.

*  *  *

Сенга менинг исмим эзгудир  нечун!
У сўнар қи р ғо ққа  урилган беҳол — 
Ҳазин тўлқинларнинг сурони мисол 
Ё сингиб ўрмонга  йўқолгандек ун. 
Ёдгор саҳифада қолаж ак у ҳам 
Ж онсиз ҳарфлар ила унут зайлда,— 
Қабр тош и узра бегона тилда 
Битилган им лодек нурсиз за мубҳам. 
Унда не м ужассам ! Кечмиш  ш ан-сурур 
Навқирон ҳисларга кўм илгайдир бот:
У сенинг қалбингга бахш эта олур 
На ўтли ҳаяжон, на зўр  хотирот.
А м м о  ғамли айём, андуҳ чеккан пайт 
Сен уни зикр  айла хаёлак ю ксак 
Ва менинг ёдимни барҳаёт деб айт,
Бор деб айт дунёда мен яшар юрак...

М й р п ўл а т  М И РЗАЕВ та р ж и м а л а р н
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АШУРАЛИ
ЖЎРАЕВ

Кўзмунчоц
гамурод қассобнимг тоби қонди. Умрида қаттиқроқ товуш 
чиқариб йўталмаган одам кўрпа-тўш ак қилиб ётиб олди. 
Д ард  ёмон, ж айдари йўрға ҳарсиллаб кўтарадиган оғи р  
гавдаси чўпдай бўлиб қолди. «Йўқ» деганига қарамай 
ўғиллари уни касалхонага олиб бориш ди. Чўмичга ўхшаш 
бурунли бир врач у зо қ  текш ирди. Ичакдай бир нарсани 
қулоқларига  тиқиб, иккинчи учини қассобнинг кўкрагига  

Ҳ И К О Я тутиб эшитди. Кейин унинг қорнини силаб, ю м ш оқ барм оқлари билан 
босиб-босиб кўрди . Қассоб кўкрагидан  сал пастда санчиқ сезди. Қуйи 
лабини аста тишлади.

— О ғрияптими?—  деб сўради врач.
— Ҳа,— деди қассоб қимтиниб.
— А м аки, сизни ётқизамиз. Текш ириб кўрам из,— деди врач ўрни- 

дан тураркан.
О там урод қассобнинг нафаси ичига тушди, Дўхтир  чиқиб қетгач, 

ўғлига илтижоли тикилди:
Энди нимасини ҳам текш иради,— деди у қўлини кўкрагига  ну- 

қиб, норози оҳангда.—  И кки йилдан буён мана бу ерда кима бўлаётга- 
нини дўхтиринг қаёқдан билади? Д ард им  ўзим га аён, ўғлим.

Ота, сиз сира парво қилмай, даволанинг. Ўтган ишларни хаёлин- 
гизга келтирманг. Ҳозир фақат соғлигингизни ўйланг. Дўхтирлар билач 
гаплашаман, ҳали кўрм агандек бўлиб кетасиз,— деди ўғли унинг кўн г- 
лини кўтариб.

Бу гаплар билан қассобнинг кўнгли «кўтарилмади»..

Расм ни Т. САЪ ДУЛ ЛАЕВ чи зга н

О там урод қассобнинг тўнғичи қиэ эди. Бундан у ж уда-ж уда  суюнди. 
Ота-онадан эрта етим қолган сингилларини ўзи кўтариб, қараб катта 
қилганй учунми, иш қилиб, ёш лигидан қиз болага м еҳри бўлакча эди. 
Мана, хотини ҳам билгандек, қиз туғиб берди. Қассоб ўзида йўқ хурсанд 
эди. А м м о  қувончи узо ққа  борм ади: қизалоқнинг ум ри  қисқа экан, чил- 
ласи чиқмай... Бирин-кетин туғилган икки  ўғил қассобнинг дил ярасига
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малҳам бўлди. Бироқ қассоб уйида қизалоқ йиғиси 
янграйдиган кунни ор зи қи б  кутарди. Ниҳоят, бу иста- 
ги ҳам рўёбга чиқди: кенж аси қиз бўлди. Қассоб яна 
сую нди. Бахтимизга шугина омон қолсин, деб чақо- 
л оққа  Турсуной деб ном қўйдирди. Ғиждувонга бориб, 
атай беш ик ясаттириб олиб келди. Кўз тегмасин, ҳа- 
миша ёмон кўзлардан асрасин, деб Нуротадан бир 
шода ола-була кўэм ун чо қ келтириб, беш икнинг қасно- 
ғига остириб қўйди.

Хотини беш икни аста тебратиб, кўзм унчоқнин г 
оҳиста ш иқиллашига монанд овозда алла айтарди:

О н аси н и н г қ и з и  бу , алла-ё алла,
О та си н и н г қ и з и  бу, алла-ё алла 
М у н ч о қл а р н и н г  к ў з и  бу , алла-ё алла,
О см он н ин г ю л д узи  бу, алла-ё алла.
Ал-ла-ё. ал-ла...

Турсуной ёшига етганида элга катта дастурхон 
ёзиб, ёш тўйи қилиб берди. Қизчаси ю радиган бўлиб, 
«Дадажон», «Онажон», деб тил чиқариб ширин гапир- 
ганида, беш икдаги кўзм унчоқни  билакларию  бўйинча- 
сига тақиб қўйиш ди. Бирам ярашди, бирам  яраш дики! 
Қассобнинг кўэлари қувонди. «Илоҳим, қизгинамни ҳа- 
миша ёмон кўзлардан асрасин», деб аста «туф-туф»- 
лаб қўйди.

У ф арзандларининг ҳаммасини эсли-ҳушли, меҳ- 
наткаш қилиб тарбиялади. Оталик м еҳри чексиз эди 
уларга. Ана шу меҳрдан қизига катта улуш тегди. Ш у 
сабабдан ҳам Турсунойнинг яхш и-ёмон кунларига 
унинг ўзи балогардон бўлди.

Турсуной тўрт ёшида сариқ касалга чалинди. Хотм- 
нига ишонмай, қизини касалхонада ўзи олиб ётди. 
Илгари бундай жойларда ётмагани учун, роса зерикди. 
А м м о  қиэ обдон тузалгунча чидади...

Турсуной тўққизинчи синфда ўқиётганида, пахта те- 
римида қаттиқ чанқаб сув ичиб қўйди —  терлама бў- 
либ қолди. Қассобнинг бош урмаган касалхонаси, сў- 
раб-суриш тирмаган табибию куш ночи қолмади. Ана 
кетди мана кетди, бўлиб ётган боласини елиб-ю гуриб  
оёққа турғазди. И кки  ой ичида Турсуной ҳеч нарса 
кўрм агандек тузалиб кетди.

М актабни тугатадиган йили Турсунойнинг дугона- 
лари ўқиш га бориш га тараддуд кўра  бошладилар.

— Д адажон, мен ҳам ўқиш га борай,—  деди қизи 
бир куни ийманиб.

— Нима ўқиш га, она қизим?
—  Д ўхтирликка.
— Майли, асал қизим . Дугоналардан ҳам борми, 

ўқиш га борадигани? Ҳа, унда яхши. Қани, мактабни 
битираверинг-чи, кўр а р м и з,—  деди қасеоб.

М актаб тугади. Қассоб Турсуной билан қўш нилар- 
дан бирининг қизини етаклаб, эски сум касини кўтариб 
катта шаҳарга йўл олди. Негадир оёғи тортмади. Ле- 
кин ёлғиз қизининг нияти кўнглида армон бўлиб қол- 
масин, кейин отасидан ранж иб ю рмасин, деб кета- 
верди,

Қизлар медицина билим юртига ҳуж ж ат топшириб, 
ётоқхонага жойлаш дилар. Қассоб иккисини бир хона- 
га қўйиб қиш лоққа  қайтди. Ўн кунлардан сўнг хабар 
олгани борди. Борса, қизларнинг хонасида сочлари 
қун ғи р о қ кўзлари кичкина-кичкина, маллагина бир бо- 
ла утирибди. Қассоб ҳайрон қолди.

—  С аломалейкум , _  дея бола дик этиб ўрнидан 
туриб, қассобга ж ой  бўшатди.

Қассоб бош ини аста қимирлатиб алик олди. У кўр - 
сатган ж ойга ўтирмади. Кимсан, қаердан келдинг, деб 
сўрамади ҳам. Таъбига ёқмайдиган иш бўлса, индамай 
қуя қоларди.

— М ени танимадингиз-а, амаки? М ен О бгузарлик 
Норбой деганнинг ўғли бўламан,— деди бола.

Қассоб унинг отасини дарров таниди, Танидию бат- 
тар қовоғини солиб олди.

— М ен ҳам шу ерда, политехника институтида 
ўқийман. Ҳозир  ёзги меҳнат семестрини ўтказяпмиз. 
Ш у  билим юртига қўш имча бино қуряпм из. Кеча қа- 
расам, ўзим из том оннинг қизлари ю риб ди ,— дея сай-

рай бош лади бола, кейин қассобнинг хўмрайиб олга- 
нини кўриб , қисқа  қилд и :—  Химиядан савол-жавоб 
қилиб ўтирибмиз. Қизларингиз чакки эмас, амаки.

Қассоб қовоғини очмади. Буни бола сезди шекилли, 
«Биэнинг ётоқхонага ҳам боринглар», деб ўрнидан 
қўзғалди.

— Бунақанги болаларни киритманглар. Яна битта- 
яримтаси кўриб , гапириб ю рмасин. Ўзларинг ўқисала- 
ринг туш унмайсизларми?— деди қассоб салгина қизи - 
шиб.

—  У бола химиядан ж уда яхши билар экан, дада,— 
деди Турсуной содда, самимий кўэлари порлаб.

Қассоб қизини боплаб уриш м оқчи  бўлди-ю , шаш- 
тидан қайтди. Ж аҳли чиққанини сездирмади. Уйдан, 
қиш лоқдан гапириб, қизларнинг кўнглини кўтарди.

Бир-икки  кун  туриб уйига жўнади.
О мад Турсунойга кулиб  боқд и : дугонаси ко н кур с - 

дан қайтди, у ўтди. Қизига қўш илиб О там урод қассоб 
ҳам хурсанд бўлди. Ф ақат қўш ни қизнинг йиқилгани 
унга маъқул тушмади. Ўқиш га кирганида иккови  ган- 
гур -гун гур  ю рармиди, бир-бирига  кў з -қу л о қ  бўлиб...

— Қизинг келганида айтгин, кўэм унчоқни  тақиб 
ю рсин, тақмасаям, ёнида олиб ю рсин. Бегона шаҳар, 
билиб бўладими?— деб хотинига астойдил тайинлади.

Турсуной кўзм унчоқни  олиб кетди, Қассобнинг кўн г- 
ли бир оэ тинчиди..

И кки  йил ҳам оқар сувдай ўтди-кетди, И кки  йил 
ҳар шанбада қассобнинг кўзи  тўрт бўлиб йўл пойла- 
ди. Қизи ҳаяллаб қолган кезларда ўзи  бориб  хабар 
олиб турди. О ра-сира акаларини ю борди. Бир гал 
қизини автостанцияга чиқариб кузатаётганида, ўша 
қўн ғи р о қ соч боланинг ҳам автобусга м инганини кў - 
риб қолди. У автобуснинг орқа  томондаги ўр и н д и қ- 
ларига ўтиб кетди. Қизи олдинда эди. Қассобнинг 
кўнгли хижил бўлди. Л екин ўзга  иложи ҳам йўқ эди...

И кки  йилни омон-эсон ўтказиб, Турсуной ўқиш ни 
тугатиб келди. Совхоэ поликлиникасига ишга кириш и 
билан ортидан совчилар ҳам кириб  келиш ди. Кимдан 
денг? Н орбой аравакаш нинг ўғлидан. Қассобнинг ба- 
р о қ  қош ли қовоғи  яна осилди. Таъби хира бўлди. 
Қизидан, сўраб-нетиб ўТирмай совчиларнинг ж авоби- 
ни бериб ю борди. Совчилар бош қа сафар келганида 
«Н орбойнинг ўғлига берадиган қизим  йўқ», деб дарво- 
заданоқ қайтарди. Қайтардию  Норбой аравакаш ники- 
да бўлган воқеа беихтиёр ёдига тушди...

Ушанда аравакаш шалақ аравасини шалдиратиб ке - 
либ қолди. Аравадан тушмасдан, дарвозада кўринган 
қассоб билан савдони бичди:

— Қассоб бобо, боқиб  ю рган қисир сигирим из бор. 
Ш уни ҳалоллаб берсангиз,—  деди-да, ж ўнаб  кетди.

Қассоб белгиланган куни  бориб  ж ониворни  ҳалол- 
лади, ж ойида пуллаб ҳам берди. Ҳаммасини сарон- 
жомлагач, пичоғини ювиб-артиб қинига тиқди. Дастаси 
гуж ум  болтасини, эски қайроқтош у латта-лутталарини 
сумкасига солиб, хурж унининг кўзи га  ташлади.

У далага чиқиб, қайтиб келаётса, аравакаш чўкка 
тушиб хурж унни  титкилаяпти. Қассоб буни кўрд и -ю , 
ўзини кўрм аганга олди. Аравакаш нинг қилиғидан лолу 
ҳайрон қолган эди. Нимани ахтаряпти ўзи? Ёки бирор 
нарсасини йўқотдимикан?.. Қассоб бирдан англади, 
қаттиқ, ж уда қаттиқ ўсал тортиб кетди. Аравакаш нинг 
«Овқат тайёр, қассоб бобо, киринг», деганига ҳам қу- 
лоқ осмай, хурж унни йўрғанинг устига ташлаб, жаҳл 
аралаш ниқтади. Уйга келиб, аравакаш берган бир 
парча «пичоқ учипни қўш ниникига  чиқартириб ю борди. 
Дили баттар ғаш бўлди. А хир аравакаш уни ким  деб 
ўйлади? Наҳотки уни имонини бир бўлак гўштга ал- 
маш тирадиган кимса деб билса?! Кўнглинг қора экан, 
нима қилардинг О там урод қассобни чақирио?! Умри 
бино бўлиб бировнинг ҳаққига хиёнат қилмаган одам, 
келиб-келиб...

Ш у-ш у бўлдию  у қайтиб Н орбой аравакаш нинг м о- 
лини сўймади, қайтиб остонасига қадам босмади.

Узингдан чиққан балога, қайга борурсан давога, 
деганларидек, сую кли қизи, ўғилларидан кўра  кўп р о қ 
оталик меҳрини бахшида зтган ж игаргўш аси Турсуной

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



қассобнинг қаддини эгиб, эл-ю рт олдида шарманда 
қилди: ю зини ерга қаратиб бир кенада Норбой ара- 
вакаш нинг ўғли билан қочиб кетди!

Бу ш ум хабар қулоғига чалинган О там урод қассоб 
қутурди, томиридаги қон кўпириб-тош ди, қариган чо- 
ғида гуноҳга ботиб, бегуноқ хотинини калтаклади. 
Қўлидаги тутшох синиб кетгунча, бечора аёлни ўласи 
қилиб урди. Ажратиш га келган ўғлининг қам юзини 
тарсаки билан ёндирди. «ҲамМангни сўяман, ш арман- 
далар, бетиқаролар!», деб шашт билан пичоғини қи- 
нидан суғурди. Ш овқинни эшитиб тўпланган қўни -қўш - 
ни базўр тутиб қолди.

Тилаб олган қизи туфайли бадани моматалоқ, оғзи 
Қ °н  ®дн ш ўрлик онанинг... Тилаб олган қизи  туфайли 
ю рагй қон эди бечора отанинг...

Қассоб гандираклаб уйига кирди, Хонанинг қибла 
томонига чўккалаганча ер муштлаб ■ қизини қарғади 
бор овози билан бақириб, «оқ» қилди. Бурчакдагй 
эски устунда осиғлиқ турган бир шода кўзм унчоққа  
(Турсуной уни кейинги пайтларда тақмай қўйган эди) 
кўзи  туш дию  шартта ю либ олиб ҳовлига улоқтирди.

ҳилвираб қолган эканми, доналари сочилиб, та- 
қир  супа билан битта бўлди. Қассоб кафтида қолган 
бир дона м унчоқни маҳкам қисиб пешонаеига мушт- 
лади... '

Бир ҳафтадан сўнг Турсунойнинг тўйи бўлди. У 
отам мени яхши кўради, қилмиш имни кечирар тўйим- 
га келар, деб ўйлаган эди. Отаси тугул қариндош лари- 
дан бирортаси қорасини кўрсатмади Тўйга айтиб кел- 
ган хабарчиларни қассоб итга талатди. «Қизим ўлган, 
эртага ж аноза уқиттираман!» деб ўкири б  йиғлади...

касалхонада узо қ  ётмади. Аҳволи оғирлаш - 
гач, «кетаманвга тушди, Уйига қайтган куни қариндош - 
лари, ошналари иўқлаб келиш ди. Қўни-қўш ни аҳвол

ШУа н ГтоНрИтдЧиИҚДИ- ҚвССОбНИНГ ЙИЛГИР Р -

сикТпиАУ , дарднинг Ҳаммаси ўйловдан бўлган. Ҳадеб
си ш у н а к а ° Т НГНИ ҚО™ рМа' ж Ўра' БУ замоннинг бола- си шунақа. Ут тушганидан кейин ҳўл қ у р у қ  баробар
енади. Ҳеч нарсани ўйламай, ўғилларнинг соясида ма 
орасида ЮрСан1" чи ~ деди ош н« "  С одиқ бурма гап

Унинг ҳам нияти шундай эди, Бўлмади. Баттол қизи 
«маза қилиб юриш ни» унга равс кўрм ади. Кўргилик 
экам.

Эртаси оқш ом  ёнига ўғли кирди. Отасининг кўнгли- 
ни кутариш  учун ундан-бундан гурунглаш ди. Кейин 
отасининг чеҳраси бир оз ёришгач, астагина гап бош - 
лади:

— Ота, энди хафа бўлмайсиз-да. Сизга воситачи 
булиш имнинг ўзи уят. Бечора, кечаям келувди. Бугун 
ҳам хуфтондан буён шу ерда. Қон-қон  йиғлаб ўтириб- 
Д_и. Гуноҳини кечмасангиз ҳам майли, кириб сизни бир 
курсин, тозаям хор бўлди шўрпеш она.

— Й ў қ-и ў қ !— Қассобнинг ю зидан қон қочди, безгак

р и н м « и н ЯвўлсаУЛЛ- РИ КвЛТИраДИ' ~  КеТСИн! Кўзим га кў - ринмасин. Улсам улигимга келмасин!!

йиғг!аА КеЧв У қизининг дераза ортидан ўксиб -ўксиб  
ииғлаб кетганини эшитди, Унинг ҳам дили вайрон бўл-

- Ми«агадир  қизига раҳми келиб, ўзидан кўра  унга
Г ^ Н: Г ЯИ- АХИр'- бир паитлаР ШУ ш ўрпеш она қизи- 
ни жонидан яхши курм асмиди, унинг фатила-фатила 
сочларидан силаб эркаламасмиди? Қизалоғи оғригани-

г а н м и д и Г  ™ РИК КОЛСИН' Яеб кечалари илти« о  қилма-

Қизи эртасига ҳам, индинига ҳам келди. У ҳар галги- 
даи ю ракларни эзиб, аста-аста нола қилиб, аста-аста 
фаред чекиб кетарди. Қизнинг бу фарёдлари кассоб 
иинг кундан-кун  сўниб бораётган қалбини чақм оқ янг- 
лиғ тилиб, ўртаб борарди. У ҳам қизига қўш илиб ун- 
сизгина ииғлар эди,,. у

Бу тонг қассоб_ анча эрта уйғонди. Руҳи тетик. Та- 
ҳорат олиб^ намоз ўқиди. Ўғлини уйғотиб уста Комилга 
жунатди. Кўнглига яқин қариндош ларини, ошналарини 
сўраттирди. Айвонга чиқиб бурчакдаги сумкада турган 
қассоблик асбобларини бир-бир олиб кўрди...
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Чошгоцда уста келиб сочини олди, соқолини тараш- 
лади. Кечгача сўраб келганлар билан ўтириб гурунг 
қилди. Ҳарбийдаги ўғлига «Отанг сопа-соғ», деб хат 
ёздирди.

Келиб-кетувчиларнинг оёғи узилгач, кўпдан буён ду- 
рустроқ ўтириб гаплашмаган хотинини чақиртирди. 
Хотини муш тдай чойнакда чой кўтариб келди. Қассоб 
зил-замбил гавдасини кўрпачадан узиб, суяклари бўр - 
тиб чиққан оёқларини чордона қилди. Хотинини бирин- 
чи бор кўраётгандек хира кўзларини катта-катта очиб, 
унга қараб қолди. Хотини чой қуйиб узатди. Ш унда 
уларнинг кўзлари беихтиёр тўқнаш ди. Тўқнаш дию 
яна ер чизиб қолди. Қассобнинг қсли  маълум. Хотини 
ҳам ундан қолиш майди. Ж уда тез қарибди. Уни ҳам 
ғам  адо қилди. Қизининг ғами. Ўзи аслида индамас 
эди, энди биров қулоғининг остига келиб гапирмаса, 
эш итмайди ш ўрлик.

О радаги оғир  сукунатни бузиб, қассоб тилга кирди
—  М ендан хафа бўлмагин. Ўшанда сани уриб бе- 

ко р  қилдим. П еш онамиз ш ўр экан, хотин.
— Мен сизнинг гуноҳингиздан ўша вақтда кечган- 

ман. М ендан кўнглингиз тўқ бўлсин, О риф  (хотини 
эрини катта ўғлининг исми билан атарди). Лекин сиз 
Турсунойнинг гуноҳидан ўтинг. О рқангиздан кўзи  тўрт 
бўлиб қолмасин бахтиқаронинг,—  деди пиқиллаб. Сўнг 
аста чиқиб кетди. Ҳар гал қизининг отини эшитиши 
билан жазаваси тутиб «Йўқ!», дейдиган одам, бу сафар 
индамади. Бошини эгган кўйи ж им гина ўтираверди. 
Эш ик очилди. Қизи қалтироқ товуш да салом бериб 
кирганида ҳам, узун тўшалган бахмал кўрпача четига 
омонатгина чўкканида ҳам қассобдан садо чиқмади. 
Кўзини шифтдан узмади. Бир пайт аллақандай ғинш и- 
ган товуш эшитилди.

—  Ма, ушла буни,— деди Турсуной том оғига бир 
нарса қадалгандай хириллаб.

Қассоб секин кўз  қирини ташлаб, қизининг тиззаси- 
да ўтирган болани кўрди . У қизини гўё тушида, қизи 
эса отасини хаёлида кўраётгандек... Тушда, Турсуной 
ш ирин қизалоқ. Хаёлда, қассоб м еҳрибон ота эди...

Сукунат. О ғир, аламли сукунат. Қани, ким  ю рак 
ютиб ана шу сукунатни бузади? Ким?!

Қанчалар оғир  ва азоб бўлмасин, қассоб хиёл бо- 
шини кўтарди. Хуш рўйгина, сочлари қўнғироқдай  на- 
бираси бўйнидаги кўзм унчоқни  тортиб, худди узиб 
олмоқчидай ю лқиб  ўйнар эди. Қассобнинг унга кўзи  
туш дию  қялқиб  сесканиб кетди. Кўзларини олиб қоч- 
ди. Гўё кўзм ун ч о қ унинг бўйнидаю  маҳкам  бўғаётган- 
га ўхш арди. «Отажон, кечиринг!»  деган заиф, қалти- 
р о қ  товушни эш итмагандек, қўли билан «Чиқиб кет!» 
деган каби иш ора қилди.

Турсуной уввос солиб чиқиб кетди.
Бир пасдан кейин хотини кирди. Кирди-ю , ўтирма- 

ди: эш ик олдида м узтар бўлиб тураверди. У йиғлар, 
йиғлаб эрига ёлворар эди:

—  Отаси, бунақа бағритош  бўлманг. О дамлар бего - 
нанинг гуноҳидан ўтади. Ахир, бу ф арзандингиз-ку. 
Қ онингиз-ку ! Кечириб қўяқолингда  энди!

Хотинининг м инғир-м инғири  қассобга оғир  ботди. 
Аслида унинг ҳам қалбида шунга ўхшаш аллақандай 
бир истак уйғонган, бу гапларсиз ҳам кўнгли тўлиб 
турган эди. «Одамлар бегонанинг гуноҳидан ўтади.» 
Ўтади!.. Қиэи... Ф арзанди...

Бирдан қассобнинг хўрлиги келди. Бояги истак янги 
пайдо бўлган м еҳр  кучи билан йўғрилиб, юзага қал- 
қиб чиқди, б и ро қ у гапиролмас, тили айланмас эди.

Хотини уйдан чиқиб кетдими, туйқус ғойиб бўлди- 
ми, буни қассоб ҳатто сезмай қолди...

Мўмин
АБДУРАСУЛ

Рубоийлар

Ҳар қандай иилнинг ҳам б ордир  тўрт фасли, 
Ўзгача завқ берар ҳар бирин васли. 
Кексалар ш ўхликни ёқтирмас, аммо  
Ўзлари ёш ликда шўх бўлган асли.

Рубоий —  тўртлик бу, тўртгииа сатр, 
Қора гулдай ноёб хуш баҳра атр. 
Ўзи ихчамгииа бағри кенг жаҳон, 
Бир парча патиру оламга татир.

Рост гапни ўрнида ишлатса киш и, 
Унга ёғилади элнинг олқиш и. 
О лдингда хуш омад қилиб, мақтаб, сўнг 
О рқадан ёмонлаш  ном арднинг иши.

Халқ д ер : «Дўет ачитиб, кулдирар душман», 
Кулдириб едирар охир пушаймон. 
Сохта ширин сўзга учган бор, мен-чи  
Дўстнинг аччиқ гапи билан дилхуш ман.
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Ватан
Ум р деганлари ўтмакда шошқин,
Тилла баргларини элаб йўлимга.
С енинг м ангулигинг берадир таскин 
Эрта уэилгувчи менинг умримга.

Ватаним, овоз бер, куйлайин ёниб,
Д унё  журъатини бердинг қўлимга.
Сени англадиму билдим дунёни,
Мана м ен тайёрман энди ўлимга...

Эй м енинг зақматкаш , эй ўзб е к халқим, 
Бергил, фақат куйиб  куйлам ак ҳаққин. 
О ртиқ масьул этар топилган бу Бахт.

«Иш қ сўзидан куйди  булбул м аксани»', 
Тил билан куйланмас она-Ватаним,
М ен сени куйлам ак истайман фақат.

Ўлган ўлди. Кетди.
Ватанингга хиёнат қилганм идинг сен ахир!! 
Билмадим.

Ҳаммасини қил м оққа  қодир  
Ўлмаганлар.
Ўлган ўлди. Кетди.

Ойдар ўтди ва 
йидлар ўтди

Ш уҳрат Абдурашид 
мозорида

Ўлган ўлди. Кетди.
Д ўстларингга  хиёнат қилганмидинг дўстим ! 
Билмадим.

Ўлган ўлди. Кетди.
Сен хотинингга хиёнат қилганм идинг! 
Билмадим.

А ли ш ер  Н авоийдан.

Л екин сендан бўлмади хабар. 
ёлғиз сени, мен сени кутдим, 
Кута бериб хун бўлди ж игар .

Мана ахир сен-да намоён, 
М уҳаббатим, кўзи м , исматим. 
Ўнгми, туш ми ё ш ирин арм он! 
Бирдан ярақлади қисматим.

Сен ўш а-ку хаёлда кўрган,
Ўша нигоҳ, ошна табассум.
Уша оҳу кўзлар тиғ урган 
Ва ю ракка  бошлаган ҳуж ум .

Сенга жуда ғалат туюлар 
Балки севгинг билан ёнганим, 
М енга оғу каби қую пар 
Ш ундай б ую к иш қдан тонганинг..
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Ойлар ўтди ва йиллар ўтди, 
Ю рак эса ишонч ва ғашда. 
Қанчадирки, ўтган вақт, кутдим , 
Сени кутдим  ёниб оташда.

Насиҳатни чуқур 
тушуниш
Ҳазил

Устознинг м уб о р ак ўгити текин,
Д о и м  қилар эди у бир насиқат.
Д ерди , айтганимни қилгину лекин, 
Яна, қилганимни қилмагин фақат.

Қаттиқ тутиб олдим устоз этагин, 
Насиқатки кам тарликка йўйдим  мен. 
Барча айтганини қилдим -у, лекин,
Эвоқ, қилганин ҳам қилиб қўйдим  мен.

Ўртада
Ҳазил

Ўртада қозон-товоқ, 
Ўртада оту эшак. 
Ўртада қош у қовоқ, 
Ўртада ёстиқ-тўш ак.

Ўртада ном у нишон,
О қ, қародир  ўртада. 
Хулласи, икки  ж а қо н  — 
Ҳар балодир ўртада.

Ўртада ж аб дуқ-ю ган  
Ўртада якранг палос. 
Ўртада севги деган 
Бир бало йўқдир холос.

И чингдаги ғамингни 

бер менга, йўловчи

Тарозуга қўяйлик икким из,
Ниқоят, бир ф икрга келайлик охир.

М ақтов

М ақтов ким га  ёқмас, кўнглинг тўлдирар, 
М ақтов — ширин огу, ширин ўлдирар.

Ж урналимизнинг келгуси сонида ГУ Л Ч Е Ҳ Р А  Н У Р У Л Л А Е В А нинг  
янги шеърий туркумини эътиборингизга ҳавола этамиз.
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Б О Л А Л И К  
Д О С Т О Н И

Болалик даф таримни  
Варақласам ногақон  
Ш одлик ва дардларимнинг 
Қую нида қолар ж он.
Қоя каби чин дўстлар  
Пайдо бўлар ёнимда.
Ёна бош лар ю лдузлар  
Хотира осмонимда...

1. Сангинжон қиссаси
И рм оқларнинг кулгуси  
Уйғотганда тупроқии,
К ўк  ялпиз, чигит иси 
Тутди Бўстон қиш лоқни. 
Болалар қий-чув қилиб  
Ж ўнадик бирга-бирга, 
Кўкарчиндай сочилиб  
Кетдик кў м -к ў к  адирга: 
«Лайлак келади тоққа, 
Қулоқларида қалқа, 
Ҳалқаси тушиб қолди, 
Ўтирди йиғлам оққа!»  
Кўлдан учта о қ  варрак 
Кузда учиб кетарди. 
Кўкламда яна лайлак —  
Қайтарди, ш од зтарди. 
Болалик бир ажиб туш, 
Болалик бир елдирим. 
Учиб кетса мисли қуш  
Тополмас қайта қеч ким !

ОЙДИН
ҲОЖИЕВА

Ким келтирар тутмайиз. 
Бақам кўр а р ди к бирдак  
Қиёматлик етти дўст: 
Сангиной, мен, Ҳаловат, 
О моной ва Латофат, 
М арям ою  М уқаббат. 
Уруш  йиллар фарзанди  
Отасиэ сағир здик. 
О намиз бахти бандли, 
О қ, д оғл ик бағир зди. 
Қорним из оч бўлса қам, 
Кўзларимиз тўқ  зди.
Ҳар қадамда чинакам  
М еқр  қиссин уқидик.

У зо қ тунлар ўлтириб  
Онам ям оқ қиларди.
Ел уйғонмасдан туриб, 
Хамирга ун зларди. 
С ўрар здим дамба-дам: 
«Нега бетоб Сангиной!»  
«Сўраб нетасан, болам ! 
Уйингга тўлсин буғдой ! 
...Кароматой қаламқош  
Бир қи з  зди суйгулик, 
Қиё боқса бермай дош  
Қирқта йигит куй гулик! 
Боққа зийнат бергани  
Тархи тоза гул эди. 
Чимилдиққа киргани  
Қ и р қ  биринчи йил зди! 
Элбеккина тўйидан 
Ёлғизгина нишона  
Келинчакнинг бўйида 
Қолган зди гумона...

Қорлар эриб, кун  қизиб, 
Бозор бўлар заранглик. 
Чиллик урар ким  ўзиб,
Ким «зувиллар» жаранглик. 
—  Ўйиннинг қалол шарти. 
Д угоналик қим м ати: 
Сангинойни бир «туғдим». 
С ангииойнинг навбати! 
Кийик кўзли, тортинчоқ  
Навдадай қи з  куларди.
У жилмайса вақти чоғ, 
Кўнглим из хуш бўларди.
Бир навбат, и кки  навбат, 
Сангинойга пеш ма-пеш ,
У бетоб ётганн пайт 
Давра қолар зди бўш...
Ким  зоғора, ким  турш ак,
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Ж ангга кетди Э лбекж он  
Биринчилар цатори 
...Ўт уф урган саратон.
Бош қайирган ж ўхори .
Ўғир туйиб Каромат 
М инг ўйловда ёнарди: 
«Ёзмасми бир знлик хат 
Суянгани ж ўм арди!!»
«Отам! Отам» дея хат 
Тутганича ҳарсиллаб  
Чопиб чиқди С ангинжон! 
Тубига болта тушган  
О қ теракдай гурсиллаб  
Йиқилганда Каромат,
Ҳайрат, дақшат аралаш  
Бир зум  қотди Сангиной, 
О насининг устига  
Ўзин отди Сангиной...
Бир ёқда она беқуш ,
Бир томонда —  қизалоқ. 
Хабар тарқалди нохуш, 
Йигилди бутун қиш лоқ. 
Бургутдай келди раис.
Ияги қалт-қалт титраб,
Эш синчига устма-уст 
Қамчи чолди даргазаб. 
Чўнтакда қўлсиз еиги 
О қ қанотдай қилпирар...
— Сенга ер билан тенгми  
Ж он иситган умидлар! 
О дам зоднинг дардини  
Мазах қилган газанда, 
Эл-юртнинг қора  куни  
Сенга байрам экан-да!
Ўша куни  Эш синчи 
Кўкрагида адоват,
Отангдан, деб, суюнчи, 
Тутқазибди қорахат.
Ўша-ўша дилхаста 
Сангиной ўнгланмади, 
Сарғайди аста-аста,
Гуркираб кўкламади...»

*  *  *

Дилларга тушди гумон, 
Тоғларни туман тутди.
Боғ кўчадан тонг-азон  
Лопиллаб тобут ўтди.
Бизни қайғу уйғотди. 
Кавушчалар пойма-пой, 
Борар эдик совқотиб, 
Кўлмак кечиб, кечиб лой. 
Учиб борарди кўкда  
Ч ирқираган бир қўш иқ,
Сел бўлиб йиғлаб, йўқлаб, 
Х ирқираган бир қўш и қ:
«Тол хивичдан отлар қилай. 
Тол баргидан хатлар қилай! 
Сайлу тамош о кунлари  
Йиғлаб сани ёдлар қилай!.. 
Қора ерга жойланди

Ш аф ақнинг бир парчаси. 
«Ёрилтошнга айланди 
Сангинойнинг дарчаси...

*  *  *

Бўйма-бўй дугоналар  
Тизилардик и кки  саф, 
Сангинойни баравар 
Ч орлам оқ эди шараф:
—  О қ теракми, кў к  терак! 
Биздан Сиэга ким  ке р а к!
—  Сулув Сангиной керак!
—  Хуш рўй Сангиной керак! 
Эшитса ахир бизни,
Келмасмиди Сангиной!
Соғинчу м еқрим и зни  
Билмасмиди СангинойП

*  *  *

М ен эртак тинглаган кеэ  
М и ж ж а  қоқм ай  ўлтириб,
Кийикка айланган қиз  
Боқар эди мўлтираб.
У тоғларда сув ичиб 
Ўйнаб ю рган ўхшайди.
Бир кун  тилсимин ечиб, 
Келадурган ўхш айди!

*  *  *

Улғайдим. Катта ж ақон  
Кўзларимга бўлди ж л . 
Дўстларимга қар  қачон  
Ж он бўлсин, дедим , ф идо! 
О қж ам олни нг шеърида 
Қ орақум  сақросини, 
М арям хоннинг жирида  
Қўбизнинг навосини,
Гулрухсор илқомида  
Варэоб тўлқинларини,
Римманинг каломида  
Волга салқинларини,
Турсунхон ўланида 
Олатовнинг виқорин  
Туйдим. Ш еър гулханида  
Ю ксалди кенг диёрим .
Дўсту ёримга бердим  
Қалбим, уйим  тўрини,
Нетай, доим  бўш кўрд им  
Сангинойнинг ўрнини!
М армар тошларда сездим  
Ш ақидларнинг шомини,
Рўйхатга қўш иб ёздим  
М ен Сангиной номини!

2. Гудсум хода 
соғинчи

Томорқалар эшиги 
Қулф у занж ир бўлганда, 
Қалдирғочлар бешиги
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Қайта таъмир бўлганда, 
Гулсум холага ҳар қиш  
Бизлар овунчоқ кўм ак  
Сочлари кум уш -кум уш  
Холамиз тўқи р  эртак:
—  Кабутарга —  кабутар, 
Ғозлар эса ғо з  билан. 
А б р о р ж о н  деса, қизлар  
Соч тарарди ноз билан. 
Тоғларни талқон қилар  
Йигит эди А б рорим . 
Чўққиларда ин қурар  
Бургут эди А б ро р и м !

Ёстиғининг тагида 
Ўқ тешган эски суврат.
[У қ  унинг ю рагида  
Эканини ўша пайт 
Билмасдик!).
Уни қиш л оқ  
Чеваримиз, дер эди.
Биз холани таянч тоғ, 
Севаримиз дер эдик!
Ойна халта, енг кашта, 
Келинсалом рўмоли, 
Сўзаналар бир бош қа, 
Баҳяларга хаёли,
Соғинчлари қориш иб, 
Тўй-тўйчиқлар фаслида 
Иш билан тонг ёриш иб  
Қоларди кулбасида.
— А б ро р ж о н д ан  агар ким  
Келтирса хат, хушхабар,
Бўй баробар сочардим  
Ш иринликлар, тангалар!
Келса эш икдан кириб, 
«О нажон» деб А б рорж он , 
М ен ҳам оёққа  туриб  
Кетар эдим шу замон!.. 
Бўларди икки  хуфтон,
Пилиги куяр  чироқ.
Ухлай олмасдим ҳамон, 
Учмасди битта сўроқ:
— Келарм икан боғига  
О рден тақиб А б р о р ж о н ! 
Топарми дил доғига  
Гулсум холамиз дарм он!..
Тун узоқ...
Катта йўлда 
Кўринди аскар ўғлон.
Кигиз шинел энгилда.
Елкасида зар погон.
Унга қараб чопд ик биз 
Й иқилиб-ей, сурилиб.
Салом берд ик изма-из  
Турналардай терилиб.
—  Салом,— деди бош ирғаб. 
Чувиллашиб эргаш дик.
Ҳ аяж он ичра зўрға:
—  А б р о р с и з !— деб сўраш дик

Кулимсаб, тасдиқ қилди. 
Бизларга шу киф оя!
Ким м ункиб , ким  йиқилди... 
Ш од эдик бениҳоя...
Тушим экан уйғонсам... 
Холамизга ю гурди к  
Д угоналар бўлиб жам, 
Туш имизни айтгани:
А б рор  акани кўрд ик,
Рост бўлар деб қайтгани.

Холамиз жим . Нечун у 
Қувонмайди, шошмайди. 
А хир бизлар ке л д ик-ку ! 
Нега сочқи сочмайди! 
Уйғонмади холамиз 
Эртаси ҳам, индин ҳам! 
Бўм-бўш  ҳовлида маюс 
Ҳуш так чалар эди ғам...

Кўп йиллар ўтиб йўлим  
Тушди ўша чорб оққа . 
Ҳайкал кўрд им  чўнг, сўлнм  
Ярашибди қиш лоққа .
Кўзу қош и чанг келган  
Уғлонини қучоқлаб,
Она турар ўнг келган  
А рм онини  қучоқлаб !

М осквада, Одессада 
Севастололда кўрдим ,
О ққўр ғо нда  М отамзада  
Она йиғлар. Ж им. Ж им. Ж им.
Улуғ съезд ' кунлари  
Қ ўйд ик биз ҳам гулчамбар.
Балки А б ро р  сингари  
Ёшдир Номаълум А скар !
О нажони уни ҳам  
Кўзлари тўрт кутгандир!
Кута-кута дилда ғам,
А р м о н  билан ўтгандир!
Ч ақм оқ чақиб ф икримда  
Гулдиради акс-садо,
М ангу Оташ зимнида  
Учқун сочди бир нидо:
«Қизил гулни тақиб олдим билакка, 
А б ро р ж о нни н г доғи тушди ю ракка . 
Қизил гулни сувга солсам сўлимас, 
М ард йигитлар туғилганлар шон

учун,
Тирикликнинг булоқлари қурим ас!»

СССР Ёзувчиларининг VII съезди.
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3. «Зум-зум» шаҳар

А ж р м қзо р  чим ўтлоқда  
Сигирларни қантариб,
Ш ақар қу р д и к  қирғоқда , 
Йўлни ағдар-тўнтариб.
Кўйлаги қизил  читдан 
Қ ўғирчоқлар  ясадик.
«Палак» илиб бир четда 
М еқмонхона безадик.
Офтоб ясаб каттакон  
Тахтда кулдириб  қўйдик. 
Сойларин оби равон 
Билан тўлдириб қўйдик. 
С айроқ қум рилар тиздик 
«Гул шохи»га маҳлиё. 
Дарвозасига ёздик  
«Ш аҳримизга марҳабо!»  
Катта-кичик жилмайиб, 
«Ҳорманглар!» —  деб ўтарди. 
Ҳар кун  ўсиб-улғайиб  
Ш аҳарчамиэ битарди. 
«Зум-зум» шаҳар номладик. 
М ом олардай йўриқлаб.
Ой қоларди ш омлари  
Ш аҳримизни қўриқлаб . 
«Зум -зум» шаҳрига бордим, 
Зув борд им у зув келдим! 
Боғига баҳор келдим ! 
Дарёсига сув келдим ! 
Д арвозани оч ўртоқ,
М еҳм он бўлиб-у-ув... келдим! 
Бир кун... борсак «ш аҳримиз»  
Вайрон бўлиб ётарди.
—  Уша... Синчи м еҳрсиз  
Пода ҳайдаб ўтарди... —  
Таскин-тасалли бериб,
Онам овутди узо қ :
— Ким дир иморат қуриб , 
Ким  қилар хоки тупроқ.
Кўчат зкар ким  биров,
Боғ этар ким  саҳрони.
Биров қилар кундаков,
Ким  қуритгай дарёни.
Она м аконинг бўлар 
Яшнаб турган шу дунё.
Сен севган ер, шу шаҳар 
Бузилмасин, илоё!

Йиллар ўтди, М еҳнатим  
Сингди ерга нур бўлиб. 
Ватан севдим қисматим, 
Қалб, ш уурим  бир бўлиб. 
Кўрдим . Қ рим  қирларида  
Сабунтоғда ҳар баҳор  
Ш аҳидларнинг қонларидан  
Вулқон каби лолазор.

Ҳар қадамда бир тонналик  
Аж ал ўқи  ёғилган,
Ҳар ғиштида мардоналик  
Ёдномаси ўқилган.
Волгоград шаҳрин замон  
Тавоб қилгай тоабад.
М етин Брест, Мамай Қўрғои , 
Номи дедим : Ж асорат! 
Булоқларнинг ғам гин кўзи , 
Д уд  чирмаган дов-дарахт, 
Қарғар экан уруш  сўзин, 
Ж онни ўртар бир ҳасрат.

Ю ракларим  тутай бошлар, 
Том битар қулоқларим , 
М арсия айта бошлар  
Хатинь қўнғироқлари . 
Ёлборади м улки Лубнон  
Чодирларда мосуво, 
Фаластинда қувғин, гирён  
Кўзлар қилар илтижо!

О наларнинг о қ  сути 
Қизил қонга  қориш иб, 1 
Гўдакларнинг умиди  
Қора қонга қориш иб,
Эфир бўйлаб сизаркан  
Ж аҳондаги изтироб,
Ер юзида кезаркан  
О члик, қирғин, ўқ , азоб, 
Ёнмасин қайта янги 
С овуқ уруш  ўчоғи,
Сўнмасин деб Ердаги 
Беш миллиард ж о н  чироғи , 
Ком м унистик сафларда 
Собитдир эътиқодим,
Бугун шу уй ғо қ  дардда  
Ўтсин нотинч ҳаётим!

4 . Хирмон қўшиғи
Буғдой ўрим  кунлари. 
«Қўриқчинлар жилиш ди. 
Х ирмонбош ида тунлар 
«Ухламоққа» келиш ди. 
Хирмон ш опирар ҳўпчи, 
Ш амол чиқарар ҳўпчи.
Елда учган сомонлар  
Ю лдузга айланарди.
Х ирмон қучган шамоллар  
Ҳоф изга айланарди.
«Тўқ бош оқ, буғдой бош оқ, 
Ҳар дони ғирч мой бош оқ. 
Битта-битталаб терай,
О м бор тўлгудай, бош оқ».
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Биз унда ажратм асдик  
Яхши билан ёмонни, 
О дамларнинг ҳам асги  
Бўлар зкан сомони.
Ҳўпга улов талашиб  
Эш синчи ой тўлган кеч 
Чош хирмонга сув очиб  
Ю борибди ўчма-ўч.
Ж он кўриниб  кўзига  
Синчи қочиб борарди. 
Кетмон хезлаб, изидан  
М ардон учиб борарди: 
«Тиш берганга берар ризқ, 
Нон топилар бир тугур.
Нон кўр  қилур  ялмоғуз,
Хор бўласан, қараб тур!»  
Илк бор норасида  
О нгимда ёнди ҳақ сўз: 
«Одамлар орасида  
Яшаркан-да ялмоғуз!»  
Қиш лоқ тўй-ҳаш амига  
'Айтмай уни унутди. 
Чидолмай аламига 
«Ялмоғуз» кўчиб  кетди! 
Ё рғучоқ тортар эдим  
Зўрға эплаб ўқини. 
Қалбимда тошар лим-лим  
Хаёлларнинг тўлқини. 
Тебраниб тол баргидай  
О нам бош лар хиргойи, 
Тош-мас, қўш и қ сеҳридан  
Ун бўларди буғдойи:
«Севар ёрдан айрилганлар, 
Тирик туриб, ўлар-о!
Она элдан айрилганлар, 
Ранги сом он бўлар-о!»

О дам зод  қам  тупроқда  
Илдиз ёзиб, ўсаркан! 
Ердан узилган чоқда  
Каврак мисол тўзаркан...

5. Тўй машъали
Тўйлар фасли.
Ғ и ркўкм и  бу  
Келаётир ярақлаб!
Биз кўчага отилдик-ку  
Улоқчадай ўйноқлаб: 
Рўмолчами, қанд унар-да  
Келин бўлса ҳотамтой.
Ғоз ўлтирар зар эгарда  
Кайвони ва Барчиной.
Йўл' боғладик иков-учов  
Ҳар м ую лиш , кўприкда , 
Рўмолчалар бериб лов-лов 
Келин ўтар кўрикдан. 
Рўмолчанинг нозиклари

Қизил м арж он, о қ  м арж он, 
Тўйхонага мисли пари  
Келин кирар ал-омон! 
«Қора-қора  қўзилар  
Қўй бўлибдир, ҳай ёр-ёр ! 
Қалам қош ли қизгина  
Тўй бўлибдир, ҳай ёр-ёр !»  
Куёв навкарлар кирар  
Машъал ёқиб гурр о -гур . 
Қизлар — гавҳарлар кирар  
Тўйхонага сочиб нур.

Тонггача баэми хандон,
М ис манқаллар ўртада. 
Чилдирма зарби ларзон  
Ю рак торин чертади.
Мен тўй куни бевалар 
Кипригида ёш кўрдим .
Д ил тубида занг, кадар,
Чўкиб ётган тош кўрдим . 
«Ч ироқ ёнар ёғ билан,
Бағрим тўла д оғ билан. 
Уйнамадим, кулм адим -о, 
Ю ракдаги ёр билан».
Кўрдим : машъала гув-гув  
Ёна-ёна о қ  тонгда  
М уҳрланиб қолди у 
Оф тоб бўлиб осмонда!..

*  *  *

А вж га  кирган  ҳамал эди, 
Боғлар — чаман аланга.
Кўкат, ғўра, беда ҳиди  
Гуркираган гул масканга —  
Қиш лоғимга мафтун боқдим , 
Топдим таскин-ҳаловат. 
Далаларга топиндим  ж им , 
Болаликка битиб хат.
Ф и кр и м  бўлди бир тўп бола:
—  Қайга! —
— Ленин боғига!
Борардилар нозбўй, лола 
Қ ўй м о қ учун доҳийга.
Қалбан кўр д и м : полопонлар  
Гул қўяр , сақлар сукут.
Бу завқимга ғалаёнлар  
Томчилади бир булут:
Ҳар ҳовлида беш -ўн ж у ж у қ  
Пир-бадавлат халқим бор! 
Гўдаклари —  элга қутлуғ, 
Й ўргак бўлсин гул, баҳор! 
Келаж акка  етсин улар  
Бутун қалб, бут нон билан! 
Ш у гўзал Ер, тиниқ сувлар, 
М усаф ф о осмон билан! 
М еҳварида Ерни бугун  
М аҳкам  ушланг, қўлларим ! 
Ю рагим дан ўтар ҳар тун  
Болаликнинг йўллари!
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НЕЛЛИ 
ЗИГАНШИНА, 

МАРАТ 
СОДИҚОВ

Ижод
ва

бурч

Узбекистон Ленин комсомоли мукофоти 

лауреати, графикачи рассом 

М арат Содиқов 

замонамизнинг энг долзарб 

мавзулприни тасвирга олади. 

Қуйида санъатшунос Нелли Зиганшина  

рассом билан олиб борган суҳбатни 

эъ.тиборингизга ҳавола этаётирмиз.

Н. ЗИ ГАН Ш И Н А. — И ж одингиэни кузатиб бораётган  
мухлис борки , асарларингиздаги икки  асосий хусусиятии —  
майин лиризимни ва публицистик руц билан суғорилган  
граж данлик пафосини пайқамаслиги м ум ки н  змас. Бу ик- 
кала хусусият қай тариқа бир-бири билан сиғиш ади! Уму- 
ман, рассом ва замон масаласидаги қараш ларингизни  
журиалхонларимиз билан ўртоқлаш сангиз!

М. СО ДИҚО В. —  Аввал бош дан иж одий  ниятим қам  то- 
мош абинга қаловатли, қаётбахш сукунатни, одам зодни  
абадий қаяж онга  солувчи замин гўзалликларини кўрсатиш , 
уни шу оламга олиб кириш  зди. Б ироқ ҳаёт — м ураккаб, 
қарама-қарш иликларга  бой, сайёрамиз турфа воқеалар  
гирдобида қолган. Ҳозирда одам зод  тутаётган йўлни фа- 
қат яхш иликка олиб боради, деб бўлмайди. 5у ҳол кўп- 
лар катори мени ҳам доим о ўйлантириб, беэовта қилиб  
келар, лекин кўнглим нинг туб-тубида пинҳон зди. Узимни  
қийнаб келаётган бу туйғуларни иф одалашга иж одий қур -  
бим, маҳорат етиш масди. Улуғ Ватан уруш и даҳш атлари- 
га алоқадор барча ҳодисалар болаликдан ю рагим да ўч- 
мас из қолдирган. А м м о  қалбда қу р у қ  факт ё ҳодисани  
қайд этиш змас, унинг моҳиятини очиб бериш га бўпган  
иш тиёқ кучли зди. «Ф аш изм» деб аталган триптихни (1979 
йил) яратиш ғояси ана шундай ўй-хаёллар изтиробида  
лишиб етилган. Триптихнинг биринчи қисм и—  «1943 йил»да 
юэтубан ётган фашист обраэи орқали Улуғ Ватан уруш и-  
да ясалгаи б ую к бурилиш  даврини акс зттирмоқчи бўлган- 
ман. Совет А рм иясининг К урск ёнида қозонган ғалабаси  
ф аш измнинг м уқаррар  таназзулини бошлаб берган эди 
Кейинги қисм  —  «1945 йил» зса, уруш  ниҳояси, фашизм  
нинг сўигғи кунларини кўрсатиш га бағишланган. Асар ғоя  
си бунда ҳам солдат обраэи орқали ифодаланади, бу са- 
фар у Рейхстаг харобалари пойида ф аромуш  ўтирибди. 
Триптихнинг «1975 йил» деб номланган сўигги қисм и  
б ую к ғалабанинг 30 йиллигига бағишланган. Ш у билан  
бирга, у ф икримча, инсониятни сергакликка ундаши, қайта 
туғилаётган фаш измдан огоҳ зтиши керак. Чопиб бораёт- 
ган солдат таевири ф аш измнинг янгидан дунёга келаёт- 
ганини кўрсатувчи рамзий иф одадир. Қайта туғилаётган  
ва борган сари инеониятни фалокат гирдобига тортаётган  
фашиэмдан, жаҳон уруш и хатаридан одам зодни огоҳлан-  
тириш, бугунги кунда ҳар бир иж одкорн инг виждоний  
бурчидир.

Менимча, чинакам санъаткор, тараққийпарвар кураш чи  
сифатида, им конидаги барча воситаларни зулмга, зўра  
вонликка қарш и қаратм оғи керак.

Н. ЗИ ГАН Ш И Н А. —  Рассом ва замон масаласида сўзла- 
ётиб, Сиз ҳоэирча фақат ф ашизмга қарш и қаратилган  
асарларингиз хусусидагина тўхталдингиз. Ваҳоланки, 
«Ер — коинот» туркум и каби яна бир қатор асарлар ҳам  
яратгансизки, уларда замонамизнинг бош қа м уам м олари- 
га м урож аат қиласиз, шундай змасми!

М. С О ДИ ҚО В.—  Рассом давр таназзули каби, унинг та- 
раққиётига нисбатан ҳам эътиборсиз бўлиши м ум ки н  змас. 
Кашфиётлар, инсон таф аккуринииг ю ксак парвозлари  
унинг диққат м арказидан четда қолмайди. Коинотнин  
забт зтилиши каби б у ю к илмий револю циялар инсон ақ 
лининг чексиз имкониятларидан далолатдир. Бу киш ида  
ҳайратгина эмас, балки эаминда уруш сиз, зўравонликсиз  
ҳам ҳаёт мавжудлигига иш онч туйғуларини уйғотади. Сиз 
тилга олган «Ер —  коинот» туркум ида бу масала фазога  
парвозда ўз иф одасини топган инсон ақли ҳамда руҳия- 
тига баъзан ердаги тубан қилмиш ларни — табиатан одам- 
зотга зид бўлмиш  зўравонли, ж абр-зулм ни  рўй -рост қа- 
рама-қарш и қўйиш  орқали ҳал зтилган.

Аф суски, бу мавзудаги асарларни кўргазмаларда кам  
учратасиз. Чет злларда бўлиб, турли мамлакат халқлари- 
нинг ҳаётини кўрдим . Уларнинг эркинлик, ҳақиқат, шахсий 
ҳуқуққа  зриш иш  йўлидаги кураш ларининг гувоҳи бўлдим. 
Айниқса, ф ранцуз коммунистларининг газетаси —  «Ю ма- 
ните» тантаналари менда катта таассурот қолдирди , Бун-
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ай <аьй қаракатларни кўриб , бугунги  куни м и з учун пуб- 
нцистик, граж данлик мавзунинг нақадар зарур  эканлиги- 
» яна бир карра имон келтирдим .

Н. ЗИ ГАН Ш И Н А.— Маълум бўлдики, даврга фаол м уно- 
сабат, уруш га, зўравонликка  қарш и норозилик, ядро қа- 
локати хавфидан инсониятни доимий равишда огоқланти- 
риб туриш , ш унинг баробарида, инсоният таф аккурининг 
ю кса к парвозларидан фахрланиш, замон тараққиётидан  
ғурурланиш  иж одингизнинг бош  мавзуларидан экан.

А м м о  Сиз севган яна бир мавзу борки , у қам  асарла- 
рингизда бор  бўйи билан кўринади. Бу —  «Инсон ва та- 
биат» м авзуидир. Бир том ондан —  Вақт, иккинчи томон- 
дан —  техник тараққиёт барча нарсани — табнатни ва ин- 
сонни ҳам ўзгартириб  ю б орм оқда . Бу қол, менимча, 
асарларингизда яққо л  акс этган.

М. С О Д И ҚО В .—  «Ўзбекистон саноати» мавзуида ишлан- 
ган илк картиналаримдан бири «Тоғда» деб аталарди. 
С ю ж ет ж им ж им ад орли кдан  холи — олдинги планда қу - 
вурлар панжараси, олисларда тоғ тасвири. Мана шу бирин- 
чи асаримдаёқ, қатто эл-ю рт бахт-саодати йўлида ярати- 
лаётган янгиликларнинг қам  лировард натижасини инсон  
олдиндан кўра  билиши керак, деган ф икрни айтмоқчи  
бўлганим эсимда. Инсон фаолияти она Ерни, табиатни 
топташ, унга эиён еткаэиш  эмас, асраб-авайлашга қара- 
тилган бўлиш и лозим. Янги-янги шақарлар, эавод-ф абри- 
калар бунёд этаётиб, йўллар қураётиб, дарёларни тўсаё- 
тиб, одам аввало ерни, унинг ибтидоий гўзаллигини ёдда 
тутмоғи, инсоннинг табиатга аралашувида м еьёр  сақлан- 
моғи керак. Литограф ияда чизилган «Чўлда», «Ш ақар  
қурилади» каби бир қанча асарларим худди шу мавзуга  
багишланган. Д арвоқе , «Ш ақар қуриладипда масала қар  
қачонгидан қам  кескин , кўндаланг қўйилган. Бўлажак 
ш ақардан далолат берувчи оғир, кў кка  бўй чўзган тем ир- 
бетон устунларнинг тасвири, менинг ўйимча, баъзан ин- 
соннинг табиат қўйнига ўйлаб-нетмай, кўр -кўр о н а  бости- 
риб  кириш идан хавф сираш имни акс эттиради.

Асарга янги элемеитлар киритаётиб, доим  табиатнинг 
илк гўзаллигини қам  таъкидлагим келади. Улар ўртасида  
мутаносиблик яратилса-ку, яхши —  кўнгилда ғур ур  ва 
фахр туйғуларини уйғотувчи янги образ дунёга келади. 
«Янги оқанглар» асарим шу каби туйғулар самарасидир.

Н. ЗИ ГА Н Ш И Н А .—  Сиз асарларингизга доим  ранг бера- 
сиэ, қатто о қ-қо р а  литограф ияларингизда қам  бир чимдим  
оанг бўлади. Ш ундай экан, уларни энди о қ-қо р ад а  иш- 
ганган, деб қам  бўлмайди. М анзара асарларингиз эса 
тўпинча б и р -и кки  рангнинг м ураккаб  қўш илмасидан туғи- 
гадиган м аънодор колоритни таш кил этади. Кўринадики, 
маълум бир ранглар уйғунлигини ёқтирасиз, бунинг боиси  
нимада!

М. С О ДИ ҚО В.—  Менимча, колорит деганимиз, ўзига  
хос маънавий рамэ дем акдир. А сарнинг ғояси фақатгина 
тасвир принциплари, яъни сю ж ет, ф икрий занж ир  орқали  
эмас, балки иф одалилик, пластиклик орқали қам  кўрсати- 
таверади. М ен чиэадиган манэара асарлар ўз фонида 
'ўпинча якрангдир. Бу албатта, м енинг Ў збекистон табиа- 
ини гуллаб-яш наган боғми, тупроқни  қам  ёндирадиган  
«аэирама ёз ёки  қақратон  қиш м и тарзида қиссий қабул  
илишимга боғлиқ. Табиатнинг кескин  қарам а-қарш и қо- 

латлари м ени қам  қиэиқтиради, қайратга солади. Бироқ 
барибир, унинг қаловатга, сокинликка , мақобатга тўлиқ  
қолати ю рагимга яқин ва қим м атлироқдир . Ж умладан, 
«Ҳовуз бўйнда», «О қш ом» деб номланган картиналарим- 
да вақт қамда ннсон иш тироки билан руқаи суғорилган, 
ўэгача бир манзарали ж ойлар аксини топган, Қальа 
деворларининг тасвирланиши уэо қ ўтмишга иш ора. Бу 
‘рда айни пайтдаги қаёт ташвишлари йўқ, у асар колори- 
ида қам  бўлмаслиги керак. Ч уики мен қаётда ўэ изини  
.олдирган Вақтни акс эттирувчи манзара яратмоқчи бўл- 

ганман. Ранглар уйғунлигидаги бир хиллик шундан —
қаловат ва м ангуликни иф одаловчи сокин  ж им житлик...

Н. ЗИ ГА Н Ш И Н А .—  Д е м а кки , ана шу «жимж итлик»  
билан Сиз тенгдош ларингизни ж и м  турм асликка, тинч
қаёт мевасини кўриб , уни барбод этувчиларга қарш и  
фаол кураш га чақирасиз!

М . С О ДИ ҚО В,— Худди шундай. Бу биз —  иж одкорлар- 
нинг ю кса к инсоний бурчим издир.

« К ш л и к»  № 6 -~

«Бу йўллар  к ў п  қадим  йўллардир...»
У . АҲМ ЕДО ВА ф отоэтю ди.

Калтаминор
Калтаминор узун  ўй сурар,
Ҳайрат аро тош қотган вуж уд ,
У билади, у яхши билар —
Ф ақат хаёл билмагай қудуд .
...Ва сайёқнииг кўэин ўйнатиб,
Рақсга туша бош лайди ранглар.
М еъм ор айтган чала қўш иқнинг 
Д авомидай ғиш тлар жаранглар.

Ш о кчр  БЕК.
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В А Т А Н  С Ў З И Н  
Ў Қ И Г И М  К Е Л А Р ...

*  *  *

Чинорларнинг пешонасига  
«Ватан» сўзн ўймб ёзнлган.
Дарахтларнннг ҳар бутоғига  
Япроқ эмас, Ватан осилган.

Тош вужудлн тогларга айгсанг,
Ватан сўзи борар улгайиб.
Ойнннг хира нурларида ҳам  
Еруг Ватан яшар тўлганиб.

Қай нуқтада кў з  очса булоқ,
«Ватан» дея чиқади тили.
«Ватан» дея ж о н  берар гуллар,
Топтаса гар тикан манзилин.

Мўйсафидлар ҳоргин сасида 
Қирчиллама Ватан ҳаётдир.
М ақомларнинг ҳоф изасида  
Ватан номли бир о гр и қ  ёддир.

Ватан сўзи тирқираб қонар  
М арсияда, нола-йигида.
Ватан сўэин ўқи гим  келар  
Гўдакларнинг қорачигида.

*  *  *

Д евор  ошиб қочар ҳовлиси томон  
Болакай иш комдан ўгирлаб уэум. 
Бироқ оёгидан сиргалар дармон, 
Унинг қўл -оёгин боглайди кўзнм .

I

ТЎРА 
МИРЗО

Далда берган бўлиб кўзи м , шу нафас, 
Болага қучо ги н  очар беозор .
Болакай узум ни олиб кетолмас,
Ш у бир бош уэумда тогнинг вазни бор...

Урушнинг сўнгги куни
Болага ёпирилар туннинг аёзи,
У совуқ тигига қилмайди парво.
Тун бўйи аёзда ю р м о ққа  рози,
Уйнинг остонасин ҳатламас аммо.

Унга хуш ёқади совуқнинг кафти,
Зулумот занжирлар уни бешафқат.
Тўрт томонда туннинг бадбуруш  афтн,
У том он боқиш ни истамас фақат.

Ирода қўлида киш андадир ёш,
Кўзни м у д р о қ  босди вақт ўтган сари.
Ёстиқ бўлди унга кекса  харсанг тош,
Тўшак —  олис ю лдуэ совуқ нурлари.

Бола туш кўрарди : отаси тирик!
Уни даст кўтариб олди қўлига.
Уруш дан қайтибди, соппа-сог, тетик,
Иссиқ кийим  олиб кепти ўғлига.
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Чўчиб уйғонади бола дафъатан, 
Тушидаги аскар бош ида турар.
Соғинч ёмғирлари оқар кўзпардан, 
Ота бола билан уй том он ю рар.

«Кирмайлик» деб бола аврарди уни, 
Уйга чопиб кирар отаси бирдан.
Ш у тўрт йил еоғиниб келса, хотини  
Ётарди колхознинг раиси билан.

Оҳ, нечун ўлмади уруш да у ҳам, 
Аж ал айирмади муҳаббатидан!! 
Ж англарда ўқларга чап берган одам, 
Қулади хотиннинг хиёнатидан...

Қиш лоқ қайтди уни тупроққа  қўйиб... 
Қувончи кўм илган болага қийин. 
Қабристонга қатнар эгнига кийиб  
М арҳум  отасининг узун  шинелин.

Хайр энди, бир уф ққа  ботди икки  кун, 
Энди тушда икки  кун-ла сирлашиб. 
Яшаймиз, ҳам роҳдир неча йиллик тун, 
Қорачиқларим из кетди бирлашиб.

Ҳайкад

Ҳ айкалтарош  Вучетичга

*  *  *

Қаро сочларингни суртиб юзимга,
Ҳар бир толасига бир байт битардим. 
Қ орон ғи  кўринеа дунё кўзимга,
Қ орон ғи  сочингга кири б  кетардим.

Нафасимдан титрар сочинг толаси, 
Қ и р қ  ўрим  соч посбон турар бошимда. 
Тим қора сочпаринг ю м ш о қ ноласи 
Беҳадик чўмилар менинг ёшимда.

Узун сочлар ю м ш о қ силар ю зимни,
У зун  сочларингни силар нафаеим. 
Сочларингга ҳадя этсам ўзимни, 
Товонингни ўпиб қилади таъзим.

Қаро еочларингни силашдан ортмай,
Ўтказардим  ш одмон ҳар тун, ҳар

кунни.

Бир кун  сен кетибсан мени уйғотмай  
Сочларинг ўрнида қолдириб тунни.

Ғафлатдаги шамга зулмат муносиб, 
Тунд туннинг қўлида тутқундир дардим. 
Яна бир кўр и ш м о қ этсайди насиб. 
Бўйнимга сочингни боғлаб қўярдим .

*  *  *

И кков  бирга бўлдик роса икки  кун, 
И кки  кун  жойланди и кки  кўкракка . 
Кўзлар қамаш гудай икки  о п п оқ тун, 
Бизлар асир эдик эркка-эртакка.

Йигирма беш йиллик саҳро кўксим га  
Кўкат еепар ю зингдаги  табаесум. 
Булутлар ин қурм ас энди юзимга, 
И кки  кун  бор м еҳрин сочади кўзим .

Давр тош нафаси ўяр суратлар  
XX аср тош юрагига.
Ҳар шаҳидга ҳайкап қўйилеа агар, 
Ш амол ҳам тегмасди ер кўкрагига.

Оловга ўзини отади ҳайкал,
М аж руҳ  муҳаббатни қутқа р м о қ учун. 
Ҳайкал яраланиб йиқилган маҳал,
Ут занжирин узар ум ид  бус-бутун.

Ж асоратни ажал домига ютиб,
Тош бўлиб ётипти ҳайкаплар бари.
Бир ҳайкал бўй тиклаб, оловдан ўтиб, 
Борар ўтда қолган келаж ак сари.

М урғак немис қизин  елкада тутиб, 
Ўтдан чиқиб келар совет аскари.

♦ *  *

В ладим ир В и с о ц ки й  х о ти р а си га

Қ ўш иқни қон  билан ёзар шоирлар, 
Инсонга улашар ю м ш о қ нафасин.
Узи кўкрагига  азобни ютар,
Ю рагига тўплар о ғр и қ ҳамласин.

Ш оир  ҳадя этар фақат табассум, 
Қалбида қолади қайғуси яна.
Ш оирнинг орзуси киш анда, тутқун, 
Қўш иғи от суриб, қилар тантана.

Ш оир ёш тўкмагай зулмат қош ида,
Бутун ҳаяжонин кундузга  йиғлар.
Қ ўш и қ посбон бўлса элнинг бошида, 
Ю рагини қувонч оғриғи  тиғлар.

Ш оир ф армон берар: «ЎҚ отиш эмас, 
Ф ақат қўш иқларни м аш қ қилсин аскар!»  
Ш у куни қад тиклар дунёда нафас, 
Ватанда туғилар фақат шоирлар.
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СУҲРОБ
МУҲАМЕДОВ

Бўсаға

К И Ч И К  Қ И С С А

Р усчадан 

Т о ҳир  М А Л И К

та р ж и м а си

Р асм ни Г. ҲО Ш ИМ О ВА ч и зга н

иш лоқ ором  қўйнида. О судаликни итларнинг лоқайд қу - 
риб қўйиш игина бузади. Худди мудраётган каби, ой ҳам 
тор кўчани базўр  ёритади. Саноат моллари дўконини нг 
пешайвонига икки  қават кўрпача тўшалган, устида Ш о ки р  
ота ёнбошлаган. Д ўко н н и н г ичкарисидаги чироқлар ёниқ. 
Ш о ки р  отанинг ён томонида ж ўм раги  чегаланган чойнак 
билан пиёла турибди. Ш о ки р  ота аввалига мени танима- 

ди. Ш унинг учунми, ҳар эҳтимолга қарш и, эски милтиғини яқинроғига 
суриб қўйди.

—  Ассалому алайкум, ота. Бу —  мен, Аҳадман.
— Ваалайкум ассалом, ўғлим, қоронғида ким  адашиб ю рибди, де- 

сам, сен экансан-да. Бемаҳалда қаёқдан келяпсан?—  Ш о ки р  ота шундай 
деб, чордана қуриб  олди.

—  Тошкентда эдим. О хирги  автобусга зўрға илиниб қолдим.
—  Ие, шунақами? Зиёратинг қабул, ўғлим. Анча уринганга ўхшайсан, 

кел, ҳозиргина чой дамладим, нафасингни ростлаб ол.
—  Раҳмат, ота, уйга борақолай.
«Маъқул» дегандай, Ш о ки р  ота бош ирғаб қўйди.
Уйга яқинлаш ганим сайин йўл азоби забтига ола бошлади. Ҳар ҳол- 

да, о ғи р  ю к  билан ўн беш чақирим  йўлни пиёда босиш нинг ўзи бўлмас 
экан. Эш икни очмай туриб, бувим билан бўладиган савол-жавобни яна 
бир карра ўйладим. Кела-келгунча ўйлаб топган режам  маъқулга ўхшай- 
ди: бувимга бугунча индамай тураман, яна ю раклари безовталаниб қол- 
масин.

Чиндан ҳам, бувим мени кў р и б о қ  ҳайратга тушдилар, ҳатто ўтирган 
ерларидан дарров тура олмадилар.

—  А ҳадж он, болам, бунча эрта қайтибсан, тинчликми ишқилиб?
— Тинчлик, бувижон, тинчлик.—  Ш ундай деб қўлим даги ю кни ерга 

қўйдим-да, озиб, кичкина бўлиб қолган бувимни елкасидан қучдим , оп- 
п о қ  сочларидан ўпдим.
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_  Тинчлик билан қай тган  б ўлсан г, худ о га  ш у кр , 
б олам . Ч а р чаган д ир сан -а , м е н  ҳ о з и р  чо й  қ ў й и б  ю б о -
р д М д Н .  „

_  Б уви ж о н , т о м о ғи м д а н  ҳеч  ним а  утм а ид и . У и қ у м

келяпти. „ „ „
Бувимга ёлғон гапирдим. Қорним  улардаи оч эди. 

Лекин овқат устида яна сўраб-суриш тириб қолсалар... 
Оч бўлсам ҳам, тинчгина тонг оттираи, кеиин ҳамма-
сини баф уржа айтарман...

Эрталаб турганимда бувим кир  ювиш га ҳозирлана-
ётган эдилар.

  А ҳадж он, турдингми, болам. Катта тоғорани о
ч и ққи н . ,

бостирмадан тоғорани олиб чиқиб, урик тагига кел-
тириб қўйдим . Бувим кўпинча шу ерда кир  ювадилар.

— Нонушта қилиб ол, болэм.
— Иштаҳам йўқ...
— Яна эски дардинг қўзғалдими? Х,еч булмэса сут

ИЧ Қизиқ... Уйга етгунча «Нечук қайтиб келдинг?», деб 
сўрасалар қандай ж авоб бераман, деб ўйлаб эзилган 
эдим. Бувим эса... нимагадир индамаяптилар. Сураш 
ниятлари ҳам й ўқ  ш екилли, тоғорага сув қуйиб, бема- 
Л О Л  И Ш Г д  кириш яптилар.

  Бувижон, нимага қайтиб келганимни биласизми,
— Қаёқдан билай, болам?
— Энди... сиздан бош қа менинг... ҳеч ким им  йуқ...
— А?! Вой, гапинг қурм асин-да  сенинг.—  Бувим 

қўлларидаги пахм оқ сочиқни тоғорага ташлаб, қад 
ростладилар.— Бу нима деганинг, болам?

— Аввал... шаҳарга бормай туриб, сиз билан 
дадамдан бош қа ҳеч ким им  йўқ, дердим . Энди бил- 
сам... сиздан бошқа...

— Қўй мундай гапларни, қўй ! Эсингни еб қуииб- 
сан-а.— Бувимнинг лаблари титраб кетди.

  Бувижон, ёлғон гапиролмаслигимни биласиз-ку...
Бувим нимадир деб пичирлаб, бош ирғаб қўйдилар. 
Мен ўр и к шохига осиғлиқ саватдан битта нон олиб, 

кўчага чиқдим . Таниш с ўқм о қ  билан баландликка кўта- 
рила бош ладим. Тепаликка чиқиб, пастга қарадим. 
Қиш лоғим из энди кўзи м га  жуда кичик, аммо ям-яшил 
бўлиб кўринарди. О қ тунукали томни дарров тоЛдим. 
Бу уй синф дош им Гавҳарларники эди. Кўкрагим ни  тўл- 
дириб нафас олдим-да, бор овозим  билан чақирдим :

— Гавҳа-а-ар!
Ҳ озир унинг овозим ни эшитишига, мени танишига 

имоним ком ил  эди. Чунки...

Гавҳар билан биринчи синфдан бошлаб бирга ўқи- 
ганман. Ўтган йилги Май байрамига қадар биз бош қа- 
лар қатори оддий синф дош  эдик. Биринчи майда эса... 
А ж иб бир оқш ом . Ҳамма хурсанд. Бир-бирига уланиб 
кетаётган куйларнинг авжи баланд. М актабнинг катта 
зали рақсга тушувчилар учун торлик қилиб қолган. 
О дми пушти кўйлак кийиб  олган Гавҳар дугоналари 
билан лотерея сотилаётган стол ёнида турибди. Синф- 
дош им из Ҳусан, худди олғир савдогарлардек, ю туққа  
қўйилган бую м ларни мақтаб, лотереяларни тезроқ 
луллдш иш тиёқидд. Унинг Г д П Л д р И Г д ,  Қ И Л И Қ Л д р И Г д  

Қ И З Л д р  к у Л И Ш д Д И .  Г д В Ҳ д р  К у Л Г д Н Д д  унинг Қ О П - Қ О р д  кўз - 
лари ёниб кетгандай бўлади. М ен залнинг бу четида, 
қизлар билан рўпарам а-рўпара турардим. Назаримда, 
Гавҳар менга кулиб  қараётгандай туюлаверди. Кўзла- 
рим из бир неча бор  тўқнаш ди. Гавҳарнинг қарашла- 
ридаги  ж о д у  мени шу қадар сеҳрлаб қўйдики, уятчан- 
ликни ҳам унутиб, уни беихтиёр ўйинга тортдим.

Бошқалар куй  м авжига монанд капалакдай сузиб 
ю риш арди, биз эса бир нарсага қоқилиб  кетиш дан 
қўр ққа н д е к аста айланар эдик. Гавҳарнинг чиройли 
эканини мен худди ўша оқш ом да ҳис қилдим. Бу ҳол- 
дан ўзим  ҳам лол бўлиб ўртада таёқдай қотиб К ° л -  
ганимни сезмабман. Унга қарайману «Қизиқ, чирой- 
лилигини нимага шу пайтгача пайқамабман?», деб ў.й-

лайман. Қизнинг қўлларидан маҳкам ушлаб рлганман.
У аввалига ажабланиб қараб турди. Кейин бир  жилма- 
йиб қўйди-да, дугоналари даврасига қайтди. Ш ундагм- 
на ўзим га келдим. Назаримда, барчанинг нигоҳи 
менга қадалган эди. Худди аланга ичида қолгандек 
сездим  ўзимни. Хайрият, менда бир неча лаҳза давом 
этган бу ўзгариш га ҳеч ким  эътибор бермади. Гавҳар- 
ни ўйинга бош қа тортмадим, тўғрироғи , бунга журъат 
қилолмадим. М актабдан чиқиб, ҳамма тарқагач, Гав- 
ҳар дугоналаридан ортда қола бошлади...

Ўша кеча Гавҳар билан қарийб тонг отгунча сайр 
қилдик.

Тоғ чўққилари бўзариб қолганда уйга қайтдим. 
Бувимни уйғотиб ю борм айин деб, о ё қ  учида хонамга 
кирдим . Кирдим у ечинмаёқ ўзим ни каравотга ташла- 
дим. У йқум  қочди. Кўзим ни юмсам, Гавҳар кўринади. 
Гавҳар... Кўзлари қоп -қора , жилмайиш и ўзига яраш- 
ган чиройли қиз... Ум римда биринчи марта қиз бола 
билан сайр қилиш им эди. А ж и б  ҳолга туш дим : нима 
деяётганимни билмайман. Куламан. А м м о  нимага ку- 
лаётганимни билмайман. Гавҳар ҳам кулади. Кўп ку - 
лади. Кулиш лари ёқимли. Тонг отмаса эди, деймиз. 
Биров йўқламаса эди, деймиз. Аф сус, тонгнинг отиши 
ҳам, бировларнинг қидириб  қолиш и ҳам бизнинг из- 
мимизда эмас. А м м о, қи з  бола билан Сайр қилиш 
яхши бўлар экан...

Ўша кеча ётибману хаёлимда ш оирона сўзлар тиз- 
маси туғилади. Аввал бир сатр, кейин иккинчиси... 
Ўзим  ҳам ҳайронман. Сатрлар туғилиб, хаёлимга мих- 
ланиб қолаверади. Уларни такрорлайман. Ш еърнинг 
яхши ёки  ёмонлигини билмайман, лекин Гавҳарнинг 
яхши қиз экани аниқ. Ш ундай экан, шеър ҳам яхши 
бўлиш и керак... Хуллас, муҳаббатнинг кўнглим га  шу 
йўсин, тўсатдан кириб  келиш и мени гангитди-қўйди...

Бу ўтган йилги гап.
И кки  ой олдин Гавҳар билан яна булоқ бош ида уч- 

раш дик. Кўзим иэ тўда-тўда бўлиб суэаётган балиқча- 
ларда. Н имагадир тилимизга гап келмайди. Биринчи 
бўлиб ўзим  сўз очдим:

— Гавҳар, сенга нима бўлди?
—  Кечагина ўқиш ни те зр о қ тугатақолсак эди, деб 

ю рувдик...—  Гавҳар ўрнидан туриб булоқ суви ю гур - 
гилаб кетаётган жилға бўйлаб пастга тушди. Кейин 
мен томон ўгирилди.—  М актаб билан хайрлашганимга 
ҳеч иш онгим  келмаяпти. Сен ҳам бирдан...— У юзини 
буриб олди.

Урним дан туриб, Гавҳарга яқинлаш дим.
— Хафа бўляпсанми?
Гавҳар саволимга савол билан жавоб берди:
— Кетиш инг аниқми?
— М енга қолса, ҳеч қаёққа  кетмас эдим. Д а д а *  

бувимни авраб, кўнд ириб  қўйган-да.
— Тўғри қилибдилар.— Гавҳар кутилмаганда жил- 

майди.—  Сен Тош кентга бориб ўқиш инг керак...
Институтда ўқиш га -ку  ўзим нинг ҳам кўнглим  бор-а, 

лекин Гавҳар ҳам борганида эди, қанот чиқариб учар- 
дим. Бироқ, у уйини ташлаб кетолмайди. Ўтган йили 
онасидан ажралган. Отаси касалманд. Синглиси, икки 
кичик укасига қараш и керак. Хуллас, бутун ташвиш 
унинг елкасида. Бир қадам ҳам силжий олмайди. Эҳ- 
тимол... менинг ҳам қолганим  маъқулдир?

— Гавҳар...
— Аҳад, ке, бу ҳақда гаплашмайлик. Сен ўқиш инг 

керак. М ен эса... қайтиш ингни кутаман.— Унинг лаб- 
лари титраб, ю зини буриб олди. М ен Гавҳарни беих- 
тиёр қучоқладим . Унинг кўзларида ҳадик учқунлари 
чақнади. Буни кўр и б  ўзим  ҳам чўчидим. Б ироқ бу уч- 
қун дарҳол сўниб, унинг ўрнини м еҳр нури эгаллади. 
Гавҳар бош ини кўкра гим га  қўйди. Мен ю зимни унинг 
сочларига босдим. ВужуДимда маст қилувчи тўлқин 
уйғонди. Бошим айланди.

— Аҳад, мени унутиб юбормайсанми?
— Ҳеч қачон.
—  Тош кентда чиройли қизлар кўп  экан.
—  Сенинг тирноғингга  ҳам арзимайди улар.
— Ундай дема.
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— Гааҳар, мен сени...
—  Ҳозир эмас, кейин айтасан.—  Гавҳар илиқ кафти 

билан лабимни босди.
—  Ҳозир айтсам-чи?
,■— Й ўқ, йўқ, ҳозир  эмас, кейин айтсанг, яхш ироқ 

бўлади.—  Гавҳар шундай деб пастга ю гуриб  кетди.
Ш аҳарда Гавҳарсиз, бувимсиз кўп қййналиш имни 

англаб, ю рагим  сиқилди.

*  *  *

Дадам... очиғини айтганда, қадди-қом ати келишган, 
басавлат одам. Кўрган киш и уни фалон ёшда демай- 
ди. Бўйи баланд, қадди расо бўлгани учун, замонавий 
расмдаги энгил-бош  ҳам яраш иб тушаверади. У ки - 
йиб ю радиган костю м , кўйлак, галстукларга ҳавасим 
келади. М ен ҳам дадам каби ясаниб ю рсам  дейман. 
Бироқ...

Ёшим ўн еттидан ош ибди-ю , дадам билан учраш - 
ган дамларимни адашмай бир-бир санасам ҳам бўла- 
ди. У бизникига жуда кам  келади. Келганини ҳатто 
баъзида ўзим  ҳам кўрм ай қоламан, бувимдан эшита- 
ман.

Бувимнинг гапларига қараганда, дадам Тошкентда 
каттароқ бир лавозимда иш ларкан. Ш аҳарда оиласи 
ҳам бор. Ўтган йили, ўнинни синфга ўтганимда кўр га - 
нимча дадам билан бош қа учраш маганмиз. Ҳалигача 
кў з  олдимда турибди: ўшанда дадам орқа  ойнаси ҳа- 
рир парда билан тўсилган маш инада келган эди. Бу- 
вим, одатдагидек, ўзларида йўқ қувониб кетдилар. 
Ш у  заҳоти хўроз сўйилди. Орадан соат ўтар-ўтмас бир 
лаган қо вур д о қ дастурхон устида муҳайё бўлди. Да- 
дам қовурдоқни  мақтай-мақтай танаввул қилгач, узун, 
оппоқ бармоқларини ҳафсала билан сочиққа  артди. 
Кейин, бир чойнак чойни бўшатгач, менга қараб, м уд- 
даога кўчди:

—  Тош кентга олиб кетсам... нима дейсан?
М ен ўйлаб ўтирмай бош чайқадим; йўқ!
Дадам чўнтагидан сигарет чиқариб, биттасини ол- 

Ди-да, обдон эзғилаб, тутатди. Бувим лаганни олиб 
қўйиб, кулдон ўрнига тақсимча келтириб қўйдилар ва 
дадамнинг феъли айниганини сезиб, гапни бурм оқчи  
бўлдилар.

—  Болам, Ш оҳистахон, Ш авкатжон, Ш укурж он л ар  
эсон-омон ю риш ибдими, тани-жонлари соғми? Уларни 
олиб келмаганингни қара, бир яйраб кетишарДи.

—  Ҳаммалари соғ-саломат ю рибди.—  Дадам ш ун- 
дай деб, енгил йўталиб қўйди. Кейин сигарет учидаги 
кулни тақсимчага эмас, негадир қутичага тўкиб, бу- 
вимга тикилди.—  Илмий иш қиламан, деб Ш оҳистанинг 
бош қашишга ҳам қўли тегмаяпти. Ш авкат ўртоқлари 
билан Қора денгизга кетган. Гурзуф  деган ж ой  бор, 
ўша ерда дам оляпти. Ш укур  уйда. Ўзини ўзи овутиб 
ю рибди. Мен... Аҳад шаҳарга кўчиб борсин, қанотим- 
да бўлсин, деган эдим. Энди ёш бола эмас. Катта-ки- 
чик давраларни кўриш и керак. М уомилани ўргансин. 
Ш аҳарда музей, театр деган гаплар бор. М аданият- 
дан хабар топса, ҳар ҳолда чакки бўлмасди.

—  А ж аб  гапларни айтяпсан, болам ,—  дедилар бу- 
вим бош чайқаб.

“  Нимаси ажабланарли?—  Дадам ю м ш о қ ёстиққа
ёнбошлади-да, бир менга, бир бувимга кў з  ташлади.

Бировнинг гапини айтаётганга ўхшайсан, болам. 
Ахир, ўзин г ҳам қиш лоқда катта бўлгансан-а. М ада- 
ниятли бўламан деган одам нинг шаҳарга бориш и 
шартмикан?

—  Ҳар ҳолда, у ернинг ўлчови бош қа, бу ерники 
бошқа.

—  Ўзинг ҳам яқин-яқингача қиш лоқнинг ўлчовига 
кўни киб  ю рувдинг-ку , унутдингми?

Бу гап дадамга оғир  ботиб, сигаретни тақсимчага 
ташлади. Қош и чимирилиб, пеш онасидаги ажинлар 
бир_ тутам бўлиб қолди. Бувим эса, рўмолларини қай- 
та ўраб, гапларини давом эттирдилар.

— Ўша сен айтган маданиятли одамлар ҳам ҳар

хил, болам. Баъзилари қо воққа  ўхшайди. Усти сип-сил- 
лиқ, чип-чиройли. Ичи эса бўм -бўш .

Ш у гап киф оя қилди. Д адам  кетди. Ж ўнаш  олди- 
дан сир бой бергиси келмай, елкамга қоқиб , ж илм а- 
йиб ҳам қўйди. Д адам  билан хайрлашгач, офтобга 
ёйилган кўрпаларни ичкарига олиб кири б  ётдим. Уй- 
қум  келмади. Хаёлга берилдим. О нам тирик бўлган- 
ларида бутунлай бош қача ҳаёт кечирардик. Ҳам м ам из 
қиш лоқда яш ардик. Раисникига ўхшаган ғиштин им о- 
ратимиз бўларди. Онам бувимга қараш ардилар. Бу- 
вим бунчалик қийналмасдилар.

О нажоним ... Ғира-ш ира биламан, онам вафот қил- 
ганларида тўрт ярим  ёшда эдим. Л екин кулиш лари 
аниқ кўз  ўнгимда. Ҳатто, туш имда ҳам кулгиларини 
эшитиб уйғониб  кетаман...

О намнинг вафотларидан кейин бир йил ўтмай, да- 
дам Тош кентга ишга чақирилди. М ен бувим билан 
қолдим. Бувим шаҳарга бориш ни истамадилар. Борма- 
ганлари ж уда -ж уд а  яхши бўлди. Чунки мен ҳеч маҳал 
дадамдан м еҳр-оқиб ат кутмаганман. Д адам  эркалаш, 
суйиш деган нарсаларни билмас эди. Туғилган куним - 
да совға бериш , синфдан синфга кўчганимда табрик- 
лаб қўйиш  умуман хаёлига келмаган. Ф ақат, баъзи- 
баъзида бувимга пул бериб турарди.

Д адам  кетиш и билан ҳар сафар бувимнинг кайф ият- 
лари чўкиш ини, ғамгин, ф аромуш  бўлиб қолиш ларини 
аввалига сезмаган эканман. Буни ке й и нр о қ билиб қол- 
дим. Билдиму ажабландим: «Пул ташлаб кетса ҳам
хафа бўладиларми? Ахир, ош иб-тош иб кетаётганимиз 
йўқ-ку?1»

Бувим фермада соғувчи эдилар. Оладиган маош - 
лари рўзғор га  учма-уч етиб турарди. Ана шу ҳолда, 
пул олиб ҳам хафа бўлиш лари боисини мен кейи нроқ 
англадим. Билсам, бувим пул эмас, озгина эътибор, 
озгина м еҳр илинжида дадамнинг йўлига кўз  тикар 
эканлар. Дадам  эса буни фаҳмламай, қур уққи н а  сўра- 
шиб, гўё ўзини ҳотамтой фаҳмлаб, бир озгина пул 
ташлаб, гердайганча кетаверарди. Бувим мунғайиб, 
чўкиб қолаверардилар. М ен бувимнинг илинж/?ари 
рўёбга чиқиш ини, ка м р о қ  изтироб чекиш ларини, да- 
дамнинг муносабатларида кескин ўзгариш  содир бў- 
лишини ж уда -ж уд а  о р зу  қилардим. Йиллар ўтаверди, 
орзуим  эса ю рагимга оғир  тош бўлиб ботаверди...

Кейинги йилларда бувим ҳам ўзгариб^ қолдилар. 
М еҳр-оқиб ат кутавериб тоқатлари тоқ бўлгач, м уом а- 
лалари ҳам бош қача тус олди. Д адам  келганида аввал- 
гидай елиб-ю гурмайдилар. Ш ирин гаплари ҳам ка- 
майган. Гап келса, узиб -узиб  олишдан қайтмайдилар. 
Л екин дадам бу ўзгариш ларни пайқамайди. Ўш а-ўш а — 
гердайиб келиб, гердайиб кетиб юраверади.

Ўгай онам истараси иссиқ, кўзлари қо п -қо ра  кўр ка м  
аёл эди. Ўэининг гапига қараганда, шаҳар м арказида- 
ги илм ий-тадқиқот институтида катта илмий ходим  бў- 
либ ишларкан. Унинг гапириш лари ҳам, кулиш лари 
Ҳам оҳиста, эҳтиёткорона.? М ен бу кулгини кў п р о қ  
мусичанинг_ ку-кулаш ига ўхшатаман. Ўгай онам ҳамма- 
ни, ҳатто ўғилларини ҳам «сизвлайди. Индамай юрса- 
да, барча ишни бир ўзи уддалайди.

Уларникида мен сўнгги марта ўтган йили бўлган 
эдим. Ўгай онамнинг биринчи эридан Ш авкат деган 
ўғли бор. Ю риш -туриш и, ўзини тутишига қараб, бу 
бола ўн саккиз эмас, йигирма саккиз ёшдами, дей- 
сиз. Баланд бўйли, чайир Ш авкатнинг бир қилиғи мен- 
га сира Ҳ_азм бўлмади. Гаплашаётганда, сен одамми- 
сан, демайди, пеш онасини тириш тириб, энсаси қотган- 
дай қараб тураверади. Бахтимга, у билан кўп  ҳамсуҳ- 
бат бўлмадим. Ф ақат эрталаб университетга шошиб 
турганида бир кўриш иб  қоламиз.
__Д адам  ишдан машинада қайтарди. Маш ина қарийб 
йўлакка қадар кири б  келади, Дадам  келмасидан ярим 
соат бурун ўгай онам деворлари н и м кўк кош ин билан 
қопланган ваннахонани шамоллатиб қўяди. Дадамнинг 
одати — ишдан сўнг чўмилиб олар экан.

Ю виниб чиққанидан кейин кайфияти анча кўтари- 
лади. У -буни сўраган бўлиб, ҳазиллашиб ҳам қўяди. 
Овқатланишга ўтириш и билан бу кайфияти йўқолади.
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Худди шу онда м уҳим  бир м уам м они ҳал қилиш и за- 
рур д е к қош ларини чимириб олади.

Кечқурунлари дадамни кўп беэовта қилиш арди. Да- 
дам ю м ш оқ ўриндиққа  ястаниб олиб, эринибгина труб- 
кага қўл чўзарди. Унинг ю з ифодасига қараб ким  би- 
лан гаплашаётганини англаш қийин эмасди: баъзан хо- 
тиржам, ҳатто лоқайд, баъзан такаббурона, баъзан 
эса таъзим қилар даражада майин гапирарди. Ана шу 
алф оздаги бир суҳбат ҳамон эсимда. Дадам, одатда- 
гидай, трубкани эринибгина кўтарди,^ аммо овозни 
эш итдию ўрнидан туриб кетай деди. Уйга бирдан су- 
кунат чўкди. Қатто кенж а ўгай укам  Ш укур  ҳам хар- 
хашасини бас қилди. Ш авкат эса телеф ондан кўз  уз- 
майди — унинг бу ўтириш ини кўриб , нима бало, теле- 
фон сеҳрлаб қўйганми, дейсиз. Ўгай онам қўл қовуш - 
тирганча сал нарида турибди, кўзи  дадамда, суҳбат 
м аром ига қараб, ҳар зам он-ҳар замон бош _ ирғаб 
қўяди. Д адам  трубкани синдириб қўйиш дан қўрққан - 
дек, уни авайлабгина ўрнига қўйди. Кейин ўриндиққа  
ястаниб роҳатланди. Ўгай онам билан дадам мен ту- 
ш унмайдиган, пала-партиш бир оҳангда қисқагинэ са- 
вол-ж азоб  қилиб олишди:

— Ўзларими?
— Йўқ, биринчилари.
—  Нима бўпти?
— Айтибди. Эътироз билдирмабдилар.

Энди нима қиламиз?
— Сен Раҳимовнинг ом борига  бориб, тузукроқ, 

бир нарса топиб кел.
— Ўзларигами?
—  Ш арт эмас. Аёлига атаб олсанг ҳам бўлаверади.
Ш у билан суҳбатга якун ясалиб, дастурхон атрофи-

га ўтирдик. Оила кам дан-кам  ҳолларда ҳамжиҳат бў- 
ларди. Ш авкат кўпинча овқат маҳали йўқ бўлиб қо - 
ларди. Бирга овқатлангудай бўлса ҳам, жамият, инсон- 
нинг ҳаётдаги ўрни ёки  ҳаёт м азмуни ҳақида узундан- 
узун маъруза бошлайди. М ен бундай пайтларда кўп- 
р о қ  эшитиб, ка м р о қ  гапираман. Отам эса бу кекса- 
қари «ўғлиига йўл-йўриқ кўрсатм оқчи бўлади:

— Ш авкатж он, сен ҳозир  кў п р о қ  дўст орттириш ни 
ўйла. Д уч  келган билан ош начилик қилаверма. Вақти 
келганда бу дўстларинг ўзини четга олмай, қўлтиғинг- 
га кирадиган бўлсин. Ш унинг учун танлаб-танлаб 
дўстлаш. О ш -қатиқ бўлиш га ш ошилма. Керак бўлса, 
яхши дўстнинг ўзи сени топиб олади. Сенинг иш инг 
уларни саралаш, бўладигани билан дўстлашиш, қолга- 
нини четга суриб қўйиш. Ж амият қатлам-қатламдан 
иборат. Ақлли ҳам, аҳм оқ ҳам, бахтли, бахтсиз ҳам 
шу ерда, шу осмон тагида бирга яшайди. Ш у гапла- 
рим доим  миянгда турсин, кам  бўлмайсан.— Дадам 
Шавкатга шу тарэ насиҳат қиларкан, вақти-вақти би- 
лан ўгай онамга қараб-қараб  қўяди.

Мен эса, бу гапларни эшитиб, бувимнинг ўгитлари- 
ни эслайман: «Бу ёруғ дунёда ёмондан яхши кўп, бо- 
лам. Агар одам бўламан, десанг, яхшига ёндаш, ҳа- 
лол, меҳр-ш аф қатли бўл. Ўзингни ақлли, билимдон 
қилиб кўрсатиш га тиришма, сира ҳам...»

Дадамнинг уйида кун  ўтган сайин ю рагим  сиқила- 
ди. Қиш лоққа, бувимга, Гавҳарга интиламан. Бунақа 
кайфиятда ю рганим ни сезган пайтлари дадам рўпа- 
рамга ўтириб олиб насиҳат қилиш га тушади: катта-
ларни ҳурмат қилиш керак, ундай, мундай... Бир ҳи- 
собда-ку, нош укр  бўлиш  инсофдан эмас, бу ерда 
ҳамма менга илтифот қилади. Қиш лоқда нима қилар- 
дим — бекорчиликдан дайдирдим , ит уриш тирардим , 
эшакпойга қилардим , холос. Ш аҳарда эса...

Дадамнинг гапларини эшита туриб хаёлга ботаман. 
Мен унинг Гавҳарнинг дадасидек бўлиш ини истайман. 
Гавҳарнинг дадаси очиқкўнгил , меҳрибон. Бировнинг 
гапини бўлмай эшитади, ҳуда-беҳуда ақл ўргатавер- 
майди. Дадам эса... йўқ, уни ёмонлай олмайман — да- 
дамнинг оилада обрўси баланд. Қўрс эмас, силтаб 
гапирмайди. Лекин жилмайиш и менга сохта туюлади, 
мулойим гаплари ҳам кўнгилни ийди£>а олмайди. Ш ун- 
ча кун бирга турибману «Ўғлим, ким  бўлмоқчисан?», 
деб сўрамабди ҳам. Ўзимча «Дадам нимага шунақай-

кин?», деб кўп  ўйладим, лекин саволимга ж авоб то- 
пишга улгурмай, кутилмаганда қиш лоққа  қайтишимга 
тўғри келди.

Ўша куни Ш авкатнинг ўртоқлари келадиган эди. 
Эрталабданоқ м еҳм он кутиш га тайёргарлик бошлан- 
ди. Оёқлари ўйм акор  катта столнинг тепа тахтаси су- 
рилиб, кенгайтирилди. Ўгай онам меҳм онларнинг кўн г- 
лини олиш учун бор  ҳунарини ишга солди. М ен унга 
қараш дим. Иш орасида, у келаётган меҳмонлар мўъ- 
табар оилаларнинг ф арзандлари эканини айтиб, «Ж у- 
да яхши болалар, маданиятли, одобли... Сиз улардан... 
баъзи нарсаларни ўргансангиз ҳам бўлади», деб таъ- 
кидлаб қўйди. Унинг бу гапидан, очиғи, ғаш им  келди. 
«Майли, маданиятли болаларни ҳам бир кўрайлик», 
дедим ичимда.

М еҳмонлар оқш ом га  яқин келиш ди. Саломлашиш- 
ди.

— Хуш келибсизлар, хуш...—  деди ўгай онам ас- 
тойдил қувониб.

Аввал ялтироқ кўйлакли уч киз кирди. Ш авкат 
уларни онасига таништирди: Зуля, Ш оҳида, Нодира. 
М ен беихтиёр қизларга қараб, ж илмайиб қўйдим . Ўгай 
онам менинг бу қилиғимдан ўнғайсизланиб, қизларни 
ўтириш га таклиф қилиш ни ҳам унутди. Кейин болалар 
кириш ди. Ташқи кўриниш ларидан ўгай онам гаърифла- 
гандек ф авқулодда бир нарса сезмадим. фақат, ури- 
ниб қолган шимларини кўр и б  ажабландим.

М еҳм онлар дастурхонни четлаб ўтиб, ким  диванга, 
ким  креслога  ястаниб олди. Д ам  ўтмай, хона гутунга 
тўлди. Ш авкат одатдагидек «ўткир» ақлини намойиш 
қилиш га кириш ган; хориж ий бир ф ильмни авра-аста- 
рини ағдариб танқид қилди. Улфатлари унинг гаплари- 
ни лоқайдлик билан тасдиқлаб туриш ди. Кейин магни- 
тофон қўйиш ди. Хонанинг икки  бурчагига ўрнатилган 
карнайлардан саксоф оннинг ҳазин нағмалари тарала 
бошлади. Болалар ўтирган ерларида кўзларини юмиб, 
узун сочларини силкитганча куй  оҳангига монанд бош 
чайқай кетиш ди. Айниқса, ш у қилиқлари ўтиб туш ди! 
Қиш лоғим издаги чойхонага йиғиладиган оқсоқоллар қа- 
димий куйларни эшитганда мана шундай бош чайқаб 
ўтиришади. Бизга ўхшаган ёш-яланг бир ерга йиғилса, 
ҳеч ким  ж им  ўтиролмаган бўларди. Д арров доира, 
рубоб  топиб, базмни бошлаб ю бориш арди. Ю рагида 
ўти бор йигит тортиниб ўтирарканм и!

Ш авкатнинг улфатларига қараб одамнинг кулгиси 
қистайди. Соғлом, айни кучга тўлган йигитлар-у, қим ир - 
лашга эриниш ади-я, карнайдан таралаётган куй  ёмон 
эмас, қўш иқчининг овози ҳам ж озибали экан... Ниҳоят, 
ўринларидан туриш ди: рақс бошланди. ё тавба, мунча 
имиллашмаса, худди олтмишни қоралаган чоллардек. 
М агнитоф онни шартта ўчириб: «Ҳой, оғайнилар, йигит- 
мисизлар ё... Ж он борм и сизларда!», дегим  келади. 
Ёки, «Э, бор-э, менга нима, бунақа жилпанглаш  ўзига 
ёққандан кейин...», деб, те зр о қ бу ердан чиқиб кетиш - 
ни ўйлайман.

Ш авкат Зуля билан рақс тушаётиб негадир мен то- 
мон имо қилди. М ен бунда бир м акр  сезиб, сергак 
тортдим. Кутганимдек, қиз менга яқинлаш ди ва беҳаё 
бир назар билан бош дан-оёқ қараб чиқди.

—  Исмимни унутмадингми?
—  Йўқ, исмингиз Зуля.
—  Русчани унча билмас экансан .
— Ф ақэт мактабда ўрганганимча...
—  Ш авкат, қариндош чангда гап кўпга  ўхшайди.— 

Зуля шундай деб истеҳзо билан кулимсиради. Гўё му- 
ҳим сирни фош қилгандек мамнун қиёф ада рўпарам- 
даги креслога ўтирди.

— Ростданми? Мен сезмаган эканман,—  деди Шав- 
кат менГа кўз ташламай.

Буларга қараб туриб, иккита масхарабоз артист саҳ- 
нада гаплашяптими, деб ўйлайсиз; кулгим  қистаб, ўзим - 
ни тўхтата олмадим. Зуля аччиқланиб, Ш авкатга юз- 
ланди:

— Ш авкат, бунинг сал анақароқ эмасми?—  деди чи- 
йиллаб.
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Ким дир магнитоф онни ўчирди, хонага ж им ли к чўкди 
Ш авкат менга яқинлашиб, тиш ларини ғижирлатди:

— О брўли жамоатда ўзингни тутиш ни ўргатиш ма- 
ганми?

—  О брўли жамоат сенмисан?—  Ш ундай деб яна кул- 
дим.

Ш авкат бирданига қулочкаш лаб, уриш га чоғланди. 
Ўзимни орқага олдим, муш ти ш унд оқ бурним нинг ёни- 
дан ўтиб кетди. Нима қилай? Пачакилашиб ўтирмасдан 
чиқиб кетайми ё бундан кейин олиф тагарчилик қилмас- 
лиги учун адабини бериб қўяйми? Тағин ўртоқлари м е- 
ни қ ў р қ о қ  экан, деб ўйлаб қолмасин.

Ш у заҳоти қарорим  қетъийлашди: Ш авкат уриш га 
чоғланганида тумш уғига боплаб туш ирдим . У д од  де- 
ганча полга йиқилди. Қилган иш имдан пуш аймон бў- 
либ, унга энди ёрдам  б ерм оқчи  бўлиб турган эдим, 
остонада ўгай онам кўринди : кўзлари ғазабдан ёнди.
Қўрқиб  кетдим. Кун бўйи муштлашган одам дек бирдан 
ҳолсизландим. Ўэимга ўзим : «Энди 6у хонадонда қилёч. 
диган ишинг қолмади», дедим у ю гур и б  чиқиб кетдим. 
Бир соатдан сўнг Самарқандга қатнайдиган автобусда 
Қорақиш лоққа  жўнадим.

Бўлган воқеани бувимдан яш ирдим. Айтсам, хафа 
бўлиш лари тайин. Гавҳарга эса бор  гапни сўзлаб бер- 
дим. У, ердан ю либ олган майсанинг баргини тишла- 
ганча ўйга ботиб, анчагача м иқ этмади. Ж авобини ку - 
тиб ю рагим  қон бўлиб кетди. Ён-атроф даги тошлардан 
кафтимга йиғиб олдим, кейин битта-биттадан булоқ 
кўзига  ташлай бошладим.

—  Бўлди қил, булоқни булғама,—  деди у қўлимдан 
ушлаб.—  Паст келмаганинг яхши бўлибди-ю , лекин 
мингта муштдан битта ақлли гап кучл ироқ эканини уну- 
тибсан-да.

—  Ахир, унинг ўзи биринчи бўлиб ҳақорат қилди. 
Ж оним  ҳиқилдоғим га  келган эди-да. Қўлимдан келса, 
бу Ш авкатчаларни...

—  Ўзингни бос. Оламни Ш авкатчаларинг босиб кет- 
маган-ку.

—  Буларнинг биттаси ҳам кўп. Ю рган йўлингда оёқ 
остида ивирсиб, ж иғингга  тегади. Ўша уйдан чиқдим у 
кўнглим  ёришди, Гавҳар...

— Нимага?
—  Биз табиат қўйнида яшаймиз. А ҳм оқона  нарса- 

ларнинг таъсирига берилмаймиз.
—  Қанақа аҳмоқона нарсалар?
—  Қанақа бўларди... Ҳар хил латта-путталар-да...
—  Аҳад, ахир шунақа кийим  ҳозир  ҳамма ерда расм 

бўлган-ку?
—• Расм бўлса бўлгандир. Лекин мен бари бир 

одамни одамликдан чиқарадиган нарсаларга қарш иман!

*  ♦ *

Бувимни жоним дан ҳам яхши кўраман. Отам ўр - 
нида отам, онам ўрнида онам — ш иринсўз, меҳрибон 
бувим. Қариб қолганларига қарамай сира тиниб-тин- 
чимайдилар. Бувимнинг бекор  ўтирганларини кўр гуд е к 
бўлсам, ҳайратдан ёқа ушласам керак. Саҳардан то 
қора ш омга қадар ж и м  ўтирмайдилар: дам ю нг са- 
вайдилар, дам нон ёпадилар, дам ҳовли супурадилар, 
дам уй йиғиш тирадилар, дам кир  ювадилар. «Кийим- 
ни титиб, расвосини чиқаради», деб кир  машинани 
ишлатишга кўнмайдилар. Буеимнинг оғирларини енгил 
қилишга тиришаман: сув ташийман, тандирнинг кули- 
ни ' тозалайман, ўтин ёраман, хуллас, бувим бугунга 
етар энди, демагунларича мен ҳам тинмайман.

Қош қорайганда овқатлангани ўтирамиз. Бувим 
секин овқатланадилар. Қўлларини артиб, то фотиҳа 
ўқимагунларича сабр қиламан. Уйқуга  ётганимда 6у- 
вим бош томонимда ўтириб, ғалати-ғалати воқеалар- 
ни айтиб берадилар.

О та-онам ҳақида деярли гаплашмаймиз. А гар  сўз 
очилиб қолгудай бўлса ҳам, отамдан нарига ўтмай- 
миэ. А йтмоқчи, бувим онам ҳақида бир марта гапир- 
ганлар. Келин бўлиб туш ганларидан бир йил ўтиб,

онам бувимларга: «Ўғлингиэни ўзингиэ ҳам билмасдан 
м ақтайвераркансиз, А км алж он ингиз иккию эламачи, 
амалпараст экан», дебди. Бувим хафа бўлуб, уйим из- 
га келмай қўйибдилар. Дадам бу воқеадан хабар топ- 
са ҳам, бувим билан онамни яраш тириш га ҳаракат 
қилмабди.

Онам дадамни нима учун «иккиЮ зламачи, амалпа- 
раст» деган экан? Она-болани уриш тириб қўйиш  учун 
атай шундай қилганмикан? ё янглишдимикан? Унда 
дадам нимага ўзини оқламайди? Нима учун бувим 
«Онанг тўғри айтган экан», деб қўядилар?..

Хуллас, ечиш им лозим бўлган ж ум б оқла р  кўп. 
Мана, бувим м еҳрибон кўзларини менга қадаб, сут 
ичиш имни кузатиб ўтирибдилар.

— Ростдан мактабга кетяпсанми? Куёвболаларга ўх- 
шаб ясаниб олибсан-ку?

—  Бувижон, бугун  ясаниб оладиган кун-да  ўзи.
— Нимага энди?
— Бугун аттестат берилади.
— Эсгинам қурсин-а, қаригандан кейун  шунақа 

бўларкан, кечир болам, табриклаш ни ҳам унутиб- 
ман.— Бувим шундай деб пеш онамдан ўпиб қўйди- 
лар.

*  *  *

М актаб билан хайрлашув маросимидан кеч қайтдим. 
Д ўко н  олдидан ўтаётиб қоровул Ш о ки р  отага дуч 
келдим. Ш о ки р  ота, одатича, ж ўм раги  учган чойнакни 
олдига қўйиб олган, милтиғи устунда илиғлиқ.

— Ваалайкум ассалом, э, Аҳадбой, мактабдан энди 
қайтяпсанми?

— Хайрлашув м аросим и бўлди.
—  Ўқиш ни ҳам тугатдим, дегин? Баракалла. Уйинг- 

га борақол, отанг кутиб ўтирибди. Н ам озш омдан ол- 
д и нроқ келган эди, кўзи  тўрт бўлаётгандир.

Бувим билан дадам ўрик дарахтига тиркаб қурилган 
тахта сўрида ўтириш ган экан, салом бердим . Дадам, 
кутилмаганда, туриб мени бағрига босди.

— Ўғлим, ўқиш ни тугатганинг билан табриклайман! 
Ҳаётдаги бирийчи довондан ошиб ўтдинг, қутлуғ бўл- 
син!

Дадамга ажабланиб қарадим. Ўзини сипо олиб ю ра- 
диган, кўп  нарсаларга беф арқ қарайдиган одам нинг 
бундай ҳаяжонга тушиши ғайри табиий туюлди менга.

— Энди, ўғлим, белни маҳкам  боғлаб навбатдаги, 
баланд довонни мўлжаллаш  ке р а к !— дея дадам сига- 
рет тутатди-да, қўлини ҳаволатиб, оЯовни ўчирди .— 
Ш у довондан ўтгандан кейин одам қаторига қўш ила- 
сан, олий маълумотли мутахассис бўласан, туш ундинг- 
ми? Ана ундан кейин... Ундан кейинги гапларни қўя- 
турайлик. Аввал институтни тугатиб ол-чи.„

Д адам  аттестатимни қўлга олиб, унга кў з  таш- 
лади.

—  ё м о н  эмас, ёмон эмас, ўғлим ,—  деди у тутун 
бурқситиб .— О чиғини айтсам, мактабни бунақа яхши 
битирасан, деб ўйламаган эдим. Ш авкатдан анча ду- 
руст экансан, хурсандман. Ш авкат ҳам ёмон бола 
эмас, эс-ҳуши ж ойида-ю , фақат ўқиш га тоқати йўқ- 
роқ-да... Хўш, энди нима қиламиз?

Елка қисдим.
— Институтда ўқийсанми?
—  А км алж он, неварам қиш лоқда қолиб, тракторчи- 

ликка ўқим оқчи.
— М еханизатор бўлмоқчими? Эсингни еб қўиибсан! 

ЎҒлим қора  мойга беланиб юрса, такиш -билиш лар 
орасида мен нима деган одам бўламан!— Дадам  ўр - 
нидан туриб кетди.

— Бу гапинг чакки, ўғлим ,—  дедилар бувим.— Иш- 
нинг яхш и-ёмони бўлмайди. Астойдил, ж он  куйдириб  
меҳнат қилса, обрўйи сеникидан кам  бўлмайди.

—  Ьиламан, ойи, биламан,— деди дадам бувим- 
нинг гапларини чўрт кесиб ,— механизатор бўлишига 
қарш и эмасман, лекин дипломли механизатор бўлсин, 
дейман. Ф ақат терим машинасини ҳайдашни билмай,
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бутуй техникани ичак-чавоғигача билсин, дейман. Ш ун- 
дай мутахассис бўлиш ни ўзинг хоҳламайсанми?

—  Хоҳлайман...
— Ана, тил топишиб олдик. Сенинг бош қалардан 

кам еринг йўқ. Аттестатингга қараганда калланг ж о - 
йида, Табиат сенга шундай иқтидор бериб қўйса-ю , 
сен оддий тракторчи бўлиб ю рсанг — бу, ахир, ж и - 
чоят эмасми?— Дадам бурнимни чимчилаб, кулиб 
ю борди.

Бувимга қараб, ҳайрон бўлиб қолдим : кўзлари қу- 
вончдан ёниб, ажинлари текисланиб кетибди. Худди 
бир онда яшариб қолганга ўхшайдилар. Бувимнинг 
кайфиятлари нима учун чоғ бўлиб кетганини сездим: 
ўғилларининг бирдан ўзгариб қолганидан хурсанд эди- 
лар. Неча йиллар бадалида ўғлига нисбатан бефарқ, 
беэътибор ю рган отанинг қаётдаги энг м уҳим  муам- 
мо ҳал қилинадиган пайтда келиб, бу қадар ж о н куя р - 
лик қилиши бувимнинг кўнглини кўтариб ю борган эди.

«Бувижоним, меҳрибоним , ш унинг учун ҳам сизни 
яхши кўраман. Мени деб кўп йиллик гиналарни ҳам 
унутиб юборасиз....»

— Уғлим, нарсаларингни йиғиш тцр, мен билан ке- 
тасан.

— Ҳозирми?
— Бу ерда қиладиган иш инг йўқдир?
— Бувим-чи?
— М ендан кўнглинг тўқ бўлсин, болам, мени бўри 

ермиди,— дедилар бувим бош имни кўксиларига бо- 
сиб.— Сен инженер бўлиш инг керак. Кейин машинада 
С амарқанду Тошкентга олиб борасан мени. Эски уй- 
ни бузиб, ғиштли, тунука томлисидан қурамиз.

Бувимнинг гапларини эшитиб бош ирғаб қўйдим, 
лекин ёлғиз қолаётганлариии ўйлаб эзилдим: энди
ким  сув ташиб беради, ким  ўтин ёради... Гавҳар-чи?

У ҳам ёлғиз қоляпти-ку? И ложим  қанча. Йигит ёшига 
етган бўлсам ҳам, измим  ўзимда эмас,

Хайрлашаётиб, бувимни маҳкам  қучоқлаб олдим. 
Кейин китоб-даф тарим солинган оғир сумкани кўта- 
риб машинага чиқдим. Дадамнинг Анатолий деган 
ш оф ёри елкамга қоқиб  қўйди:

— Институтга кирар экансан-да, а?
— Ҳали ўзим ҳам билмайман.
— О л-а,— Анатолий кулиб ю б орд и .— Бошқалар ота- 

онасини ҳоли-жонига  қўйм айди-ю , сен бўлсанг...
Унга жавоб бергим  келмай, елка қисиб қўя қол- 

дим. Машинадан қайтиб тушгим, китоб-даф тар тўла 
сумкамни улоқтириб ю боргим  келди. Лекин бундай 
қила олмадим.

*  *  . *

Эртасига кечки овқатдан сўнг маслаҳатлашиб олиш 
учун йиғилдик — дадам, ўгай онам ва мен.

— Бир нарсани келиш иб олиш имиз ке р а к,— деб 
сўз бошлади дадам.— Имтиҳон бошланишига ҳали 
бир ой бор. Хўш, унгача Аҳад нима билан ш уғулла- 
нади?

Ўгай онам бу ж ум б оқни  оддийгина ҳал қилди-қўй-
Д и :

— Ҳамма қатори имтиҳонга тайёрланади!
— Рост,— дедим уни қувватлаб,— айниқса, физика 

билан математикадан кўп р о қ  тайёрланиш им керак.
— Рус тилидан ҳам,— деб таъкидлади ўгай онам.
М ен унга қараб, эслатгани учун миннатдорлик бел-

гиси сифатида жилмаймоқчи эдим, чиқмади. Назарим- 
да, жилмайиш  ўрнига афтимни буриш тириб ю бордим  
шекилли.

Ўгай онамнинг кечаги қаҳрли нигоҳини ҳалигача 
унутганим йўқ. Уйга тунда етиб келган бўлсак ҳам, 
у ухламаган экан, мени кўриб  жилмайиш га ҳаракат 
қилди, лекин келганимдан норози бўлганини кўзлари 
фош қилиб турарди. Дадам  бу нигоҳни пайқамади, 
креслога чўкиб, минерал сув сўради. М енинг эса, 
ю рагим  орқага тортиб кетди: «Ахир, мен бу уйда бе- 
гонаман-ку! Ким ман буларга?..»

— Қани, ўғлим, ўзин г нима дейсан?— деб сўради 
дадам.

— Қиш лоққа  бориб тайёрланаман. Имтиҳонга яқин 
келаман,— дедим ўйлаб ўтирмай.

Ўгай онам дарров мени қувватлади:
— Ж уда тўғри.
— Й ўқ, бунақаси кетм айди,— деди дадам ўгай онам- 

га ёвқараш қилиб, кейин ластак хонтахта устидаги си- 
гаретни олиб тутатди.— Кундузи М осквага телефон 
қилган эдим. Д ўстим нинг далаҳовлиси бўш  экан. Аҳад- 
ни ўша ёққа ю борсак... Ўн беш кун дам олиб, қув- 
ватга тўлиб қайтади. Дарс тайёрлашга қолган ўн беш 
кун ҳам етади.

Очиғини айтсам, «кенгаш» аҳлидан бунақанги 
ажабтовур таклиф кутмаган эдим. Хурсанд бўлиб кет- 
ганимдан ю рагим  гупиллаб ура бошлади. М осквага 
бориш ни болалигимдан орзу қилар эдим. Бу шаҳарни 
шу пайтгача фақат киноларда кўрганман. Наҳот, да- 
дамнинг гаплари рост бўлса? Тушимми ё ўнгимми, бу 
ўзи? Энди розилигим ни айтаман, деб турганимда, ўгай 
онам гапириб қолди:

— Калта ўйлабсиз. Бола ҳозир бутун ф икру зи кри - 
ни имтиҳонларга қаратиши керак. Институтга киролмай 
қолса, менга эмас, сизга уят бўлади,

—  Ваҳима қилаверма,— деди дадам пешонасини 
тириштириб.

— Гапирмаслигим ҳам мумкин... Маслаҳатим ёқ- 
маса, мени нимага чақирдингиз? Ўғилнинг тақдирини 
мен эмас, ота ҳал қилиШи ке р а к,— деди ўгай онал) 
хафа бўлиб.

Дадам хона бўйлаб у ёқдан бу ёққа бетоқат юра 
бошлади.

— Сендан ақллироқ гап чиқармикан, деб ўйлабман. 
Ш авкат ҳақида гаплашсак, ўзингни бош қачароқ тутган 
бўлардинг.

— Янглишяпсиз.
— Балки янглиш аётгандирман. Лекин сен билан 

кеча турмуш  қурганим  йўқ — одатинг менга беш қўлдай 
аён. Керак бўлганда сендан оқила, сендан меҳрибон 
хотин йўқ бу дунёда. Ҳа, ўзингга керак бўлганда...

Ўгай онам сир бой бермай, елкасини қисди.
— Ахир, ўзингиз маслаҳат сўрадингиз, мен ф ик- 

римни айтдим.
— М ен сендан ф икр сўраганим йўқ,— деди дадам 

овозини кўтариб .— Аҳаднинг нима билан ш уғуллани- 
шини ўзим  ҳам яхши биламан.

— Унда мендан нима истайсиз?
Дадам ўгай онамга ўқд е к тикилди:
— Нима истайсиз, дейсанми? Аҳадга ола қарама. 

Эш итдингми, ола қарама! У сенга ёмонлик қилгани 
йўқ. О ғзингдаги  ошни ҳам тортиб олаётгани йўқ!

—  Ундай деманг. М ен ҳаммаларини баробар кў- 
раман.

— «Ҳаммалари баробар» эмиш! М енга текканинг- 
дан бери нуқул Ш авкатни ҳимоя қиласан. Ўғлингни 
айби бўлса ҳам, тил теккизиш га қўймайсан. Нима учун? 
Чунки у ю рагингнинг бир бўлаги. М ен ҳам ҳозир  ю ра- 
гимнинг бир бўлаги ҳақида ўйлаяпман. Бунга ҳаққим  
борми? Бор! Сен «Аҳад тайёрланиши керак», деяпсан, 
тўғри, мен буни инкор  этмайман, тайёрлэнсин. Лекин, 
нега ўтган йили ҳам шунақа демадинг? Чунки сенга 
бўлажак имтиҳон эмас, Ш авкатнинг денгиз бўйида 
дам олиши за р ур р оқ эди! Унинг аттестати эсингда- 
ми? Баҳоларини кўриб  киш ининг кўнгли айнирди. Ҳат- 
то, жисм оний тарбиядан «уч» эди! Йигит киши бўла- 
туриб ж исм оний тарбиядан «уч» баҳо олган-а! «Шав- 
катнинг ўқиш и қандай?», деб сўраганимда, «Ўғлимиз 
яхши ўқияпти, дадажони, муаллимлари ҳам хурсанд», 
дер эдинг.

— М актабдаги баҳолари паст бўлса ҳам, болам 
ўзини ўзи эплаб кетди. Имтиҳонларни яхши топши- 
риб, институтга ки р д и -ку !— деди ўгай онам аччиқла- 
ниб.

— Ш унақа дегин?! Институтга кирди? Ўзингни гўл- 
ликка соляпсанми ё жиғимга тегмоқчимисан? Мен
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ли6-ю гурм аганимда_ Ш авкатж онинг институт деган
гойни тушида ҳам кўрм ас эди! Угай

_  Сиэ ёрдам бермадингиз, д е я п м а н м и ? -У га и
1нам бирданига шаҳдидан тушди. „ з , ИАД

_  А йтмоқчи, кеча баҳолар дафтарчасига КУЗИ 
ушувди. Азбаройи худо, кўрганим га  пушаимон бул-

Дафтарчасига нима б ў л и б д и ? -Ў га й  онам хаво-

К 1 3 '  дебКИДНадам кулимсираб
қўйди-да, * на сигаретга қўл ч ў з д и , -  Ҳаммаеқни «уч»
босиб кетибди.

_  Боламга ўқиш  оғирлик қиляпти. титлти6
_  О ғирлик қиляпти?— Д адам  оигаретни тутатиб, ур 

нидан турдида, хона бўйлаб ю ра б о ш л а д и ,-  Ярим ке 
чагача санғиб ю риш , аҳмоқона «УилвРни ^ ииб’ ^ ;  
пяй сакоаш  оғир эмасмикан? Кучама-куча изғио,

хорижий ^иимлар^ и ^ иР 7 е й - 3ИГ Л^ х и ҚГ Т Т ш ИКйМигит,
_  Вой, нимага унақа деисиз! Ахир, у е 

хамма қатори кийиниб, кўнгил очгиси келади.
^  Қ а чо н Г ча  кўнгил о ч а д и ? !-  Дадам  бирдан Ь -  

е. „ й п п о и  — КЎйиб берсанг, бир ум р шаталоқ 
: : иРбИ ю р и ш д а н 'то й Умайди, эртанги кунини ўйламаиди

К ^ -Й Г З рГ
да сизга тақлид қилади. ц | „ „ тг,  „ ам ц,а-

Буни айтаётганим йўқ. Сенга ҳам, Ш авкатга ҳам фа 
«хшиликни раво кўраман, буни биласизлар. Ҳар 

биримиз ҳаётдан улуш им изни ўз в а қ т и д а  ҳам^м еъери- 
да ола билиш имиз керак. Ҳозир  олма пиш ° “ и “ ^  
туш деб лалайиб юрадиган замон эма . Д 
қандай тез портлаган бўлса, шундаи тез совиб, хиила

МУХ°улласЛаШякшан6а куни тонгДа М осквага учадиган 
бўлдим. Ш анба куни эса дадамнинг туғилган куни ни 
шонланади...

* * *

Шанба оқш ом ида ю рагимга ханжардай « н чи л а д и - 
ган вокеа содир бўлиш ини олдиндан билганимда, 
рор б а ҳ о н а т о п и б . албатта уйдан чиқиб кетган бу-

ЛвРЭАрТлаБбТа0нК"д а д а м н и н г кайф ияти яхши эди. Ўгай 
онамР дадамга қўлсоат билан
тираб турган чиройли енг-тугма совға қилди. Ш укур  
икРким из табрик қо ғози  билан
совғаларни м ам нунлик билан олиб, ҳаммамизни
нуштага таклиф қилди. , пиЯк

Пешинга яқин дадамнинг иш хонасидан уч эркак 
ва бир аёл келди. Дадам улар билан совуққине I у 
оашди Кейии диванга ястаниб олди, уларни назар 
писанд қилмаёттанини ҳатто яшириб ҳам утирм -ди . 
М еҳмонларнинг табрик сўзларини >Р^ии° ^ ик биЛа 
тинглади Чорак соат утар-утмас улар кетиш га 
ланишди. Дадам меҳмонларни кузатиб қуииш  тугул 
« т т о  ўрнидан қим ир этмади. Коғозга  ўр о ғл и қ совғага 
э Г а  эътибор бермай, оёғи билан бир четга_ суриб 
қўйди. Совға кечгача, то ўгай онам олиб қуимагунга
кадао пойгакда қолиб кетди.

Дадамнинг бу қилиғини кўриб , уятдан ер ерилма-
дики, кири б  кетмадим.

О қш ом га яқин ўгай онам билан биргалаш иб катта 
столни ўртага олиб дастурхон тузаётган маҳалимизда 
дадамнинг ҳаяжонланаётганини сезиб қолдим. «-)эига 
қизиллик ю гурган, кўзларида дам ғалати учқун паидо 
бўлар, дам сўнар эди. Лабига сигарет қистириб, стол 
атрофида айланади. кейин бирданига о ппоқ сочиқни 
олиб, тўрга қўйилган қош иқ, пичоқ, санчқиларни қаи- 
та-қайта артишга тушади.

Соат еттиларга қолмай ҳаммаси тахт бўлди.^
Дадам кийимларини алмаштириш учун угаи онам 

билан бирга қўш ни хонага чиқди. М енга ошхонадаги 
минерал сувли" шишаларни яна бир артиб қуииш ни 
бую риш ди. Ш иш аларни артяпман-у, эрталабки_ меҳ- 
монларнинг қисилиб-қим тиниб ўтиришлари, чои-нонга 
капамай чиқиб кетиш лари кўз олдммдан кетмаиди. 
Дадамнинг совуқ муомаласию  гердаииб утириш лари- 
д а н  ўгай онамнинг эса ҳатто бир қараб қўймаганидан 
мен изза бўлдим. Ўша пайт, бу хонадондан те зр о қ £
чиқиб кетиш га интилганидан эш ик қулф ини очолмаи <
тараддудланган м еҳм оннинг ю зидаги ийманиш менга *
хам ўтган эш икни ийманибгина очиб берган эдим.

м1на шу бир лаҳзалик воқеани ўилаб хаелим қо - ф
ди Қорақиш лоғимни эсладим. Уиимизга ҳафтада ^
к  йаъзан икки  марта меҳм он келарди. М еҳм онлар- о
нинг аксариси бувим билан бирга фермада ишлаган ^
хотинлар. Улар ўрик соясидаги сўриге‘ УТИРИ^  ' %
У ёқ-бу ёқдан - н г и р - ^ г у р  қилишар?,и Бувимнин_ 
тенгқурлари орасиДа Зеби хол ^ либ 8

^ р а Г ^ ^ х о Г н :  Г ^ а б Г у д а  "қўрс бўлса керак .
дУеб ўйлаган эдим. й ў қ , Зеби х о л а м  ҳаммадан ҳ е -  с.

вМоебҚРэИдби°Н’б и Г р МавАоақ е а Г  ё ^ Г Г г Г  6 ^ 6  Ц А и б  5
берарди, ёки ҳикоят келтириб, ўтирганларни лол қол-

[  Г 7 а .ҳ ЙарЛИбиМлаан "а д и й в ^ м й р ^ қ и л и Г  ю р” ^  иккита
лолақизғалдоққа дуч ^ " ^ ^ л д а ^ . р н и

а в а й л а б  ^узиб, ^ в ҳ а р г ^  узатдим. Гавҳар уларга у зо қ
тикилиб турди-да, кейин бирини менга узатиб «Гул 

с ..лл мен хам шундди қиламан», А®А 
А° у Гйга қа й тса м / қиш лоғим изнинг кампирлдри £урини 
эгаллаб £ и р и ш й б д и . Улар саломимга алик олиб, бу-

Г . Л Л Г ғ Й Г Д  —
Гулингни бизга бермайсанми, ло.қат' 6 "Р 0»'

Св^  6ЎЛИБ гҚа°ЛбаиЙр-ИбирҚакНўИз’ такш^аб чиқдим... Кўзймга 
ҳаммТлари ҳам ёқимтой кўринди: бош ларида о қ  р у -

М£ б ҚТ р = а % Г :  Л о Г и з ғ КаУл д Г н Г Нб у в 5  
„и м га  узатдим. Ш у пайт Зеби холам ҳовлини бошга 
кўтар иД, хахолаб кулиб « б о р д и  шундай

л и ш и н Г ^ л г а н  ’эдУи м ,-  Зеб^и хола имлаб, менга жои 
кўрсатди. 

ўтирдим ,
Ахадж он болам, бу ишинг менга бир ривоятни 

эслатди. Эшит’ айтиб бераман. Қадим-қадим  замонда

* ' “ вг - “ о .  . р  . & • «
ғингизда бир гул етиштирган эдим, бугун у кўз  очди. 
С изнинг марҳаматингизга лойиқ гул етиштирганимдан 
ЙГ.ШИМ кўкка  етиб, таъзимга келиш га журъэт этди . 
Н азарингизни дариғ тутмасангиз, камина К У -н ги з н  
био ум рга  бахтли қилган булар эдингиз». Ш о ҳ  қизи 
киб «Қани, кўрайлик-чи», дебди. Ьоғбон зум  Утм
гулни келтирибди. Ш ° х  табиатнинг бу саховатидан лол
қолиб боғбонга таҳсинлар аитибди. Боғбои кетгач, 
вазирга қараб дебди: «Мана шундай гулни етиштир- 
ган боғбоним изнинг қўли дард курмасин. Тангрининг 
бу инъомини энди ўз эгаоига топш ираилик. Хуш 6у 
ёруғ оламда гулдан ҳам яхши, сую мли яна нима бор? 
Бола! Ф ақат болагина гулдан чироили, гулдан беғу- 
б о р р о қ  бўлади. Ш ундай экан, бу гул энг чироили, энг 
оқил бола қўлига тегсин!» Вазир ш оҳнинг ф икрини 
маъқуллаб бош эгибди. Ш оҳ ҳабаш қулни чақириб
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бую рибди: «Саройга киргин-да, у ерда ўйнаётган бо- 
паларга яхшилаб разм  сол. Энг ақлли, энг чиройли, 
энг оқилини танлаб, шу гулни бериб чиқ». Қул таъзим 
билан изига қайтибди. Ш оҳ қилган ишидан мамнун 
бўлиб, қулини кутибди — у шаънига ш оирлар ғазал- 
лар битаётган қизининг гўзалликда тенгсиз эканига 
амин экан. Кўп ўтмэй қул келиб, ш оҳ қарш исида тиз 
чўкибди. «Айтганимни бажардингми?», деб сўрабди 
шоҳ. «Худо ш оҳид, шаҳаншоҳим, гулни энг чиройли 
болага бердим». «Хўш, ким  экан ўша чиройли бола?» 
«М енинг ўғлим, шаҳаншоҳим... Бундай разм  солсам, 
энг чиройлиси ўзим нинг ўғлим  экан...»

Кампирлар бу ривоятни эшитиб кулиб ю бориш ди.
— Холанг ўргилсин, А ҳадж он болам,—  деди Зеби 

хола,—  сен ж уда тўғри қилдинг. Бувинг чиндан ҳам 
орамизда энг чиройли, энг оқила хотин.

М еҳмонлар кетиш аётганда бувим уларни ҳар са- 
фар катта кўчага қадар кузатиб борардилар. М ен 
бундан сира ажабланмасдим, чунки бувимнинг одат- 
лари ш унақа: келган меҳм онни хуш нуд кутиб олади- 
лар, иззатини ж ойига  қўйиб, ҳурмат билан узатиб қо - 
ладилар. М еҳм он танламайдилар — ж онаж он  ўртоқла- 
рими, яқи н -узо қ  қариндош ларим и ёки ш унчаки та- 
нишми, ф арқи йўқ — остонамизни ҳатлаб ўтдими, де- 
мак, бувим учун у азиз меҳмон,

Болалик қилибми, бунинг сабабини дуруст фаҳмла- 
мас эканман, ҳатто бир куни ўзларидан сўраганман 
ҳам:

—  Бувижон, ким  келса ҳам худди қариндош дек 
кутиб оласиз-а?

Бувим дарров жавоб қилмадилар ўшанда. Аввал 
пиёладаги чойни ичиб бўлдилар. Нонни сочиққа  ўраб, 
дастурхонни йиғдилар. Ана ундан кейингина ўйчан 
бир тарзда гап бошладилар:

— Аҳаджоя, болам, ҳали ёшсан, кўп нарсани ту- 
шунмайсан. Лекин ҳозир  айтадиган гапларимни яхши- 
лаб уқиб  ол. М еҳм он уйимизга яхшилик истаб, яхши 
ният билэн келади. Дили пок бўлса, унинг қадами эт- 
ган уйга қут-барака, ёруғлик, осойиш талик кири б  ке- 
лади. Ш унинг учун ҳам «М еҳмон — отангдан улуғ», 
дейдилар-да.

Бувимнинг бу ўгитлари миямга сўзм а-сўз муҳрла- 
ниб қолган.

...Ошхона деразасидан кўчага қараб, орқам а-кейин 
келиб тўхтаган маш иналарни кўрдим . Д адэм  билан 
ўгай онам меҳмонларни кутиб олиш учун аллақачон 
пастга тушиб улгуриш ибди. Дам  ўтмай меҳмонхонадан 
ш одон овозлар эшитилди. Кутилмагандэ ўгай онам 
ш ош илиб ош хонага кирди, апил-тапил сочини текисла- 
ган бўлди-да, менга қаради:

—  Стол тортмасида қўл артадиган тоза қоғозлар 
бор, ўшандан, уч-тўрт шиша минерал сувдан ҳам 
олиб, телевизор ёнидаги столчэга қўйинг. Эҳтиёт бў- 
линг, майлими, тағин...

Хўп, деб бош ирғаб, унинг амрини бэжариш га ки- 
риш дим. М еҳмонхонага чиқдим . Ҳафсала билан беза- 
тилган дастурхон атрофида уч эркак ва ясан-тусанни 
ж ойига қўйган уч аёл ўтирарди. С злом бердим . Алик 
олишмади, назаримда бош ирғаб қўйгандек бўлишди. 
Уларга қарагим  ҳам келмас, кўзи м  дадамда эди. Худ- 
ди эртаклардагидек м ўъж иза  ю з бергану боягина ди- 
ванда гердайиб ўтирган «амалдор» бир юмалаб, мў- 
мин-қобил, одобли, меҳмонДўст, мулойим  м езбонга 
айланган. У тўрда ўтирган озғин, юзларини ажин 
босган киш ининг кўнглини олиш билан банд. Ҳамид 
Асадовичнинг номи тилга олинганида дадамнинг ҳам, 
ўгай онамнинг ҳам оғзидан бол томарди. Д адам нинг 
икки  букилиб хизмат қилиш ига қараганда шу озғин 
киш и — Ҳамид Асадович. У виқор билан ўтирибди, 
бош қаларга кўп  ҳам эътибор қилмайди, афтидан, бу 
хонадоннинг доимий азиз меҳмони ҳисобланса керак. 
Сўз берилганда ҳам коньяк тўлдирилган қадаҳни олиб, 
беписанд ўрнидан турди.

М ен Ҳамид Асадовичнинг гапларини эшитмадим, 
ош хонага чиқиб кетдим. Стол устидаги минерал сувли 
шишага иягимни тираб ўйга толдим. Ҳамид Асадович

деганлари кўрим сизгина  одам экан. Унинг нимасига 
дадам ялтоқланади? Дастлаб келган меҳмонларни пи- 
санд қилмаган дадам қаёқдаю  Ҳамид Асадовичнинг 
оёғини ялашга ҳам тайёр турган дадам қаёқда! Шу 
иш ининг тубанлик эканини ўзи билармикан? Худдн 
м улойим  оф ицианткадай елиб-ю гуради, баъзан қуло- 
ғига нимадир деб шивирлэйди, Ҳамид Асадович жил- 
майиб қўяди.

Қадаҳлар бир неча марта кўтарилгач, меҳмонлар- 
нинг диллари хуш нуд бўлиб, латифа айтишга тушди- 
лар. Дадамнинг бўлар-бўлмасга оғзини кафти билан 
тўсиб кулиш ию  ҳи-ҳилаётган Ҳамид Асадовичга қа- 
раб-қараб  қўйиш лари ғаш имни келтирди.

Соат ўн бирларда катта лаганда палов тортилди. 
Ҳамид Асадович яна ўрнидан турди. Энди у дам йў- 
талиб, дам тутилиб, дам тўхтаб-тўхтаб гапирар, ҳар 
тўхтаганида ўгай онамга ж он  кириб, меҳмонларнинг 
қадам ранжида қилгани учун миннатдорчилик бил- 
дирар эди.

—  М уҳтарам Акмал Рустамович, мен бу қутлуғ 
хонадонга хушхабар билан, айниқса, Ш оҳиста Ҳаса- 
новнани хуш нуд қилувчи хабар билан келдим.— Ҳа- 
мид Асадович шундай деб, лабини чапиллатди.— Ха- 
барингиэ бор, Илҳомов пенсияга чиқяпти. Урнига 
ким ни қўйиш  масаласи кўтарилганида, мен сизнинг 
ном зодингизни кўрсатган эдим, таклиф им маъқулла- 
нибди, буни менга ўтган куни билдириш ди. Тез орада 
сизни тасдиққа чақириш ади. М енинг назаримда, А к- 
мал Рустамовичнинг кўтарилиш и табиий бир ҳол. А к- 
мал Рустамович ўз иш ига пухта, атроф идагиларга меҳ- 
рибон, зийрак одам. Келинг, азизлар, қадрдонимиз 
Акмал Рустамовичнинг янги лавозимдаги ишларига 
ривож  тилаймиз!

Ҳамид Асадович гапираётганда дадамга ўғринча қа- 
радим: ю зи аввал оқарди, кейин қизиллик ю гурди. 
Ўгай онам кўзларида ёш билан дадамни табриклаёт- 
ганида секин хонадан чиқиб кетдим.

М еҳм онлар тарқалиш и билан, дадам яна «бир юма- 
лаб» аввалги ҳолга қайтди: м еҳмонхона бўйлаб юриб, 
гоҳ нотайин бир ашулани хиргойи қилади, гоҳ Ҳамид 
Асадович ўтирган ю м ш о қ стулга қараб-қараб қўяди. 
Ўгай онам и кки м и з дастурхонни йиғиш тириб олгани- 
миздан сўнг креслога ўтириб, оёқларини чалиштирди. 
Сўнгра:

— Ҳалиги нарса эсингдан чиқмадими?—  деб сўради 
ўгай онамдан.

— Қизиқсиз-а, эсдан чиқадиган нэрсами бу, сумка- 
ларига солиб қўйдим.

— Сен ҳам балосан.—  Кейин яйраб кериш ди.—  Яна 
бир қадам олға босдик, энди кўп  нарса ўзгаради.

— Нимани айтяпсиз?
— Кўп нарса ўзгаради, ош на-оғайни кўпаяди. Бу 

оғайнилар орасида...—  Дадам нимагадир тин олди, 
кейин дадил давом этди:—  Ҳамид Асадовични сил- 
житиб, ўрнига мени қўйиш га қурби  етадиганлар ҳам 
бўлади. Бир кун эмас, бир кун  ш ундзй бўлиш и ке- 
рак-ку , ахир, тўғрйми? М ен Ҳамид Асадовичдан тузук- 
р о қ  иш ю ритиш им м ум кин.

— А йтганингиз келсин,— деди ўгай онам астойдил. 
Агар шу топда ғойибдан бир сеҳргар келиб унга «Ти- 
ла тилагингни», деса, ўйламай-нетмай «Эрим ҳози р о қ 
Ҳамид Асадовичнинг ўрнини эгалласин», дейиши тайин 
эди важоҳатидан.

Энсам қотиб, айвондаги тахта каравотга чўзилдим. 
Д адам нинг қун бўйи минг хилда турланиши, Ҳамид 
Асадозич атрофида қул каби парвона бўлиши, ўгай 
онамнинг семиз хотинга қилган мулозаматлари, «ҳа- 
лиги нарсапни сум кага солиб қўйиш лар —  ҳамма-ҳам- 
масининг сабаби энди менга аён эди.

Ажаб, Ҳамид Асадович дадамнинг зсл қиёфасини, 
келгуси ниятларини билса, қай ҳолга тушаркан? Ю ра- 
ги ёрилиб  кетмасмикан? М ен Ҳамид Асадовичнинг бу 
ҳақиқатдан огоҳ  бўлган дамдаги афти-ангорини кўз 
олдимга келтирарканман, унга раҳмим  келди. Яна 
бувимнинг гапларини эсладим. О нам дадамнинг сохта 
қилиқларини айтганда, бувим буни ҳақорат деб тушу-
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ниб, астойдил хафа бўлган эканлар. Бувимнинг хафа 
бўлишлари ўринли, ахир, дадамнинг бундай бўлиб 
кетишини туш кўрибдиларми? Дадам мактабда, инс- 
титутда ўқиб  ю рган пайтида балки бу қусурлардан хо- 
ли бўлгандир. Лаганбардорлик, кеккайиш , амалга ин- 

’ тилиш ке й и нр о қ — уйланиб, ишлай бошлаганидан ке- 
йин куртак ёзгандир?..

Ш у каби хаёллар оғуш ида ётганимда дадам ёним- 
га яқинлаш дилар.

—  Нималарни ўйлаяпсан?
— Ҳеч нима... ўзим  шунчаки ётувдим...
— М ени табрикламадинг ҳам...
Дадамнинг нима дем оқчи эканини сезиб турган 

бўлсам ҳам ўзимни гўлли ккз  солдим:
— Эрталаб табрикладим-ку?
— Эрталаб туғилган куним  билан табрикладинг. 

Янги ишга тайинланганим билан-чи?
— Янги ишга... Сизни тайинлашмаган-ку? Ҳамид 

| Асадович ёрдамида кўтариш ган-ку?
Бу гапни эшитиб дздам  титраб кетди. Бақириб бе- 

рармикан, деб чўчидим  ҳам. Лекин кутилмаганда 
ёнимга ўтириб, сочимни аста кафтига олди.

— Ўйламай гапириш ни одат қилма, ўғлим. Ҳали 
ёшсан, ҳаёт нималигини билмайсан. М ен ҳам илгари 
тўғрисўз эдим, йиллар ўтиши билан ош на-оғайнисиз 
иш битириб бўлмаслигини англадим. Одам замонга 
қараб мослаш иб, ўэгариб бораверар экан. Улғайсанг, 
бу ҳақиқат заҳрини татиб кўриб, дадам тўғри айтган 
эканлар, дерсан. Ҳозир  туш унтирганим  билан тананг- 
га сингдира олмайсан.—  Д адам  шундай деб, ичкари 
уйга кириб  кетди.

«Дадам ҳақ гапни айтдими?», деб сўрадим ўзимдан 
ўзим. Саволимга бувимнинг ўгитлари жавоб бўлди: 
«Аҳаджон, болажоним , ҳозир  ўқиш  билзн оворасзн, 
бундан бўлак ташвишинг йўқ. Эрта-индин бош қалар
қатори би рор  иш нинг бошини тутасан. Агар бувимни
рози қиламан десанг, ҳалол ишла, биров ёрдамингга
муҳтож бўлса, ёрдам экан-ку, ж онингни ҳам аяма.
Амалпараст бўлмагин, шундагина обрў топасан. О брў- 
йинг баланд бўлса, одам лзрнинг ўзи сени бош ларигэ 
кўтаришади. Тушундингми?» Бу гапларни эслаб енгил 
тортдим. Бувимдек доно одамнинг чизган чизиғидан 
бораётганимдан хурсанд бўлдим...

Саҳарда маш ина келди.
—  Қиш лоққа қайтяпсанми?— деб сўради Анатолий 

машинага яқинлаш иш им билан.
— Йўқ, М осквага кетяпман.
Эшик оғзида оч кулранг костю м  кийиб олган да- 

дам кўринди. Ш ойи галстугини ш ош и броқ боғлаган 
шекилли, тугунчаси қийш айиброқ турарди. Қўлида 
«дипломат». Анатолийнинг саломига бош ирғаб алик 
олиб, орқа ўриндиққа  ўтирди.

Аэропортнинг кутиш  залига кирганим издан сўнг 
, «дипломатини очиб, қо ғозга  ўр о ғл и қ қутичагэ ўхшаш 

бир нима олди.
— Буни Виктория А лександровнага ёки Николай 

Борисовичга берасан.—  Дадам  шундай деб, таш қари- 
га, учишга шайланиб турган самолётларга қарзганчэ 
ўйга толди. Кейин менга ўгирилиб, сочимни тузатиб, 
эркалаган бўлди-да, самолётга чиқиш имни ҳам кут- 
май, хайрлашиб чиқиб кетди.

Бирдан кўнглим  ўксиди, самолётга чиқмай қиш - 
лоққа ж ўнаб  ю боргим  келди. Лекин, ўзим  билмаган 
қандайдир куч  мени ушлаб турди. М осквага бориш , 
бу улкан шаҳарни кўриш  иш тиёқи қиш лоққа  қайтиш 
истагидан устун келди шекилли...

Самолётда кетяпман-у, кўз  олдимда дадам: ўгай
онамга бақиряпти... Ш авкатнинг ўзига тақлид қилиш и- 
ни билиб ҳовурдан тушди... Эрталабки меҳмонлар, 
уларнинг тортиниб-қим тиниб ўтиришлари... Д адамнинг 
хайрлашишга турмаганлари... совғани оёқ учи билан 
суриб қўйиш лар... Ҳамид Асадович, унинг хотини... 
Зиёфат... Ҳаёт ҳақиқати ҳақидаги гаплари ва ниҳоят 

' аэропортда ғалати тарзда хайрлашишлэри... Ш уларни 
ўйлайману ўзим га ўзим  савол бераман: «М енинг да-

.

дам, оқила бувимнинг ўғли нима учун онасига торт- 
маган?»

Л екин саволимга жавоб топа олмадим.

*  *  *

Самолёт Д ом од едово  аэропортига қўнди-ю , мени 
«Виктория Александровнани қандай топаман?» деган 
ташвиш чулғади. Хайрият, бу м уам м о ҳам осон ҳал 
бўлди. О дамлар оқим ига  қўш илиб, кенг залга ўтишим 
билан бўғма ёқали, баданга ёпишиб турувчи яшил 
кўйлак, ш им кийиб олган мовий кўз, истараси иссиқ 
бир ж увон менга пеш воз чиқди:

— Сиэ Раҳмоновнинг ўғли бўлсзнгиз керак, а?— 
деди у майин жилмайиб.

— Ҳа, менман. Қандай танидингиз?
— Кўзингиздан. Умуман, дадангизга ж уда ўхшар 

экансиз.—  Виктория Александровна мени қўлтиқлаб 
таш қарига бошлади.

Кўчага чиқиш им из билан йўлимизни тўрт йигит 
тўсди. С ариқ кўйлакли, баланд бўйли йигит Виктория 
Александровнага бақрайиб қараганча:

— О йим қиз, шу шаҳарда қол десангиз —  қоламан, 
ўл десангиз — ўламан, бир о ғиз сўзи н ги з !— деди да- 
ғал бир оҳангда.

А гар  ҳозир  ўзимни худди китобларда ёзиладиган- 
дек тутай десам, буни ҳақорат ўрнида қэбул қилиб, 
ёнимдаги аёлнинг шаънини ҳимоя қилиш им  керак. 
Лекин... тўрт барзангига бас кела олармиканман? 
Унинг устига бегона шаҳар... Ё Виктория А лександров- 
нани яхши билмаганим учун ж уръат қилолмаяпманми? 
Агар ёнимда Гавҳар бўлса, Гавҳарга шундай дейиш- 
са... Худо ҳаққи , улар тўртта экан-ку, ўнта бўлганида 
ҳам қараб ўтирмасдим... Ш у алфоз довдираб тур- 
ганимда Виктория А лександровнанинг ўзи ж оним га  
ора кирди:

— Йигитлар, сизлар ёш бола эмассизлар, ҳазил- 
нинг ҳам чеки бўлади. Тўғрими? Ана энди йўлни бў- 
шатинг, ш ош илиб турибман.— У шундай деб йигитлар- 
ни икки  ёнга суриб, ораларидан ўтиб кетди.

Масаланинг бу қадар осон ҳал бўлганидан ҳайрат- 
ланиб, унга эргаш дим. Виктория Александровна кўк 
«Ж игулипнинг эш игини очди.

— М осквада илакиш иб қолиш ди, шундан шунга 
эринмай орқам дан келиш ибди,— деди у рулга бош и- 
ни қўйиб кулар экан.— Анави найнов мени бир кў- 
риш да яхши кўр и б  қолганмиш .

— Ишонмадингизми?
Виктория Александровна кулгидан тўхтаб бошиад 

кўтарди-да, ю зимга  тикилди. А ҳм оқона  савол берганим 
учун ўзим ни ўзим  сўка бош ладим. Виктория Алексан- 
дровна эса хўрсиниб бош чайқади.

— Севилиш —  ҳали бахт дегани эмас. Келмнг, бу 
гапларни қўяйлик. Кетдикми?

Анчагача ж и м  бордик. Кейин Виктория Александров- 
на дадамнинг соғлиғини сўради. «Яхши», деб гапни 
калта қилдим . Яна бир оз ю ргач, бир нарсани сўраш- 
га ж азм  этдим:

— Сиз дадамни яхши биласизми?
— Нима десам экан... Умуман ёмон эмас. Сиз 

бувингиз бйлан турар эдингизми?
— Ҳа.
— Энди дадангиз билан яшайсизми?
— Йўқ.
— Нимага?
— Қиш лоғим ни ташлаб кетгим  келмаяпти.
— Бу ҳам тўғри...
Виктория Александровнага зимдан қарайман. Кўз- 

лари йўлда. Лаблари қимтилган. Назаримда, ҳали 
ҳам аэропортдаги воқеани ўйлаётганга ўхшайди.

—  М осквага илгари' ҳам келганмисиз?— деб сўраб 
қолди у ж им ликни  бузиб.

— Биринчи келиш им.
— Ҳаяжонланаётгандирсиз?
— Қувоняпман.
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— Кўпга келдингизми?
—  Ўн беш кунга.
—  Ж уда яхши.— Виктория Александровна менга 

мулойим боқд и .—  Николай Борисович кеча ком анди- 
ровкага кетди. Зерикмайдиган бўлдим. Айтмоқчи, 
Ақад, ёш ингиз нечада?

— Ўн саккизда.
— Ў-ҳў! Катта йигит экансиз-ку ! Аҳад, хўп десангиз, 

бир-бирим из билан сенлашсак. Майлими?
— Сиз сенлайверинг, Виктория Александровна, 

мен сизлайман. Бизда катталарни сенлаш зйб сана- 
лади, сизлашга кўникканм ан.

— Бўпти, келиш дик.
Катта йўлда учиб бораётган машина секинлаб, аста 

ўнгга бурилди. Дарахтлар оралаб бир оз ю ргач, икки  
қавэтли, чо ғроққина  уй олдида тўхтади. Уйнинг пзн- 
жаралар билан безатилган зинасига қадар чўзилган 
йўлакка пиш иқ ғиш т терилган. Виктория А лександров- 
на мени ичкарига бошлади. Ж иҳозлар дид билан қў - 
йилгани учунми, хона кенг, шинам кўринди. Хонага 
бир кў з  ташлашнинг ўзидаёқ уй соҳибларининг топар- 
тутарлари яхши экани сезилади.

Виктория А лександровна менга ю м ш оқ креслодан 
ж ой  кўрсатиб, пастак столга бир даста рангли ж ур - 
нал қўйди.

— Сен томош а қилиб тургин, мен чой қўйиб ю бо - 
раман. Котлет қилсам еяверасанми?

Виктория А лександровна жавобим ни кутмасдан ош- 
хонага кири б  кетди. Кўп ўтмай мени чақирди. О ш хо- 
нада овқатландик. Ч оғроқ стол устида ликопчада уч- 
тўрт тўғрам нон, яна икки  ликопчада икки  донадан 
котлет, санчқи, пичоқ, ўзбекча  пиёла, у зун ч о қр о қ  чой- 
нак. Виктория А лександровнанинг бу саришталиги 
менга ёқди. Атлас халат кийиб олгани учун янада чи- 
ройли бўлиб кетибди. Котлетни иштаҳа билан едим, 
чой ичиб бўлгач, меҳм онхонага чиқдик. Боя кир га - 
нимда Виктория Александровнанинг девордаги ранг- 
ли суратига эътибор бермаган эканман, тикилиб қол- 
дим.

— Ёқдими?—  деб сўради мезбон.
— Ж уда чиройли экансиэ.
— Суратдами?
— Й ўқ, атлас кийганиНгизда.
Виктория Александровна кулимсиради.
— Атлас кўйлакда чиройли кўринаётгандирман, ле- 

кин ўзим  қариб қолдим. Қ и рққа  борган аёлда ҳусн 
қоладими? Сендайлигимда менга йигитлар сажда қи- 
лишарди, тенги йўқ гўзалсан, дейиш арди.

— Ҳали ҳам чиройлисиз. Ахир, ҳали ҳам бир кўр - 
ганда ош иқ бўлиш япти-ку?

Бу гапни эшитиб, Виктория Александровна менга ти- 
килиб қолди. М ен ҳам кўзим ни узмай туравердим. 
Кенг пешонаси, елкасидэ тўлқин урган олтинранг ма- 
йин сочлэри, тип-тиниқ кўзлари... Ие, кўзлари ёшла- 
нибдими? М ен ҳам тўпориман-да. Гап деб айтавера- 
ман. Ҳалиги сўхтаси совуқларни эслатишим ш артми- 
ди? Қилғилиқни қилиб, энди овутиш им керак.

— Виктория Александровна, сизга нима бўлди?
— Ҳеч, фақат бир нарса эсимга тушиб кетди.—  У 

ҳазин жилмайди.
— Хафа қилиб қўйдим  шекилли?
— Йўқ, йўқ^ Аҳад. М ен ўзимдан, тақдиримдан ха- 

фа бўлиб кетаман баъзан. Ҳамма чиройимга маҳлиё 
бўлади. «Бахтли хотин», дейди. Лекин, бахт чиройда 
эмас-да. Табиат мендан бу чиройни олса-ю, биттаги- 
на ф арзанд ато этса... Ке қўй, бу гапларнинг фойдаси 
йўқ.— Виктория Александровна ўрнидан туриб, қар- 
ш идаги деворни бош дан-охир эгаллаб турган жавон- 
нинг битта эш икчасини очди-да, ихчам м агнитоф оннинг 
мурватини буради. И кки  бурчагидаги карнайлардан 
хонага майин куй таралди.

— Аҳад, рақс тушишни биласанми?
— Бунақасини яхши билмайман.
— Нимага, ш унд оқ ёш йигит-а?
— Қиш лоғим изда бунақалари расм бўлмаган.
— Унда қандай хурсандчилик қиласизлар?

— Ўзбекчага ўйнаймиз. Базмларимиз роса ^қизийди, 
баъзан тонг отганини билмай қоламиз.

—  Аҳад, ғаш инг келмаса, яна бир нарсани сўра- 
моқчиман.

— С ўрайверинг.
—  Кийим -бош  ҳам олиб келганмисан?
— Ҳа.
— Қани, кўрсат-чи.
Чамадонни очиб, кўйлак-ш имларни олиб кўрсатдим . 

Ш ундагина дадам бериб ю борган совға эсимга туш- 
ди.

—  Буни дадам бериб ю бордилар. Ҳали бериб қў- 
йиш эсимдан чиқибди.

—  Ҳечқиси йўқ. Хўш, хўш... Кийим-бош парингни 
сал ўзгартирамиз. Хўпми? Қани, кетдик.

— Қаёққа?
— Ш аҳарга. Замонавий кийимлардан оламнз. Ро- 

зимисан?
М осквага бора-боргунча  кўп нарсани билиб олдим: 

Виктория А лександровна моделчи конструктор  бўлиб 
иш ларкан. Х ориж да бўлган экан. Эри, Николай Бори- 
сович эса, аллақандай институтда бир каф едрага м у- 
дирлик қиларкан. Дадам бир вақтлар шу институтда 
ўқиганида булар билан танишиб, иноқлаш иб кетган 
экан.

— Даданг М осквага келса, албатта бизни йўқлай- 
ди. Ўзбекча таомлар билан меҳм он қилади. Ш унақан- 
ги ширин таомлар пиш ирадики... Д арвоқе , буни ўзинг 
мендан яхш ироқ биласан-ку?

М ен «йўқ» деган маънода бош чайқадим.
— Ростданми? Қизиқ... Сен нимани биласан ўзи?
— Дадам  бош қа уйланган, турмуш лари тинч, яхши 

ж ойда ишлайди. Яқинда каттароқ ишга кўтарилди... 
Бошқа нарсадан хабарим йўқ.

—  М ен буни билмас эканман. Назаримда...—  Викто- 
рия Александровна гапини чала қолдирди. М ашинани 
секинлатди. Кейин йўл четига буриб, тўхтатди.—  Ке, 
бир чекиб олайлик.

— М ен чекмайман.
— Ақлли йигит экансан. Мен бу лаънатидан ҳеч 

қутула олмаяпман. Ташлайман, деб минг марта қасд 
қилдим. И родам  бўш экан. Аҳад, шу пайтгача сира 
Ўзбекистонда бўлмаганман, бунинг учун сўксанг ҳам 
розиман. Чекиб олгунимча қиш лоғинг ҳэқида, одам- 
лар, яқинларинг ҳақида гапириб бергин, майлими? 
Кўнгил қўйган қизинг бўлса, уни ҳам айт.

М ен бир бошдан ҳикоя қилдим. Виктория А лек- 
сандровна чекиб бўлгандан кейин ҳам гапларимни 
бўлмай эшитди.

—  Гавҳарни яхши кўрасанми?— деб сўради у ҳи- 
коям  тугагач.

Бош ирғадим.
— Бувингни-чи?
—  Бувимни жоним дан ҳам яхши кўраман.
— Дадангни-чи?
—  Виктория Александровна, бу саволингизга аниқ 

жавоб бера олмайман.
— Демак, дадангнинг қайси бир одати сенга ёқ- 

майди, тўғрими?
Индамадим. У мени бош қа саволгз тутмади. М э- 

шинага ўтирдик. «Ж игули» аста ю риб, маш инэлар 
оқим ига қўш илди-да, шаҳар сари елиб кетди. «М ос- 
ква» универмаги қарш исида тўхтади. Виктория А лек- 
сандровна маш ина эшигини қулфлади-да, мени қўл- 
тиқлаб олди.

— Қани, м енинг ботир дўстим, ол ға !—  деди у ҳа- 
зиллашиб.

*  *  *

Кечқурун Виктория Александровна эш икни тақилла- 
тиб хонамга кириб  келди.

—  Қоматдан худо берган экан се н га .г- деди у мен- 
га тикилиб.

— М ен бир оз хижолат ичида елкамни қисиб, Вик- 
тория Апександровнага қарадим. Ч ироқ нурларида 
унинг кўзлари кў м -кў к  бўлиб ёнарди. Киприклари эса

46

www.ziyouz.com kutubxonasi



таниш бир қуш нинг қанотини эслатарди. Қайси қуш 
эди? Ҳа, эсладим! Гавҳар билан бирга дўнгликда ўтир- 
ганимизда қандайдир бир қуш нинг қичқириғидан чў- 
чиб тушган эдик. «Бу қанақа қуш?», деган эди ўшан- 
да Гавҳар саросима билан. «Ҳумо», деган эдим мен 
ҳазиллашиб. «Ҳумо? Эртаклардаги қушми?» «Ҳа, эр- 
такдан учиб чиқди. Бизга бахт бериш учун атай учиб 
чиқди...» Ғалати овоз чиқарган қуш дам ўтмзй па- 
тирлаб учди — у кў м -кў к  эди...

— Ақад, сенга нима бўлди?
Виктория Александровнага қаттиқ тикилиб қолган 

эканман, уялиб кулимсирадим .
— Кечиринг...
— Нимага куляпсиз?
— Айтсам, хафа бўлмайсизми?
— Олдин айт-чи, хафа бўлмасликка қаракат қи- 

ламан. ,
Ҳумо х,ақидаги гапни айтиб бердим. Виктория А лек- 

сандровнанинг кўзидан нур қочди.
— Виктория Александровна, хафа бўлмайман, де- 

ган эдингиз-ку?
— Хафа бўлганим йўқ. Билмасдан, ярамни янгилаб 

қўйдинг, холос. Сендайлигимда мен чиндан ҳам бир 
одам учун Ҳумо қуш и бўлиш им м ум кин эди. Лакин 
у буни истамади. Ўшанда қалбимни бир ум р тирнаб 
ўтадиган бир иш қилдим.

— Қанақа иш?
— Мен ҳеч қачон оналик бахтига эришолмаймэн. 

Менга бундай қарама, Аҳад, нима демоқчилигингни 
билиб турибман. У одам Николай Борисович эмэс.— 
Виктория А лександровна оғир тин олиб, ўйга толди. 
Мен унинг хаёлини бузиш га журъат қилолмадим.— 
Сендай ўғлим  бўлиш ини ж уда -ж уд а  истзр эдим,—  де- 
ди у хаёлчан бир тарзда сочларимни силаб.

— М е н — сиздай онам бўлишини...
— Ростданми?— Виктория А лексзндровнанинг овози 

титраб кетди.
— Рост!
Виктория Александровна стулга беҳол ўтирди. Ке- 

йин қўлида боядан бери ушлаб турган кўйлэгимни 
юзига босди-да, ҳўнграб ю борди. Мен унинг елкзла- 
ридан қучиб, овутм оқчи бўлдим.

*  *  *

Ўн беш куннинг қандай ўтиб кетганини сезмай ҳам 
қолдим. Сбф ўрм он ҳавоси, Виктория Александровна- 
нинг маъюс қиёфаси... Булар ум р бўйи ёдимдан чиқ- 
маса керак.

Уйга қайтиб, ўгай онамнинг қариндош и Наимэ хо- 
лага дуч келдим. Дадам шифохонада экэн. Ўгай онам 
эса иш билан Ф арғонага  кетган экан. Ш ундэй бўлга- 
нидан қувондим  ҳам. Ҳар ҳолда, м инғир-м инғир  гэп- 
лардан ҳоли бўламан-ку...

Институтда консультациялар бошланиб кетди. Яқин- 
да аскарликдан қайтгэн Н одир деган йигит билан 
танишдим.

— Иккинчи мэрта келиш им,— деди у.—  Биринчиси- 
дэ балим етмай қолувди.

— Бу сафар албатта ўтасиз,— дедим унга дэлдэ 
бериб.

— Қани эди...— деди у кулиб.
Уч-тўрт кундан кейин Ж уманиёз деган хоразмлик 

шўх, ҳазилкаш йигит билан ошна бўлиб қолдик. Но- 
дирнинг онаси Қўқонга  кетган экан, учалэмиз уники- 
да дарс тайёрлайдиган бўлдик. Ж ум аниёзнинг дзрс 
тайёрлаши қизиқ: кундузи  консультзцияда бўлади, о қ- 
шомда концертга ж ўнаб қолади, кечки  лайт қайтгач, 
аччиқ чой дамлаб, ёнига қўяди-да, китобга м ук ту- 
шади.

Нодир меҳнаткаш, оғир  йигит экан. Берилиб дэрс 
тайёрлашини кўриб , мен ҳам китобдэн бош кўтэрмай- 
ман. Дам  олиш лаҳзаларида, хизматда кўрган-билган- 
ларидан ҳикоя  қилади. Ж уманиёз эса дарров қўлига 
рубоб олади-да, «Санинг ўзинг бир ёна, маним ўзим  
бир ёна...» дея хоразмча шўх ашулалэрни айта бош - 
лайди. Ш ундай лайтлар мен Гавҳарни эслайман.

Ш у зайлда биринчи имтиҳон куни етиб келди. Қенг- 
гина аудиторияга кирдик; мен ўртароқдан, Нодир би- 
лан Ж ум аниёз олдинги қатордан ж ой  олишди. Маса- 
лалар тарқатилди. Аудитория ж им ж ит бўлиб қолди.

Уч кун ўтиб, математикадан оғзаки имтиҳон топш и- 
риш учун яна институтга бордик. Ичкари кириш дан 
олдин ёзма имтиҳондан олган баҳоларимиз билан та- 
ниш дик. М енга «уч» чиқибди. Ҳайрон бўлдим. Дам  
ўтмай ҳайронлигим  хафалика айланди. А взойим  ўз- 
гарганини ўртоқларим  ҳам сезишди.

— Ўзингни тут, ош на,— деди Н одир елкамга уриб 
қўйиб.— Бу ёғини тўғрилаб ю борсанг бўлади.

— Бўлиш га-ку бўлади-я...
— Ҳой, йигитмисан ўзинг?— Ж уманиёз мени турт- 

ди.— Анави болаларга қара, «икки» олишсэ ҳам туш- 
кунликка  тушишмаган.

— Нимага менга осилиб олдиларинг, ҳечам хафа- 
масман. О ғайнилари тўрт олганда хафа бўлган одам — 
одаммас!

—  Мана, бу ўғил болэнинг гапи !— деди Нодир ку - 
либ.—  Бурнингни тортиб, шалпайиб қолганингни бош- 
қа кўрмайин, хўпми? Бунақа одам билан оғайнигарчи- 
ликни йиғиш тириб қўя қоламан.

— Бўпти, иккинчи қайтарилмайди.
О қш ом  пайти учовимиз хуш кайф ият билан ош хо- 

нага кирдик. Бу сафар, ҳаммамиз тўрт баҳо олгани- 
миз учун яйраб овқатланишга ҳаққим из бор, деган 
қарорга келган эдик.

— Гап бундай, дўстлар,—  деди Ж уманиёз чўнтаги- 
дан ҳамён чиқариб.— Бугун сизларни мен меҳмон қи- 
ламан. Биринчисига шўрва, иккиччисигэ қовурма лэғ- 
ғон. Бўладими?

— Бунақаси кетмайди,— деди Н одир.— Пулингни 
ж ойига солиб қўй.

—  Нимагэ?
—  Биринчидан, биз қиз бола эмасмиз, меҳмон 

қиладиган. И ккинчидан, сен Хева хонининг ўғли эмас- 
сан.

— Нодир, ош нам бўлмаганингда шу ҳэмённи ю зинг- 
га отар эдим. Мен бу пулни ҳалол пешона теримга 
топганман.

— Бўпти-бўпти, қизиш ма. Пулинг ҳали кўп керак 
бўлади. Бугунча халфана қиламиз.

—  М енга бари бир.— Ж уманиёз ҳафсаласи пир 
бўлиб қўл силтади.

Учинчи имтиҳонда Н одир «тўрт», Ж уманиёз икко - 
вимиз «уч» олдик. Рус тилини эса, бир хилда билар 
эканмиз —  ҳаммамизга «уч».

Кейин ғалати воқеа ю з берди: ичимизда энг кам 
бэлл тўплаган бўлсам ҳам, институтга мен қабул қи- 
линибман, Н одир ҳам, Ж уманиёз ҳам ўтмэбди. Мен 
гангиб қолдим, дўстларймнинг кўзига қарай олмадим.

— Нодир, Нодир... Булар янглишганга ўхшайди. 
М ен эмас, сен ўтиф инг керак эди. Ҳ озир  ҳэммасини 
билиб чиқаман.

—  Аҳад, тўхта, кириб овора бўлма.— Нодир шун- 
дай деб қўлтиғимдан олди-дэ, четга тортди.— Сени 
эдашиб қабул қилишмэган.

— Нимага?
— Айтсам хафа бўлмайсанми?
—  Йўқ, айтавер.
— Даданг гаплашиб қўйган.
—  Ёлгон!
— Билмасам айтмас эдим. Бир оғайнимнинг синг- 

лиси шу ерда котиба, ўша айтди. Даданг имтиҳон 
бошланмай туриб гаплашиб кетган экан...

Н одирнинг гаплари қулоғимга кирм ай қолди. Сил- 
таниб қўлидан чиқдим у ю қори  қаватга ю гуриб  кетдим. 
Котибанинг ҳай-ҳайлашига қарамай, деканнинг хона-
сига отилиб кирдим . Кенг стол ортида ўтирган оқ- 
соч, мулойим  киш ини кўриб , эввалги шэштим бир оз 
сусайди.

— Хўш, йигитча, нима гап, тинчликми?—  деди у 
м улойим лик билан.

Бор гапни айтдим. У текш ириб кўриш га ваъда 
берди.
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И кки кун кутдик. Котиба рўйхатга ўзгартиш  кири - 
тилмаслигини айтгач, қиш лоққа  қайтиш гз ақд қил- 
дим.

...О қш омда Н одир билан Ж ум аниёз мени автостзн- 
цияга кузатиб чиқиш ди. Автобусга билет олаётиб, кў- 
чада таниш машинани кўрдим . Ундан дадам тушиб, 
атрофга аланглай бошлади. Мен дадамнинг ёнига бо- 
риб, салом бердим.

— Бу нима қилиқ?—  деди дадам ғазаб билан.— 
Нима учун ҳуж жатларингни қайтириб олдинг?

Ж авоб беролмадим , туш унтириш им қийин эди.
— Гапир, мен сендан сўраяпман! ё қул о ғинг карми?
— Эшитиб турибман...
— Бўлмаса айт, ахир. Нимага ҳуж жатингни қайта- 

риб олдинг?

Дадамнинг ю зи ғазабдан бўзариб кетди:
—  Хўш, тайёр ошни ташлаб кетмоқчимисан?
—  М енга тайёр ош эмас, ҳалол ош керак!
— А қм о қ  экансан!
Дадам шундай деб машинага ўтирди-да, эш икни 

қарсиллатиб ёпди.

*  *  *

...Урнимдан турдим . Пастга қарадим. Д ўнгликка  
олиб чиқувчи сўқм оқда  Гавқар кўринди; қўлидаги ҳа-

воранг рўмолни силкиганча ю қорига  кўтариларди. 
Севинчдан ю рагим  гурс-гурс  уриб кетди. Бор кучим  
билан ҳайқирдим :

— Гавҳа-а-а-ар!.. Тезроқ!
...Пешинга яқин уйга қайтдим. У рикка  суяниб, хафа 

бўлиб ўтирган бувимни кўриб  ажабландим. Бувим 
кир  кийим ларимни тўплаб қўйиб, ёнида нималарнидир 
хаёл қилиб турган эканлар, мени кўриб , йиғлаб ю бор - 
дилар.

—  Нимага қайтиб келганингни туш униб турибман, 
болам.

— Бувижон, хафа бўлманг. Онам тўғри ' айтган 
эканлар.

—  Ахир, отанг... Энди нима қиламиз?
— Бувижон, кўнглингиз тўқ бўлсин, ҳали ҳаммаси 

яхши бўлиб кетади, янги уйлар қурамиз...
— Томи тунукали бўладими?— деб кулдилар бувим 

йиғи аралаш.
— Ҳа, тунукали!
— Илоё ниятингга ет, болам. Лекин, ҳар ҳолда...
— Йўқ, бувижон, шу ерда қолганим  мэъқул. Эн- 

ди ю ринг уйга. Кирни қўйинг, ўзим  юваман.
Бувим менга суяниб қаддини рослади. И кковим из 

уйга қараб ю рдик. Назаримда биз беш -ўн қадам 
наридаги уйни эмас, балки узоқ, маш аққатли йўлни 
мўлжаллаб борар эдик. М ен эса ёнимда бувижоним - 
нинг борликларидан беҳад мамнун эдим.

Келгуси сонда ЗОҲИР АЪ ЛАМ нинг  « Б И Р И Н Ч И  М А О Ш »  ва
ҳикоялари билан танишасиз.

« Б У Л О Қ  Б О Ш И Д А »  деган

48

www.ziyouz.com kutubxonasi



И Д У С Т Л И К  -  А Б А Д И Й  Д У С Т Л И К ;

I

Ш оир дўстдаримга
Арзимас гиналар, майда гапларни  
тош қилиб отмайлик бир-биримизга . 
Айниқса, ғаразни олиб кирм айлик, 

дўстларим, самимий шеърларимизга.

Яхшими, биз сўзлар ичига агар 
итларни қамасак —  ғингш иб турсалар, 
газета бетидан бизга ириллаб, 
китоблар ичида туриб  ҳурсаларН

Гинали, таънали шеърлар ёэмайлик! 
Омади ю риш ган нокасдай бир кун 
омади ю риш иб худди шу шеърлар 
келажакка  бориб  қолиш и м ум кин.

Яхшими, бу шеърлар номаълум авлод 
қалбини м уш укдай тирнаб турсалар, 
эзгулик бобида эмас, уларга 
адоват бобида ибрат бўлсалар!

Яхшими, фош этса муносабатда 
омонат, ҳавойи, пучлигим изни! 
Наф симиз ж уда ҳам бузуқли ги ю  
шуҳратга ўл гудек ўчлигим изни!!

Бугунги гинамиз эртага қолса, 
ортади эртанинг бир қабоҳати.
Бугундан қолдирм ай тарк этм оқ лозим  
ю ракда кин асраб ю р м о қ  одатин.

Эртанинг бағрини ғараздан, киндан 
коли кў р м о қ  учун, п окл ам оқ учун, 
кўнглим изни  турфа чиркинликпардан 
ф ориғ этм оғимиз лозим дир бугун.

А рзим ас гиналар, майда гапларни 
ў қ  қилиб отмайлик бир-бирим изга . 
Айниқса, ғаразни олиб кирм айлик, 
дўстларим, самимий ш еьрларим изга!

4  « Ё Ш Л И К *  N 9 6 4

АҲМАД

ҚУРБОННАФАСОВ

Ҳайкад
ЁШ эдинг,
кайнонанг, қайнотанг сенга 
раҳм этиб, бир куни ғам инг едилар: 
ҳаётда мевасиз дарахтдай ўтиб, 
дунёдан ўчмасин номинг дедилар.

Ковуш ларинг тошдай зил-замбил эди, 
зўрға кўтардилар, сеи-чи, туймадинг. 
М инг бир андишада уни ўнгариб, 
тўғрилаб қўйдилар, бироқ... киймадинг!..

Ҳали селгимаган уруш  қабрини 
атайин уиутган кўзлари билан 
тикилиб, ке тка зм о қ бўлдилар сени 
гоҳ ш ирин, гоҳ аччиқ сўзлари билан...

Кетмадинг, ҳафталар, ойлар кетдилар 
м озийиинг қаърига сингиб бирма-бир. 
Сен эса толиқмай ёлғизлик билан 
олишиб яш адинг собит, бирга — бир.

Ғамлар сочларингнинг қорасин олди, 
ҳиж рон  олди ю эинг латофатини. 
Кетмадинг, келинлик уйингда қолдинг, 
сен ҳамоч, сен ҳамон унинг хотини...

Бир куни  кечки  пайт супада адл 
турар эдинг ойга боқиб, ўй суриб. 
Кўчадан ўтганлар қалбида ногоҳ 
бир фахр уйғонди ҳолатинг кўриб .

Хаёлан вафога қўйилган ю ксак 
ҳайкал андозасин сендан олдилар. 
Чунки бир ж ангчидек сенинг ҳам гўзал 
ҳайкал эканингни билиб қолдилар.

Т ур км а нч ад ан  
С улайм он РАҲМОН та р ж и м а си
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I

Ажиб оҳатлар

ҳ и к о я

у воқеага йигирма беш йилдан кўл бўлди 
Унда ж уда кичкина эдим.
Аям  ж ингалак сочларимни гараб, биринчи бор лента та- 
киб қуидилар, бундан ўзимда йўқ қувониб, чолқиллаганим- 
чопқиллаган.
— А яж он, бугун туғиламан, а? Бугун, а, аяжон?— дея 
аямнинг атрофида гирдикапалак бўламан.

_ -  Ьугун туғилмайсан, дейди кулиб аям, -  бугун туғилганингга олти
иил тулади, билдингми?

А яж он, яна олти йилдан кейин нечага кираман?
— Ун иккига.
— Ўшанда сочим узу-ун  бўладими?
— Ҳа._
—  Кейин майда қилиб ўриб  қўясиз, а?
— Ҳа.
—  _ Ҳ °ЗИР >̂ам Ўриб қўяқолинг?

Йўқ, ҳозир  сочинг калта. Ўниккига  киргунингча  ўсади. Ўшанда қи р қ- 
кокил  қилиб ўриб  қўям ан,—  дейди аям овқатга масаллиқ тайёрлаётиб.

Ҳозир сочим калта,— дея такрорлайман ошхонадан чиқа-чиқа,— 
Ўн иккига  кирсам, сочим узун бўлади. Кейин аям қи р қко ки л  қилиб ўриб 
қўяди.

«Менинг аям ҳаммадан яхши,—  деб ўйлайман.— Ш унақа яхшики, ш у- 
нақа яхши бўлсаям... ия, нега менинг аяжоним  лента тақмайди? А хир  аям 
ж уда яхши-ку. Боқча опамиз Наима Аҳмедовна ким  яхши бўлса, ўша 
лента тақади, деган-ку».

Яна ош хонага кираман.
А яж он, боқча опам ,яхш и қизлар лента тақади, деган-ку? Нега 

сиз тақмайсиз?
А ям  кулди:
— Вой қизгинам-эй, мен яхшиманми?
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— Ҳа, сиэ ж удаям -ж уд аям  яхш исиз! Сиз албатта 
лента тақиш ингиз ке р а к ,—  дейман.

А ям  кулиб, индамайди. Хаёлимга бир ф икр келади. 
Ю гури б  уйга кираман. А яж оним га  лента керак! Ат- 
роф га олазарак қарайман А яж оним га  лента ке р а к! 
Яента... Қайда бор? Лента! Кўзим  тикув машинаси ёни- 
да турган тўрпардага тушади...

Зум  ўтмай, қўлимда тўрпардадан қирқилган «лента»- 
лар билан огзим  қулоғимда, ошхонада пайдо бўламан.

—  Мана, аяжон! С изга! Сиз ҳам...
А ям нинг қўлидаги чўмич тарақлаб полга тушди. К ўз- 

лари пирпиради. Нима бўлганини англамай дудуқлан- 
дим :

—  Сиз ҳам... Яхши... қиз... яхши қизсиз-ку ...
А ям  қўлимдагиларни олиб, ичкари уйга ю гурди . О р- 

қасидан мен ҳам чопиб кирдим . И ккалам из ҳам осто- 
нада туриб қолдик. Уйнинг ўртасида қийм а-қийм а қилиб 
қирқилган тўрпарда ётибди.

— Й ўқ, аяжон, буларни ташлаворамиз... Буларни 
қий ш иқ қирққанм ан . Сизга берганларим  — текис! де- 
дим  гўё аям буларни ҳам тақиб оладигандек. Аямлар- 
нинг кўзларидан ёш томчилари думалади.

—  Йиғламанг, аяжон ,—  дея тиззаларини қаттиқ қу - 
чоқлаб ш ивирладим.— Йиғламанг, майли, ташламаймиз. 
Ташласак, улар йиғлашади. Майли, уларни ҳам тақамиз, 
иккаламиэ тақаверамиз. И ккалам из ҳам яхши қизм из- 
ку ,— Ш ундай деб энди мен йиғлай бошладим...

— Замира, ҳув Замира! —  деб ҳовлидан Лоланинг 
ойиси оаоз берди. Лола боғчага мен билан бирга бо- 
ради. Ж удаям  қизғанчиқ қиз. «Аям нега керак бўлиб 
қопти, у б а қи ро қ хотинга», деб ўйладим аямнинг тиз- 
заларини қўйиб  ю бормай.

  Ҳой, Замира, келинпош ш о... Вой, шўтда экансиз-
ку, нега индам айсиз?— дея кириб  келди Лоланинг ойи- 
си. _  Ҳа, пардани тикиб бўлдингизми? — деди у аям 
билан кўриш а туриб. С ўнг бирдан кўзи  олайди. — Вой, 
ш ўрим ! Вой, ш ўрим  қурсин ! Бу ўша парда-ку! Войдод, 
тикиш га берм ай ман ўлай!..

  Келинойиж он, қўйинг, хафа бўлманг,—  деди аям
хомуш тортиб,—  бир амаллармиз.

— Вой, бир амалламай ж увонм арг бўл! Энди нима- 
сини амаллайсан? Ямлаб бўпсан-ку !

— Кизим  болалик қилиб қўйибди. Олиб бераман.
  Вой, қизинг билан қўш м о зо р  бўл! Эртага биттаю

битта қизимни узатиш имни билатуриб, атай қилгансан 
сен ярамас. Вой, тиккани бермай, ман ўлай! Вой, ўзим  
ш ундоққина этагини босиб қўйсам  бўларди-ку.

— Келинойиж он, қўйинг. Эртага магазиндан топиб 
бераман.

— Топиб бўпсан! Бунақаси йўқ, ҳеч қатта иуқ. Атаи 
қилгансан, кўролмайсан!

Аямларга қарадим. Нега индамайди? Нега бу емон 
хотин доим  аямга бақиради? М ен ҳам бирдан бақириб 
ю бордим :

  Сизга лента йўқ, бизникидан чиқиб кетинг, емон
хотин!

Ю эимга шарақлаб ш апалоқ тушди. Бир эум ҳаммаёқ 
қоронғилаш ди. С ўнг қулоғим га  ажиб бир оҳанг эши- 
тилди. Гўё яқингинамда капалак пирпираб учаётган- 
дек. Ўзимга келсам, б а қи ро қ хотин ҳамма «лента»- 
ларни даст кўтариб, б ақириб -чақириб  чиқиб кетаётган, 
аям эса деворга ю зини қилиб, ҳўнграб-ҳўнграб  йиғ- 
лаётган эди.

— Йиғламанг, аяж он ,— дея гапирм оқчи бўлдим 
ўзимни йиғидан тўхтатиб. Л екин том оғим га бир нарса 
қадалиб, ҳўнграб ю бордим .

Наҳотки... наҳотки ёмон қизлар ҳам лента тақса?
—  Йиғламанг, аяж он ,— дедим  зўрға йиғимни бо- 

Сиб.—  М ен сизга, мен сизга яна лента қилиб бера- 
ман.

— Яна лента қилиб берамак? — деб қайтариб сўра- 
ди аям, сўнг тасдиқ ж авобим ни эшитиб, кўзларида ёш, 
қотиб -қотиб  кулди. Купги аралаш би р -и кки  бор . Вой. 
лентанг ҳам бор бўлсин-эй, —  деб қўйди.

М ен бўлсам, аямнинг кулганини кўриб , ўзимча ғу-

рурландим. «Мен лента қилиб берсам, аям хурсанд 
бўлар экан».

Яна қулоғим га  ҳалиги ажиб оҳанг чалиниб кетди.

*  *  *

Бу ажиб оҳанг кейин кеч кузда  келди. Боқчамиз- 
нинг каттакон боғида барг териб ю рар эдим... Ба- 
ланд-баланд қайрағочлар, кузн инг совуқ изғиринига 
ж ў р  бўлиб, япроқларини ҳазин шитирлатар эди. Қай- 
рағоч ш охлари қанча кучли шовулласа, шунча кўп 
барг —  сап-сарғайиб кетган япроқлар тўкилар эди. Да- 
рахтлар ш у алпозда назаримда худди опоқдадам  ўл- 
ганида азада гапириб-гапириб, айтиб-айтиб йиғлаган 
аямга ўхшаб кетди. Балки, дарахтлар ҳам ҳозир  бир 
нималарни гапириб-гапириб йиғилаётгандир? Дарахт- 
ларнинг ҳам опоқдадаси бормикан? Э, йўқ. Дарахтда 
опоқдада бўлмайди... Боғдаги қовж ираб  қолган, устига 
қиров тушган ўт-ўланларни топтаб у ёқдан бу ёққа  чо- 
пиб Наима Аҳмедовнага бир даста барг тердим. Тер- 
ган чиройли баргларимни Наима Аҳм едовнага тақдим 
этдим.

— Наима А ҳм едовна,— дедим  кейин ҳансираб,—  да- 
рахтларнинг ҳам опоқдадаси бўладими? Бўлмаса, нега 
улар ҳам азадагидек гапириб-гапириб йиғлашяпти?

  Нима деб туш унтирсам экан-а, сенга? —  дея лаб-
ларини тишлади Наима Аҳмедовна, сўнг то м оқ қирди. 
Гапни нимадан бошлашни билмай қолса, доим  шуна- 
қа қилади.—  Биласанми, уларнинг опоқдадаси бўлмай- 
ди ҳам, ўлмайди ҳем...

—  Нега бўлмаса йиғлашяпти?
  Ҳа, улар йиғлашяпти. Қадрларига йиғлашяпти,

ўтган умрларига йиғлашяпти, баҳорларини эслаб йиғ- 
лашяпти...

  Нега бизлар баҳорим изни эслаб йиғламаймиз?_
—  Йиғлаймиз,—  деди Наима А ҳм едовна чуқур  хўр- 

синиб,— Биз ҳам йиғлаймиэ, баҳорим изни эслаб. Сен 
ҳозир  буни тушунмайсан. Чунки ўзин г ҳали баҳорсан. 
Катта бўлиб, оочларингга  о қ  оралаганда, болалигинг- 
ни — баҳорингни эслаб йиғлайсан.— Наима Аҳмедовна 
қўлидаги чўп билан ерга чиза бошлайди. М ен эса кўз - 
ларимни пирпира 1 иб, бир баҳорини эслаб йиғлаётган 
қайрағочларга, бир ерга кичкинагина шўх болакаи рас- 
мини чизаётган боқча опамга қараб бидирладим:

— Й ўқ, мен катта бўлсам, ҳеч ҳам йиғламайман. 
Ф ақат кичкиналар йиғлашади...

Наима Аҳмедовна бош ини кўтариб менга қаради.
Кўзларида ж и ққа  ёш.

— Бундан чиқди...—  унинг овоэи титраб кетди.—  ьун- 
дан чиқди, мен ҳам кичкина эканман-да?

Ш ундай деб, у мени бағрига олди. «Нега йиғлает- 
ган экан-а?» Ахир унинг йиғлаганини ҳеч қачон кўрм а- 
ган эдим -ку . Д оим  «Наима Аҳм едовнага ўхшаб ҳеч ҳам 
йиғламайдиган бўламан», дер эдим. Балки у, ҳали узи 
айтгандек, баҳорини эслаётгандир... Наима Аҳм едов- 
нанинг чиройли қилиб турмакланган сочларидан алла- 
қандай гул иси келади. Боқча опамнинг юзидан аста, 
ўпаётганимда, кўнглим дан: «Баҳорини эслаб ииғлаш 
учун сочида оқи  бўлиш и ке р а к экан-да?» деган хаёл 
лип этиб ўтди.

—  Наима Аҳм едовна,—  дедим  унинг бўйнидан маҳ- 
кам  ачомлаб.— Нима, сиз ҳам баҳорингизни эслаб ииғ-
лаяпсизми?

—  Ш ундай, қизалоғим ...
— Нега энди? Ахир сочингизда о қ  йўқ-ку?
Наима Аҳм едовнанинг ю зида табассум пайдо бўлди.
—  О қ йўқ?.. Ҳа, ҳа, о қ  йўқ. Унда мен, мана, мана,— 

у шундай деб ёш ларини арта бош лади.—  Мана, энди 
бош қа йиғламайман. Тўғри . айтасан, мен ҳали ёшман.

Кўнглим  ж ойига  тушиб, яна қиров қўнган майсалар 
устидан ж а ж ж и  этикчамни дўпиллатганча чопқиллаб 
кетдим . Гўё дарахтлар ҳам худди Наима Аҳмедовнага 
ўхшаб «Мана, мана» дея кўз  ёш ларини артаётгандек, 
бош қа ҳеч ҳам йиғламасликка аҳд қилаётгандек бўлиб
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туюлди менга. Бошимни кўтариб, дарахтларга б а қи р -- 
Д и м :

— Йиғламанглар... Йиғламанглар, дарахтлар! Сиз- 
ларнинг баргларингизга х,ам хвли оқ тушмаган. Фақат 
озгина сарғайган... Ҳали сизлар ҳам ёшсиз, Наима Аҳ- 
медовна ҳам...

Ш у пайт ёнимда худди осмондан тушгандай Лола 
пайдо бўлиб қолди. У оппоқ тишларини кўрсатиб, тир- 
жайиб турарди.

— А, мен битта нарса била-ма-ан! — деди у тан- 
тиқланиб, турган жойида ликиллаб. Дарахтлар билан 
гаплашаётганимда Лола келиб, бузди. Ж уда хафа 6ў- 
либ кетдим ундан. ЛекиН индамадим. Лола бўлса тир- 
жайганча бижиллар эди:

— О йим  айтдики, Наима Аҳмедовна-чи, ўзини ёш қи- 
лар экан, ҳамма сочи оқариб кетган бўлсаям, қоп- 
қора қилиб бўяб ю рар экан. Яна-чи, ойим айтдики...

Лоланинг ю зини тирнаб олдим. Бу ҳам етмагандек, 
ҳамма ёғини ю мдалаб ташладим, роса дўппосладим, 
сбчларини юлдим... Лола чинқираб йиғлади, додлаб 
боқчани бошига кўтарди. Ҳамма ю гуриб  келди. Наима 
Аҳмедовна чопиб келиб бизни ажратиб қўйди. Лола- 
нинг эса афтига қараб бўлмасди, ю з -кў зи  лой, хас-ха- 
шак, кийимлари ифлос, ғиж им  бўлиб кетган эди. Наи- 
ма Аҳмедовна қош ларини чимирди:

—  Аф т-ангорларингга қаранглар. Чўқилаш иб қолган 
ж ўж ахўрозларга  ўхшайсанлар. Қани, уст-бош ларингни 
қоқиб , ю з-кўзларингни  ю винглар-чи! Кейин икковла- 
ринг ҳам бориб бурчакка туринглар... Ҳозироқ, тез!

М ен ю гуриб  бориб ю виндим. Лола кечирим  сўраб 
келди. Ётоғимизга кириб  бурчакка  турдим. Ьурчакда 
турибман-у, Наима Аҳмедовнадан ҳеч ҳам хафа эмас- 
ман. Қайтага, нимадандир хурсандман. Ана шунда қу- 
лоғимга яна ўша ажиб оҳанг эшитилади. Унда боғдаги 
қайрағочларнинг шовуллаши ҳам, Наима Аҳм едовна- 
нинг унсиз йиғиси ҳам, ҳатто Лола айбдорларча дод- 
лаб йиғлаган пайтдаги аллзқандай товуш лар ҳам бор 
эди.

Боқча билан хайрлашув эрталигимиз бўладиган кун 
эди. Азондан туриб олган икки  яшар укам кетимдан 
х,али у хонага, х,али 6у хонага ю гуради, хурсанд бўлиб 
қийқиради, худди эрталикка мен эмас, у кетаётгандек...

— Аяж он, айтинг унга, у х,али кичкина-ку  эрталик- 
ка бориш га,— дедим,

—■ Ўзинг тичина,— деб бижирлайди укам .— Тохилли 
опаси матабга боради. Шан бўшанг...

— М ен қам бу йил мактабга борамен,— дедим  да- 
дил, сўнг аямнинг индамаганидан хааотирланиб, қўш иб 
қўйд им .— А, ая!..

  А, нима дединг? — Аям  эшитмаган эканлар.
— 6у йил мактабга бораман, а?
— Ҳа. Энди сен катта қизсан. Лента қирқиш ларни, 

болалар билан ю лиш иш ларни ташлаш керак энди.
—  Лента қирқи ш ни -ку  ташлаш мумкин-а... Лекин, 

юлйшишни...
— Нега энди? Ю лиш иш ни ҳам ташлаш м умкин. Агар 

одам бир нарсани чин дилдан хохдаса, албатта, удда- 
сидан чиқади.

— Тўгри-ку... Лекин, ёлғончиларни юлмаса, улар 
баттар алдоқчи бўп кетади-ку?

—  Ёлғончилар тарбиясини сен зиммангга олмай 
қўяқол .— деди аям.

—  Нега знди, ўзингиз айтардингиз-ку, ёлғон гапир- 
ганни жазолаш  керак, деб?

— Тўғри, айтганман. Лекин жазолаш га срақат кат- 
таларнинг ҳаққи  бор.

— Агар у катталарни алдамаса-чи?
— Унда катталарга айтиб бериш  керак.
— Ў зингиз айтган эдингиз-ку , чақмачақарлик ёмон, 

деб?!
— М енга қара,— аямнинг қош и чимирилди, қўлла- 

рини бир-бирига  ишқай бошлади. Одатда аямнинг жаҳ- 
ли чиқса, шундай қилади.-— М енга қара, юмдалаш иш  
сенга нима учун керак бўлиб қолди?

—  Лолани урмоқчим ан.
— Лолани? Янами? Яна бақириб чиқсинми аяси?
— Чиқса чиқаверсин! Аясини ҳам ураман.
— Ж уда тарбиясиз бўлиб кетдинг шу кунларда. 

Дадангнинг ком андировкаси кўпайиб, сени тарбиялаш- 
га вақти бўлмаяпти-да...

— Ахир рост гапни айтяпман-ку? Иега бўлмаса, Ло- 
ла ҳадеб Наима Аҳмедовна сочини бўяб юради, деб 
ғаш имга тегаверади? Айтадики, боқча опам қари 
эмиш..

— Тўғри. Наима Аҳмедовна ёш эмас-ку. Сочлари 
оқариб кетгани ҳам, бўяб юриш и ҳам рост...

—  Ёлғон! Ундай деманг. Ж он аяжон! Наима А ҳм е- 
довна ҳали ёш, сочлари қоп-қора ...

— Йўқ, қизим . Сочининг оқлиги рост. Сенга қандай 
туш унтирсам экан... Я ккаю  ягона ўғли уруш дан қайт- 
маган. Ундан қора хат олган куни бир кечада ҳамма 
сочи оқариб кетган.

— Қаримаса ҳам сочи оқариш и мумкинми?
— М ум кин экан-да, Ьошига ғам тушганда.
— Бошига ғам  гушса, одам баҳорини эслайдими?...
Аям  индамай кийим ларимни дазмоллагани нариги

хонага чиқиб кетди.
Эрталик жуда қизиқарли ўтди. Унда мен шеър айт- 

дим, ўйнадим. Ўйнамаган бола қолмади. Ф ақат Лола 
даврага чиқмади. Ойиси қизимнинг оёғи оғрияпти, деб 
чиқармади. Эрталик тугаб, ҳамма хайрлашаётганда, аям 
мени имлаб чақирди.

— Мана буни Наима Аҳмедовнага тақдим эт!
Қарасам, икки  дона тугма. Дадамнинг уруш дан кийиб

қайтган кўйлагиники. Сап-сариқ, ўртасида ю лдузи бор. 
Тугмаларни олганимдан кейин, а^м:

— Дадангнинг ўзи айтди, беринглар, деб.
Наима Аҳмедовна ўртоқларим  даврасида ўтирар- 

ди. Даврага яқинлаш дим.
— Наима Аҳмедовна, Сизга гул опкелди м !—  дея қў- 

лимдаги гулдастани узатдим
Боқча опам мени қучиб ўпди.
— Буларни ҳам...— дедим кафтимни очиб. Унда ик- 

кита ю лдузли тугма ялтираб турарди. Наима Аҳм едов- 
на бирпас ҳайрон бўлиб, тараддудланиб қолди.

—  О лаверинг, Наима Аҳмедовна! —  деди аям ҳам 
яқин келиб .— Дадаси атай сизга бериб ю борди. ф ронт- 
дан келган, жанг кўрган тугмалар, деб.

Наима Аҳмедовна барм оқлари титраб, каф тимдаги 
тугмани олди. Олиб лабларига босди. Кўзларида ёш 
ғилтиллади. Ҳа, Наима Аҳмедовна тугмаларни ўпди!

— Раҳмат, қизалоғим ,—  деди ҳаяжонланиб. Овози 
зўрға чиқди.

Яна ўша оҳанг янгради Унда тугмаларнинг бир-би- 
рига урилиб, қул о қ илғар-илғамас жаранглаш и, биз ҳо- 
эиргина рақс тушган куй садолари бордай эди. Наза- 
римда, бу ажиб оҳанг фақат менгагина эмас, ҳатто Наи- 
ма Аҳмедовнага ҳам эш итилаётгандек бўлди. Ьеихти- 
ёр боқча опамнинг кўзларига қарадим, бу ажиб оҳанг 
унинг кулиб турган қувн оқ нигоҳларида ҳам сассиз, 
садосиз янграётган эди.
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б о й ч е ч а к ;

А Д О Л А Т Л И
қози ТУРСУНБОЙ

АДАШБОЕВ

Э Р Т А К

Товуқларнинг арз-додин 
Қози — Сиртлон тинглади.
— Топинглар,—  деб Тулкини 
Саркотибга имлади. 
Ясовуллар отланиб,
Кетиш ди қир  томонга.
Қози калон буйруғин 
Бажармаслик ёмон-да.
Пайдо бўлди кув Тулки, 
Етмиш-етти букилиб. 
Қўлтиғида пар ёстиқ,
Таъзим қилар ю киниб ;
— Давлатингиз бир умр 
Бўлсин, бекам , зиёда,
Ялпиз териб ю рибм из 
Зоғ учмаган киёда.
— Қўл солибсан, тўғрими, 
Хўрозларга, товукка !
Олий ж азо  лозим дир 
Сендай турки  совуқка.
— Тўғри, таксир, булардан 
Кўп ташвишга туш дик-а, 
Қирон келсин бу зотнинг 
А влод -аж дод  — пуштига. 
Ш одм из С издек тақсирнинг 
Ярасак хизматига.
Бизлар ўчмиз товуқнинг — 
Гўштигамас, патига.
Уш бу совға қазратим 
Сизга атаб тикилган.
Белга м адор, фанда ҳам 
Исботпаниб чиқилган.
Пар ёстиқни қозининг 
Ёнбошига суяди.
Сиртлон зса Хўрозга 
Қош -қовоғи н  уяди. 
Тушунтирар Х ўрозбой ;
— Тулки ноқақ мутлақо.

Қози сўзлар хотиржам, 
Бўлмагандек қеч вақо:
— Ҳал қиламиз бу ишни 
Беш-олти кун  ораси.
Кўрилади айбига
Л ойиқ ж азо  чораси.
Инобатга олинмай 
Она Товуқ фарёди 
Тинчиб кетди шу тахлит 
Ш ўр тум ш уқлар арз-доди.
Тулки ўпка кўлтиқлаб 
Билган ишин қиларди. 
Ж ўжаларни пайт пойлаб 
Қақш атарди, шиларди.
Кун ортидан тун ўтиб,
Ф алак чархи айланди.
Бу орада Қаш қирвой 
Қози қилиб сайланди.
Бошга тушган қайғудан 
Яширмай кўз  ёшларин,
Нажот истаб товуқлар 
Келди эгиб бошларин.
Баён этди бирм а-бир:
— Тингланг, тўрам, арзимиз, 
Ш ум  Тулкининг дастидан 
М уш кул қаёт тарзимиз.
Асло чўзиш  м умкинм ас 
Чидолмаймиз биз ортиқ. 
Тулкивой келди тезда,
Қўлтиғида пар ёстиқ:
— Давлатингиз бир умр 
Бўлсин бекам  зиёда.
Ялпиэ териб ю рибмиз,
Зоғ учмаган қиёда.
— Олиб икки  ўғлингни 
Тунов куни шатакка 
Ўғриликка тушибсан 
Ярим тунда катакка.

— Ҳа, рост! Ф ақат Сиз учун 
Ш у ишга бордим  иетай!
— Мен учун!! Хўш! Хўш! Нега!
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— Яхшиси баён этай.
Бу бадкирдор  товуклар 
Айтган чоғи ошириб.
Ёстиқ тикиш  касбимиз, 
Ўтирмайман яшириб.
Кони ғурбат, майда иш,
Ҳар бир болиш, қар ёстиҳ. 
Камтарин кулингиздан 
Сизга уш бу пар ёстиц. 
Ҳашцирвой қам  Тулкини 
На сўкди, сўроцлади.
Бечора товуқларни
Айёр яна доғлади.
Бўри уни қўллагач,
Элни қангу-м анг этиб. 
Тухумларни ўғирпар 
М акиёнин гангитиб.
Кун ортидан тун ўтиб, 
Ф алак чархи айланди.
Вақти келиб А йиқвой 
Қозиликка  сайланди.
— Таваккал,— деб товуқлар 
Яна арзга келкш ди.
Бўлгаи гапни Айиққа, 
Қўймай айтиб бериш ди. 
Дарғазаб бўлиб қози ,
Бошқа иш ни қолдирди. 
Қаранг, қаш-лаш дегунча
У тулкими олдирди.

— Давлатингиз бир умр 
Бўлсин, бекам, зиёда.
Сизга атаб пар ёстиқ 
Тикдим кезиб  қиёда.
— Менга қара, ш ум-ш айтон, 
Қ ул о қ солмади Қози. 
А рқон нинг узуии-ю  
Гапнииг қисқаси — сози.

Този, Бургут, Лочинни 
А й и қ  тоға шайлади.
Пар ёстиқни Хўрозга 
Сийлов — тортиқ айлади.

— Бу м аккории  қо зи р о қ  
Қирга қувлаб чиқинглар, 
Тулки зоти учраса 
Тутиб гўрга тиқииглар. 

Тоэиларга бир умр 
Ш удир менинг ф армоним. 
Тулки сифат озайса 
Ушалгуси армоним. 

Тилёғлама, айёрлик,
О хир завол асоси.
Ит қавм ининг шу боис 
Тулкида кўп  қасоси.

АДолат учун кураш  
Бу дунёда тинмайди. 
Д ейдиларки, қақиқат 
Эгилади —  сиимайди.

КОНКУРС ДАВОМ ЭТАДИ

м .  Ҳ А М И Д О В

Ж урналимиз змблемаси учун 
, эълон қилинган конкурсга  

кўплаб асарлар келмоқда. 
Қуйида ёш рассомларнинг 

редакциямизга юборган айрим 
расмлари пилан танишасиз.

О. БОБОЖОНОВ А. 6АҲРОМ ОВ
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М У Ҳ О К А М А ,  М УЛ ОҲ АЗА,  МУНОЗАРЛ

Иброҳим

содиқов

Якдиллик
й ў қ о л г а н д а

Иил бошида КП С С  Марказий Қомитети 
«Якка Купала номидаги Белоруссия Давлат 

академик театри партия ташкилотининг 
фаолияти ҳақида» ҳамда 

Узбекистон Компартияси М арказий Комитети 
«Театр санъатининг аҳволи ва уни янада 

ривожлантириш тўғрисида» чиқарган 
қарорларида ижодий коллективни 

тўғри ташкил этиш, 
ю ксак репертуар яратиш, 

шунингдек, «ёш авлодни ғоявий 
ва бадиий эстетик 

жиҳатдан тарбиялашни 
янада яхшилаш» масалаларига 

алоҳида урғу берган эдилар. 
Театршунослар Н. Зоҳидова ҳамда 

И. Содиқов қуйида, « ё ш  гвардия» театри 
мисолида, бу масалалар нақадар 

ҳаётий эканлигини таҳлил этадилар.
Ҳар иккала мақола 

мунозара тариқасида 
эълон қилинмоқда.

унгги даврда Ў збек давлат «Еш гвардия» 
драма театрида тўхтовеиз ҳал қилиниши ло- 
зим бўлган талай м уаммолар юзага келди. 
Театр труппаеи фаолиятидаги тарқоқлик, 
маеъулиятсизликни бартараф этиш, ташкилий  

ва ижодий изчил тадбир-воеиталарни ишлаб чиқиш  зарур  
бўлиб қолди. Бу ёш саҳна санъати масканидаги ижодий  
муҳит: епектакллар савияси, режиссура, иж ро  маҳорати, 
репертуар сиёсати масалаларини ж иддий таҳлил қилиш  
кўпдан буён республикам из театр жамоатчилиги, драма- 
турглар ва м унаққидлар эътиборидан четда қолм оқда. Бу 
навқирон театр эндиликда руҳий мадад, маънавий ғам- 
хўрликка, амалий ёрдам ва ж иддий эътиборга ҳар қачон- 
гидан кўра  ҳам м уҳтож роқд ир .

Аксарият саҳна санъати мутахассислари қалбида «Еш 
гвардия» театри м уаммоларига оид мулоҳазалар алпақа- 
чон етилган на бу ф икрларни ўртага ташлаш фурсати кел- 
ди, деб ўйлаймиз.

Бу театр ташкил этилганига ўн беш йил тўлди. Зотан, 
ҳар бир театрда м авжуд иж одий муҳитни таҳлил этиш, 
муайян хулоса чиқариш дан аввал, унинг ўтмиши, дастлаб- 
ки иж одий йўналишини назардан ўткаэм оқ мақсадга му- 
воф иқдир. «ёш  гвардия» драма театри фаолиятииинг 
дастлабки даврларида репертуар масаласи бир қадар тўғ- 
ри ҳал қилинган эди. Бшларни ҳалоллик ва фаолликка  
чақирувчи бу спектаклларни асосан театр таш аббускори  
ва таш килотчиларидан Эргаш М асаф оев саҳналаштирган. 
А. О стровскийнинг «Қачонгача мой ейсан», Петр Вайснинг 
«Освенцим жаллодлари», М ар Байжиевнинг «Баҳс», А. Сид- 
қийнинг «Нон, қон, инсон», Ян Соловичнинг «Мудҳиш  
ваэият ёки кўчага чиққан гап», А. И броҳим овнинг «Би- 
ринчи бўса» пьесалари асосида яратилган саҳна асарла- 
рини м унаққидлар шакл, ж анр, услуб жиҳатдан шартли 
гротеск, қаҳрам онлик драмаси, лирик ком едия, психоло- 
гик драмага ажратар эканлар, театр ҳамиша изланишда 
бўлганлигини қайд этганлар. Янги театр фаолиятини М ак- 
сим Каримовнинг «Дийдор» аасрини саҳналаштиришдан  
бошлаган режиссёр ёш ларнинг чин муҳаббати, садоқат, 
бурч каби ю ксак инсоний хислатларни куйлам оқни м арка- 
зий мавзулардан деб билди. Чунончи, муҳаббат темаси 
бор спектаклда маиший мавзу орқа  планга ўтади, у кучли  
туғёнларга, ч уқур  руҳий ҳолатларга, тоМ маънодаги ли- 
ризмга йўл очиб беради. М ар Байжиевнинг «Баҳс», А. Иб- 
роҳим овнинг «Биринчи бўса», Ў. Ҳош имовнинг «Хазон 
бўлган баҳор» асарлари асосидаги спектакллар ана шу 
йўлдаги изланиш самараларидир. А м м о  бу спектаклларни  
биргина муҳаббат мадҳи деб қарам оқ, масалани ғоят жўн  
туш униш  бўлур эди. Режиссёр Э. М асаф оев уларда му- 
ҳаббат орқали зам онамизнинг энг актуал муаммоларини  
кўтариб чиқиш га интилади. Масалан, «Баҳс» спектаклида  
у, асар руҳидан келиб чиқиб, обраэлар йўналишини ҳаётий 
психик кечинмалар синтезидан ўтказиб, уларни характер  
даражасига кўтаради. Асар иж тим оий-психологик драма 
сифатида ўқилганлигидан, спектаклдаги руҳий кечинма- 
ларда аниқлик, иш онтирувчанлик, жиддият барқ уриб  
туради. Тубанликка қадам  қўйган Нози — Ш. Ази- 
зова ф авқулодда жасорат кўрсатиб, ж исм оний емирилиб  
бораётган А зиз —  И. Эргаш евки севиб қолади. Бу му- 
ҳаббат нафақат Нози ва Азизни, балки ўзи билан бирга  
Нозини тубанликка тортиб кетаётган Искандар — Т. Ре- 
жаматовни ҳам қайта оёққа  турғизади. Дарҳақиқат, қаҳра- 
м онлик, ватанпарварлик руҳи ёш ликка ҳамиша эшдир. 
Бош режиссёр Э. М асаф оев уш бу мавзуда А. Салинский- 
нинг «Ф идойи», Петр Вайснинг «Освенцим жаллодлари», 
А. М акаёнокнинг «Трибунал» асарларини саҳналаштирди. 
Ж анр жиҳатдан м азкур  уч спектакль — қаҳрамонлик дра- 
маси, трагикомедия ва публицистик драма. Мана шу 
ф актнинг ўзиёқ, режиссёр палитрасининг ранг-баранглиги- 
дан далолатдир. Ж умладан, «Трибунал» спектакли талқи- 
нида Э. Масафоев м аж озий тавсифларни м узика орқали
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беради. Ватаипараарлнк, қаҳрам онлик ғоялари обраэлар  
руҳига музика орқали сингдирилади. Натижада, Улуғ Ватан 
уруш и даврида оккупация қилинган районлардаги халқнинг 
мардонавор, букилмас иродасини кўрсатиш га муваффақ 
бўлинади. Петр Вайснинг «Освенцим жаллодлари» асари 
асосида яратилган спектакль ю ксак публицистик оҳангда 
жаранглайди. Режиссёр спектаклни қикоячилик асосига 
қурган. У ф аш измнинг мудқиш  қилмиш ларини томош абин  
ҳукм ига ҳавола этади. Спектаклда хоин ва фашистлар 
устидан бошланган суд бирваракайига ҳам саҳна, ҳам то- 
мош а залидан олиб борилади.

Бежиз змаски, м азкур  спектакль кўриги га  барча қар- 
дош  республикалардан келган мутахассислар, жумладан, 
чувашистонлик санъатшунос Романова бу театрни «фикр  
ва туйғуни м удроқликдан  чиқазиб, тинимсиз ҳаракатга  
келтирувчи, замон билан баҳсга чорловчи» санъат маска- 
ни сифатида табриклаган здилар.

Эргаш Масафоев —  ўэбек театр санъатининг ўзига хос 
миллий колоритини чуқур  ҳис этувчи и ж о д кор . У  актёр- 
нинг реал и ж р о  маҳоратига таянган ҳолда, эҳтиросли, 
теран ҳаётнй саҳна асарларида аниқ, бадиий қабариқ об- 
разлар яратди. У яратган спектакллар мусиқавий, турфа  
бўёқларга бой. Уларда саҳна хатти-ҳаракатлари м азмун  
билан узвий, ҳамоҳанг равишда юзага чиқади. Э. Маса- 
ф оевнинг реж иссёрлик даврида М алика И броҳимова, 
М урод  Ражабов, Ш ирин Аэизова сингари том  маънодаги  
театр санъати артистлари каш ф  этилди. М алика И броҳи- 
мованинг матбуотда эълон қилинган бир мақоласида, «мен 
Э. М асаф оев туфайли актриса бўлганман», дегаи эътиро- 
фи театрнинг илк даврида иж од  этган ж уда кўп  актёр ва 
актрисаларга ҳам тааллуқлидир. Бош режиссёр  Эргаш  
Масафоев ҳар қандай театр ядроси бўлмиш  унинг ан- 
самблини эндигина қаттиққўллик билан тузиш га кириш - 
ган, халқпарварлик, ватанпарварлик каби ҳамиша долзарб  
мавэулар учуи томош абин теэ ва зерикмасдан қабул қила  
оладиган ифода усулларини шитоб билан қидираётган бир  
пайтда театрдан кетди!

Тўғрироғи, уни кетказиш ди... «Биэ ке чи кд и к,—  деб ёза- 
дилар бу театр ишини тафтиш қилган ком иссия  номидан  
«Комсомольская правда» газетасига йўлланган ҳисобот 
мақолада В. Ниёзматов ва В. М уровский. —  Биэ кечик- 
дик. Тартибни қаттиқ туриб  талаб қилган и ж о д ко р  раҳбар  
интизомсизлик кўрсатган гуруҳ  қарш исида мағлуб  
келди!..» Кўп ўтмай, «Вечерний Душ анбе» гаэетаси 1977 
йил, 3 декабрь сонида қуйидагиларни ёзади: «Бу ерга  
режиссёр Эргаш М асаф оев келиш и билан, Тожикистон  
ёшлар театрининг мақсад аниқлиги ва изланиш том он  
кескин бурилиш и сезилиб турибди... У ўзи билан театр 
турмуш ига темир интизом олиб келди». Уз мавзуси ва 
эзгу мақсадига содиқ қолган Эргаш М асаф оев тез орада  
Тожикистон ёшлар театрида А. С идқийнинг шоира Д ил- 
ш од Барно ҳаётидан олиб ёэилган «Дилш од» ҳамда  
К. Яшиннинг «Йўлчи Ю лдуз» асарлари бетакрор саҳна 
талқинини яратди.

Хўш, шундан сўнг «Еш гвардия» театрининг аҳволи ни- 
ма кечди ! Бирин-кетин театрда бош режиссёрларнн ал- 
маш тириш «ўйини» бошланди. Аввал М уқим ий номидаги  
республика Давлат м узикали драма ва ком едия театридан  
Бахтиёр Ихтиёров, сўнг Садриддин Айний ном идаги Бухо- 
ро область м узикали драма ва ком едия  театридан Убай- 
дулла Бақоев бош реж иссёрлик лавозимига келиб кетди- 
лар. Ҳозирда К. Ерматов номидаги «Ўзбекф ильм» кино- 
студияси хизматчиси Ҳабибулла Ф айзиев бу театрда «бир 
оёқлаб туриб» (чунки, унинг асосий иш ж ойи  киностудия- 
да!) бош реж иссёрлик қилм оқда !

Янги режиссёрлар келиш и билан, Э. Масаф оев саҳна- 
лаштирган спектакллар театр репертуаридан чиқариб
ташланди. Бу спектаклларнинг ум ум коллектив ижодий
кучи билан яратилиб, саккиз йил давомида яшаб келган 
маънавий м ерос, балки фарэанд эканлиги ҳеч ким нииг 
эеига келмади. С обиқ бош реж иссёрнинг маслакдош и, 
театрнинг етакчи актрисаларидан бўлган Малика
Иброҳимова «ижодий таъқиб»га учради —  унга шу йил-
лар давомида актёрлик маҳоратига хос катта роллар ёки  
умуман роль берилмади (чунки, фақат угина Э. Масаф о- 
евнинг театрдаги тартиб-қоидаларини қўллаган эди!) Биэ

эса унинг ана шу «ижодий туш кунлик»  даврида ёш ларнинг 
«Илҳом» клубида саҳналаштирилган «Ж амоат ф икри»  
спектаклида якка  ўэи қандай қилиб, тўртта (!) м ураккаб  
ва хилма-хил ролларни граж данлик пафоси даражасига  
кўтариб, қойи лм ақом  и ж р о  этганлигини ж уда яхши била- 
м из. Ж аҳон театр тарихида кам дан-кам  учрайдиган бу 
иж одий ҳодиса ҳақида қатор  ж урналларда махсус м ақо - 
лалар эълон қилинди.

Эндиликда «Еш гвардия» театрининг порграм м  —  йўна- 
лиши маълум эмас. Коллективниқг иж одий  қиёф асини кўр -  
сатувчи бирорта спектаклни кўрсатиш га ийманасан киш и.

Бугунги кунда «ёш гвардия» театри репертуаридаги ак- 
сарият спектакллар таржима асарлардир. Тўғри, улар халқ- 
лар ўртасидаги дўстликни мустаҳкамлаш га, ўзаро  мада- 
ний алоқалар ривож ига  катта таъсир кўрсатади. Бироқ, шу 
билан бирга, ҳар бир театр маҳаллий драм атурглар би- 
лан иж одий ҳам корли кни  самарали йўлга солиши, бу маса- 
лага ж иддий аҳамият бериш и лозим . «ёш гвардия» театри  
бугунги  кунда томош абинларини йўқотиб, майда, маиший  
мавзулар доирасида қолиб  кетганлигининг туб боиси ҳам  
ў зб е к драм атурглари билан иж одий алоқанинг деярли  
йўқлигидадир. Ш уни ҳам айтиш ке ракки , кейииги икки -уч  
йил давомида бу театрда саҳналаштирилаётган таржима  
асарлари номи асоссиз равишда асар м азмуни ва ғоявий  
йўналишига м утлақо  зид атамалар билан ўзгартирилм оқда. 
Чунончи, А . Вампиловнинг «Тўнғнч ўғил» асари —  «Омад- 
сиэ эмасман», С. Стратиевнинг «Рим ҳамм ом и» асари —  
«Ҳаммомга бало борм и!» , М ар Байжиевнинг «Куёв ва ке- 
лин» асари — «Тўй м уборак, қари қиз», В. Ж елезняков- 
нинг «Капалаклар ўйини» асари —  «Бола азиэ» тарзида  
ўзгартирилди ва ҳоказо . Ҳатто Г. Ф игейред онинг маш ҳур  
«Эзоп» асари асосида яратилган спектакль ҳам 6у ерда  
«Бадбашара ёхуд Эзоп» деб юритиладиган бўлди. Биз- 
нингча, бундан кўзланган м ақсад саҳна асарларини ғайри- 
оддий номлаб, томош абин диққат-эътиборини тортиш , шу 
билан уларни театрга ж алб этишдир. А м м о  бу ҳол кў - 
пинча театр санъати мутахассисларининг эътирозларига, 
ж ойлардаги театр афиша ва рекламалари эса томош а- 
бинларнинг ўэаро истеҳзоли кулгиларига сабаб бўлмоқда.

Тўғри, бу асарлар асосида саҳналаштирилган спектакл- 
лар орасида ҳам баъзан режиссура талқини, баъзида эса 
актёрлар иж роси  билан эътиборга лойиқлари бор. Бироқ  
айрим  объектив ва субъектив сабабларга кўра , бу спек- 
таклларнинг саҳнадаги ум ри  калта бўлди. Баьзи асарлар- 
га м урож аат этишда эса театрдаги м авж уд  им коният ва 
иж одий тажрибани назарга олмаслик ҳоллари ю э бер- 
м оқда. А. П уш киннинг «Кичик ф ожиаларяи («Тош меҳ- 
мон», «М оцарт ва Сальери»), Ж. М ольернинг «Скапен- 
нинг ҳийласи», Г. Ф игейред онинг «Эзоп» асарлари асо- 
сидаги спектакллар ана шундай ш ош м а-ш ош арлик қур б о -  
ни бўлди. Бу саҳна асарлари кутилган натижаларни бер- 
мади. Чунончи, «Тош меҳмон», «М оцарт ва Сальери» 
спектакли атиги уч марта кўрсатилди. Бинобарин, сиртдан  
осон кўринган бу асарлар нози к ва теран саҳнавий тал- 
қинни талаб қилиш и, катта тайёргарликсиз қўйилганда, 
иттиф оқдаги энг катта театрлар ҳам куйиб қолганликла- 
рини театрш унос Тошпўлат Турсунов матбуотдаги чиқиш - 
ларидан бирида таъкидлаган эди. «Бадбашара ёхуд Эзоп»  
спектаклига режиссура талқинининг саёэлиги салбий таъ- 
сир кўрсатган. Асосий ур ғу  ҳодиса-воқеаларга берилга- 
нидан, образлар примитив, сояга айланиб қолган. О қибат- 
да, асар эамиридаги фалсафий ф икр тугал очилмаган.

Умуман, кейинги пайтда бу театрда яратилаётган слек- 
таклларнинг режиссура  савияси паст. Театр ҳамон ўзи- 
нинг бош йўналишини белгилаб ололгани, томош абинлари  
қалбига қўл солиб кўролгани йўқ. Ш у кунларда театрда  
бирваракайига учта реж иссёр  ишлаб турибди. Театр бош  
режиссёри Ҳабибулла Ф айзиев ўтган мавсумда «Ҳур қи з -  
лар» («С окин тонглар»), бу мавсумда эса «Интилганга  
толе ёр» спектаклларини саҳнага кўйди. М авриди келган- 
да, айтиш ке ракки , А. Гельманнинг «М укоф от» асари 
асосида фильм суратга олингандан сўнг театрда худди  
шу номдаги спектакль саҳналаштирилган эди. Б. Василь- 
евнинг повести асосида «Ҳур қизлар» фильми экранга  
чиққач эса бу ерда «Сокин тонглар» номи билан саҳна 
асари яратилди. Албатта, реж иссёрнинг халқ эътиборига
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сазовор асарларни саҳналаштиришга кириш гани яхши 
ҳол. Бироқ бу ҳар икки  спектаклда ҳам режиссёрлар ян- 
гича талқин йўлидан бормаганлар. Ж уда кўп  ҳолларда  
фильмдаги характерлар айнан такрорланиб қолган. Ш у- 
нинг учун ҳам томош абин спектаклдан фильмни минг 
чандон афзал кўради. У театрга туш май қўяди!

Республикамизнинг кўпгина театрларида и ж о д ко р  ёш- 
лар анъанасига айланган пландан таш қари спектакль яра- 
тиш ташаббуси ҳам бу даргоҳда ю зага келмади. Бундай 
таш аббуснинг самараси ўлароқ, биринчидаи, актёрларда  
томош абин қалбига йўл топиш  им кони яралса, иккинчи- 
дан, ўзларини қизиқтирган, бугунги  кун  талабларини, эа- 
монавий томош абин диди ва эҳтиёжини назарда тутган 
ҳолда, асар танлаш эркинлиги, ролларни тақсимлаш , ни- 
ҳоят, ўзлари ҳам ко рл и к қилиш ни истаган режиссёрга  
м урож аат этиш мустақиллигини таъминлайди. Биэ театр 
ва томош абинлар учун улкан наф келтирувчи бундай та- 
шаббусни «ё ш  гвардия» театри коллективи ҳам келгусида  
қўллаб-қувватлайди, деган ниятдамиз.

И ккинчи реж иссёр Рустам Бобохонов театрда қатор  
йиллардан буён ишлаб келм оқда. Бу реж иссёр иж оди  
хусусида муайян ф икр айтишга тўла им кон  бор. Зеро, у 
аллақачон беш -олти спектаклни саҳнага қўйиб улгурди  
ва ана шу жараёнда унга проф ессионал режиссёрга хос чи- 
накам билим ва малака етиш маслиги яққол  сезилиб қол- 
ди. У саҳнага қўйган спектаклларнинг режиссура жиҳати- 
дан оқсаётганлигини англаш учун театр мутахассиси бў- 
лиш ҳам шарт эмас. Рустам Бобохонов адабий материал  
ва у қамраган воқеликни, образларни ҳақиқий саҳна 
санъаткорига хос и д р о к этопмайди. У саҳнага қўйган  
«Зада бўлган пайғамбар» (А. М акаёнок), «Баланд дорга  
осилма» |У. Ҳош имов), «Дод, хотинлар дастидан» |Ғ. Аб- 
дулло, Ш . Қиём ов), «М уқаддима» (Д . Валеев), «Ер том и- 
ри» (М. Бобоев) каби спектакллар ф икримиэни тўла тас- 
диқлаши м ум кин.

Театрнинг энг кенж а  режиссёри Наби Абдураҳм онов  
ҳисобида икки  мустақил иш — «Гуноҳкор авлиё» ҳамда 
«ёш  гвардия» спектакллари бор. Ҳар икки  спектакль ҳам  
томош абинлар эътиборнни тортди. Ҳар икки  асар ҳам 
ўзига хос қизиқарли  режиссура ечимига эга, оригинал  
саҳнавий ифода воситалари, жиддий, эътиборталаб де- 
таллар, ф икрлар бойлиги, актёрлар иж роси билан д иқ- 
қатга сазовордир. А йниқса, иккинчи спектаклида реж ис- 
сёр маш ҳур роман воқеаларини, ундаги ҳар бир персо- 
нажни янгича талқин қилиш га интилган. Режиссёр мақса- 
дидан руҳланган актёрлар ҳам ўз роллари устида сами- 
мий ва иш тиёқ билан изланиш олиб борганлар. Спектакл- 
да «ёш  гвардия»чиларнинг қаҳрамонлиги нимада, деган  
саволга театр «тили»да ж авоб изланади. Сценограф ияда- 
ги м ажозий образлар —  вагонеткалар, осма кўприк, қо - 
ронгилик қаъридан кўзга  ташланувчи байроклар ҳам шу 
ягона мақсад сари йўнаптирилган. Натижада, епектаклда  
«Ёш гвардияпчиларнинг жасоратга тўла фаолияти чина- 
кам қаҳрам онлик даражаснгача кўтарилиш и тадрижий  
суратда рўй беради. Ёш реж иссёрнинг бу ж иддий ишида 
қусурлар ҳам бор, албатта. Ж умладан, «ёш  гвардиявчи- 
лар характерларини индивидуаллаштирувчи аниқ чизги- 
лар етиш майди, м он ол ог ва диалогларда Ватан учун ўч 
олиш иш қида ёнган интиқом  оҳангпари бир қадар паст 
тонларда жаранглайди ва ҳоказо . Ш унга қарамасдан, бу 
спектакль сўнгги йиллардаги энг биринчи ва катта ю туқ-

дир. А м м о  биргина «ЁШ гвардия» епектакли билан театр- 
ии аросатдан олиб чиқиб бўлмайди. Бунинг учун якдил  
иж одий коллектив, катта йўлбош чи керак! Бош режис- 
сёр Ҳ. Ф айэиев эса театр ишларига астойдил ф идойилик 
кўрсатмаяпти. Ю қорида  айтганимиздек, унинг асосий иш 
ж ойи киностудия бўлиб, театрда у ўриидош  ходим вази- 
фасини бажаради, холос. Масаланинг туш унарсиз, гоят 
ажабланарли томоии ҳам ана шунда. Ахир, бош режис- 
сёрнинг театрдаги мавқеи барчага беш қўлдай маълум- 
ку. Театрнинг бош режиссёри зиммасидаги бурч ва масьу- 
лиятни чуқур  англаши, ҳис қилиш и. режиесура дастхати, 
конкрет иж одий услубни намоён этиш учун ўз устида 
тинимсиз ишлаши, қолаверса, коллективни чексиз изланиш  
жараёнига сафарбар этиши лозим эмасми)! Мутасадди 
таш килотларнинг бу ҳолга йўл қўйиб  берганлари ва шу 
пайтгача чидаб келаётганлари яна ҳам танг қолдиради  
киш ини! Бу ҳол мутлақо нож оиз, нотабиий эканлигини, 
унинг проф ессионал театр талаблари билан сиғишмасли- 
гини туш униш  наҳотки шу қадар м уш кул  бўпса!!

Режиесёрларимиз пойтахт — М осква, Ленинград шаҳ- 
ридаги театрлар бош режиесёрлари фаолиятидан ибрат 
олсалар, даставвал театр иши учун чинакам ф идойиликни  
ўзлаштирсалар ёмон бўлмас эди. Тонг саҳардан тун яр- 
мигача уларни фақат театр қучоғидан топиш ингиз м ум кин!

Бизнинг «ёш  гвардия» театримизда ҳам ҳар қандай  
ҳайрли ташаббусга бажонидил бош қўш адиган кенг муш о- 
ҳадали, истеъдодли, ф идойи ёшлар йўқ эмас. Бу фидойи  
актёрлар истеъдод ва маҳоратларининг янги жиҳатлари  
ю з очиши учуи иж одий шароит, имконият яратилишини  
кутм оқдалар. Албатта, актёрларнинг ўзлари ҳам бунга  
эришиш учун астойдил кириш иш лари, бор ш ижоат ва би- 
лимларини ишга солиб кураш а билишлари керак!

Ваҳоланки, театрнинг икки -уч  йил ичидаги фаолиятига 
ж иддий назар ташласангиз, кўплаб кадрлар ишга олиниб, 
кўплари ишдан бўш атилганининг гувоҳи бўласиз.

Партия ва ҳуким атим из театр санъатини янада ривож - 
лантириш тўгрисида қарор  қабул қилган ва қарор  амалий 
ҳаётини бошлаган шу кунларда «ёш  гвардия» театрида  
кадрлар (айниқса, режиссёрлар) масаласини қайта кўриб  
чиқиш , бу санъат масканида чинакам  иж одий муҳитни  
юзага келтириш  энг долзарб  муаммолардан, деб ҳисоб- 
лаймиз.

Ҳозирги  кун  илгор замонавий театр жараёнини яқин- 
дан кузатиш, совет театр санъати анъаналарини ижодий  
ўзлаш тириш , иж одкорларим изга  фақат ёрдам бе- 
ради. Бинобарин, б ую к театр арбоби К. Станиславский  
иж одий м еросини ком плекс ўзлаштириш саҳна санъати- 
нинг доимий талаби бўлиб қолм оқда . Улуг устоз система- 
си ҳар бир театр и ж одкори нинг иш столи устидаги муҳим  
қўлланма бўлиб қолм оги  зарур . «Санъатимизнинг тарақ- 
қиёти биэни олга чорлайди, олдинда эса бизни Станис- 
лавский кутм оқда», деб ёзганида даврим изнинг атоқли ре- 
жиссёри Г. Товстоногов батамом ҳақлидир.

«ёш  гвардия» театри м уам м оларининг ижодий чора- 
тадбирлар асосида ҳал этилишига иш онамиз. Уйлаймизки, 
театр саньати мутахассислари бу борадаги ўз ф икр-м уло- 
ҳазалари билан ўртоқлаш адилар. Зотан, республикамиз- 
нинг энг кенж а театри фаолияти бизни беф арқ қолдир- 
маслиги, у қалбим из тебраниш ларига ҳамоҳанг иж од  қил- 
моги, балки олга чорлам оги керак!
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М У Ҳ О К А М А ,  М УЛ О ҲАЗА , М У Н О З А Р А

НАФИСА 
30ҲИД0ВА

■ ш

Ешлар театри 
қандай 
бўлиши 
керак?

ш гвардия» театрининг тарихи кўз  ўнгим из- 
да: ўша кезларда нодир истеъдод эгаси еи- 
сратида танилган ёш реж иссёр Эргаш Маса- 
фоев етакчилигидаги бир гуруҳ  театр ёшла- 
рининг дадил ва шижоатли ташаббусларида  

романтик р уқ  барқ уриб турарди. Улар бошлаган ташаб- 
бус умидбахш , унинг келажаги порл оқ эди. Ш у тариқа  
Ленин ком сом олининг 50 йиллиги арафасида Ўзбекистон- 
да ёшлар театри барпо бўлди.

Янги театр коллективининг бунёд этилишида ташаббус  
кўрсатган Э. Масафоев, Т. Режаматов, Ш . Азизова, 
А. Бегматова ва бош қаларнинг иж одга  мислсиз м еқр -м у-  
қаббат, санъаткорона ю ксак иш тиёқ руқи  билан кўрсат- 
ган ғайрат-ш ижоати қақида кўплаб хаққоний  ф икрлар  
ёзилган, айтилган эди. Улар ўзига хос услуби, ўз драма- 
тургиясига эга бўлган, минглаб студентлар ва ишчи ёш- 
лардан иборат томош абинлар ёпирилиб келадиган, бақс- 
лар, мунозаралар ўтиб турадиган ўз театрларини барпо  
этишни орзу  қилар эдилар. Театр ана шундай ниятлар  
асосида юзага келди.

Театрнинг «Дийдор», «Ўн саккиз ёшлигим», «Биринчи  
бўса» каби дастлабки спектаклларида унинг замондош ла- 
рим из билан, уларни қаяжонлантирадиган масалалар ю за- 
сидан, дунёни ўзига хос и д рок этиши, ўз услуби восита- 
сида сўзлашга интилиши яққол  зуқур  этди. Театр ўз ол- 
дига алоқида тематик доирадагина эмас, муайян бадиий  
сифатга эга бўлган ўз драматургиясини яратиш вазифа- 
сини қўйган эди. Ш у тариқа таш аббускорларнинг иж одий  
лабораториясида М. Карим оз, А. Иброҳимов, Ф . М усаж о- 
нов, Ў. Ҳош имов, Ў. У м арбековнинг илк пьесалари май- 
донга келди.

Э. Масафоев рақбарлигидаги ёш коллектив ўз иж оди- 
да, ю ксак граж данлик принципларини барқарор  этишга 
кириш ди, замонавий долзарб муаммоларни ўртага қўйиш - 
га интилди. Миллий драм атургиямиз билан биргаликда, 
қардош  совет ва чет эл драматургиясидан қам  авторлар  
доирасини қидирди. Ўз томош абинини вояга етказаркан, 
уларни бақс-мунозараларга тортиб, бирга-бирга  қаяжонли  
туйғулар билан қамдамлаш иш гагина эмас, балки ф икрла- 
шишга қам  даъват этди. Замонавий совет театри анъана- 
лари ва режиссурасини ўзлаш тириш  йўлига чоғланган  
театр шартли усулларни иш тиёқ билан қўллаб, актёрлик  
санъатида штампларни инкор этди, маиший и ки р -чики р-  
ларни рад этди. Театрнинг бадиий програм маси А. Са- 
линскийнинг «Ф идойи», М. Байжиевнинг «Бақс», Б. Брехт- 
нинг «У одам нимаю бу одам нима!», А. С идқийнинг  
«Нон, қон , инсон», Ў. Ҳош имовнинг «Хаэон бўлган бақор»  
пьесалари асосида қўйилган спектаклларида иэчиллик би- 
лан ёритилди. Бу спектаклларда ўша вақтларда анчагина 
ёш М. Ражабов, М. И броқимова, М. М ақмудова, Т. Соди- 
қов, Н. Тош кентбоева ва бош қа актёрларнинг ўзига хос 
истеьдоди юзага чиқди.

Театрнинг сақнада режиссёр шартли усулларини жонли  
одам аён қақиқати билан бирлаш тириш , айрим  миллий 
аньаналарни ўзлаштириш йўлидаги изланишлари силлиқ 
кечмади. А м м о  бу қаракат тўхтовсиз давом этди. Театр- 
нинг кўпгина спектакллари бақслар, муноэаралар туғдир- 
ди. Спектаклларнинг бадиий хусусиятлари, ш унингдек, 
актёрнинг сақнадаги кечиниш  йўлини, коллектив таилаган 
бадиий усуллар, ифодали воситаларнинг нечоғли самара 
бериш и каби эстетик масалалар қам  кўп марталаб м уқо -  
камаларга сабаб бўлди. Театрнинг иж одий иэланишлари  
қақидаги турли-туман ф икрлар, бақслар — умуман, тан- 
қидчилар, театр арбоблари ва рақбарларнинг коллектив  
тақдиридан фаол манфаатдор эканликларидан дарак бер- 
са-да, баъэан бу тортиш увлар театр ўэ олдига қўйган  
эстетик ва граж данлик мақсадлари мавқеига мос келмас, 
«ёш гвардия» дастлаб ўзи учун белгилаган кред о  — ақи- 
данинг тўғрилигига шак келтирар эди. Энг м уқим и, бун- 
дай бақслар, мунозаралар коллективга ёқарди. Бунда
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улар ҳақиқатни аниқлаб олар, ифода воситаларини табдил 
этиш дек изчил програм м аларини амалга ош ириш да да- 
вом этар, янгича театр бадиияти борасидаги изланишла- 
рида натижаларга эриш иш га интилар эдилар.

Бу жиҳатдан «Ёш гвардия» театрининг иж одий  замини- 
да Россия Ф едерацияси қам да Ўрта Осиё театрлари ре- 
ж иссёрларининг семинари ўтказилиш и коллектиз учун  
алоҳида аҳамият касб этди. Бир неча кун  давомида театр- 
нинг спектакллари, унинг иж одий  кредосини  турли мил- 
лий театрлар режиссёрлари, мутахассислари м уҳокама  
қилдилар, коллектив ўз  интилиш ларининг тўғри эканлиги- 
ни исботпаб, шараф билан синовдан ўтди.

Д унёга  келиш и ҳамоно катта театрлар қаторидан ўр- 
нини эгаллай билган бу театр олдида улғайиш  ва қарор  
топиш  маш аққатлари билан б о ғл и қ кўплаб муаммолар  
турарди. Ташкилий, ш унингдек, иж одий изланишлар бо- 
расида ҳам кўпгина  нарсалар барчани қаноатлантирмас- 
лиги м ум кин, чунки  коллектив истеъдод ва иш тиёқ дара- 
жаси турлича бўлган янги актёрлар ҳисобига тўлиб бор- 
м оқда, коллективни руҳан бир студия тарзида бирлашти- 
риш  ж араёни дастлабки босқичларинигина бош дан кечир- 
м оқда эди. Ш ундай масъуп бир пайтда унинг олдига хў- 
ж алик жиҳатидан ҳам, иж одий  жиҳатдан ҳам ж иддий  
талаблар қўйи лм оқда  эдики, ҳали суяги қотмаган бир ву- 
ж уд д е к  бўлган театр уларни амалга ош ириш га унча қо - 
дир эмас, бу эса ундаги иж одий  ва руҳий кайф иятга  
таъсир қилмай қолм асди. Эътироф нинг илк қувончларини  
татиб кўриш га улгурган ҳамф икрлар коллективи учун му- 
ваф ф ақиятсизликлар содир бўлиб турадиган оддий куН- 
лар бошланди. Энди озчиликни таш кил этадиган бир гу- 
руҳ актёрлар ва иж одий  вазифалар қўядиган, группадан  
қатъий ф идойиликни талаб қиладиган реж иссёрнинг  
ташаббуси ҳамда иш тиёқи коллектив аъзоларидан айрим- 
ларининг норозилигига  сабаб бўла бошлади. Қийинчилик- 
лар ҳам озм унча эмас: кунига камида ўн икки  соатлаб 
ишлаш, ки н о  ва телевидениеда иш тирок этиш дек ж озибали  
ҳавасдан воз кечиш  ке р а к бўлар, сафарга чиқиб  туриш га  
тўғри келар эди. Э кспериментлар учун ҳам ж уда оз вэқт 
қолар, бош қа барча театрлар қатори бу колпектив ҳам  
йнлига беш спектакль чиқэриш и зарур  эди. Эсанкираш, 
мағлубият даврлари бошланди. Театр улғайиш маш аққат- 
ларини кечираётган худди ўша пайтларда коллектив ва 
бадиий раҳбарлик маъмурий эмас, иж одий  ёрдамга  
муҳтож, уларнинг иш ларига эҳтиёт билан, нозик  
проф ессионал дид  билан, манф аатдорлик билан ара- 
лашиш ке р а к бўлар эди. Аф суски, баъзи вакилларнинг 
иш тироки билан ўтган касаба сою з мажлисларидан бирида, 
бадиий раҳбар Э. М асаф оевнинг бутун програм маси, эсте- 
тик кредосига  гум он  билан қаралган, улар ғоятда ю заки  
таҳлил қилинган, театр касаба сою з таш килоти ю заки  
ларининг қарори  билан бош  режиссёр  вазифасидан чет- 
латилган эди.

Вақт ҳамма нарса устидан холис ҳукм  чиқаради. Ш ун- 
дан сўнг театр ҳаёти ўз-ўзича давом этди. Дастлабки ният- 
лар, вазиф аларнинг ҳаққонийлиги  фурсат ўтиши билан 
аён бўлди-қолди .

Авторнинг театр ўтмиш ига бундай наэар ташлашдан 
мақсади, ўшанда ишлар қандай яхши эди, дейиш даи ибо- 
рат эмас, унинг бугун  қандай аҳволга тушиб қолганидак  
ташвишланаётган туф айлидир. Э. М асаф оевнинг ишдан 
кетиш и салбий таъсир кўрсатмаслиги м ум ки н  эмас, чунки  
театрдан на фақат бош  режиссёр, балки унинг таш кипот- 
чиси, биринчи киш иси кетган эди. А м м о  Э. Масафоев 
асосий ғоя  ва бутун бир  эстетик програм м а билан руҳ- 
лантирган, актёрлар коллективига бош чилик қиларди. 
Улар театр бунёд  этилаётганида яхши ният билан бош - 
ланган барча иш ларни авайлаб асрашлари, давом этти- 
риш лари ке р а к эди-ку ! Б орди-ю , тасодиф нинг амри би- 
лан реж иссёр  кетган тақдирда ҳам, у қўйган спектакллар- 
нинг бунга нима дахли бор, нега энди улар репертуардан  
олиб ташланиши ке р а к эди !! Ахир спектакль реж и ссёр- 
нинг ғояси, меҳиатидангина иборат бўлиб қолмай, бу бу- 
тун бир иж одий коллективнинг меҳнати, унга дазлатнинг 
қанчадэн-қанча маблағи сарф бўлган-куН

« ё ш  гвардия» театри ҳозир  м уқаррар  маш аққатлар дав- 
рини бош идан кечирм оқда . Бу маш аққатлар асосан унда

етакчи ғоя  ва эстетик програм м анинг йўқлиги  туфайлидир. 
Бордн-ю , шу асосий ғоя  м авжуд  бўлган тақдирда у 
нимада зуҳур  этиши м ум ки н  эди. Бизнинг ф икримизча, 
биринчи навбатда, репертуарда. Театрнинг қиёф аси ва 
нж одий  програм м асини репертуар бепгилайди, у театрнинг 
бутун ички ҳаётини ую ш тиради. Унинг замирида, театр 
ўзининг томош а залига одамларни нима мақсадда тўп- 
лайди, бундай м улоқотларнинг сабаби нимада, томош а- 
бинлар залдан қандай ф икрлар билан чиқадилар, деган 
саволларга жавоб ётади. Ш унинг учун ҳам театрнинг 
қандай пьесаларни танлаши, унинг ўз темаси, ижодий  
принципларига м ум ки н  қадар жавоб берадиган драма- 
турглари бўлиш и ғоят м уҳим дир.

Ш у муносабат билан иккинчи м уҳим  м уам м о — театр- 
нинг бадиий раҳбарлиги тўғрисидаги масала туғилади. 
Кўпгина ишлар унинг қандай ҳэл қилиниш ига боғлиқ- 
дир. Айниқса, ёшлар театри —  кундалик диққат-эътиборга  
м уҳтож , билим донлик билан пухта, аниқ чора-тадбирлар- 
ни талаб қиладиган м ураккаб  иж одий  организм дир. Ш у- 
нинг учун ҳам бундай театрда —  санъаткор, мураббий, 
ташкилотчи, устоз кимса бўлган бош  реж иссёр  фигураеи  
м уҳим  ўрин тутади. «Ёш гвардия» театрига ким  бош чилик  
қилиш и кераклигини ўз ҳолига ташлаб қўйиб бўпадими  
ахир! Ҳа, театрга штатдаги бўш  ўринни тўпдириш  учун  
эмас, асосий мақсадни амалга ош ириш  йўлида коллектив- 
ни олдинга бош лайдиган чинакам  етакчи бош  режиссёр  
ке р а к эди. Сўнгги олти йил мобайнида театрга реж иссёр- 
лардан Б. Ихтиёров ва У. Бақоев бош чилик қилдилар. 
Улар икковпари  ҳам театр соҳасида бир қанча йиллар 
ишлаб, кўп  тажриба орттирганлар. Уларнинг ўз театрлари- 
га, яъни Б. Ихтиёровнинг М уқим ий  номидаги Давлат му- 
зикали театрига, У. Бақоевнинг Айний номидаги Бухоро  
область театрига қайтарилиш лари ўзлари учун ҳам айии 
муддао, оқилона тадбир бўпдики, упар бу театрларда ўз 
иж одий иш ларини давом эттириш ва қарор  топтириш  
билан ш уғулланмоқдалар. Э ҳтимолки, улар энди ижодда  
м уросасозлик, тасодиф нинг етовига туш иб кетмаепикни, 
мабодо, ана шу тасодиф ни енгиб бўлмаеа, лоақол шунга 
яраша хулосалар чиқариш  лозим лигини пайқаган бўлса- 
лар керак!

Эндиликда « ё ш  гвардия» театрига Ҳабибулпа Ф айзиев  
бош чилик қилм оқда . Ниҳоят, театрда Н. Абдураҳм онов  
каби навқирон, умидли реж иссёр  ҳам иш ламоқда. У 
дастлабки муваф ф ақиятлари биланоқ кўпчиликиинг д иқ- 
қатини тортди. Н. А б дураҳм онов саҳнага қўйган «Гуноҳ- 
ко р  авлиё», «Ёш гвардия» спектакллари ғоятда индиви- 
дуал, постановкачининг ўзига хос реж а-ф икрлари борли- 
ги, дунёни ўзича и д р о к этишидан, гувоҳлик бериб ту- 
рибди. У ўз иж одий ниятларини намоён этиши учун коп- 
лективнинг мададига м уҳтож дир .

Театрда репертуарни ненгайтириш  борасида муайян 
иш олиб борилм оқда. Унинг афишасидан Ш . Бошбеков, 
М. Бобоев, М. Каримовнинг янги пьесалари, таржима  
асарпар ўрин олди. А м м о  театрнинг фаол репертуарида  
нима учундир ҳар қандай аудиторияга, театрнинг ўз би- 
носида ва четда ҳам алоҳида бир иш тиёқ билан намоииш  
этиладиган спектакллар бор. Булар театрнинг чинакам  
йж одий кредосидан й и ро қ бўлган Ў. Ҳош имовнинг «Тўй», 
Исф андиёрнинг «Отасининг қизи»  пьесаларидир. Зотан, 
статистикага кўра, театр томош абинлари асосан ўн тўрт 
билан ўн етти ёш ўртасида ҳисобланса-да, театр спектакл- 
ларидан биронтасида уларга бевоеита қаратилган м уро- 
жаат кўринмайди. Улардан кўпларини кўр ган  ўқувчилар  
мактабларига, билим ю ртларига қайтгач, ўз ҳаётларини  
саҳнада кўргаилари билан қиёслаб, бу қаҳрамонлар ҳа- 
қида қизғин  баҳслашадипар, деб ўйлаш қийин. Хўш, иш- 
чи ёшлар, студентлар, ёш инженерлар, ўқитувчилар, 
врачлар ва бош қа зиёли ёш лар-чи! Бу спектаклпардан  
қайси бири уларнинг қалбларида ч уқур  иэ қолдириш и  
м ум ки н ! Улар театрдан қандай туйғулар билан чиқадилар! 
Умуман, «Ёш гвардияини ўз театрпаридек яқин^ кўриб , уи- 
га мунтазам бориб турадиларм и! Театрчинг ўз томош а- 
бинини билиши нечоғли м уҳим ! Токи ҳар бир спектакль  
унинг қалбига, ш уурига ч уқур  кири б  борсин, руҳини ал- 
ғов-далғов қилсин, вуж удида яш ириниб ётган яхши фа- 
зилатларни рўёбга чиқарсин!
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Ю қорида эслатилган пьесаларнинг бадиий жиҳатдан  
иш онарли эмаслиги, уларнинг д рам атургнк асосидаги  
мантиқсизлнк, заиф ликка режиссёрлар диққат қилмаган- 
лар, ш унинг учун ҳам қўйилган масаланинг чуқурлиги  
билан ҳаяжонлантирадиган тўлақонли эстетик спектакль  
юзага келмаган. Тўғри, ёшлар театри учун ҳам томош а- 
бинлар ёпирилиб кирадиган маиший мавзудаги шу тари- 
Қа спектакллар керакдир , албатта. А м м о  бугунги  кунда  
мавзу долзарблиги ва ниятнинг холислигини баҳона қи - 
либ, муваф ф ақиятга ум ид боғлаш  бачканалик бўларди.
Ш унинг учун ҳам театрда сўнгги олти йил мобайнида қў - 
йилган ўттизта спектаклдан ярми турли сабаблар билан 
саҳнадан тушиб кетди. Бунга асосий сабаб — асар тан- 
лашнинг тасодифийлиги, спектаклларнинг ғоявий-бадиий  
туссизлигидадир.

Ш ундай қилиб, театрнинг репертуар афишасида ю ксак  
драматик савиядаги ва бадиий кийматга эга бўлган асар- 
лар, режиссуранинг саҳнавий изланиш лари етиш маётган- 
лиги кўзга  таш ланмоқда. Бугунги кунда «ёш гвардия»  
театрининг бирдан-бир фазилати —  унинг и ж о д ко р  актёр- 
ларидир. Театр спектакллари томош абинларни аввало ак- 
тёрлари билан жалб этади. Улар эса навқиронликлари, 
жозибалари, самимиятлари, иж одий иш тиёқлари билан 
баьзи ўринларда драматургия ва режиссуранинг заифпи- 
гини ўнглаб кетгандек бўладилар.

Агар репертуар театрнинг аҳволини аён этадиган, раҳ- 
барлари бадиий камолотидан ш оҳидлик берадиган бирин- 
чи кўрсаткич бўлса, унда бош реж иссёр, театр коллекти- 
ви янги мавзу ва мундариж алар излашлари, ўэ томош а- 
бинларига эстетик сабоқ бериш лари керак. Қандай мавзу- 
га м урож аат этилмаеин, диққатни ю кса к эстетик масала- 
ларга қаратм оқ даркор . Театрнинг ҳозирги  постановкала- 
рида кўр ганим издек, замонавийликни шу долзарб  оннинг 
ўзигина деб туш унилмаслиги, кечаги кун  бугунги  кун  билан 
узвий боғлангани, даврни зиддиятли, бир бутун м ураккаб  
занжир сифатида и д р о к этилиши зарур. Ана шундагина  
«Ёш гвардия» актёрларининг республикам издаги  ҳар бир  
театр ҳавас билан о р зу  қиладиган навқирон ғайрати ва 
истеъдоди чинакамига намоён бўлиш и м ум кин . Театр 
уларнинг тақдири учун жавобгардир. Уларга тематика ва 
ёшлари тақозасига кўра  эмас, балки баланд руҳлари, 
ижодий иш тиёқларига муносиб роллар керак, чунки  
уларнинг чинакам проф ессионал кам олот даврига қадам  
қўйиш  пайтлари етди

Хуллас калом, «Ёш гвардия» театри бугун  кўплаб ма- 
салаларни ҳал қилиш, янги иж одий қиёф а касб этиш, ул- 
ғайиш маш аққатларини енгиб, дадилланиш остонасида 
турибди. Д унёни муш оҳада этишда ўз қараш ига, ўз эсте- 
тик эътиқодига эга бўлган режиссёр, бақувват иж одий  
шахсгина театрга янги ҳаёт бахш этиши, коллективни  
қатъият билан замона талаблари том он олға бошлаши  
мумкин. Изланувчан, тинимсиз синаб кўрувчи, сержуръат, 
истеьдоди театрнинг қиёф асини белгилайдиган киш игина  
унга бош чилик қила олади.

М улоҳазаларимизни театрнинг бахтли тақдири ҳақида- 
ги ф икрлардан бош лаган эдик. Ҳа, ҳар қандай ж онли ву- 
ж уднинг тақдири каби бу театрнинг тақдири ҳам ўз поя- 
ларига эга, у одатдагидек драматизм  билан тўладир. Те- 
атр диққат-эътиборга, м еҳр  билан авайлаб асрашга, ар- 
доқлаш га м уҳтож . Ана шундагина у бизга чинакам иж о- 
дий ш укуҳлар, ажойиб кашф лар бахш этади.

Қ А Л Д И Р Ғ О Ч

олимжон
БЎРИЕВ

Аёлга муҳаббат
Ҳеч ким  сева олмас бу қадар,
Ҳеч ким  боқа олмас бундай лол. 
Сенсиз ю раклардан кетмагай қадар, 
Ш ирин орзулардан яралган аёл. 
Сенинг муҳаббатинг қо зо н м о қ  асли, 
Ж ўш қин йигитликда телба жасорат. 
На-да ўн саккиз ёш, ём ғирлар фасли, 
На ёлғон ваьдалар қилган башорат. 
Сенинг муҳаббатинг бор  экан дилда, 
М ен-да м ажнунона топаман камол. 
Агар орзуларинг чиқмаса тилга,
Уни ю рагингдан излайман аёл. 
Сенинг-да сочларинг ипакдай майин, 
Сенинг-да қўлларинг ёлғон сўэламас. 
Сени-да қаритиб қўйганим  сайин 
Узимни кечира олмагайман, бас!

ХАЙРУЛЛА
ҚОСИМОВ

Идтижо
Боқ, ўзгача бу йил қиш нинг зийнати,
Қор бағрида м удрар сахий далалар,
Бирга кезм оқл икни нг айни фурсати, 
Киприкка  илашсин о п п о қ толалар.
А зизим , келақол, кутаётирман,
Қордай тиниқ қўш и к битаётирман.
Қор  бўлиб учақол, кўзи  сузугим ,
Эй, қордай покиза  кўнгил гавҳари —
Учиб келиб қучсин нуқра  узугинг —  
Кўзни қамаш тирган қо р  зарралари.
У зукка  кўз  каби м уносибм из Ьиз,
Наҳот, қо р  сайлидан бенасибмиз биэ. 
Майли, қо р б ўр о н  қил, м уз ҳайкал бўлиб, 
Сезмай ҳам қолайин севгинг сеҳридан. 
ё ўэингни ташла бағримга кулиб,
Эриб кетай оташ кўзинг меҳридан.
Сенинг йўлларингга поёндоз бу қор , 
Куттирма келақол, эй қалби баҳор.
Баҳор туғилмасдан қо р  йўргагида  
Висол нашидасин сурайлик, жонон.
Қор  эмас, бош имиз узра, аслида —
О ппоқ чечакларни сочар қаҳратон.
Ташлаб кетаётир ойналарга гул,
Кел, гул ю з, қувонсин интизор кўнгил, 
Қордай тиниқ қўш и қ битаётирман.
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Дарахтнинг ўйлари
У здим  ум и д и м н и  том ир лари м д ан ,

Бўронлар буколмас қаддимни ахир. 
Кузатгандай бўлар бош қалар зимдан, 
Баҳор ўтиб борар, яш ам оқ оғир. 
Богбонни алдайди ўтган кунларим,
Ш у сабаб болтага сиғмайди ҳадди. 
Қайтмаскан бағримга қайта гулларим, 
Ч ақмоқдан оламан энди мададнн...

Миртемирга
Тиззаларни титратиб букиб, 
Эзмаганди тобут елкани. 
Ж удоликни англадик букун, 
М унгли кўриб  шеърхон ўлкани. 
Табиат ҳам мотам тутарди, 
О ппоқ қорга  буркаб ерларни. 
О ғир эди, йиғлаб кўтардик —  
Ёзилмасдан қолган шеърларни...

ҚАДАМ
САИДМУРОДОВ

Эшик

Уёғидан бу, 
Буёғидан у — 
Итарди,
Эш ик эса, 
Очилмади ҳеч.. 
Буёғидан у, 
Уёғидан бу —  
Тортди,
Эш ик яна

Очилмади ҳеч... 
Сўнг улар 
Кетдилар  
И кки  томонга, 
Бошларин эгиб. 
И ккови ҳам  
Бир-бирин қарғаб, 
И ккови ҳам  
Эш икни сўкиб...

Масхарабоз
М инг хил рангни ю зимга чаплаб, 
М ен кечаман ҳар кеч ўзимдан. 
Қарсак чалиб.
Ш одон олқишлаб.
Куласизлар доим  устимдан. 
Овсарлигим хуш ёқар кимга. 
Кулдиради ким ни қувлигим. 
Айтсам дейман тамошабинга, 
Билиб қўйса ўзин кимлигин... 
Кулгингиздан кетаман тўлиб, 
М асхаралик мен учун оғир.
Гоҳо овсар,
Гоҳо қув бўлиб,
Ролингизни ўйнайман ахир. 
Билмаганга билдирайин мен, 
Очинг, энди кўзларингизни! 
Қачонгача кулдирайин мен, 
Ўзингиздан-ўзларингизни...

Қаш қир кирди даврага шитоб,
Уз кучини синам оқ истаб. 
Иўлбарс, айиқ ўлтирар кулиб, 
Қаш қир турди бир оэ ўй суриб  
Айтолмасдан мақсадин қаш қир, 
Аста қайтди кетига оғир. 
Бошқаларни кетди сўнг излаб, 
Уз кучини синам оқ истаб...

*  *  *

О смонларга кўтардим  ўзим, 
Узлигингдан қўйдим  мен устун. 
Қуёш  дедим , дедим  ю лдузим , 
Қулингман деб бош эгдим бутун. 
Висолингни ш одон кутардим... 
Бугун ночор, кунларим  ўтмас. 
Узим  сени кўкка  кўтардим ,
Энди эса қўлларим  етмас!
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МАТЁҚУБ
ҚЎШЖОНОВ

эътиқод
Нурали Қобул СССР Ёзувчилар 

союзининг 1981-82 йилги энг 

яхши биринчи китоблари учун 

эълон қилинган  

бутуниттифоқ конкурси  

мукофотига сазовор бўлди. 

Атоқли адабиётшунос 

Матёқуб Қўш ж онов қуйида адибнинг 

курашчан позицияси  —  чинакам 

коммунастик эътиқодидан баҳс юритади.

аставвал Нурали Цобул «О йқор» деган қисса- 
счни эълон қилганида, уни топиб ўцишга ш о- 
шилмаднм. Эҳтимол, ш ош илмаганим ҳам ту- 
зун бўлгандир. Чунки, бу қисса тақдири ҳа- 
қида адибнинг ўэи шундай деганини эшитиб 

қол д им : «...Битта мутлақо  бўш  асар эълон килдим . Бу 
илк ёзилган «О йқор» ҳуж ж атли  қиссам дир. Бугунги куида, 
ундан воэ кечиш ни ҳам ўйлаяпман. Яқиида асарни қайта 
ёзнб чиқиб, жанрини қисса эмас, «И нқилобий ўтмиш дан  
лавҳалар», деб қўйдим . Эълон қилиш -қилм аслигим  гумон».

Ш ундан сўнг бирин-кетин Нурали Қобулнинг бош қа  
қиссалари чоп этила бош ланди, баъэилари русчага ўги- 
рилиб, М осквада эълон қилинди. Натижада, унинг асарла- 
рига менда қизиқиш  кучайди, қисса ва ҳикоялариии то- 
либ, бир сидра ўқиб  чиқдим .

Одатда, адиблар болалик таассуротлари ҳақида ке к-  
сайганларидан кейингина ёзадилар. Бунда ҳам бир маъ- 
но бор, албатта. Ёш ликда кўрган -кечирганлари  йиллар ўти- 
ши билан маълум даражада қую қлаш ади, умумлаш ади, 
замонпар галвиридан ўтиб сараланади. Б ироқ адабиёт та- 
рихида шундай ҳоллар ҳам борки , адиблар ўз  иж одлари- 
ни болалик таассуротларини қо ғозга  туш ириш дан бош - 
лайдилар. Нурали Қобул ҳам шундай. Унинг «Тубсиэ 
осмон» қиссаси ш у хйлдаги иж од  тажрибаларидандир. 
Бу асарнинг фазилати ш ундаки, у орқали биэ бола кўзи  
билан она ерим иэнинг бир қисм ини кўрам иэ, уиинг ҳар 
бир гиёҳи, ўт-ўлани, дов-дарахти, тоғ ва тош и, қ у м  ва 
тупроғи , сокии чашма ва нотинч сойларини янгидан анг- 
лагандек бўламиз... Бола — беғараз, унинг тиниқ назари  
эса яна ҳам тоэароқдир. Боланинг беғараэ нигоҳи ту- 
файли, кў п р о қ  ўз  манфаатини ўйлаб, баъзан ҳийлаю  
найранглар ишлатиб, ўз мансабидан ф ойдалаииб жамоат  
м улкига  кў з  тиккан, бу йўлда одамларни таҳқирлаш дан  
ҳам тоймайдиган раҳбарларни; табиаг оламига ваҳший- 
ларча муносабатда бўлиб, б орлиқ мувозанатини бузаёт- 
ган кимсалар, уларнинг қин ғи р  қилм иш лариии кўрам иэ. 
Туғилмасиданоқ инсои эҳтиёжи учун жонсизлантирилади- 
ган ж ониворлар, улар атроф ида одамлараро рўй бераёт- 
гаи эиддиятларии кузатамиз. Энг муҳими, оламни ўэ би- 
лишича, бевосита, тоза қалб билан ҳис қиладиган, ҳаёт- 
нинг икир-чикирларига  эндигина тушуна бош лаган ёш  
қалб эгаси Норбўта обраэи билан танишамиэ. Н орбўта ха- 
ёлаи тубсиз осмонда парвоз қилади, адирлардаги кўка - 
ламэорларни кўриб , кў зи  тўймайди. Чалқанчасига ётиб, 
тубсиэ осмонга тикилиб, чексиз хаёл оғуш ига берилиш - 
ни ёқтиради. Табиат оламини у бир яхлитликда туш унади. 
Отаси б оқи б  ю рган қўй  ва қўзи лар  унинг учун аввалам- 
бор табиат яратган м ўъж иза  —• ж онй  бор ж онзотлар. Улар  
бош қа жонзотлар сингари яшашга — ўт еб, сув ичишга; 
қўзиларини боқиш га, ёруғ дунёда яйраб ю риш га ҳ у қу қ -  
лидирлар. Ш у сабабдан қўй  ва қўзилар  туфайли, инсон- 
лар орасида рўй берадиган зиддиятларни у ҳазм  қила  
олмайди:

«Айт, Бўйноқ: Ҳали онасини бир марта ҳам эмолма- 
ган қўзи чоқларнин г айби нима! Нега уларни сўйиш ади! 
Териси чиройли бўлгани учун сўйиш ке р а км и ! Қўэичоқ- 
ларнинг йиғисини эш итдинг-ку! Уларнинг маърашидан май- 
салар тебраниб кетад и -ку ! Наҳотки, одамлар биргина  
пальтосининг ёқаси учун шундай қилнш са! Айт, Бўйноқ! 
Бунга чидаб бўладими-а!».

Норбўтага таъсир қилган бу манзарани биринчи бор  
кўрган  ҳар бир инсон боласи ҳам унинг бу гапларини  
такрор -такрор  айтиши м ум ки н ! Тўғри, инсон —  улуғ; та- 
биат саховатидан унинг тўла фойдалаиишга ҳаққи  бор. 
Бу —  шубҳа уйғотмайдиган оддий ҳақиқат. Б ироқ кнсон  
ҳам табиатнинг бир қи с м и -ку ! Нега бир қисм  учун ик- 
кинчи қисм  қур б о н  бўлиш и ке р а к ! Бу ҳақда кўп  муш оҳа- 
да ю ритиб ўтириш нинг ҳож ати йўқдек. Бироқ бу муш о- 
ҳаданинг зарари ҳам йўқ. Ш у хилда муш оҳада ю рита ол- 
ган инсонлар, эҳтимол, ж ониворларни аямаса ҳам бир- 
бирларини аяшар —  би ри -бирига  иисбатаи дағал муноса- 
батдан, ур -йиқит ва қирғинлардан сақланиш ҳисси уйғо- 
нар...

«2

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тўғри, Норбўтада қандайдир ож излик цисси қам  бор  
эди. У ажабланар, баъзан нафратланарди қам. Бироқ ўзи  
ажабланган баъзи бир воқеаларни у туш униб ета бер- 
масди. Унинг ажабланиши, тушуниб етабермаспигининг 
ўзи атрофда бўлаётган воқеаларга муносабат билдириш - 
дан иборат эди. '  ,

«Биз,— дейди Норбўта Бўйноқни цам узига қуш и б ,— 
атроф имизни ўраб турган кўп  нарсалардан ож из здик. 
Турқи совуқ Кодиркул  цам, мусобақалаш иб қўзи  сўяди- 
ганлар қам, чўпоилар билан савдолашиб тери оладиган 
огзи  тўла тилла тишли ш ақарликлар қам,^ тоғбегига пул 
бериб, арча кесиб кетадиганпар қам, кў м -кў к  ўтлоқни  
бузиб, чим ўйиб кетадиган^ киш илар қам  — хуплас, ю ра- 
гимизга сигмайдиган гуноқ, қиладиган брача киш илар
бизни енгарди». .

Ҳа у ож из эди. Мана шу ож изликнинг узи барча зу- 
равонликларга «йўқ, йўқ!» , деб бор овоз билан қарш и-
лик кўреатарди.

Норбўта орқали биз, улуг табиатнинг бир парчаси эка- 
нимизни яна бир бор англагандек бўламиз. У қар бир  
гиёқни, хар бир ж ониворни, осмонга бўй чўзган қар бир  
дарахтни апйди, ўзи билан баробар, яшашга тенг қуқуқ- 
ли деб билади.

Цисса фақат муш оқадалардангина иборат эмас, унда 
асар воқелигини якунлайдиган маънодор ситуациялар, 
воқеалар тизмаси қзм  мавжуд. К иссанинг ечимида дра- 
матизм янада ю қо р и  нуқтага кўтарилади. ш аФн* т.с“ * " ицкг 
оқибатида ити — Б ўйноқ қувғин қилинади. Норбутанинг 
отаси уни, болалари билан қўш иб, тўқайга обориб ташлаи- 
ди. Вақтлар ўтади. Бўйноқнинг ўзида инсонларга ишонч 
сақланиб қолса қам, тўқайда ўсган унинг болалари ев- 
войилашиб кетади. Норбўта эса на Бўйноқдан, на унинг 
болаларидан кеча олади. Улардан хабар олиб туради, 
баъзан вақтини упар билан ўтказади. Тўқаида усган ку- 
чуклар ёввойиларча тирикчиликка  ўрганадилар. Асар 
катта ф ожиа билан тугалланади. ёввойи куч укка  отилган 
ўқ Норбўтага тегади. Норбўта фақат ота учун эмас, ки- 
тобхон учун қам  катта йўқотиш дир.

Бу хилдаги ечимнинг рамзий маъноси бор: инсон та- 
биатнинг бир қисм и, аммо у онгли қисм и. Онгли қисм й  
сифатида у, ўз хоқиш ини суиистеъмол қилмаслиги керак. 
Бунинг устига, у қам  табиат туфайли тирик. Ш ундай экан, 
у борлиқ билан қисобпаш иб, унинг бир қисм и эканини  
унутмасдан яшаши керак. Табиатга берилган қар бир зар- 
ба айланиб келиб, инсоннинг ўзига тегади: «Тубсиз
осмонвнинг туб маъноси ана шундай!

Асарни ўқиган қа р \ бир инсон боласи шунга ўхшаган 
воқеани қачонлардир, ўзи бошидан ўтказганДай бўлаве- 
ради ва бу воқеанинг бирор  қаётий негизи йўқм икин, деб  
қолади. Мана, бунга ёзувчи жавоби:

««Тубсиз осмон» воқеалари қиш лоғим издаги  саккиз йил- 
лик мактабга пионервожатий штати берилиш ини кутиб, 
бир неча йил чамаси чўпон бўпиб иш лаганимдаги давр- 
дир. Бош чўпон, аммамнинг ўғли Раббим О табеков ёв- 
войилашиб кетган ўнтача итни, тўқайни бирм а-бир кезиб, 
отиб чиққани қам он кўз  олдимда. Бу асарда оипамиз 
бошига тушган ф ожиа қам  акс этган».

Эқтимол, Раббим О табеков қақдир, унинг ишлари қа- 
ёт талабидир. Бироқ бу воқеани кузатган бола қаётни бе- 
восита қабул қилади, унинг сир-асрорини кўпам  суриш- 
тириб ўтирабермайди. Нурали Қобул изоқланмаган воқеа- 
дан бевосита маъно чиқаради ва айтиш керакки , мўлжал- 
га тўғри уради.

Ж азога — жазо. Бу — Нурали Қобул асарларининг асл 
маъноси. Унинг асарларидаги ж азо  охир-оқибатда ахлоқ 
масалаларига бориб тақалади. Бу принцип адибнинг ик- 
кинчи — «Янги қо р  тушган кун...» қиссасида яна қам  яқ- 
қо л р о қ  кўзга  тушланади.

Бунда қам  қаёт ёш бола тасаввури орқали берилади. 
«Тубсиз осмонпдаги бола образида қандайдир романтик 
мотивлар м авжуд эди. «Янги қо р  тушган кун...»да қатто  
бола образи, бутун қисса тасвирида қам шафқатсиэ ре- 
аллик қукм р о н .

Қиссада образлар сони кўл  эмас: «ёш  Донавой, унинг 
бувиси, уларга узо қр о қ  қариндош  Суюн супрақулоқ». 
Асарда китобхонни қайратга сопадиган м ураккаб  воқеа-

лар тизмаси ҳам йўқ. Суюн келиб Донавойнинг энасига 
ўз қилмиш  ва қидирмиш Ларини гапиради. Унинг ишлари 
эса кампир тили билан айтганда, «тирик жонга озор бе- 
риш». Сую ннинг ўз сўзига кўра, ундан «Бутун тоғ, ўсим- 
ликлар ва м авжудот озор  чеккан». Бу даҳшатли гаплар- 
ии эшитган Донавой тасаввури орқали биз Суюнбойнинг 
ким  эканини англаймиз.

Ёш адиб яратган бу образ — жақолатда тенги йўқ бир 
кимса. Асоси бўлмаган қолда, у бировларнинг қаётига 
суиқасд қилиш дан қам  қайтмайди; унга озор  беришни  
ихтиёр этмаган ж ониворларга-ку, қасд қилиш дан ўзини 
тия олмайди. С ую ннинг қаёт тарзи қам  шунга мувофиқ. 
Элдан чиқиб тоғ-дарада истиқомат қилади; эл бошига 
Улуг Ватан уруш и сингари иш тушганда, ундан ўзини опиб 
қочади. На ошна бор унда, на ёру дўст. Иложи борича, 
инсон бопаси билан м улоқотда бўлмаса! Борлиққа бе- 
ф арқ — инсонми, қайвонми, дов-дарахтми, ўт-ўланми — 
қамма-қаммаси билан истаганича вақшиёна муомала қила- 
беради: тепкилайди, урадй, янчади, ўлдиради... Булар 
унинг табиатига хос хусуеиятлардир Нега адиб образни 
бу тарзда ўйлади экан! М улоқаза қилсангиз, айни савоп- 
га жавоб бериш қийин эмас. Гап ш ундаки, адиб бу қис- 
сада қам «Тубсиз осмон»дагм концепцияни давом этти- 
ряпти, фақат бироз бош қа планда, холос. Бу ерда қам 
аеосий ғоя табиат ва инсонлар аро муносабат бе- 
шаф қатликни қоралаш , уни таг-томири билан қуритиш  учун 
кураш . Тўғри, инеон ҳаётидаги беш аф қатликларни туга- 
тиш амри-мақол. Бироқ адабиёт ўша шафқатсизликлар- 
нинг камайиши йўлида нималардир қилиш и м ум ки н-ку !

Ёзувчи қаёт диалектикасини қўлдан бермайди. Суюн 
қаетининг охирги кунларида ўз қилмиш ига яраша жазо  
кутйди. «...Чўққидан учибми, бош қа бўлибми, ўлсам ке- 
рак. Чунки мен нима номаъқулчилик қнлсам, тогларда 
қилганман. Бутун тоғ, ўсимликлар ва мавжудот мендан 
озор  чеккан»,— мана у тан олган қақиқат! М авжудотларга  
озор берганда, у қеч иккиланган эмас, энди эса бироз 
иккилангандек. Йилт этган битта истаги бор: «...одамлар- 
дай, тинчгина ўз ажали билан ўлса!» Бироқ орзусига эри- 
шишига унинг ўзи қам иш онмайди. Биладики, дунё қа- 
сосли! Д арқақиқат, унинг ўлими ўз қилмиш ларига лойиқ: 
уни ўлдириб эшак устига ўтқазиб кетишади. Бир неча 
кун  шу тарзда, боқиб  ю рган қўйлари кетида юради. 
Даф н маросими қам  қандайдир ўта совуқ, ўта қур уқ  — 
беқис, беқаяжон...

Бу образ киш ида турли-туман қиссиётлар уйғотаДи, 
қаётга ч уқур р о қ назар ташлашга ундайди. Шахсан мен 
С уюн образини ўз тасаввуримдан ўтказганда, бир пуд 
тариқ учун бир одамнинг заволига қолган, қасадгўйлик 
билан қанча одамлар қонининг тўкилиш ига сабаб бўлган, 
укаларини ўйнатиб ю рган болага уларни қуд уққа  ташлаб 
ю бориш ни маслақат берган бешафқат қамқиш лоғимиз  
эсимга тушади. Ҳа, бу қиссада адиб, одамларда шафқат 
қиссини уйғотиш учун қам  бешафқат кимса образини  
яратади!

Ҳаётда Суюнлар кўплаб учрайди. Б ироқ уларнинг қиёфа- 
лари қар  хил — асрим изнинг биринчи ярмида пайдо бўлиб 
миллион-миллион инсону ж онзотларни қириб юборган  
қўнгиз мўйлов фашистлар саркардасидан тортиб, бугунги  
террористлару кўчада папирос сўраб, арзимаган нарса 
учун қўлини қонга белайдиган берақм  вақшийларгача! 
М оддий ва маънавий устунлик йўлида «ж онбозлик»  кўрса- 
тадиган кажраф торлардан тортиб, оддий иғвогару туқмат- 
чиларгача!

Кўраяпсизки, «Янги қо р  тушган кун» қиссаси — инсон 
қиёф асига кири б  олган вақшийлар қақидаги асар. Одат- 
да, адабиёт инсонга хос улуғворликни, олижанобликни  
м адқ этади. Бироқ у улуғворлик ва олижанобликни оёқ 
ости қилувчи қиёф алар қақида қам бақс юритади. Нура- 
ли Қобул қиссалари бу ф икрнинг далилидир. Нурали Қо- 
бул қали нисбатан ёш адибларимиздэн. Бироқ ёмонликка  
қарш и унда пайдо бўлган бунча нафр'ат, бунча ғазабнинг 
асоси қақида ўйлаб, унинг ёэувчилик руқий оламида қа- 
ётни бор кўркам лигича  кўриш га  халақит берадиган са- 
баблар йўқм икин , деган шубқага борасиз. Нурали Қо- 
бул билан иж од  қақида суқбат қурсангиэ, ш убқангиз ун- 
ча асоссиз эмаслигига кўзингиэ етади. Мана. унинг сўз- 
лари:
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«Мендам, нега асарлармнгиэда ф ожиавий якун  кўпр о қ, 
деб сўрашади. Буни и ж о д кор  биограф ияси, тақдири қал 
этади. Бошингга мусибат тушиб турган бир дақиқада, 
қандай қилиб бахт ҳақида қўш и қ айтиш м ум ки н ! Буидан 
ташқари, бадиий асар қим м ати унинг трагик ёхуд нотра- 
гиклиги билан белгипанм айди-ку! Бизда ю м ш оқ, сохта 
гуманистик асарлар кўпайиб кетяпти. Бундай асарлар би- 
лан киш иларни тарбиялаб бўлмайди».

Балки бу ерда баъзи ф икрлар б и ро з муболағалидир, 
амм о мантиқан улар тўгри. Д арқақиқат, баъзи бир асар- 
ларда ҳаёт зиддиятлари хамирдан қил суғургандек, сип- 
силлиқ ечимга боради, оқибатда, у китобхонга етарли 
таъсир ўтказмайди, ҳаёт ҳақида ўйлаб кўриш га  ундамай- 
ди. Баъзи ўринларда ёзувчи ўз  қаҳрамонларига нисбатан 
«раҳмдиллик» қилади, уни аяб, ҳаётнинг қийин, ам м о ре- 
ал вазиятпаридан омон-эсон олиб ўтиш ғамини ейди. Бун- 
дай ҳоллар, ю заки  қараганда, яхш идек кўринади, би роқ  
охир-оқибатда, жамиятга фобдаси кам лиги ҳақида ёзув- 
чи ўйлаб ҳам ўтирмайди.

Нурали Қобул бош қа бир қиссаси «Салом, тоғларяда 
ўзгача йўл тутади. Тўғри, бу қиссада ҳам ҳаёт шафқат- 
сизликлари таъсири йўқ змас: асар м арказида иккита, 
ҳар хил сабаблар билан эрларидан барвақт ажралиб, 
оила тебратиб болаларини катта қилаётган аёл образи ту- 
ради (ш унинг ўзида қандайдир ш аф қатсизлик оқибатч  
кўзга  ташланади). Уларнинг ҳар бирида биттадан фар- 
занд бор. Бирида ўғил, иккинчисида қиз . Уларни тарбия- 
лаб вояга етказгунча, бу меҳнаткаш  аёллар бош ига ни- 
малар тушмаган дейсиэ! Ҳаёт қийинчиликлари натижаси- 
да, бош га тушган очликлар, кийим га  зор  бўлиш лар, баъ- 
зи бир кимсалар томонидан ёғдирилган таъна ва таҳқир- 
лар, ўзларини етим ва есир ҳис қилиб хўрланиш лар, ҳо- 
казо  ва ҳоказолар. Бунинг устига, и кки  ёш иинг муҳаббат  
ришталари бир-бирларига энди боғланган кунларда Улуғ 
Ватан уруш и бошланиши, ж абрдийда бу икки  аёлнинг ар- 
монда қолиб, и кки  ёш нинг ҳиж рон  ўтида ёнишлари... Бу 
манзараларда битта-иккита одам  эмас, балки вазиятнинг 
ўзи бешаф қат! Ш унга  кўра , бу манзараларни гавдалан- 
тирувчи қалам ҳам бешафқат.

Бироқ асарда аднб руҳининг бойлигини кўрсатувчи  
бош қа йўналишлар ҳам бор. Булардан бири —  и кки  есир  
ф арзандлари Ғойибназар ва Зулайҳо (Қоракўз) ўртасида- 
ги муҳаббат тасвири. Бу и кки  ёш ўртасидаги муҳаббат  
ҳали улар м азкур  сўз маъносига туш унабермаган пайт- 
лардан бошланган. О раларидаги муносабат шу даража- 
да беғаразки, уни сўз билан таърифлш қийин. Янги ҳа- 
ёт учун кураш  пайтларида севгилисини қўлдан бериб, 
унинг ҳажрида у зо қ  ум рининг сўнгги кунларнни кечираёт- 
ган Н урмон бобо ҳаётига тегиш ли манзаралар-чи! Бупар  
айрим асарларда тасвирпанадиган сийқа муҳаббат саргу- 
заштлари эмас. Баъзи бир ш артлиликлари билан ҳам, 
улар айнан ҳаётнинг ўэидир.

Қиссада иккинчи бир йўналиш ва образ ҳам бор. Бу —  
ҳамма асарларида ҳам табиат оламини сабаб ва беса- 
баб пайҳон қилиш га қарш и исён кўтараётган аднб образи! 
Ким ки  табиатни пайҳон қилса, «Янги қо р  тушган кун»да- 
ги Ғаффор овчига ўхшаб, Суюнга ўхшаб, «Тубсиз оемон»- 
даги Қ оди рқул  сингари одамлар нафратига дуч келади.

«Салом, тоғлар»да энди Нурали Қобул табиатга ҳар  
томонлама зиён етказаётганларга қарш и исён кўтарган  
Н урм он бобо ; унинг кураш ини давом эттирган Урис ўрм он -  
чи обраэларини ҳам яратади. Урие ўрм ончи  ўзи бу ўл- 
ка одами эмаслигига қарамасдан, «тоғларда арча ўссин, 
сойларда ш арқираб сувлар оқсин», дейди. О қ  подш о эса 
уни Сибирга еургун қилади. «Урис қир»  деб иомланган  
обод тепалик ундан эсдалик қолган. Қиссадаги Н урмон  
ботир ва Урие ўрмончига  тегишли эпиэодлар адиб истеъ- 
додининг қай даражада нурли ҳие-туйғуларга бой экани- 
дан дарак беради.

Тўғри, Нурали Қобул асарларида баъэан иш ониш қи- 
йин бўлган лавҳалар, эпизодлар ҳам учраб туради. Бун- 
дай пайтларда адиб асарнинг таъсир кучиии ош ириш  нуқ- 
таи назаридан қалам тебратади. Масалан, С ую ннинг ўлик  
жасади икки -уч  кунлаб, боғланган ҳолда, эш ак устида  
тирик одам дек ўтириш ига иш ониш  қийин. «Салом, тоғ- 
ларндаги Покизага отилган ёй ўқи  Н урм он бобони ки  эка- 
ни ҳам тўла далилланмаган. Булардан таш қари, адиб қие- 
саларида, хусусан,. «Салом, тоғларпда Ғойибназарнинг 
хирм он туйишда қатнаш ганига ўхшаган, меъёрндаи ортиқ  
чўзиб тасвирланган ўринлар ҳам йўқ эмас. Ҳикояларда  
эса дебочалар асл маъио берадиган эпизодларга нисба- 
тан кўп  ўрин эгаллайди. Баъзи ўринларда ж умлалар ту- 
шуниш қийин даражада чўзиқ, сўзлар изчил танланмаган  
бўлади. Булар ҳаммаси м аш қ ва тажриба билан йўқоти- 
ладиган, ҳозирча эса ю қорид а  айтганимиэдек, эф ф ект йў- 
лида ю зага келган кам чиликлардир.

Одатда, би рор  ёш адиб ё ш оир кўзга  ташланиб қол- 
гудек бўлса, унинг ҳаёти, ёзувчиликка ундаган сабаблар  
ҳақида суриш тириб қоламиз. Бу борада биз яна адиб- 
нинг ўзига  сўз берм оқчи м из :

«Адабиётга ки р и б  келиш  ҳақида гап кетар экан, 
болаликдан мени тарбиялаган, ю рагнмга  эзгулик ур уғ-  
ларини сочган энам Ш аҳзода И броҳим  қизининг по р л оқ  
хотираси олдида абадул-абад қарздорм ан ва бош  эгаман. 
Энам Ш аҳзода бобом  Қобул  И броҳим  ўғлининг биринчи  
хотини бўлиб, ўн йилча ф арзанд кўриш маганидан сўнг, 
бобом иэга ўэи бош туриб  иккинчи хотин олиб беради. 
Ундан уч ўғил ва бир қи з  туғилади. Ф арзаидлариииг де- 
ярли ҳаммасини катта энам — Ш аҳзода тарбиялайди.

Бобом ж уда  эрта вафот этгач, болалар тарбияси икки  
она зиммасида қолади. М ен туғилиб, тетапоя ю ра бошла- 
ганим даноқ, ана шу катта энамнинг алоҳида м еҳрида ўс- 
дим. Биэ и кки м и з якка  деразали кичкинагина, алоҳида  
ҳуж рада яш ардик. У киш и ж уда кўп  эртак ва афсоналар  
билар, М уҳам м ад пайғамбар ҳамда унинг чориёрлари ҳа- 
қидаги  ривоятларини та крор -такрор  эш итардим. Энам бу- 
ларни, энди англасам, худди бадиий асардек қилиб ай- 
тиб берардилар. Ҳар айтганларида эртак ё аф сонанинг 
янги бир қирраси  очиларди.

М ени ҳамон ҳайратга соладиган бир нарса ш уки, эиам  
кўп  ҳодисаларни олдиндан пайқар, кечалари ўэларича шу 
ҳақда гапириб чиқардилар. Қўрқинчли бу ҳолатга кейин- 
чалик ўрганиб кетдим . «Янги қо р  туш ган кун...» воқеа- 
ларининг кўпи  ана шу ҳуж рада бўлиб ўтган. Ш унин г учун  
ҳам иш онч билан айтиш ке ракки , қаҳрамонлари кексалар  
ва болалар бўлган адабиёт соф адабиётдир. Биз нимаи- 
ки номаъқулчилик қилсак, қўлим издан иш келадиган  
пайтда қиламиз».

Ким бувисидан ё бобосидан эртаклар эш итмаган дей- 
сиэ! Гап ўша эртак ва афсоналардан таъсирланишда, 
улардан керагини териб олиб ю р а кка  жойлай билишда! 
Бўлажак ёзувчи учун эса ўша ю р а кка  жойланган маъно- 
ни ҳаёт ф актларига йўғириб қайта яратиш да! М енимча, 
ёзувчилик шундан бошланади. Кўряпсизки , Нурали Қобул  
ҳам ш ундан бошлаган.

Кўпинча, ёшлар ҳақида гапирадигаи бўлсак, ош ириб  
ю борм асдан, ф икрларим иэни бироз эҳтиёткорлик билан 
айтишга уринам из. А м м о  бу гал биз кўп  ҳам эҳтиёт бў- 
лишга уринганим из йўқ. Чунки Нурали Қобул ўз-ўзиии  
эҳтиёт қиладиган ёшлардан. Унинг қуйидаги  сўэлари бу- 
нинг далилидир:

«Ҳали асосий гапларимни айтганим йўқ. Эълон қилин- 
ган асарларим энг м уҳим  гапларни айтишга тайёргарлик  
ва ўшанда авторни таъна-маломатлардан асровчи омил- 
лар бўлиб хиэмат қилиш и керак».

Иш онамизки, масъулият билан шу сўзпарни аита ол- 
ган адиб келгусида яиада м укамм ал, бадиий бақувват 
асарлар ярата олади.
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АЛИНАЗАР
ЭГАМНАЗАРОВ

Она 
юртинг 

омон бўлса
Ҳ У Ж Ж А Т Л И  Ц И С С А

Тошкентдаги. Халқлар Дўстлиги  
саройи олдидаги кенг майдондан 

жанубга қарасангиз, олисда 
адл ўсган оқ тераклар 

кўзга чалинади. Бу Байналминал 
кўчасидаги Қомсомол номидаги 

22-болалар уйи ҳовлисида ўсган 
тераклардир. \о з и р  минглаб кишилар учун 

азиз даргоҳ бўлиб қолган бу болалар 
уйи 1942 йилда Сталинград 

пўсағасидп мудофаа ишиоотлари қурилишида 
меҳнат қилган комсомол-ёшлар ташаббуси 

билан ташкил этилган. 
Ж урналист Алиназар Эгамназаровнинг

ушбу ҳуж ж атли  

қиссаси мана шу болалар уйи тарбиячилари 
ва тарбияланувчилари ҳақидадир.

знинг иссиқ кунларидан бири. Тош кентнинг 
муюлиш ларга бой Сағбон кўчаси бўйлаб қир- 
ра бурун, жингалак соч, қора қош, қора кўэ- 
ойнакли киш и шошилмай, оҳиста қадам таш- 
лаб борарди. У кўчанинг икки  ёнида дамба- 

дам лоп этиб чиқиб қоладиган тор кўчалар бошида 
туриб қолар, азим теракларга ўйчан тикиларди. Мана у 
болохонали бир уй ёнига келди-да, таққа тўхтади.. Чуқур 
нафас олди. Ғўё у зо қ  ю ртлардан Тош кентнинг қавосини 
соғиниб келгану, шу ҳавсдан кўкракларини  тўлдириб ол- 
моқчидай.

У яна ох,иста қадам ташлашда давом этди.
«Мана бу ерда катта бир ёнғоқ бўларди кесиб 

ташлашибди, — ўй сурарди нотаниш киш и,— хойнахой 
ёшини яшаган бўлса керак. Анови ерда эса катта ховуз 
бўларди. Суви кў м -кў к  эди. Кўпинча қочиб келиб чуми- 
лардик... Ёдингиздами, Антонина Павловна, м еқрибонги- 
нам неча марта уриш гансиз бизни! Сизни қаттиққўл деб 
ўйлардик. Энди билсам — бу м еҳрибончилигингиздан жо- 
нимиз учун ж онингиз ҳалак бўлганлигидан экан». Ш ун-
дай-а, Соня опа!» _

У кўзойнагини қўлига олди-да, рўмолчаси билан^ ар- 
тиб, қўйин чўнтагига солиб қўйди. А хир болалигинг ўтган 
азиз ж ойларга қора кўзойнак билан қараш гум роҳлик-ку .

«Ҳа ҳаммаёқ ўзгариб  кетибди, ҳаммаеқ. Ф ақат бош 
устидаги зангори осмон, о ппоқ булутлар ўша. Ф ақат соф, 
мусаф ф о ҳаво ўша, фақат тош кентликларнинг м еҳрибон-
лиги —  ўша-ўша..»

Нотаниш киш и ярим соатлар чамаси яна_ уичан кезди. 
Бир тўп болалар бир-бирини қувиш ганча утиб кетишди. 

  Дилш од, қувиб ет мени!
— Бахтиёр, чўмилгани кетдик, ю р, анҳорга!
«Ха ўйнаб-кул, кичкинтойларим , сенлар ҳақиқатан ҳам 

дилшодларсан, бахтиёрларсан. М енинг сенларга, бош инг 
устидаги мана шу тиниқ осмонга, чеҳраларингдаги беозор 
табассумга, ш одон қий-чув ўйинларингга ҳавасим келади.
Бизлар эса, оҳ, бизлар...

Кўча бошида о қ  «Волга» кўринди-да, нотаниш киш и
ёнига келиб тўхтади.

_  Кечирасиз, сиз ўр то қ Хилменд Элкинд эмасмисиз!
сўради ҳайдовчи кабинадан бош ини чиқариб.

— Менман.
Сизни киностудияда кутиб туриш ибди.
—  Мен аввало болалигим билан бир учраш иб қуига-

ли келган эдим бу ерларга...
Бир минутлардан сўнг о қ  «Волга» эски Сағбоннинг эг- 

ри -бугри  кўчалари бўйлаб ғизиллаганча жўнаб кетди.
М инск телевизор заводининг инженери Хилменд ЭлКинд 

Тош кентда «Леиинградликлар —  менинг жигаргўш аларим» 
фильми суратга олинаёгганини эшитиб, холис хизмат кур- 
сатгани бу ерга етиб келган эди. Чунки уруш  ва етимлик 
азоби ҳақида фильм яратилаётганда, унга уруш ни ҳам, 
етимликни ҳам ўз бошидан кечирган киш идан яхш ироқ 
консультант топиб бўладими?

Хилменд Верхнедвинскда ўтган болалик йилларини худ- 
ди ширин тушдай эслайди. Уларнинг ўз уйлари, чироили, 
сердарахт ҳовлилари бўларди. Уруш  бошланган иили ба- 
хорда ҳовлидаги олма ва олчалар чунонам гуллади-ки, 
гўё ф еруза осмондаги парқу булутлар дарахтлар устига
қўнгандай эди.

Отаси шаҳардаги тикувчилик артелида мастер булиЬ 
ишлар, онаси эса болалар уйида тарбиячи эди. Иккиси 
ҳам Инесса ва Хилмендни жонларидан ортиқ куриш арди. 
Яхши эслайди: отаси новча, барваста одам эди. Буш вақт- 
ларида боғда ишлашни яхши кўрарди . Уни ишхонасида 
патефон билан мукоф отлаш ган эди. Ҳовлида ишлаганда
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Кунларнинг бирида буларнинг «.аммаси остин-устун бў- 
либ кетди. Отаси отпуска олиб, Одессадаги опасини кўр - 

кетган, Инесса ва Хилменд эрта-индин пионер лаге- 
рига жунаш лари керак эди. Улар тонг саҳарда қаттиқ шов- 
қин ва портлаш товушидан уйғониб кетиш ди. Онаси худ- 
Ди биР°Р дақшатли нарсани сезгандек уларни тортқилаб 
ташқарига чопди. О смондан беҳисоб самолётларнинг гу- 
риллаган овози келар, қар томонда портлаш устига порт- 
лаш эшитилар эди. Самолётлар атайин қиш лоқ устига ке- 
либ бомба ёғдирарди. Мана, ҳозир  уларнинг уйига ҳам 
бомба туш адигандек туюлди.

Онаси ўқдай униб, ичкари кириб кетди-ю , шу заҳоти 
шувиллаб келиб катта бир снаряд уйга тушди. Кучли порт- 
лаш болаларнинг қулоқларини битириб, ўзларини итқитиб 
ю борди. О па-ука даҳшатдан қичқирганча кўчага қочиш ди. 
Ташқари таниш-нотаниш одамларга тўла эди. Уларнинг 
баъзилари уйдан у-бу нарсаларини олишга улгуриш ган, 
баъзилари улгурмаган. Ҳамма шоша-пиша ш арққа қараб 
бораркан, Хилменд уруш  бошланганлигини, бундан буён- 
ги қисматлари енгил бўлмаслигини ўйлар, синглиси билан 
олов ва ўлим чангалидан иложи борича нарироқ кетиш га 
интилар эди.

Ш аҳардан чиққанда опа-ука онаси ишлаган болалар 
уйи тарбияланувчиларини учратиб қолиш ди. Улар йўлга 
егулик озиқ-овқат ортилган арава ортидан икки  саф бў- 
либ боришар, директор  Лидия Алексеевна Охотникова, 
яна уч тарбиячи улар билан бирга эди. Тарбиячилар улар- 
ни танишлари билан опа-ука ҳўнграб йиғлаб ю бориш ди. 
Лидия Алексеевна бўлган воқеани эшитиб уларни ўпиб, 
овутишга тушди: «Ташвишланманглар, биз сизларни ёлғиз 
қолдирмаймиз», деди. Кейин уларни болалар уйи тарбия- 
ланувчилари билан бирга олиб кетиш ди. Тушга яқин йўл- 
ни душман қўш инлари қирқи б  қўйганлиги ҳақида ш ум ха- 
бар тарқади. А м м о  негадир, бу хабарга чўпчиликнинг 
иш онгиси келмасди. Ҳамма олға бораверди. Ниҳоят, бир 
қиш лоқда немисларга дуч келишгач, хафсалалари пир бў- 
либ тўхтаб қолиш ди, Йўл ўртасида оёқларини кериб  тур- 
ган эсэсчилардан бири русча сўзларни бузиб: «Ҳамма 
орқага қайтсин. А кс ҳолда отиб ташлаймиз», деди. Ара- 
вани кўздан кечириш ди. Унинг ичидаги озиқ-овқатни кў - 
риб, йўл чеккасига чиқарио қўйиш ди. Яидия Алексеевна 
немислар ёнига ю гургилаб борди-да, болалар шаҳардаги 
ягона болалар уйининг тарбияланувчилари эканлигини, 
уларнинг ота-онаси йўқлигини, арава ҳам болалар уйига 
қарашли эканлигини туш унтирди. «Ота-онасиз бўлишса 
жуда соз,—  деди эсэсчи оф ицер. —  Немис баронлари 
учун яхши малай бўлишади. Арава эса шу ерда қолади...»

Н оилож орқага қайтишди. 120 га яқин бола ярим кеча- 
Да оч-наҳор Верхнедвинскка кириб  келиш ди. Ш аҳар кў - 
чалари зим-зиё, сув қуйгандай ж и м ж и т эди. Ҳатто итлар 
ҳам ҳуримасди. Тунги бом бардимон ўз ишини қилган, ат- 
рофни куйинди ва тутун ҳиди тутиб кетган эди.

Болалар уйи худди ўғри ургандай бўлиб қолибди. 
Етоқхоналардаги кўрпа-ёстиқларни қаёққадир  олиб кети- 
шибди. Буни кўриб  тарбиячилар ҳовли этагидаги омбор 
томонга ю гуриш ди. Ҳайрият, озиқ-овқатлар ўз ўрнида 
экан. Афтидан, немислар бу ерга яқинда келишган, ом- 
бор борлигига эътибор бериш маган кўринарди, Зудликда 
картош ка, сабзиларни ерга кўмиш ди, ёғ, гўшт, ун том ос- 
тига яширилди. Лидия Алексеевна болаларга бериладиган 
озиқ-овқат бугундан эътиборан кескин камайтирилади, деб 
айтди.

И кки -уч  кун ўтгач, шаҳарда немислариинг тўла ҳукм - 
ронлиги бош ланди-ю  биринчи навбатда уйма-уй юриб, 
ҳамма ҳовлилардаги итларни отиб ташлашди. Кейин кўча- 
ларга коммуниетлар, яҳудий миллатига мансуб киш илар 
шаҳар комендатурасига бориб рўйхатдан ўтиши зарурли- 
ги ҳақида б уй руқ ёпиш тириб ташланди,

Болалар уйи гарбияланувчилари орасида яҳудийлари 
анчагина бўлиб, фашистлар бу ерда ҳам текш ириш  ўтка- 
зиш лари м ум ки н  эди. Ш унинг учун ҳам тарбиячилар ҳам- 
ма болаларнинг шахсий делоларини яширишди. Яҳудий 
болаларга, биронта киш и келиб миллатингни суриштирса 
украин ёки молдаванман, • дегин деб тайинлашди. Ам м о

ш Т б о ^ ш п Г ^ ^ д ^ ^ н 51 Алексеевна астойдил хавотирга ту- 
бошлади. Болаларнинг кўчада сайр қилиши у ёқда

ТҚиқлИаб қў 1 д и .ДаРВ° 3аДаН ТаШҚЗРИГЗ ^ Р а л а ш и н и  ҳам таъ-
Орадан бир ҳафта, ўн кун, ҳатто бир ой ҳам ўтдики 

кутилган м уъжиза рўй бермади. Қизил А рм ия қайтиб ке- 
ладиганга, фашистларни шаҳардан қувиб чиқарадиганга 
ухшамасди. Бунинг ўрнига армиямиэ яна қанчадан-қанча 
ш аҳарларни ташлаб чиққани ҳақида ю ракни увиш- 
тирувчи хабарлар тарқаб борарди, Бу гапларга киш ининг 
иш онгиси ҳам, иш онмагиси ҳам келарди. Болалар уйидаги 
озиқ-овқат запаси эса тугаб бораётганди.

Лидия Алексеевна табиатан болажонли, кўнгли бйш аёл 
эди. У ҳамма азоб-уқубатларга, хўрликларга чидаши м ум- 
кин эди-ку, лекин боланинг нон, нон беринглар, деб  зор- 
ланиб йиғлашига чидай олмасди. Ҳозирча вазият бу да- 
ражага бориб етмади, аммо шундай аҳвол ю з берса ни- 
ма бўлади? У шуни ўйлаб ваҳимага туша бошлади.

Раҳматли онаси ҳам шунақа эди. 1918 йилдаги қаҳат- 
чилик пайтида Лида са кки з -тўққи з  ёш лардаги қизалоқ эди, 
Волга бўйида яшашарди. Отаси деникинчиларга қарши 
уруш га кетди. Рўзғор ташвиши онасининг елкасига 
тушди. Бозорда бир буханка ноннинг нархи катта м о- 
м иқ рўм олнинг баҳосига тенглашди. Оила асосан балиқ 
еб кун  кечирарди. Бир куни Лида Света деган дугонаси 
билан дарё бўйида ўйнаб, қорни очди. Дугонаси иккиси 
уйга келиб, онасидан егулик сўраш ди. Ш у куни уйда ба- 
лиқ ҳам йўқ экан, А м м о  она буни билдирмади. «Бироз 
сабр қилинглар, пирож ки  пиш ириб бераман», деди. Ҳа- 
қиқатан ҳам у кўп ўтмай столга иккита пи р о ж ки  келти- 
риб қўйди. К ейинроқ билса, онаси хамиртуруш ни сувда 
эзиб, шўрини чиқариб, супрадаги ун ю қини қоқиб  қўш иб, 
хамир тайёрлабди. Уйда озгина ер ёнғоқ мағэи бор 
экан. Уни ховончада туйибди. Ззилган мағзини товага сур- 
каб, пирож ки  пиш ирибди.

Ш ундан бери чорак асрга яқин вақт ўтди. Лида ўқиб 
ўрта мактабни, Лрнинград педагогика институтини битир- 
Ди. Турмуш  қурди, иккита болали бўлди. Илгари Верхне- 
двинск шаҳар халқ маориф и бўлимида иш ларди. Ўзи ма- 
на, беш йилдирки, болалар уйига д иректорлик қиляпти. 
Эри шу ерлик, темир йўлда маш инист бўлиб ишлайди. 
У уруш  бошланишидан бир кун аввал ишга кетганди, д ом - 
дараги йўқ. Ишқилиб, поезди фашистлар авиацияси ҳу- 
ж ум ига  дуч келмаган бўлсин...

Лидия эса душ ман ортида икки  ф арзанди, давлат 
иш ониб топш ирган 120 бола билан нима қиларини билмай 
ўтирибди. Уларнинг кичиги етти-саккизда:, каттаси ўн беш- 
да. Буларни боқиш  ўзи бўлмайди:| Лидия Алексеевна ўй- 
лаб-ўйлаб, ходимлар билан мэслаҳатлашиб, охири шаҳар 
комендатурасига борди.

Комендант майор Герберт Лунс уни илтифотсиз кутиб 
олиб: «Гапни қисқа қилинг, нима демоқчисиз?», деди. Ли- 
дия Алексеевна шаҳардаги болалар уйининг директори 
эканлигини, болалар очлигини, шу аҳвол давом этса, ҳам- 
маси қирилиб кетиш и м умкинлигини айтди. М айор ўй- 
ланиб туриб, ҳозирча ҳеч нарса дея олмаслигини, эртага 
хабар олишини бую рди.

Лидия Алексеевна эртаси куни борганида коменданг 
болалар учун шаҳардаги ҳарбий госпиталдан овқат қол- 
диқларини олишга рухсат берилганлигини, фақат бунинг 
эвазига госпиталдаги ярадорлар учун болалар қонидан 
олиб турилиш ини айтди. Лидия Алексеевнанинг ю раги уви- 
шиб кетди. Лекин эътироз билдириш нинг ҳам иложи йўқ 
эди.

—  Ш артингизга розиман. Ф ақат ўн-ўн беш кун  сабр 
қилсангиз. О члик болаларнинг силласини қуритиб қўйди.

М айор рози бўлгандай бош силкиди. Кейин Лидия 
Алексеевнага илонникидай совуқ кўзларини қадаб, деди:

—  Болаларингиз орасида яҳудий миллатига мансублари 
борми, ростини айтинг!

Лидия Алексеевна йўқ деса фош бўлиш и м ум кинлиги- 
ни бор  деса болаларнинг ум рига завол бўлиш ини ўйлаб, 
м ужм ал жавоб қилди:

— Биздагилар. кўпчилиги онаси кўчага ташлаб кетган 
болалар. Ш у  боисдан миллатини билмаймиз.
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  у  ҳопда ўзиллиэ текш ириш  ўтказамиз.
Яидия А пексеевна ком ендатурадан хомуш  қайтди,

Эртаси куни  бопапар уйига бир  немис оф ицери, и кки  
сопдат ва тарж им он ки р и б  кепиб  бопаяарга ҳовпида саф 
тортиш ни бую риш ди . Кейин попициячипардан бири яҳу- 
дийга ўхш айдиган бояапардан ўн бештачасини ажратиб 
уч қадам оядинга чиқарди. Тарж им он уяар енига бориб, 
ҳар бирига русча «кукуруз»  сўзини такроряатди. Уша сот- 
қин яҳудийяар бу сўзни русяардай таяаффуэ қияоям ас- 
пигини биларкан...

Саф олдига чиққанлар орасида Инесса ва Хилменд ҳам 
бор эди. Тасодифни қарангки . даҳшатли имтиҳондан Хил- 
мен ўтди-ю , опаси ўтолмади... Кейин уни, опажониси Инес- 
сани яҳудий деб топилган етти бола билан бирга урмонда 
отиб ташлашибди.

Немис фаш истларининг госпитали шаҳар шифохонаси 
ўрнида ташкил этилганди. Болалар уйи ходимлари у 
ерга ҳар куни икки  марта бориш ар, қон  топш ириб мадор- 
лари қур и б  қайтиш ар эди. Бунинг эвазига эса тарбиячилар 
кечқурун  госпиталь ош хонасидан овқат қолдиқларини 
олиб келиш арди. Немис врачлари бола танасида 2,5 з 
килограм м  қон бўлади, улардан ўн беш -иигирм а кунда
ЮО 120 грам м  қон олиш соғлиқларига зиен етказмаиди
деб тасалли бериш ар эди. Л екин аслида эса купчилик 
болаларнинг тобора м адори қуриб , ю риш га ҳам ҳоли 
келмай қола бош лаган эди.

Кон олиш дан ҳам боланинг вена том ирини топиш  азоб 
эди. Ф ельдш ер  билакка ш прицни беш -олти марталаб сан-
чиб қон  оларди.

Қиш да госпиталга келтирилаётган ярадорлар яна ҳам 
нўпайиб кетди. О хири шундай бўлдики, ҳатто ко р ид орлар - 
га ҳам ярадорлар ж ойлаш иб, медицина ходимлари ҳов- 
лига қурилган брезент палаткаларга кўчирилди. Ярадор 
ф ашистларнинг оҳ-воҳини бу ердан баралла эшитиш м ум - 
кин эди.

Госпиталь ходимлари бир  дақиқа  тиним билишмас, кун 
сайин қовоқларидан  қо р  ёғиб, камгап, қўрс  бўлиб бори- 
шаётганди. Бу, албатта, Кизил А рм иянинг қарш илиги ку - 
чаяётганлиги, фашистлар қилмиш ларига яраша жазоларини 
олабош лаганлиги белгиси эди. Болалар уйи ходимлари бу- 
ни ҳис этганда ичдан сую ниш арди. Л екин масаланинг бош - 
қа томони ҳам бор  эди. Ярадорларнинг кўпайиш и қонга 
бўлган эҳтиёжни ош ириб, болаларни янада о ғи р р о қ  азоб-
га солиш и м ум ки н  эди.

Ш у зайлда болалар уйи шаҳарда 1942 йилнинг езигача
турди.

Бир куни Лидия Алексевна кўчада бораётиб, уруш гача 
шаҳар халқ маориф и бўлим и жойлаш ган бино яқинидаги 
газета-журнал киоскасида сотувчилик қилган қизни учра- 
тиб қолди. Лидия Алексеевна бу қизни яхши танирди-ю , 
қаерда туриш ини билмасди. Қиз у билан қ у ю қ  саломлаш- 
ди атрофда ҳеч ки м  эътибор бермаётганлигига ишонч 
ҳосил қилгач, секин Лидия Алексеевнанинг қўлига бук- 
лоғлиқ қо ғо э  тутқазди. Пичирлаб:_ «Ҳеч _ким  ИУК - 
ж ойда ўқинг», деди-да, бир  зум да кўздан  ғой иб  булди. 
Лидия Алексеевна о в л о қр о қ  ж ойга  келгач, хатга куз  таш- 
лади. Унда шундай дейилганди: «Лидия Алексеевна, ша_ 
ҳарда иш кўраётган яш ирин группа болалар уйи тарбия- 
ланувчиЛарининг о ғир  аҳволи ҳақида партизан отрядига ха- 
бар берди. А гар  бу ишга хайрихоҳ бўлсангиз, якшанба ку - 
ни шаҳар бозори  дарвозаси олдида ўтирадиган ямоқчи 
чолга пойафзал яматгани келинг».

Лидия Алексеевна болалар уйини поёнсиз денгизда 
адашган кемага ўхшатарди. Киоскачи қиз берган хатни уқи - 
ганида нажот чироғи  порлаб кетгандай бўлди. Ҳа, улар 
ёлғиз эмас экан. Улар ҳақида бош қалар ҳам ўйлаетган, 
фақат ҳозирча илож ини тополмай туриш ган экан. А м м о 
иложи топилармикан? Ш аҳарда ҳар қадамда душ ман оф и- 
церларини учратиш  м ум кин, ҳар бурчакда айғоқчи киш и '  
га гумонсираб разм  солади. И лож и топилса қанииди-я! Ли- 
дия Алексеевна ҳаётини ҳам қур б о н  қилиш га таиёр эди. 
Ф ақат болалар қонхўрлар  чангалидан қутулса бас.

Якшанба куни  у тум ш уғи кўчган туф лини кутариб, бо- 
эордаги ям оқчининг олдига борди. Эртаси куни кечқурун  
Лидия Алексеевнанинг уйига киоскачи қизнинг узи  келди.

Ш у  йўсиида партизэнлар билан алоқа боғланди. Тез вақт- 
да болаларни қутқариш  режаси ишлаб чиқилдн.

Партизанлар отряди сафида жанг қилаетганлар орасида 
Верхнедвинск ва унинг атроф идаги қиш лоқларда яшаган- 
лари кўп  эди. Улар душ ман зуғумидан қочиб, халқ қа 
соскорлари  сафига қўш илган, ҳар бирининг қалбида фа- 
ш истларга нисбатан нафрат туғён урган киш иг.ар эди. Иар- 
тизанлар тузган реж ага  м увоф иқ мана шу ки ш и "®Риии;  
ке ксароқ, партизанлик қилиш ига немисларнинг иш онги 
келмайдиганларидан ўн беш  нафари «дарбадарликони таш- 
лаб, ж о н а ж о н  қиш лоқлари  К унцево  ва Воробьевкага келиб 
яшай бош лаш ди. Бу қиш л оқ шаҳарден олис, урмонга  яқин, 
полиция маҳкамалари зса 6у ерда унча кучли эмасди.

О радан би р  ойдан к ў п р о қ  вақт ўтди. Қиш лоқ полиция- 
чилари ва о қсоқоллари  собиқ «дарбадар»ларга ортиқча 
эътибор бермай қўйиш ди. Ш унда улар партизанлар штаби- 
дан берилган б уй руқ билан операциянинг биринчи босқи- 
чини амалга ош ириш га кириш дилар: болаларни битта-икки- 

талаб яширинча қиш лоққа  олиб кела бошлашди. Бу иш учун 
уч кун  муҳлат берилганди. Тарбиячилар болаларни оқш ом  
қоронғусида  ўз уйларига, яқин таниш ларининг уиларига 
олиб бориб , қиш лоқча кийинтириб  туриш ди. Партиэанлар 
уларни шу ердан олиб кета бош ладилар, чунки битта-икки- 
та бола билан шаҳардан қайтаётган деҳқон кам дан-кам  
одамни шубҳалантирарди. Ф ақат қиш лоққа  етганда таниш
киш илар учрамаса бўлгани.

Учинчи куни тунда —  ҳамма болалар ва тарбиячилар 
ш аҳарни батамом тарк этган пайтдагина Кунцево ва ВоР ° ° ь'  
евка қиш лоқлари атроф идаги соқчи постлари ва пол - 
ция м ақҳкамаларига партизанлар ҳуж ум  қилиш ди. Ҳар 
бири 7— 8 тадан болани яшириб, тиқ этса қулоғи  динг Ьу- 
либ турган партизанлар отиш ма тўхташи билан болаларни 
олиб, ўрм он  ичига кири б  кетиш ди. Ш аҳардан душ маннинг 
ёрдамчи кучлари етиб келганида ҳамма болалар ва пар- 
тизанлар ўрм ондаги  биринчи заставага етиб олишганди.

Эрталаб болалар поёнсиэ ўрм он  ичкарисида жоилашган 
партизанлар «посёлкаси» билан танишдилар. У чаила ва 
ертўлалардан иборат эди. Ў тти з -қи рқ киш илик ертуланинг 
ўртаси йўлак бўлиб, икки  тарафига тахта каравотлар қу 
рилган, айрим каравотларга тиззадан қу р у қ  пичан тушал-

Га Учинчи куни  болаларнинг ўн тўрт-ўн беш ёшлиларидан 
ўн нафардан ортиғи отрядда қолиб, алоқэчи булиб хиз- 
мат қилиш лари, қолганлар Катта ерга жўнатилиш и маълум 
бўлди. Тун ярмида кетадиганларни лагердан олис Ьулма- 
ган ж ойдаги  аэродром га  олиб бориш ди.

М осквага  етиб келгач, кўпчилик болалар шифохонага 
ётқизилди. Кузда  эса уларнинг бир  қисм и Олмаотага, қол- 
ганлари Тош кентга, болалар уйларига жунатилди.

Хилменд у пайтларни яхши эслаиди: ок
Тош кентга етиб келиш ганда болалар тушган вагонга 

халат кийган, истараси иссиқ рус аёл чиқди: «Болалар ва- 
гондан тартиб билан туш инглар, вокзалдаги ош хонада сиэ 
лар учун ш иргуруч  Тайёрлаб қуйибм из», деди. Ьу сузлар 
болаларга худди ўз онасининг «еҳрибончилигини  эслатар- 
ди. Ким ларнингдир кўзида ёш қалқиб куринди. Хилменд 
унинг ўртоқлари Сағбондаги 22-болалар уиига жоилаш ди-
лар.

*  *  *

Тош кентдаги Ком сом ол  22-6олалар уйи билан бирин- 
чи марта 1977 йилда танишгандим. Ушанда мен директор  
А  П Хлебуш кина билан илк бор  учраш ган ва суҳбатлаш- 
ган эдим. Ана шунда бу болалар уйи тарбияланувчилари 
уруш  йиллари, то 1946 йилга қадар, ком сом оллар тупла- 
ган маблағ билан яшаганликларини, бу иш нинг ташаббус- 
ко р и  сталинградлик ҳарбий қурувчи ёшлар булганлигини 
билиб олгандим. Болалар уйи бутун уруш  давомида СССГ 
Халқ Комиссарлар С озети қош идаги «Главвоенпромстрои» 
Бош бош қарм аси ва Тош қент ш аҳри ком сомол-еш лари ота- 
лиғида бўлган. Л екин сталинградлик ёшлар бу ташаббусни 
қачон бошлаган, уларнинг бундай қилиш ларига нималар 
туртки берган? И кки  ю зга  яқин тарбияланувчиси булган 
болалар уйини тўрт йил сақлашга етадиган маблағ қандаи
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тўпланган? Сталинградлик ёшлар ташаббусини ким лар қўл- 
лаб-қувватлаган? 6у сааолга ҳеч ким  аниқ жавоб берол-
масди.

22-болалар уйида фронтдан келган хатлар сақланадиган 
альбом бор. Ш у  альбомдаги бир мактуб бизга архив ма- 
териалларини ўрганиб, масалани ойдинлаштиришиМ изга 
ёрдам берди. Уни 1943 йилга қадар Ўрта Осиё қу- 
рилиш ишлари бош қарм аси сиёсий бўлими бош лиғининг 
ком сомол ишлари бўйича ёрдамчиеи бўлиб ишлаб, сўнг 
фронтга кетган М. Бихлейзер ёзган. Мана ўша мактуб: 

«Салом, қадрли дўстлар Антонина Павловна ва Ольга 
Григорьевна! 16 майда Сталинградга келдим  ва шу куни- 
ёқ 307-участкада бўлиб, 22-болалар уйини ташкил этиш ва 
унга мабалғ йиғиш нинг гаш аббускори бўлган ком сом ол- 
ёшлар билан учраш дим. Бугун о кр у г газетасига болалар 
уии ҳақида мақола ёздим. Сталинградликлар олдида док- 
лад қилдим. Ҳамма, айииқса ком сом ол-ёш лар ўз оталиғи- 
даги болаларнинг аҳволи, улар яхши яш аётганликлари ҳа- 
қидаги сўзларимни қизиқиш  билан тинглашди.

Сталинградда^кўрганларимни тасвирлаш қийин. Ш у  ша- 
ҳарда туғилиб ўсган Оля уни кўриб  таний олмади. М ен 
сиёсий бўлимда ишлаяпман, сизлар билан алоқа қилиб ту- 
раман. Кўриш гунча хайр. Бутун коллективга, болаларга са- 
лом айтинг.

Қўлларингизни қисиб, М. Я. Бихлейзер,
1943 йил 18 май. Сталинград шаҳри».
Сталинградлик ҳарбий қурувчи ёш ларнинг ташаббуси 

қурилиш  бош қармаси томонидан маъқулланган эди. Ш у 
масала бўйича қабул қилинган қарорда бу ташаббусни 
Бош бош қарма қурилиш  ташкилотлари ва саноат корхона- 
лари коллективлари ўртасида кенг ёйиш кўрсатиб ўтилди. 
Тошкентда 150 ўринга мўлжалланган Комсом ол болалар 
уйи очилди.

Тошкент м етрополитенининг Ҳамид О лим ж он бекати 
яқинидаги куп  қаватли уйлардан бирида ёши саксондан 
ошган, аммо қараш лари ҳамон тийрак, ўзи анча тетик кам - 
пир яшайди. У 1918 йилдан партия аъзоси, Ўрта Осиёда 
босмачиларга қарш и кураш  иш тирокчиси Елена Георгиев- 
на С амойленкодир. Елена Георгиевна ўзини ўзбек халқи- 
нинг қизи деб ҳисоблайди. У республикамиздаги биринчи 
«женотдел» бош лиқларидан. Йигирманчи йилларнинг охи- 
рида ўзбек аёллари орасидан чиққан, дугоналарини қора 
чимматни ёндириб., янги ҳаёт учун кураш га даъват этган 
Жаҳон Обидова, Тожихон Ш одиева, Н урж он  А бдусалом о- 
ва, Саодат Ш амсиеваларнинг номлари сингари, унинг но- 
ми ҳам республика газеталари саҳифаларидан тушмас эди.

Улуғ Ватан уруш и бошланиб, ота-онасиз қолган минглаб 
болалар Ўзбекистонга эвакуация қилина бошлаганда шах- 
сан Усмон Ю суповнинг таклифи билан Елена Георгиевна 
Самойленко республика маориф  халқ комиссарлиги бола- 
лар уйлари бош қармасига бош лиқ этиб тайинланди.

Уруш йиллари Пуш кин кўчасидаги 17-уйнинг орқа ҳов- 
лисидаги тўрт хонали бинода кечаси-ю  кундузи ҳаёт қай- 
нарди. Елена Георгиевна С ам ойленко бош лиқ ўн чоғли 
аёл уруш  болаларини жойлаш тириш , уларни боқиш  ва тар- 
биялаш масалалари билан шуғулланардилар. Уруш нинг 
дастлабки йиллари Ўзбекистон ю з мингдан ортиқ болани 
қабул қилиб олди. Уларнинг ҳаммаси бошпана, озиқ-овқат, 
уст-бош билан таъминланди. Энг муҳими эса м еҳрга зор 
болалар меҳрибон киш иларнинг қўлига тушдилар.

Ўзбекистон ЛКСМ  М арказий Комитетининг ходими Тоня 
Хлебуш кинанинг ҳаёти эса уруш га қадар миллионлаб со- 
вет киш илариники сингари осуда давом этаётган эди. У 
оила қурди, ўғил кўрди. Кўп ўтмай Куйбиш ев яқинидаги 
қиш лоқдан онаси кўчиб келди.

Уруш бошланиши арафасида Тоняни Ўзбекистон ЛКСМ  
М арказий Комитети оталиғидаги болалар туристик базаси- 
га бош лиқ қилиб тайинлашганди. Л екин 1941 йилнинг охи- 
ридан А. Хлебуш кина Ўзбекистон ком сом оли йўлланмаси 
билан республика халқ маориф и ком иссарлигининг бола- 
лар уйлари бош қармасида ишлай бошлади. У устоэи ва 
бир умрлик қадрдони Елена Георгиевна Самойленко би- 
лан шу ерда ганишди.

Вагонларда ота-онасидан айрилган, м ажолсиз, қарим - 
сиқ болаларни кетм а-кет олиб келиш арди,—  деб эслайди 
уша кунларни Антонина Павловна,—  Уларга қараш нинг ўзи 
бир даҳшат эди. Болалар овқат ейиш м умкинлигини 
билганларидан сўнггина бир амаллаб ўринларидан тури- 
шарди. Ьиэ уларни чўмилтириб, ювиб-тараб, қоринларини 
туиғаэардик. ^

Кунлардан бирида Елена Георгиевна Тоняга 22-болалар 
уиига м удир  бўлиш ни таклиф этди,

Ю з эллик болани бош қариш га қурбим  етармикан 
ҳали еш ман-ку? —  иккиланди ёш жувон.

А қл  ёшда эмас, бош да,—  деди Елена Герогиевна гап- 
ни чўрт кесиб. Ҳечқиси йўқ, Ком сом ол  номидаги бола- 
лар уиининг ком сом ол  директори бўласан, А ркадий  Гай- 
дар 16 ешида полкка ком андирлик қилган. Сен йигирма- 
дан ошган, турм уш  кўрган  ж увонсан-ку !

Эртаси куни А. Хлебуш кина Ўзбекистон Л КС М  М арка- 
зии Комитетиниг биринчи секретари Э. Раҳимов қабулида 
булди. Яна бир кундан кейин эса 22-болалар уйига бориб 
ишни қабул қилиб олди. '

Ёш  м у д и р  а в в а л и га  х ў п  қ и й н а л д и . Б о л а л а р  у й и д а  қ у л и  
э гр и  х о д и м л а р  у ч р а б  т у р а р д и . Б о л а л а р  ў р т а с и д а  эса  қ и м -  
м о р б о э л и к  а в ж и г а  ч и қ қ а н .. .  Ҳ а л и  к ў п  и ш  қ и л и ш  л о з и м  эд и . 
Қ и м о р б о з л а р н и н г  б и р  қ и с м и , ка тта  ё ш д а г и л а р и  М а р ғ и л о н г а  
и п а к  к о м б и н а т и г а  ж ў н а т и л д и . К о м б и н а т н и н г  м е т и н д е к  м у с -  

биҲлдиМр и Кл °д Г еКТИВИ у л а р н и  т а Р б и я л а б  о л и ш л а р и г а  и ш о н ч

Кунлардан бирида болалар боқчасига телеграмма кел- 
ди. Унда сталинградлик 20 бола Тош кентга жўнатилганли- 
ги х®бар қилинган эди. Яна болалар... 160 болага мўлжал- 
ланган уида 200 нафар бола тарбияланмоқда эди.

Антонина Павловна кеча вокзалда бўлганида эвакуация 
пунктида янги келган бир гуруҳ  болаларни қабул қили- 
шаетган экан. Улардан бирини гапга солди. Ўн икки -ўн  уч 
ешлардаги кўзлари мовий, малла соч боланинг узуқ- 
ю луқ ҳикояси киш ининг танасини ж ун ж и кти р и б  ю борарди,

Ойим билам эшелонда Д непропетровскка  келдик,__
деди у. Тунда фашист поездимизни бом бардим он қилди. 
Ҳамма ҳар томонга қочди, мен ойиж оним ни йўқотиб қўй- 
дим... Ш аҳарга онамни қидиргани бордим . У ерда бир хо- 
тин мени уйига олиб кетди, Кечаси унинг уйида ётиб 
кундузи онамни қидира бошладим. Бир куни шаҳарга 
немислар кири б  келиш ди. Бир томонда завод ёнмоқда, 
атрофда немислар қўлларида автомат билан ю гургилаб 
ю риш ибди. Биттаси йўлакда сайр этиб юрарди. Унинг 
оф ицерлигини ҳам, солдатлигини ҳам билмадим.

У  ®ИР болага тикилиб қаради-да, русчалаб сўради:
—  Сен Сталинни яхши кўрасанми?
Ботинка кийган, устида курткаси бор, чиройли бола 

экан у:
— Яхши кўраман,—  деди.
Немис наганини суғуриб, у қўлидан бу қўлига олиб де- 

ди;
—  Эҳтимол, яхши кўрмассан?
Бола яна:
—  Йўқ, яхши кўрам ан,—  деди.
Ж уда чиройли бола эди. Немис уни отиб ташлади мен 

эса қочиб кетдим...
Поездда келаётган болаларнинг деярли ҳар бири мана 

шундаи ф ожиаларнинг гувоҳи эди. Уларнинг ҳаммаси ру- 
ҳан сўник, атрофга ҳадиксираб қарашар, «бу ерда немис 
лар йўқми, бом бардим он қилишмайдими?» — деб сўра 
шарди. Болалар уйига аста-секин ж он кира бошлади. Ота- 
лиқ ташкилот вакиллари келганида болалар уйида бай- 
рам бўлиб кетарди.

Ҳали уруш нинг охири кўринмасди. Бозорда бир бухан- 
ка ноннинг нархи 200сўмга  чиқди, Бундай шароитда ком - 
сомоллар тўплаган маблағгагина қараб ўтириш  тўғри бўл- 
масди. Ш унинг учун ҳам болалар уйи коллективи дастлаб- 
ки кунлариданоқ ю ксак теж ам корл ик билан р ўзғор  ю ри- 
тишга, маҳаллий имкониятлардан фойдаланишга ҳаракат 
қилди. Болалар уйида ўн уч ёшли полк ўғли Виктор Глеб- 
ский бош лиқ болалар Совети ишлай бошлади. Виктор Гле- 
бский Ленинград яқинидаги бир қиш лоқда туғилиб ўсган- 
ди. Ф аш истлар унинг ота-онасини отиб ташлашди, бола 
ўрмонга  қочди. У йўлидан адашиб қолган бир гуруҳ қизил 
аскарларга дуч келди. Уларга ф ронт чиэиғидан ўтиб олиш-
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ларига ёрдам берди, Бу хизмати эвазига «Ж асурлиги 
унуи» медали билан мукоф отланди. Полк ком андири Гле- 
бский Викторни ўгил қилиб, ўз фамилиясига ўтказди. У 
Тош кентга ҳарбий академияга ўқиш га келаётганда ўғлини 
ўзи  билан олиб келиб, 22-болалар уйига жойлаганди.

Яхши кунлар ҳам етиб келди. Болалар том орқа  участ- 
касида деҳқончилик қила бошладилар. Езда, экинлар пиш- 
гач, болалар уйидаги турм уш  анча яхшиланди. Ёрдамчи 
хўж аяик кичкинтойларни меҳнатга ўргатиш да ҳам муҳим 
аҳамият касб этганди.

«...Ленинградликлар —  жигаргўш аларим  менинг» филь- 
мини кўргандирсиз. У мамлакатимиз экранларига чиққа- 
нига бир йилдан ортиб қолди. Ф иЛьмнинг бош қаҳрамони 
Хадича образининг прототиплари ж о н куя р  тарбиячилар 
Антонина Павловна ва Саодат Набиевалардир. Ф ильмнинг 
асосий кадрлари 22-болалар ўйининг Сағбондаги эски би- 
носида суратга олинган. Сценарий автори ва постановкачи 
Д ам ир Салимовдан бу фильмни яратишга сизни нима ил- 
ҳомлантирди, деб сўрадик. У шундай жавоб берди: «М о- 
сквадаги кинематограф ия институтида ўқиб  ю рганимда 
Л енинградда— «Ленфильмпда практикада бўлгандим. Ўшан- 
да уруш  йиллари Узбекистондаги болалар уйларида яшаган 
собиқ тарбияланувчиларнинг кўпи билан учраш дим. Улар- 
нинг ҳаммаси ўша оғир йилларда Ўзбекистон бир м еҳри- 
бон она каби уларнинг бош ини силаганлигини, қуёш ли ўл- 
ка киш иларининг муҳаббатини улар бир  ум р  юракларида 
сақлаяжакларини айтдилар».

22-болалар уйининг собиқ тарбияланувчилари учун Ан- 
тонина Павловна қандай азиз бўлса, Саодат Набиева, ёки 
уларнинг «Соня опа»лари ҳам ш унчалик азиздир.

Ёши олтмиш лардан ош иб қолган бу аёл болалар уйида 
қи р қ  йилдан бери ишлаяпти. Ҳозир  ўзлари дада ва ҳатто- 
ки бобо бўлиб қолган собиқ тарбияланувчилардан кўпла- 
рининг томирида унинг қони ж ўш  урмоқда.

...Ушанда Саодат ёшгина ж увон эди. Куёви Абдумутал 
М ажидов ф ронтда жанг қилар, ёш ж увон қўлидаги кички - 
на ўғилчаси А бдуазим  билан қолганди. Кўп ўтмай эри- 
нинг қур б о н  бўлганлиги ҳақида қора хат келди. Нима қил- 
син, бош ини қаерга уреин?

—  Сен болалар уйига ишга кир ,— маслаҳат бериш д ита- 
ниш -билиш лар,—  овунасан, кўнглинг бироз таскин топади.

Ўшанда қаттиқ қиш  эди. Саодат иш бошлаган биринчи 
кунларданоқ ота-онасиз қолган болалар тимсолида уруш - 
нинг бутун даҳш атини ўз кўзи  билан кўргандай бўлди. 
О ч-ю пун норасидалар... Кўзлари киртайиб, қ у р у қ  суяги 
қолган, «Ҳали Гитлерни мана шу болаларнинг уволи кўр  
қилади!» —  хаёлидан ўтказди ёш ж увон.

Болалар уйининг медицина ҳамш ираси кунлардан бири- 
да безиллаб қо л д и .4

—  Витя билан Толикнинг аҳволи оғирлаш иб кетяпти...
— Қанақа дори ке р а к экан? —  сўради Антонина Пав- 

ловна.
—  Д ори  эмас, қон  керак, қон!
Саодат бир зум  хаёлга толди.
— М енинг қоним  тўғри келмасмикан?
Ҳамш иранинг кўзларида қувонч учқунлари чақнади.
—  Бўлаверади, айланай, қандай бўлса ҳам бўлаверади.
Ш у-ш у ёш ж увон  болалар учун қон берадиган бўлиб

қолди. «Ахир ш уларнинг ота-оналари ю ртим из учун кура- 
шиб, ж он берганлар-ку !»  деган ўй тасалли бағиш ларди ун- 
га.

Болалар, оҳ болаж онлар! Эвакуация пунктидан олиб ке- 
лингандан сўнг ювилгач, таралгач, нақадар ширин^ нақадар 
ёқимтой бўлиб кетарди улар? Тиллари ҳам бийрон-бий-
рон...,

—  Соня опа,—  сўраш арди улар нариги уидаги сандал- 
ни кўр и б ,—  нима бу?

—  Сандал, яъни печка.
—  Ў збекн инг печкаси шу бўладими?
—  Ҳа, болам, шу...
—  Ж уда иссиқ экан. Чиқмай ётаверсанг...
Ёш тарбиячи ж илмайиб қўйди.
—  Соня опа, Соня опа?
—  Хўш?
  Бугун кечаси самолётлар бом бардим он қилмайдими?
Аёлнинг кўзларида ёш кўринади.

—  Йўк, ўғлим, қўрқм а , бу ерга самолётлар ҳеч качом 
бомба ташпамайди., Бемалол ухлайвер.

Замона ж уда оғир  эди. Ҳар куни Саодат ва Антонима 
Павловна озиқ-овқатнинг ҳисоб-китобини қилишар, тежам- 
корл икка  кў п р о қ  эътибор бериш арди. И кки  ю зга яқин бо- 
лани уддалаш осон ишми?

  Уша пайтда,—  деб хотирлайди Сталин район ком со-
мол комитетиниг собиқ секретари Қамара Маҳкамовй,—  
фромт ортидаги ташвишнинг асосий қисми хотин-қизлари- 
миз бош ига тушган эдич Суткалик ҳаётимиз яхлит икки 
қисмдан: меҳнатдан ва уйқудангина иборат эди. Уйқу фа- 
қат меҳнат қобилиятини тиклаш учунгина зарур  эди, хо- 
лос... Госпиталларда, болалар уйларида асосий куч фақат- 
гина хотин-қизлардан иборат эди.

Саодат Набиева ўша ж онкуярлардан бири эди. Кечасию- 
кундузи  болалар уйида овора бўлгани етмагандай, у Викто(: 
исмли болани уйига олиб кетди. «Ўғлим Абдуазим  билдм 
бирга катта бўлсин» деб яхши ният қилди.

—  Болалар уйидаги ҳаёт аста-секин изга тушабош лади,—  
эслайди Саодат опа.—  Кўпчиликнинг кучи билан уйимиз 
оқланди, ремонт қилинди. Илгари болаларнимг бир қисми 
полда ётарди. Улар учун кроватлар олиб келинди. Кутуб- 
хона ташкил этдик. Уй стол-стул, шахмат-шашка, патефон- 
лар билан таъминланди. О дамларга раҳмат, одамларга. 
М унтазам равишда ҳолимиздан хабар олиб туриш ди улар.

Яхшилик унутилмайди. Саодат опа ўша пайтда болалар 
уйига ж о н куя р л и к қилганларнинг номларини ҳурмат билан 
эслайди. Мана улардам фақат бир нечтаси: О ктябрь рай- 
он иж роия ком итетининг раиси А бдуллаж он Аҳмедов, рай- 
он фахрли мўйсафидлари раиси Ҳасан ота Исмоилов ва 
бош қалар.

Кунлар бирин-кетин ўтар, уруш нинг охири кўриммасди; 
Саодат турм уш  ўртоғини кўп кутди. «Қора хатига ишон- 
мади. Ахир қора хат ҳам ёлғон хабар олиб келган вақтлар 
кўп  бўлган-ку! Балки тирикдир, балки келиб қолар умр 
йўлдоши.

У бош қа турм уш  қурм ади. Ўғли Абдуазимни эридан 
қолган ёлғиз ёдгорлик дея тарбиялади.

...Болалар уйидаги юзлаб, минглаб оддий, бир зайлдаги, 
лекин ш унинг билан бирга ташвишли тунлардан бири эди. 
Саодат ўша куни тунги навбатчиликка келди. Унга смена- 
ни топш ираётган тарбиячи ҳамм аёқ тинч эканлиги, бем ор- 
лар йўқлигини айтди.

Эртаклардаги каби осуда, ойдин кеча эди. Чор атроф 
уйқуга  чўмган. Ф ақат енгил шабада дарахтларнинг япроқ- 
ларини аста шивирлатиб ўйнайди. Қўш ни ҳовли томондан 
ариқдаги сувнинг чулдираш и қул о ққа  чалинади.

Саодат бирм а-бир хоналарга кириб  чиқди. Мана, ух- 
лаб ётибди улар. Бирининг ю зи тушида ҳам жиддий, бири 
эса секингина жилмайяпти. ё тушида йўқотган ойисини, ҳа- 
лок бўлган дадасини, фашистлар отган, осган ака-опалари- 
ни кўрдимикан? Ким билсин?

Тарбиячи иккинчи қаватдан зиналар бўйлаб аста-секин 
пастга тушди. Тўлин ой ю зини қора булутлар тўса бошла- 
ган, ҳавода ём ғирнинг ҳиди кезарди.

Аввал ҳаво б и р-икки  томчилади.
Кейин бош устида ким д ир  гугурт чаққандай бўлди! Чақ- 

м оқ ! Зум  ўтмай яна такрорланди. Бирдан чақм оқ ерни 
шундай кучли ёритиб ю б орд ики  худди кундузгидай бўлиб 
кетди. «Ҳозир м ом ақалдироқ гумбирлайди» таҳмин қилди. 
Саодат. Чақмоқни таҳмин қилдию , аммо унинг оқибатини 
кўэ  олдига келтирмаган экан...

«Қарс! Қарс!» Гўё осмон икки бўлиниб, ярми ерга узи- 
либ тушгандай бўлди. Е ру-кўк титраб кетди. «Қаергадир 
яшин тушди», хаёлидан ўтказди тарбиячи. Ана шундан 
кейин бошланди чақм оқ, карс-қурс. Роса бошланди...

Энг аввал яқинда олиб келинган болалардан кичкина 
Витя кўзини очди. Қараса, осмон ю зи ёриш иб кетган. Ни- 
мадир устма-уст гумбирлаяпти. Бола яқиндагина Россия 
шаҳарларидан бирида ўз бошидан кечирганларини, тунги 
бом бардим он, е р у -кўкн и н г ларзага келиши, дод-ф арёдни 
эслади. Наҳотки яна бош ланган бўлса? Наҳотки...

—  Ойи! —  дея ж они  борича қичқириб  ю борди бола. 
Қейин Владик уйғонди, сўнгра Толик, Серёжа...

Уларнинг ҳаммалари бир йил-ярим  йил аввал ҳақиқий
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уруш  манзараларини ўз кўзлари билан кўргандилар. Бола- 
ларнинг кўэ ўнгида даҳшатли бомбалар лортлаган, еру- 
кў к  ларзага келган эди. Мана шу нарсаларнинг ҳаммаси 
ўша чацмокли, м ом ақалдироқли тунда уларнинг хотираси- 
да яка бир бор  жонланди чамаси. Улар тўйлар сурони, 
снаряд айюҳаннослари бегона бўлган, тинч, осуда Тош- 
кентда, бегубор  осмон остида ётганликларини унутган эди- 
лар шу дам.

—  Ойи!
—  О йиж он!
— Вой қўрқяпм ан !
Бирдан тапир-тупир бошланди. ИккН ю з нафарга яқин 

болалар чекка-чеккалардаги  хоналардан, болахоналардан 
тапирлаб тушиб кела бошладилар. Ҳаммаси ички кийимда, 
ҳаммасининг ёш гўла кўзларида даҳшат қотиб қолган. Дам  
бадам чарақлаётган чақм оқ бу даҳшатни янада бўрттириб 
кўрсатарди.

Саодат аввалига гангиб қолди. Нима қилсин?'
— Тинчлан, Вова, Ш урик, қўр қм а ! Бу м ом ақалдироқ, 

чақм оқ! Қўрқма, ж онгинам , қўрқм англар !
У болаларни бирм а-бир бағрига босар, ким ни дир  юпа- 

тар, ким нингдир  сочини силар, бош қаларнинг ю зидаги 
ёшини артарди. Узининг ҳам сочлари тўзиб, бир аҳвол бў- 
либ қолгани билан иши йўқ эди унинг.

Қий-чуа бир неча ўн минут давом этди. Болалар ниҳоят 
ўзларига келдилар. М ом ақалд ироқ тинса-да, болалар 
илиқ баҳор ём ғири остида туравердилар...

Орадан ярим соатлар ўтиб, болалар яна ж ой -ж ойига  ки- 
риб ухлай бошлаганда кўкда  бир  парча ҳам булут қолма- 
ганди. О смонда тўлин ой ҳоким и танҳо сузиб ю рарди. 
Гўё ҳоэиргина даҳшатли қий-чув ю з бермагандай...

Бу —  ўша оғир  йиллардан бир  тафсилот, холос. Саодат 
опа бошидан кечирган ўнлаб, ю злаб кунларнинг бири...

Она қалби ҳамиша ф арзандига интилади. Ф арзанд  беш - 
та бўлса ҳам она учун оз, ўнта бўлса ҳам. Саодат опа. 
ўғли Абдуазимга, ҳали айтганимиздек, аввало болалар 
уйидан Виктор исмли болани олиб, ўр то қ қилиб беоганди. 
Уруш  тугаши олдидан эса Нелли исмли қизни уйига олиб 
келди.

Ҳозир, орадан бир неча ўн йиллар ўтгач, Саодат опа 
бувилик гаштини сураётир. Ўғли Абдуаэим  Тош кент тек- 
стиль комбинатида смена мастери бўлиб ишлайди. Бола- 
чақали, бахтиёр ҳаёт кечирм оқда . Виктор эса инж енер- 
қурувчи. Қизи Нелли «Таштекстильмаш» заводида ишлай- 
дн. Ҳар байрам куни уларнинг барчаси Саодат опанинг 
мўъжазгина хонасига, «ўз уйлариига тўпланадилар...

* # *

...1978 йилнинг ёзида Тош кентда мактаб ўқувчилари- 
минг Бутуниттифоқ спартакиадаси ўтаётганда 22-болалар 
уйи дарвозаси ёнига о қ  «Волга» келиб тўхтади. Ундан 
Тош кент шаҳар Куйбиш ев район партия ком итетининг 6и- 
ринчи секретари Турғун Эргашев тушиб келди-да, ҳамма 
болалар билан саломлашгач, Антонина Павловна ва Сао- 
дат Набиевадан дарҳол отланишни илтимос қилди. Улар- 
ни леннмградлик меҳмонлар кутаётган экан.

Аёлларни енгил машинада Туркистон ҳарбий округи  
музейи ёнидаги майдонга, спартакиада қатнаш чиларининг 
дўстликка бағишланган тантанали линейкасига олиб бо- 
ришди. Бу ерда тантаналар авжида эди. РСФСР маориф  
министрининг ўринбосари Л. Ф . Балябная ҳам шу ерда 
экан. У қалби қуёш  ўзбек халқига ленинградликлардан 
қизғин саломлар айтди. Сўзининг сўнггида ўша оғир  йил- 
ларда ленинградлик болаларни о қ  ювиб, о қ  тараган Ан- 
тонина Хлебуш кина ва Саодат Набиевага Нева бўйидаги 
шаҳар аёлларқ ю борган совға —  иккита о қ  тивит рўм ол- 
ни ўратиб қўйди...

...Ҳозир икки  миллион аҳоли яшайдиган Тошкентда 
атиги тўрттагина унча катта бўлмаган болалар уйи бор. 
Улардан бири Антрнина Павловна м удирлик қилаётган 
ўша 22-болалар уйидир.

,«Шу кунларда болалар уйига эҳтиёж борми?» деган 
савол туғилади. Ҳа, афсуски, бор. Бу ерга ота-онасидан 
етим қолган ёки ота-онасининг ўзлари тарбияга м уҳтож

бўлган болалар олиб келинади. Баъзан мана бунақалари 
ҳам учраб туради.

Яқинда бир аёл 22-болалар уйи дарвозасидан беш 
яшар дўм б оққина  ўғил болани ичкарига кир ги зи б  ю бор - 
ди-да, ўзи кў з  очиб ю м гунча ғойиб  бўлди. Ҳовлида ю р - 
ган тарбиячилардан бири болани етаклаб, д иректорнинг 
олдига олиб кирди. Боланинг бўйнига кичкина халтача 
илиғлик эди. Халтачадан боланинг туғилганлик тўғриси- 
даги гувоҳномаси, онанинг ўзини оқлаб ёзган қисқача 
м актубини топиш ди. У ёлғизлиги, тирикчилик ташвишла- 
ри билан овора бўлиб, бола тарбиясига вақти қолмаёт- 
ганлигини ёзганди.

Аёл сергелилик экан. Антонина Павловна икки -уч  кун  
уни излади, лекин тополмади. Қўш нилари билан суҳбат- 
лашган эди, улар аёл ҳақида ёмон ф икр  айтишди, маъ- 
навий нопокликда айблашди.

Албатта, бундайларга бола тарбиясини иш ониб топ- 
шириш нотўғри бўлур эди. Кичкинтойни болалар уйида 
қолдириш га қарор  қилишди.

— Ҳоэир бизга келаётган болаларнинг кўпчилиги 
уруш  йилларидаги тенгқурларидан ҳам бахтсизроқдир ,— 
дейди Антонина Павловна,— улар аксарият ота-онаси 
маънавий юэ тубан кетганлиги оқибатида бу ерга келиб 
қолиш ади. А м м о  Ватанимизнинг, одам ларим изнинг бағ- 
ри кенг. Бола сенга керак эмас эканми, давлатга керак, 
бизга керак, — деймиз.

Ҳозир 22-болалар уйида 160 бола гарбияланмоқда. 
Уларга 7 тарбиячи бош -қош . Улар болаларга ҳам ота, 
ҳам она. Еттовидан уч киш и: Бахтиёр Тожиев, Татьяна 
Пустовалова, Николай Седов шу ерда тарбия топиш ган. Бу 
ер улар учун муқаддас даргоҳ. Тарбиячилар эски, яхши 
анъаналарни ёш авлодга сингдириш , уларни Ватаннинг 
муносиб ўғил ва қизлари қилиб тарбиялашни ўзларининг 
бош вазифалари деб биладилар.

Яхшиликнинг ум ри боқий  дейишади. Мана бир ми- 
сол:

...1950 йил эди. Бир куни Антонина Павловна Беш ёғоч- 
даги 20-болалар уйига қандайдир иш билан борди. Д и р е к- 
тор хонаси эшигини очганида, ҳамкасби қора  кўз, ж инга- 
лак сочли чиройли бир болани койи б  турганининг усти- 
дан чиқди. Бола чиқиб кетгач, Антонина Павловна ҳам- 
касбидан нима гаплигини суриш тирди. М аълум бўлиш и- 
ча, бола ҳамма фанлардан аъло баҳога ўқи р  экану ле- 
кин м узикага унча хуш и йўқ эмиш. М азкур  болалар уйи- 
даги таълим-тарбия эса болаларни м узика  санъатига тай- 
ёрлашга йўналтирилганди.

Антонина Павловна ҳамкасбига эътироз билдирди. «Бо- 
ла кўпчилик фанлардан яхши ўқиб, би р -и кки  фандан ду- 
руст бўлмаса, койимаслик керак», деди. , '

—  Хўш, менинг ўрнимда бўлганингизда сиз нима 
қилардингиз?

—  М ен уни койимаган бўлардим. Уни м узика  асосий 
предмет ҳисобланмайдиган бош қа болалар уйига ўткаэиб, 
қолган фанлар билан янада яхш ироқ ш уғулланиш и учун 
ш ароит яратиб берардим.

— Майли, ундай бўлса, шу болани сиз олиб кетақо- 
линг.

—  Ж удаям яхши.
Ш ундай қилиб, тарбияланувчи Пўлат Нуъмоновни 22- 

болалар уйига ўтказиш м оқчи бўлиш ди. Пўлатни чақириб 
сўраш ганди: «Майли, ўтаман, фақат ўртоғим  М иша Ким  
ҳам ўтсин»,— деб Жавоб қилди. М иша ҳам м узикага  унча 
қизиқаверм асди. И кки  ўр то қ шу тарзда 22-6олалар уйи 
тарбияланувчилари сафига қўш илиш ди. Ўқиш лари илга- 
ригидан яхши бўлиб кетди. Бири 1955 йили, иккинчиси 
эса ундан бир йил кейин ўрта мактабни олтин медаль би- 
лан тамомлаб, М осква қурилиш  инженерлари институти- 
га ўқиш га кирдилар. А н ю ни н а  Павловна беш йил даво- 
мида уларнинг аҳволидан хабар олди. Керак бўлганда 
ойлик м аош ининг бир қисмини жўнатиб турди уларга.

Пўлат Нуъмонов болалар уйидаги альбомга олтмиш ин- 
чи йилларда қуйидагиларни ёзганди: М ени М осквадаги 
дўстим Миша Ким ўқиётган Куйбиш ев номли қурувчи ин- 
ж енерлар институтига ю бориш ди. Пойтахтда биз билан 
тарбияланган бош қа болалар —  Еся Кононов, Леня Пейм- 
шлаг, Люда Грибовская, Эмма ва Нина Ф илиппова, Лю -
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да Пуижаревалар ҳам ўқиш арди. Болалар уйи бизни унут- 
масди. Посилкалар: иссиқ пальто, қулоқчин, қўлқоп , ме- 
валар ю бориш арди. Биз ёш болалардай севинардик.

М ен институтни муваффақиятли тамомладим, ҳозир 
«С ою зузб екгазпром »  трестида бош қарувчи бўлиб ишла- 
япман. М енинг турм уш  ўртоғим  ҳам қурувчи-инж е- 
нер. Иккита боламиз бор. Биз болалар уйида тез-тез бў- 
либ турамиз. Бу ерда бизга ҳамма нарса қадрдон ва азиз. 
Ш у боисдан ҳам бу ер бизни оҳанрабодай ўзига чорлай- 
д и » .

Пўлат студентлик пайтидаёқ ўз олдига муқаддас оир 
аҳдни қўйганди. «Мустақил ишлай бошласам, биринчи 
маош имни Антонина Павловнага олиб бориб бераман, 
нимани ёқтирсангиз, сотиб олинг, мана шу пул сизга, 
онажон, деб айтаман». Ниҳоят, орзуси ушаладиган кун 
ҳам етиб келди. Биринчи маош ини олган куни ишхонадан 
барвақт чиқди-да, онажони ёнига ош иқди. Антонина Пав- 
ловна хонасида бир ўзи ўтирарди. Пўлат пулни тўғридан 
тўғри берса, онаси олмаслигини биларди. Ш унинг учун 
ҳам гапни анча узоқдан бошлади, анча йиллардан бери 
қалбида ётган орзусини изҳор  этди. Антонина Павловна- 
нинг кўзларидан ёш чиқиб кетди. Кейин деразага қараб, 
бироз хаёл суриб турди-да, ўғлига юзланди:

  Ш у пул энди м еникими, болам, буни сидқидилдан
ҳадя қиляпсанми? _

Пўлатнинг томоғига бир нарса тиқилгандай бўлди.
  Албатта-да, албатта, онажон!
—  Ундай бўлса,— деди Антонина Павловна пўлат сан- 

диқнинг эшигини очаркан ,— бу пул мана бу ерда тура- 
ди. М ен уни сенинг тўйингга ишлатаман. Ахир, ўзбекн инг 
тўйи арзонга туш м айди-ку!

1965 йил 2 январда болалар уйининг собиқ тарбиячиси 
Пўлат Нуъмонов билан Клара О тажонованинг н и коҳ  тўй- 
лари бўлиб ўтди. Тўй болалар уйида бўлди. Тантана _аи- 
ни қизиган чоғи ЧилонЗор район партия комитетининг ўша 
пайтдаги биринчи секретари С. Соқиев табрик нутқи суз- 
лаб, ёш оилага икки  хонали квартиранинг ордерини ва
калитини топш ирди. Антонина Павловна эса ўз совғасини
ҳадя қилди уларга. Ьолалар уйининг собиқ тарбиячиси Му- 
лат Нуъмонов Ватанимизнинг ишонган ф арзандларидан 
бири бўлиб етишди. У икки  йил Аф ғонистонда бўлиб, со- 
вет мутахассислари амалга оширган газпровод қурили- 
шига раҳбарлик қилди. Ҳозир республика Махсус қури- 
лиш ва монтаж ишлари министри. Ш у даражага етишида 
ўз онасидан ҳам аъло бўлиб қолган Антонина Павловна- 
нинг беминнат хизматларини мамнуният билан тилга ола- 
ди.

Пўлат Нуъмонов ҳозир  яшаётган беш хонали квар- 
тирасининг бир хонаси меҳрибон онасига атаб ж иҳозлаб

қўйилган. Антонина Павловна бу хонадонга тез-тез келиб 
туради. Ўғил ва набираларини ҳам тез-тез соғиниб тура- 
ди у.

Антонина Павловна Хлебуш кинани Тош кентдаги энг кўп 
хат оладиган киш и деб, ҳисоблаш м умкин. Унинг иш столи ус- 
тида ҳамиша даста-даста мактублар, телеграммалар, от- 
криткалар ую либ ётади. Буларни унинг болажонлари, қў- 
лида тарбия олиб ҳозир  У зо қ  Ш а р қ портларида, Қозо- 
ғистоннинг қўр и қ совхозларида, Ленинграднинг кемасоз- 
лик корхоналарида, БАМ  қурилиш ларида меҳнат қилаёт- 
ганлар ёзишади. Бу «болаларпнинг ёши элликдан ошиб, 
соч-соқолига қиров қўна бошлаган бўлса ҳам, улар Тош- 
кентдаги қадрдон киш илари билан ўз қувонч ва ташвииГ- 
ларини баҳам кўриш ни истайдилар, маслаҳатлар сўрашдан 
тортинмайдилар.

Ф ақат уруш  йилларининг ўзидаёқ болалар уйи 500 на- 
фарга яқин ота-онасиз қолган норасидаларни тарбияла- 
ди. Уларнинг кўпчилиги ҳозир  жамиятимизни тебратиб 
турганлар сафида. С обиқ полк ўғли Борис Глебский ҳо- 
зир полковник, Куйбишев область Д О С А А Ф  гаш килоти- 
нинг раиси. Тамара Ю нусова —  Ўзбекистон ССРда хизмат 
кўрсатган артист, Иван Тиртичний —  қурилиш  трестининг 
бош инженери. Игорь Матвеев —  архитектор, Михаил М и- 
хайлов — ҳарбий хизматда...

*  *  *

«Ленинградликлар — жигаргўш аларим  менинг» фильми 
суратга олинаётганда Хилменд Элкинд йигирма кун да- 
вомида Тош кентда бўлиб, кўҳна Сағбон кўчаларида су- 
ратга олувчи группага ўз ихтиёри билан ёрдам бериб 
ю рди. Ўша даҳшатли йилларни яна бир бор бошдан ке- 
чиргандай бўлди.

Уни уруш  тугагач, 1946 йили отаси топиб, олиб кетган 
эди. Хилменд М инскда ўрта мактабда ўқиди, сўнгра поли- 
техника институтини тугаллади. Ҳ озир, ю қорида  айтгани- 
м издек, телевизор заводида инженер. Антонина Павлов- 
нанинг иш столида, ойна остида унинг хотини ва иккита 
фарзанди билан тушган сурати туради.

Ҳар бир киш ининг ҳаётида йилда бир келадиган му- 
қаддас, қутлуғ кунлар бўлади. 22-болалар уйининг собиқ 
тарбияланувчилари учун бундай кун 3 январдир. Ш у ку- 
ни уларнинг ҳаммаси қаерда бўлмасин, албатта Тошкент- 
га йўл олишади. Ўзларининг ҳозир  Байналминал кўчасига 
кўчган собиқ болалар уйига кириб  келадилар-да, етим- 
ликларини билдирмаган, оғир  кунларда бошини силаган 
нуроний аёлларга таъзим қиладилар.

— Салом, ойижонлар!
Ш у сўз билан бағри кенг Ватанга бўлган чексиз му- 

ҳаббатларини ҳам изҳор  этадилар.
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Ватан
Бир сиқим  тупроққа  ю ракни бериб,
Уқдим  зиёсидан тенгсиз маънилар.
Ш у қора тупроқ деб ж он ф идо қилди, 
Неча юэ сўғД ўғли спитаменлар.

Бир сиқим тупроқни кўксим га  босиб  
Сиғиндим ардоқлаб бокира нурдек. 
Тупроқ ш ивирлади: «Кетдилар сотиб, 
Қадримни, м еҳримни ш уқратга қулдек».

— Ўксима,— ҳайқириб ю бордим , дилгир  
Бағирга тош аркан номсиз яралар.
Сени сотганларнинг кўзлари кўрдир ,
Сени сотганлар у — кўнгли қоралар.

Эътиқод чин бўлса кетмагай сўниб, 
Э згулик қудрати неларга қодир.
Асрлар ўтеа ҳам қабрда туриб,
Сен учун ашъорлар битади Бобур.

Тупроқ, ю рагимга айландинг тамом,
Узга муҳаббатни ололмайман тан.
И кки  осмончалик берсалар ҳам шон, 
Сенсиз мен ҳеч ерга сиғмасман, Ватан!

*  *  *

Кўкда ёнган ю лдузлар змас,
Афсонавий фаришталардир.
Сен инонма уларга, асло,
Кўзинг олиб, бир кун  алдайдир.

Имласалар бағрингни ёқиб,
Кетм оқликни қилма ихтиёр .
Атроф га боқ, атрофга ёниб,
Гуллатмоқда заминни баҳор.

Мен алмаш мам бутун самога,
Олча гулин донасин, бироқ.
Ю лдузлар минг куйдирсалар ҳам, 
Ю рагимга замин яқинроқ...

*  *  *

Самога термулиб қолар кўзларим ,
Ю лдузга осилиб толар кўзларим ,
Ш у осмон, шу ю лдуз — туйғу бўлмаеа, 
Яшаш, гўэалликдан тонар кўзларим .

* *  *

Энди кетолмайман бепарво ва жим,
Кетсам санчилади ханжар ўзимга.
Мен айтмоқчи бўлган м уш кул ҳам

муҳим  —
Сўз, қон каби тизиб тўлар кўксимга.

Меи иш қнинг муҳиби, назм муҳиби, 
Кўйламасам бўлмас, адо қилар ғам.
Чидаб бергин ю рак — ж оним  соҳиби, 
Битгуича бошлаган қасрим, серҳашам.

Н огоҳ тўхтаб қолма бўғзимда тўпқин,
Кўз очиқ кетмайин аро йўлда ман.
Бу соҳир дунёга қонмасдан бағрим,
Д о д  солиб кетмайин қаро  тунда ман.

Ииллар қўним  билмас, учқур чавандоз, 
Йилларда чидам йўқ, шафқат билмайди, 
Яшамоғим гум он бенаво, бесоз,
Қалб сени ёқаман, бусиз бўлмайди.

Энди кетолмайман бепарво ва жим, 
Кетсам санчилади ханжар ўзимга...

*  *  *

Рассом Исфандиёр ҳайдаровга

Сенинг кўзларингда ранглар жилваси, 
Ю рагингда сенинг йиғлайди ранглар.
Аста тушиб келар ш ом нинг пардаси, 
Дилда туғилади рангин оҳанглар.

Ёлворасан унсиз тунги сукутга,
Ҳайқиргинг келади ойга термулиб. 
Уртанган кўксингни  тутасан ўтга 
Д унёга  сиғмаган ҳаяжон бўлиб

Сўнг уйга кирасан ойни ўғирлаб,
Яшил дарахтларни олиб кирасан.
Сутдек оппоқ ойнинг лутфига қараб,
Сархуш хаёллар-ла ёниб турасан.

Хазин қўш иқларни куйлаб турналар,
Кўзинг осмонида қолади қотиб.
Тун бўйи сен билан дардлашар ранглар, 
Ю рагинг тун бўйи борар йўқолиб.

Ва лекин тонггача етасан омон,
Аста деразангдан мўлтирар саҳар.
Бир зум  ташвишларни унутиб тамом,
Сен куйлай бошлайсан М аш рабдан ғазал.
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Биз — 
Ў збекистондапмиз

и звестия» газетасинииг шу йил 13 март сони- 
да «Тюмень нефти Ўрта О сиёга етиб келди»  
сарлавҳали мақола босилди. Унда шундай  
сатрлар бор: «Ж аҳонда энг узун — 3100 ки-

----------------- лометрга чўэилган Сургут — О м ск — Павло-
дар Чимкент неф тепроводи ишга тушди...»

...Газетанинг бу номери чиққан куни  нефть юкланган  
оғир состав Узбекистоннинг область м аркази Ф аргонага  
яқиилаш иб қолади. Тепловознинг олд томонида эса «Урта 
Осиё, Тюмень нефтини қабул қилиб ол!» сўзлари ёзилган  
алвон лента ҳилпираб боради.

Сибирь нефти Ўзбекистонга етиб келди. Бу сўзларда  
рамзий маъно ётибди. Биэ, совет киш иларининг турмуш  
тарэимиз ўэи шундай: ўзаро қардош лик, қондош лик,
ж ондош ликсиз тасаввур қилиш  қийин уни. Ёдингиэда- 
ми, Тош кентимизнинг бошига иш тушганида, кучли  
зилзила ш аҳрим изнинг қалбини пора қилганида бутун мам- 
лакат ёрдамга келганди. Россиянинг ноқоратупроқ зонаси- 
ни ўзлаш тириш  керак бўлганида эса ўзб ек мелиораторла- 
ри белни маҳкам боғлаб ишга отландилар.

Сибирь нефти Узбекистонда. Ер бағридан «қора олтин» 
ундириб олиш нинг маш аққатини бу ишни ўэ кўзи  билан 
кўрганлар яхши билади, холос. Айниқса, Сибирь шарои- 
тида...

Мана, бир неча йилдирки, интернационал бурчига со- 
д и қ ўзбек ишчилар синфининг вакилларидан катта бир 
группаси Сибирь тайгаларидаги чангалзорларни очиб, йўл 
қураётирлар. У ерда махсус «Узтю меиьдорстрой» трести 
ташкил этилган. Узбекистон ишчилари қураётган замона- 
вий автомобиль йўли Обь дарёси бўйида инсон оёғи тег- 
маган, бориш  ниҳоятда қийин ж ойда топилгаи нефть, газ 
конларини келгусида «Катта ер» билан боғлаш имконини  
беради.

Яқинда журналист Рафиқ Турсунов ўзбекистонлик йўл 
қурувчилар ҳузурида бўлиб, улариинг ишлари ва кунда- 
лик ҳаёти билан танишиб қайтдим. «Йўлсозларнинг бу ерда  
босган ҳар бир қадамини жасорат сифатида баҳолаш ке- 
рак»— деган хулосага келди муаллиф.

РАФИҚ
ТУРСУНОВ

Т'айга камари
Ҳоэир бепоён тайгада баҳор айни кучга тўлган, ўр- 

монлар қиш нинг оппоқ пўстинидан қутулганига қувонган- 
дек, яна куртак ёзиб, эгнига яшил либос кийган пайт. 
Қор ва м узликлар эриб, жилға ва дарёлар тўлиб-тошиб 
оқяпти. Ҳаммаёқ сув... Йилнинг энг оғир ва машаққат- 
ли даври бу.

Лекин инсон қатьияти олдида табиат инжиқликлари ҳеч 
нарса эмаслигига мен мана шу ерда яна бир марта амин 
бўлдим. Бутун трасса бўйлаб меҳнат тобора авжига чиқ- 
япти. Ишчилар «ол-ҳа-ол!» суронлари билан дарахтлар- 
ни йиқитиш япти, йўл очишяпти. Қарабсиэки, эрта бўлмаса 
индинга қаднм ий тайга ўрнида қатор-қатор ёғоч уйлар- 
дан иборат шинамгина посёлкалар пайдо бўлиб қолади.

Йўл эса тобора ичкарига кириб борм оқда .

*  *  #

О влоқ тайгада, ўтиб бўлмас ботқоқликлар  орасида Нях 
деган посёлка бор. Бу туб аҳоли — хантлар тилида «Бор- 
са келмас» деган маънони билдиради. Яқин йилларгача 
бу ернинг исми ж исм ига монанд эди. 1980 йил ёзининг 
ўрталарида Няхдаи уч килом етр  нарига ўзбекистонлик 
йўл қурувчилариинг бир гуруҳи  етиб борди. Орадан атиги 
икки  ярим йилча вақт ўтди, холос. Ш у қисқа  давр ичида 
бу ерлар таниб бўлмас даражада ўзгариб кетди. Илгари 
йўл қурувчиларнинг асосий базасигача — уч километрдан  
сал ош иқ масофага вездеход машиналар ботқоқлик орқали  
беш соатда аранг ўтарди. Энди бу ерда равон-текис йўл- 
ларда қатнаётган маш иналарнинг ҳамма турларини учра- 
тиш мумкин.

Трассани айланиб юриб, бир зумгина ҳордиқ чиқариш  
учун йўл четига суриб қўйилган кедр ғўласида ҳар қай-
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симиз ўз хаёлимиэ билан баид бўлиб ўтиргандик. Зимдан 
ҳамроҳимга назар ташлайман. Нигоҳида аллацандай ўй- 
чанлик ва ҳорғинлик. Юзлари баҳор шабадасида бироз 
қорайган. У қиров қўнгандай оқиш, қуюқ қошларини чи- 
мирганча калтак билан кирэа зтиги қўнжига илашган лой- 
ни сидириб ўтирарди.

Кеча трест бошлиғининг ўринбосари Руслан Исломович 
билан суҳбатлашганимизда у Виктор Фёдорович тўғрисида 
мароқ билан сўзлаб берганди. Ботқоқлик воқеаси учини 
чиқариб, гапни қизиқ жойига келганда бўлиб қўйган зди- 
да давомини Доброноснннг ўзидан эшитганингиз маъқул, 
лосга қандай дуч келганини гапириб беради деганди. Ҳо- 
знр ўша ҳикоянннг охнрини эшитиш мавриди келди:

—  Ўзи нима бўлган эди, Виктор Ф ёдорович !
Ҳамсуҳбатим қўлидаги калтак билан намхуш  тупроқ

бетига нималарнидир чиэаркан, кўэларини бир нуқтага ти- 
киб, ўйланиб қолди. Сўнг аста ҳикоя қила бошлади:

— Ўша пайтларда 13-километрга десант бўлиб туш- 
ган 1-йўл қурилиши бошқармаси бир вақтнинг ўзика иккм 
томонга трасса очнб, Няхдан беш чақирим беридаги бот- 
қоқлик устидан чиқиб қолган эди. Қиш қаҳри-эабтига ол- 
ган, туф десанг тупугинг қотнб тушадиган куилар. Юзини 
қалин қор қоплаган ботқоқ устидан йўл қурмай туриб, 
трассани бирлаштириб бўлмасди. Бунинг устига м қт  зиқ, 
ҳар бир кун ғанимат, мана шу совуқ кунлардан фойда- 
ланиб қолмасак, ютқазишимиэ тайин. Хўш, нима қилиш 
керак! Шу ҳақда трестда бўлиб ўтган кенгашда ҳар ким 
ўз фикрини айтди.

— Ҳозир ботқоқлик муэлаган. Агар ҳамма машиналар- 
ни сафарбар этнб, муз устнга ўттиз метр кенгликда туп- 
роқ уйсак қалай бўларкин! — Боядан бери бошқаларнинг 
фнкрини эшитиб ўтирган Руслан Исломович ўз мулоҳаэа- 
сини ўртага ташлади.— Муз эригач, тупроқ ва шағал сув 
остига чўкиб, ботқоқ белига камар бўлади. Сўнг уни бо- 
сиб-зичлаб, яна шағал билан мустаҳкамлашимиз мумкин. 
Бу ҳар ҳолда икки томондан тупроқ суриб борилганга 
нисбатан анча тез ва арзонга тушади.

— М уз ҳали м ўрт эм асмикаи! — луқм а ташлади ким- 
ДИР-

— Буни ботқоқ дейишади, ҳадеганда муэлайвермайди, 
яна бирор фалокат рўй бериб ўтирмасин...

Руслан Раимқуловнннг фикри кўпчиликка маъқул бўлиб 
турган эди, бу гап яиа ўйлаитириб қўйди. Мен эса ўйлар- 
дим: «Муз устидан ҳознргина яёв ўтиб келдим. Бирор 
оғирроқ машина, масалан, бульдозер билан ўтиб кўрсак, 
қалай бўларкин! Ҳар ҳолда бульдоэернинг оғирлиги юк 
ортилган самосвалиинг оғирлиги билан деярли баравар- 
ку. Муэ чидаш берса — марра биэннки, эртагаёқ ботқоқ 
устига тупроқ тўкишни бошлаб юбораверсак ҳам бўла- 
ди...»

Хаёлимга келган бу ф икрни ёнма-ён ўтиргаи бульдо- 
эерчи Анатолий Лептяевга ш ипш иб айтдим. Унга гапим  
маъқул тушди. Ниҳоят, йиғилиш иш тнрокчиларига режа- 
ларимни туш унтириб бердим . Уйлаб-ўйлаб охири шу иш- 
га қўл  уриш га қа рор  қилишди.

Пешин пайтида шабада майда қо р  элаётган булутлар- 
ни ўрм он чеккаснга сурнб кетди. Қиш нинг хира офтоби 
нурнда теварак-атроф  гўё чақнаб кетгандай бўлди.

— Синовни бошлаш пайги келди,— дедим Руслан Ис- 
ломовичга.— Табиат ҳам ишимизга ривож тилаяпти, булут- 
ларни тарқатиб юборди.

Ҳамма ботқоқли к қирғоғи га  «кўчиб» чиқди. Лептяев 
бульдозерини ўт олдириб, эш икларии «ланг» очиб қўйди- 
да, ўзи дастакка қўлини маҳкам босди.

— Эш икларни очиб кетганимиз маъқул, м уз «қарс» 
этиб ёрилиши билан сен у ёқдан, мен бу ёқдан сакрай- 
м из,— дедим  унга.

Машина қи р ғо қн и  тутиб кетган буталарнинг сумалак 
осилгаи шохларннн эзиб-янчиб м уз устига тушиб борди. 
«Чидаш берармикан!» , деган ўй хаёлимдаи кечди, сўиг 
машина занжирларини оғир шалдиратнб б отқоқл и к усти- 
дан ю риб  кетганини кўриб , бироз енгил тнн олдим.

Бульдозер ю риб  борар, унинг «оёқлари» остида ҳали 
батамом қотиб  улгурмаган м уэ лопиллар, атрофга тарам- 
тарам излар ж уда теэ тарқаларди. Бир маҳал олдинда  
узундан-узоқ эгри-бугри дарз ю гуриб , қо п -қо р а  б о тқо қ

сувн шовуллаб отилиб чиқди. Л екин м уз ёрилмади.
Б отқоқликнинг ярми орқада  қолиб  кетди. Қарш и қи р -  

ғоқдаги  қо р  босган буталарнинг ингичка ш охлари ҳам эн- 
ди а н и қро қ кўрина бошлади. Вақт ж уда имиллаб ўтаётган- 
дай, машина ҳам ғоят секии судралиб бораётгандай тую - 
ларди. Лептяев бутун вуж уди билан маш инага сингиб кет- 
гандай бульдозерни усталик билан бош қариб  борарди. 
Мана, ниҳоят, машина занж ирлари б отқоқли книнг ясси 
қир ғо ғи га  келиб тегди. У ю қорнга  тирмаш иб кўтарилаёт- 
ганида, қандай ҳолга туш ганимизни бир кўрсангиз эди. 
И кковим изда ҳам гапириш га ҳол йўқ, унсиз-садоснэ, ўрни- 
диқда у зо қ  вақт ўтириб қол д ик. Анатолий маш ина мото- 
рини ўчириб қўйгач, атрофга оғир  сукуиат чўкди.

—  Виктор Ф ёдорович , анови ёққа  қаранг,—  бир ма- 
ҳал Лептяев ке д р  ва арча дарахтлари уйқалаш иб кетган  
томонга иш ора қиларкан, ш ивирлаб деди.— Ўэиям жуда  
антиқаси эканми, бунақасини сира кўрм агандим .

У ёқда қу ч о ққа  сиғмайдиган қарағайнинг силлиқ ва ба- 
қувват танасига ёнбош и билан суянгандай бўлиб мугуэи  
тарвақайлаб кетган ииҳоятда улкан лось —■ ўрм он  буғуси  
биздан кўзларини узм ай қараб турарди. Балки у инсон  
зотини биринчи кўр и б  тургани бўлса керак.

Ўшандан кейин орадан икки  кун  ўтгач, трестдаги бар- 
ча самосвал машиналар б о тқо қл и к устига туп р о қ ташиш- 
га сафарбар қилинди. Қиш бўйи м уз устига тоғ қилиб  
ую лган туп р о қ  ва шағал «йилт» этиб баҳор қуёш и кўри- 
ниши билан сув остига чўкиб, тайёр йўл бўлди. Уни оғир  
бульдозер ва грейдерлар ёрдамида зичлаш тириб, қу м  би- 
лан шағал тўкиш  ҳамда бетои плиталар ётқизиш  эса узо қ  
вақт олмади. Нях посёлкаси билан «13-километр» посёл- 
каси бир-бирига  туташиб кетди.

*  *  *

Виктор Ф ёдорович  Д обронос  бош лиқ бош қарм а ўз иши- 
ни бажариб бўлгач, 24-километрга —  келажакда трасса ту- 
шадиган қ у ю қ  ўрм он  орасида ишлашга кўчди . ёзнинг иссиқ, 
чивини булут бўлиб ёпириладиган қайн оқ кунларида ҳам, 
куэнинг серём ғир, теварак-атроф  б о тқо қ  бўлиб кетадиган  
узунд ан -узоқ салқин кезларида ҳам, қиш нинг қаҳратон аё- 
зида ҳам чидам билан қилинган меҳнат беҳуда кетмади. Тай- 
га оралаб тушган равон йўлнинг узунлиги ҳозирад аёқ қи р қ  
килом етрга етди. Д оброносчнлар яна ўрм он  орасида  
дарахт йиқитиш япти, ер ковлаш япти, трассага қум  ва шағал 
бостириб, бетон плнталарни жойлаш тириб бориш япти. 
Йўл эса кун  сайин узайиб, тайга бағрига тобора ичкари- 
лаб кири б  борм оқда .

Виктор Ф ёдорович  йўл-йўлакай биз билан саломлашиб  
ўтаётган киш иларнинг кўпчилигини «бош қарм амнзиинг 
илғорларидан» деб таништириб борди. Самарқандлик ав- 
тогрейдерчи М ансур Каримов, хўж акентлик бульдозерчи- 
лар Николай Паршин ва У збек Ш окиров, ш оф ёрлардан  
туябўғизлик М уқим  С обнров, чорвоқл ик Виктор Дарьин... 
Трассада ж уда кўп  ўзбекистоилик йўл қурувчилар билан 
таниш дик. «Булар қў р и қ  очувчилар, тайга қўриқларини  
очувчилар» дерди бош қарм а бош лиғи фахр билан.

Дарҳақиқат, шу пайтгача ким сасиз бўлган тайгада йўл 
қуриб , бу ерларга ҳаёт олиб келаётган аэаматларнинг жа- 
соратини дастлабки қў р и қ  очувчиларнинг қаҳрамонлнгига  
қиёс қилса арэийди.

...Агар ю қоридан  тайгага назар ташлар экансиэ, қ у ю қ  ўр- 
мон бағрини кесиб ўтгаи тик чизиқни кўрасиэ. Бу — йўл. 
Ю қоридан  у худди кам арга ўхшайди. Тайга камари...

Кўприклар
Ғарбий Сибирь —  дарёлар ўлкаси. Айниқса, «Узтю мень- 

дорстрой» трести коллективи йўл қураётган районда  
ботқоқликлар, жилғалар, серсув Обь дарёсига бориб  
қуйиладиган дарё ва дарёчалар кўп. Нягань, Ю гань, Ху-
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гот, Потимец, Ручей ва бош қа ўнлаб дарёлар ана шулар  
жумласидандир. Ҳаммаси учун кў п р и к  қуриш  зарур.

Ҳозир Ўзбекистои кўприксозлари трассанинг 19-кило- 
метрида тайгадаги Потимец дарёси устида яна бир кўп- 
рик қурилишини бошлаб юборишга тайёргарлик кўришяп- 
ти. Участка аъэоларининг бир қисми ана шу ерга десант 
қилиб ташланган. Улар қурилиш майдонини тайёрламоқ- 
далар. Шулар орасида кўринишдан содда ва камгап, аммо 
меҳнати туфайли ғоят қурмат қозонгаи Пўлат Риэоев 
ҳам бор. Иккинчи қикоямиз ўша қақида.

*  *  *

...Суқбатдош им оқиста сўз бош лади:
— Ш у ёқларга келиб ишлайман деб қеч ўйламагаидим. 

Уйдагилар билан хайрлашиб, тонг сақарда чемоданимни  
кўтарганимча район м аркаэи чеккасидаги автобус бека- 
тига кетаётгандим. Ёнимга битта енгил машина келиб тўх- 
таб, аллакимнинг бироэ дағалроқ овози эшитилди. Угири- 
либ қарасам, ш оф ёри қўл  силтаб чақиряпти:

—  Ҳў, йигитча, келинг бу ёққа, ю ки нги э оғир экан...
М аш инага чиқдим .
т -  М енинг отим С одиқ,— давом этди ш оф ёр —  сен 

чўлга бориб ишлашни қавас қиларкансак. Ҳайрон бўлма, 
дадангдан эш итувдим. Ҳоэир ўша ёққа  отланган кўрина- 
сан, топдим м и!

С одиқ аканинг дилкаш лигиданми ё бўлмаса ўэи кўэим га  
м еқрибон  кўриниб  кетдим и, иш қилиб дилимда нимаки ор- 
эупарим бўлса, қаммасини бир бош дан унга гапириб бев,- 
Дим.

—  Енгил ўйлабсан, ука, қулиигда  таиинли бирор  қуна- 
ринг й ўқ  экан. Нима, чўлда касбнинг кераги  й ўқ  деб ўй- 
лаганм ндинг! Ҳ озир  биринчи галда бнрорта қунарли бў- 
либ қолиш га қаракат қил. Ҳоэир М уғлонга борамиз. Бит- 
та бригадам из ўша ерда кўп р и к қурадти. Агар қоламан  
десанг, ихтиёринг, айтаман, олиб қолиш ади, ам м о энг ав- 
вал қунар  ўргаиаеан. Ш арти шу ука, м аъқулм и!

С одиқ ака мени кўп р и к қурилаётган ж онга  олиб

кепДи- _  _— Танишинглар, йигитчанинг исми-ш ариф и Пулат Ри- 
зоев, сиэларда иш ламоқчи. Узинг оталик қилиб, кўприксоэ - 
ларга қандай қунар керак бўлса, қаммасини ўргатасан, 
иш чилардан ки м га д и р  шундай дея тайинлаб кейин қўли- 
ни менга узатди. — Майли, мен кетдим...

Маш ина чанг-тўзон ичида кўринм ай кетаркан, енимда- 
ги йигитдан сўрадим :

— У киш и к и м ! Ким  бўлиб ишлайдилар.
  Ця, қали таниш эмасмисизлар! — йигит кўзларини

катта-катта очиб, қайрон бўлди. Кейин туш унтирди: у ки- 
ши Китобдаги автомобиль йўлпари қурилиш и бош қарм а- 
сининг бош лиғи С о д иқж он  ака Холиқов бўпар экан. Ш у  
участка қам  ўша бош қарм ага  қараркаи.

Б ир-икки  йил шу бригадада иш ладим. Ҳунар ургандим . 
О хири мени бригадир қилиб кўтариш ди. Кейин кунлардан  
бирида бизни бош қарм ага  чақириш ди. Ғарбии Сибирга  
бориб  ишлашни таклиф  қилиш ди:

—  Тайга икки  қадам  наридаги Ҳаш қадаре еки  Қарш и  
канали эмаски, эрта билан бориб , кечқур ун  қайтиладиган  
бўлса. Камида уч-тўрт йил ўша ерда м уқим  яшаб, ишлаш- 
га тўғри келади. Ш унииг учун қамма паст-баланд томон- 
ларни тароэига солиб, пухта ўйлаб кўринглар.

Ш у куни бригада аъзоларининг йиғилиш ини ўтказдик. 
С ибирга бориш га қам ма тенг рози  бўлди. Орадан куп  
ўтмай бутун техника, аебоб-анжомларни, кўчм а вагон-уи- 
чаларни платф ормаларга ю клаб Тюменга ж ўнаб  кетдик.

— Мана, ўшандан бери шу ердамиз. Сибирь дарё- 
ларига кўп р и к  қу р и б  ётибмиз йўлларии-йўпларга улаб. 
Трестдагилар қам  иш имиэдан хурсанд. Энг м уқим и ке р а к-  
ли иш билан бандлигимиздан, катта ишга ўэ улуш имиэни  
қўш аётганим издан мамнунмиэ. Тюмень нефтига йўл очиш  
қазилакамми, арзийдиган иш ! Кейин мен сизга айтсам, 
техник норм аларга кўра, бизникидақа  кў п р и к  қурилиш ига

одатда ўн тўрт ой ажратилади. Л екин биз бу муддатин 
ярим йил қисқартириш га муваф ф ақ бўлаяпмиэ.

Биздаги ишлар қийину амм о ж уда қиэиқарли. Гарчи 
биз қурган  учала кўпр и кн и  катта кўприклар  қаторига  
қўш иб бўлмаса қам , лекин қар  бири ж уда м ураккаб  ин- 
шоот. Уни қуриш  учун биргнна м ақорат ёки астойдил меқ- 
нат қилиш  кам, ишга а қл -идрок билан иж одий ёндошиш  
керак бўлади. Мана қаранг, бу ериинг тупроғини қўлингиэ- 
га олсангиз, уваланиб, барм оқларингиз орасидан тўкилиб  
кетади, ернинг ости эса бир метр чуқурликда  мангу муэ- 
ликдаи иборат, устунларни ана шу қаттиқ ерга мақкам  
қилиб ўрнатиш лозим . Тюмендаги кўприклариинг шакли 
қам  бош қача булади. Ж анубий ўлкаларда бундай махсус 
устунлар қўйилмайди. Бу устунлар темир бетон қанот- 
ни м ақкам  ушлашидан ташқари кўкламда, дарё муэи 
эрий бошлаганида яхни кесиб, кўприки и  қим оя  қилмоғи  
қам  лозим.

...Смена алмаш ииадиган вақт бўлганди. Коржомали  
йигитлар ишга бориш аркан , бригада бош лиғи йўл-йўлакай  
уларга йўл-йўриқ ва топш ириқлар бера бошлади. Улар- 
нинг кўпчилигини танидим. Коллективнинг энг тажрибали  
кўприксоэлари : Вали Д овудов, Салоқиддин Сулаймонов, 
Ҳайрулла Н орқобилов, Сайидалч Аметов...

Зум  ўтмай, кўп р и к томондан яна гупиллатиб бетон ус- 
тун қоқаётган маш ина овоэи янграй бошлади. Пайвандчи- 
нинг кавш аридан чақнаган ўткир  нур ёлқини кўзларни  
қамаш тириб, япт-юлт ёна кетди. Пўлат Ризоевнинг йигит- 
лари тайга бағрида кў п р и к  қуриш ни давом эттирмоқда  
эдилар.

Олов
Йўл қурувчилариинг Няхдан сал наридаги баэа посёл- 

касида «Узтю м еньдорстрой» трестида ишлаётган ииши- 
ларнинг асосий қисм и яшайди. Улар қар куни эрталэб шу 
ердан трасса бўйлаб иш жойларига ж ўиаб кетиш ади. Бу 
ерда турли ишлаб чиқарнш  ва маиший хизмат корхона- 
лари қам  жойлаш ган. Посёлканинг қали аниқ номи йўқ.

Ҳозир асосий посёлкада юэга яқин уй -ж ой  вагонлари, 
ўнтага яқин икки  квартирали ёғоч уйлар бор. Ошхока, 
магазин, клуб, қам м ом  ишлаб турйбди. 6у ерга самолёт 
ва аагонларда Узбекиетондан янги сабзавот: қўл мева
узум  келтириб турилади. Бу ғам хўрликларга  жавобак ўэ- 
бекистонлик йўл қўрувчилар м ардлик ва жасорат наму- 
наларини кўрсатиб иш ламоқдалар. О ғир синовларга бар- 
дош  берм оқдалар. Учинчи қикоям иэ ана ўша синовлардан 
бири қақида.

* V *

Ёмғирсиз июль Ойи эди. Увада булутлар ўт-ўлани қу- 
риб қовж ираб  ётган ерга олачалпак соя ташлаган. Иссиқ 
нафасии қайтарадиган пайт.

Кутилмаганда О ктябрьскдан радиограмма олинди: 
«Базаларингиэдан 24 килом етр нарида, ш арқ томондаги 
ўрмонда ёнғин чиққан. Тезлин билан ўтни ўчириш чора- 
сини кўриш ингизни илтимос қиламиз. Радикульцев В. Ф., 
райком  секретари».

Трест бош қарувчиси Руслан И сломовичнинг хоиасида 
шош илинч мажлис бўлиб, ўт чиққан квадратга вертопёт- 
дан десант ташлашга қа р о р  қилиндн. Орадан кўп  ўтмэй, 
посёлка чеккасидаги майдонга рация орқали Урай шақ- 
ридан чақирилган вертолёт етиб келдм.

—  Уттиз киш илик группага сиз бош чилик қиласиз,— 
деб тайинлади Р. Раимқулов касаба сою э ташкилотининг 
раиси Ғоф урж он Валиевга.—  Бир неча кунга етэдигак 
озиқ-овқат, сув, асбоб-анж ом ларни олволинглар.

Бироздан сўнг вертолёт ўттмз нафар ймгитнк олиб 
ш арқ том онга учиб кетди. Хадемай, қо п -қо ра  тутун ортидз 
ловуллаб ёнаётган олов қам  кўринди.

—  Етиб к е л д и к !—  деди учувчи бор овози билаи қичқи- 
риб. Ш амол узуи  тасма сингари ялтираб ётган ж клға  то-
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мондан эсмоқда эдм. У ёқларда ўрм он  куйиб  жиэғанаги  
чиқмб кетган. ёнғин илонден буралиб янги-янги дарахт- 
ларни дом ига тортар, неки-чегараси йўқд ек кўринган  ик- 
ки б отқоқлик орасидаги торгина бўйинга тобора яқинла- 
шиб келм оқда  эди.

— Биз шу бўйиндан транш ея қазиб  оловнинг йўлини  
тўсамиз, сен бизларни олиб кетгани эртага келарсан,—  
дейиш ди учувчига.

Бир зумда белкурак, арра, озиқ-овқат ва сув тўла ка- 
нистрларни вертолётдан олиб туш иш ди. Ғоф уржон ўттиз 
йигитни б отқоқлик орасида тор ж ойга  занж ир  қилиб  тиз- 
ди-да, ўн метр кенгликда саёзгина траншея қазиб , туп- 
роғинм ёнғии домига олиши м ум кии  бўлган ўт-ўланлар  
устига ташлашни бую рди.

Вақт ўтгани сари нафас олиш ҳам қийинлаш иб борар- 
ди. Ўрмонни қоплаб олган тутун том оқни  ачиштирар, ёэ- 
нинг иссиғига ёнғин ҳарорати қўш илиб, атроф тандирдай  
қизиб  кетган зди. О ловнинг дами яқинлашганм сари чи- 
даш ҳам қийинлаш иб қолди.

—  Дўэах-а, дўзах,—  сочи пешонасига ёлишиб, мангла- 
йидан оқиб  тушаётган тер кўэларини эчиш тирса ҳам жаҳл  
билан тупроқ отишда давом этаётган Андрей Губер ёни- 
даги Михаил Исаевга тўнғиллади.— Ўрмонга  ўт тушса ҳўл- 
қ у р у қ  баравар ёнади, деганлари рост экан. Бу ерларнииг 
дарахти худди мой сепилган ўтинга ўхш айди-я, чарсилла- 
шини кўр...

—  Ғоф ирнинг калласи ишлайди, ёнғиннинг йўлини тў- 
сиб, ўчириш  усулини топганини қара ,— Михаил Исаев бел- 
куракни  ерга чуқур  ботираркан, каскасини орқага  суриб  
қўйиб, нарироқда ишлаётган Валиевга иш ора қилиб деди.

Ғоф иржон ҳам ю з-кўзи н и  тер босиб, атроф ига тиним  
билмай тупроқ отар, кураги  ж и ққа  ҳўл бўлиб қорайиб  
кетган эди. Уидан нарида Станислав М ороховский ака-ука  
Ғамир ва Ф онил Ибрагимовлар билан иш ларди. Руслан 
Исломович радио орқали сўзлаб, ёнғинни ўчириш  учун  
ўттиз нафар киш и кераклигини эьлон қилганида вертр- 
лёт майдонига энг аввал мана шулар етиб келиш ганди.

— Андрей, канистрларни олиб келгин, бир қултум дан  
сув ичмасак, нақ ёниб кетам из-а ,—  М ороховский  транш е- 
яни бириичи бўлиб қазиб  улгурган А ндрей  Губердан ил- 
тимос қилди. Бирин-кетин бош қалар ҳам ишдан бош кў -  
тара бошлашди. Ўи метр кенгликдаги  қо п -қо р а  кам ар эн- 
ди иккм б отқоқл и к ўртасида чўзилиб кетганди. Бир зум - 
лик хордиқдан кейин Ғоф урж он йигитларни яна оёққа  тур- 
ғазди. Енғин дақиқа  сайин яқинлаш иб келм оқда  эди. Ис- 
сиққа  энди дош  бериш  м ум ки н  бўлиб қолган бўлса ҳам  
ўттиз нафар киш ининг кўзи  буралиб-буралиб ёнаётган 
оловга қадалганди. Мана, ииҳоят қо р а  камар нарёғидаги  
дарахтлар лов зтиб ўт оладигамдай, аланга тили осмонга  
ўрмалади. Ўрмалади-ю , лекин дом ига  торта олмади. Да- 
ми аста ўчиб, таноби тортила бошлади. Йигитларнинг шу 
тобдаги қувончинм кўрсангиз эди. Ҳамма ёғини қу р у м  бос- 
ган, ю з -кў зи  қорайиб , фақат кўзи  билан тиш лари ялтираб, 
оёқда зўрға  тик турган бўлсалар ҳам, ёш боладай дам  
кулиб, дам қи чқи ри б  осмонга сакраш ар, ўм балоқ оши- 
шарди. Чунки бу ғалаба эди. Ғалаба!

«Узтю м еньдорстрой» трести иш чилари Ғарбий Си- 
бирда қураётган автомобиль йўлини «ҳаёт йўли» дейиша- 
ди. Чунки у тем ир йўлни шу ердаги қадимий сув йўли 
билан боғлаб, яқии йилларда бу район учун энг м уқо -  
бил транспорт схемасини вуж удга  келтиради.

Бнр вақтлар, чор Россияси даврида одамлар орасида  
«Сибирь даҳшати» деган ибора ю рарди. Энди эса бу ер- 
ларнинг шу бугунини, келажагини қа й н оқ ҳаёт суроиисиз  
тасаввур қилиш  қийин. Тюмень ўлкасини обод этишдек 
хайрли ишга ю ртдош ларимиэ, Ўзбекистон йўл қурувчмла- 
ри ҳам катта ҳисса қўш иш япти.

Бу иш Сибирни ўзлаш тириш  саҳифаларига ўчмас, олтин 
ҳарфлар билан ёзилиб қолади.

У. АҲМ ЕДО ВА ф отоэтю ди
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Виждон 
енгилди

Ҳ А ж  в и я

втокомбинат директорм вазифасида иш-
лайдиган тоғам  ёрдамида бир аагобазага 
бош лик этиб тайинландим. М ен ўзим  ас- 
лида бунақа таниш -билиш ликка муроеасиз 
эдим . Анча вақт виждон азобида эзилиб
ю рдим . Ьора-бора кўникдим . «Ҳа, энди 
кўймай тайинлашди, Буёғини ҳалол олиб 

борсам  бўлди-да», деб ўзимга тасалли бердим.
Бир куни кутилмаган ҳодиса ю з берди. Эскироқ маши- 

на минадиган Ҳаким деган йигит ёнимга кирди.
_ —  Ш у кечагина янги автобуслар келибди, биттасини 

тўғрилаб беринг, акам,— деб ёнимга конверт кўнди. Кон- 
вертни секин очсам, пул. Қўпол қилиб айтганда —  пора.
Рангли телевизор олмоқчи эдик. Бироз етмай турганди.
Кўнглим  суст кетди. Конверт қўлимда. О лгим  ҳам кел- 
майди, бергим  қам.

Бирдан ю раги м н инг сал ю қо р и р о ғи  санчиб оғрий бош - 
лади. Пулни Ҳакимнинг ёнига суриб қўндим.

— Бу нима, а? 6у нима, деяпман?! Сен мени ким  деб 
ўйлаяпсан? И ккинчи бунақасини кўрмай. Й ўқол !— дедим. 
Ҳаким кўркд им и , шув этиб чиқиб кетди. Хонада бироэ 
ғуб о р  қолди, холос.

Ш у  вақт ю рагим нинг пастроғи, ош қозонга  яқин роқ 
ерим (балки ош қо зо нд и р ) шу қадар оғрий бошладики... 
«Тайёр пулни олмадим-а. Й ўқ, у пора эди. Қандай ола- 
ман?» дея минг хаёлда уйга қайтдим.

Қ оронғи  уйда, шипга қараб ётиб, сигарета тутатяпман. 
Хона тутунга лиқ тўлди. Ҳамон чироқни ёқмай ётибман.

Ш у маҳал ю рагим  бир санчди. Ш у қадар ёмон санчди- 
ки, ихраб, кўзларим ни ю м иб олдим. Узимга келиб, кўзи м - 
ни очсам, қарш имда иккита махлуқ турибди. И кковининг 
бўйи тенг. Бирининг бош и кичик, қорни катта. И ккинчиси- 
нинг боши катта, қорни  кичик.

Қорни катта дарғазаб бўлиб бақирди:
— Ўв, лаьнати виждон, ўзинг бунга бир тийин топиб 

беролмайсану, яна уни тайёр нондан қолдирдинг-а , эҳ 
нодон! Калланг ош қо во қ экан ўзи!

Тилингни тий, ж иғилдон. Одам дунёда ҳалол 
яшаб ўтиши керак. Ҳаром  нарса инсонга ёқмайди. Мен 
биламан.

Вой оппоғ-ей. Сен бўлмаганингда ҳозир  манави 
йигит рангли телевизор кўр и б  ўтирарди.

—  О қ-қорад а  кўраверсин, ҳар қалай ҳалол-ку,—  деди 
виждон.

Улар аввал роса сўкиниш ди. Кейин муштлашиш га ту- 
шишди. Анчадан кейин иккаласи ҳам ҳориб-толиб оёғим  
остига йиқилишди.

Сигарета тутуни тарқалганда улар ҳам ғойиб бўлишди. 
Ш унда ўзим ни оғирлаш гандек ҳис қилдим.

Эртасига Ҳаким яна ёнимга кирди.
—  Ж оним, акам, шуни олинг. Автобуслардан бирини 

беринг,— деди ва кечаги конвертни столим устига авай- 
лаб қўйди. Конверт назаримда кечагидан сем изроқ эди. 
Уйланиб қолдим. Автобусларни машинаси б узуқ  шофёр- 
ларга берм оқчи  эдим. Аксига олиб, улар бир учрашмади 
ҳам. Кўзим  яна пулга тушди. Бир ёқдан хотиннинг мин- 
ғиллагани эсимга тушди, У «қачон рангли телевизор ола- 
миэ?» деб бош имни қотиряпти.

Қўлим  сезилар-сезилмас титраб конвертни олдим. Пул- 
ни ушлаб кўрдим . Хўш, шуни олсам нима бўлади? Осмон 
узилиб ерга тушадими? Автобаэа ёниб кетадими? Бир 
марта олсам олибман-да. Ш у охиргиси.

«Бор-е!» дедиму, битта автобусни ёзиб бердим . Ҳаким- 
жон зув этиб чиқиб кетиш и билан ю рагимнинг ю қориси 
санчиб оғрий бошлади,

Ўша куни оқш ом  ҳалиги «махлуқлар» тағин танамдан 
чиқиш иб томош а кўрсатиш ди. Виждон бўшашиб, маьюс 
бўлиб қолибди. Ж иғилдон эса кечагидан ўсибди. Салобат- 
лироқ бўлиб қолгандай. Қўлини виждонга ниқтаб қотиб- 
қотиб кулар, онда-сонда елкамга гурсиллатиб уриб 
Кўярди.

— Асл йигит сендай бўлади, м ард экансан!— дейди 
иржайиб.

Виждоннинг кўзларидан дув-дув ёш оқа бошлади.
Порани охирги марта олишим, деб янглишган эканман. 

Бу ҳам ароққа  ўхшаркан, бир марта олгунча экан, қолга- 
нига қўлинг чўзилавераркан.

Пуллар келаверди, уйнинг кам -кўсти  битаверди. Ҳоа- 
лини шоҳона қилиб беэадим, керакли-кераксиэ буюмлар 
билан тўлДириб ташладим.

Ш ундай қилиб, олим соқ бўлиб қолдим. Биров «Асса- 
лому алайкум», деб қўл узатса ҳам қўлига қарайман. Го- 
ҳо бетим қизаради. Бунақа пайтда қадрдоним  жиғилдон 
ж оним га  ора киради. «Ҳамма пора олади, хотиржам  бўл. 
Оқимдасан» дейди менга далда бериб.

Бир куни тунда вужудимдан яна жиғилдон чиқиб кел- 
ди. Энди ҳар галгидек ёнида виждон йўқ эди. Ҳайрон 
бўлдим. Наҳотки бечора бевақт оламдан...

Ж иғилдонга бундай разм  солсам, антиқа кўйлак кийиб 
келибди. Кўкрагига  футболчилардай «ғолиб» деб ёзиб 
олибди. У белини ушлаб хандон ташлаб кулди.

—  Йигитларнинг гули, қалайсиз энди? Биздан хурсанд- 
мисиз? Ана, иш онган тоғингга қара!

Бнимга боқдим . Бечора виждон увада латтадай бўлиб 
ерда чўэилиб ётар, қимирлаш га ҳоли йўқ эди. Мен энди 
виждоннинг чангалидан қутулолмаслигимни ўйлаб хўрли- 
гим келди.

Ж иғилдон эса яна қотиб -қотиб  кула бошлади.
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АБДУҒАНИ 
АБДУВАЛИЕВ

КЛАССИК

Б Ў Л О Л М А А И М
Ҳ А Ж В И Я

нги келгвн вдвбий журнвлмм вврвклвб ўти-
риб «Ноёб топилма» деган хабврга кўзим
тушиб колди. Хабар бумдай эди: «Ўэбек адв- 
биёти ноёб бир асвр ҳисобига бойиди. Ш у 
пайтгача фанга номаълум бўлган X IV  аср 

нинг классик ҳажвчиси Мулла Ғайрат бинни А зиэ ибн
М уҳаммад Соҳилийнинг ҳажвий мажмуаси топилди. М аж-
муада тўпланган ҳажвий асарлар соф ўзб ек тилида ёзил- 
ган бўлиб, бадиий жиҳатдан ниҳоятда мукамм алдир. Бу 
асарлар ҳажм  жиҳатидан кичик бўлса-да, улкан ижтимо- 
ий аҳамиятга эгадир. С оҳилийнинг ҳажвларида замон ил- 
латларининг дадиллик билан фош этилиши шундан дало- 
лат берадики, муаллиф ўз халкининг манфаати учун ж о - 
нини ф идо қилишга твйёр турган ж асур  шахсдир. Ҳозир 
Соҳилийнинг бу нодир қўлёзмаси адабиётш уносларимиэ 
томонидан ўрганилиб нашрга тайёрланмоқда...»

О чиқ гап, хабарни ўқигач, ҳангу-манг бўлиб қолмадим . 
Ю рагим  хавотирли гупиллаш дан қувончли дукиллашга 
ўтди. Ниятим, реж ам  амалга ош гакидан хурсанд эдим. 
Эртаси куни журнал редакторининг олдига кирдим .

—  «Ноёб топилмапнинг автори, Соҳилий менман, — 
дедим.

Редактор ҳайрат ва ажабланиш ўртасидаги муаллақ, 
тасвирлаб бўлмайдиган ҳолатда анқайиб қолди.

Э-э, еиэ ўйлаб гапиряпсизми, жи-ин-нимисиз?
— Соппа-соғман, мана паспортим.

Паспорт ҳаммадаям бор. Соҳилий X IV  асрда яша- 
ган. Хозир каттагина олим Ш ош қалоқий  унинг иж оди ҳа- 
қида илмий иш бошлаб ю борган. Классик ёзувчига сиз- 
нинг нима алоқангиз бор?

—  Алоқам  эмас, мен унинг ўзиман.
Редактор барм оқларини асабий сиқиб қандайдир туг- 

мачани босм оқчи бўлди, афтидан секретарни чақирм оқ- 
чи эди, лекин шаштидан қайтди. Кўзларини пирпиратиб 
менга разм  солиб чиқди, Башанг кийинганим , ўзимни 
ж иддий тутишим, кўкси м даги  «СССР журналистлар С ою зи- 
нинг аъзоси» деган значок ҳар ҳолда таъсир қилдими, 
бироз ю мш аганнамо бўлди,

— Хўш, ўтиринг-чи, Соҳилий эканингизни нима билан 
исботлайсиэ?

Ҳозир исботлайман,—  дедим хотирж ам  жойлаш иб 
олгач. Ҳажвий асарларимни тўплаб нашрга топш ирдим. 
Орадан икки  ой ўтгач хабар олгани бордим . Кампирда- 
ҳан бир йигит ўтирган экан.

—  Тўплам билан танишиб чиқдим , оғайни, асарларни 
аввал матбуотда эълон қилдириш  керак, жамоатчилик 
ф икрини олиш лоэим ,—  деди.

Унинг шу гапидан билдимки, 6у йигит матбуотни уму- 
ман ўқимас зкан. Чунки ҳажвияларнинг ҳаммаси м а т б у -  
отда эълон қилиниб, м укоф отлар ҳам олган эди.

Ну-у,—  дедим мен ҳам унга кин ояом уз,— афсуски 
бир асар матбуотда икки  марта эълон қилинмас экан-да.
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— Биласиэми, ҳажвияларингиэ ҳали унча эмас-да, — 
деб минғирлай бошлади йигит.— Ж иддий нарсалардан 
ёзинг, жиддий.

— Қизиқ, қажв жиддий эмасми?
— Биласиэми, оғайни, сиэ порахўрлар, чайқоачилар, 

юлғичлар қандайдир аптекачиларни фош қилибсиэ, хо- 
лос. Мана, масалан, шаллақи хотин, дебсиз мана бу ерда. 
Ахир бизнинг қур  эамонамизда шаллақи аёл борми? Та- 
магир бош лиқ қақида экан манави қажвиянгиз. Бошлиқ- 
ларни тамагир деб бўладими? Чайқовчилар онда-сонда 
учрайди. Порахўр жамиятимиэ учун типик эмас. Умуман 
қажвияларингиздаги мақсадни гуш униб олиш қийин.

—  Гоголь «Ревизор»ни нима мақсадда ёэган?!— дедим 
I жах,л билан.

—  О, у Гоголь. У давр бош қа,—  деди кампирдаҳан 
йигит.

Редактор энди гапларимга астойдил қизиқиб  қолди.
...—  Ҳа, мен бир найранг ўйлаб топдим. Ҳамма қаж - 

вияларимни энг охирги сорт қоғоэга  араб ёзувида кў - 
чирдим. Варақларнинг қадимийлиги билиниб турсин деб 
шам алангасига тутиб сарғайтириб чиқдим , би р-икки  сув 
пуркаб, тупроққа  белаб қам  қўйдим . Асарлардаги персо- 
нажларни бироз ўэгартириш га тўғри келди. М агазинчини 
д ўкондор , чайқовчини саадогар, арақхўрни майхўр деб ёз- 
дим, порахўр  ўша пайтда ҳам бор экан, порахўрлигича 
қолди. Ш аллақи хотин М аяхонни Мастон деб қўяқолдим . 
Бир ҳажвиямда «М аш инанинг орқа  фарасини уриб олди» 
деган жумла бор эди, уни «Араванинг гупчагини уриб 
олди» деб ўзгартирдим . Тўпламни «М ажмуаи ҳажвиёт» 
деб атагач, муқовалаш га кириш дим . Уйдаги кичкинтойнинг 
сарғайиб кетган тагликларини қи й қи м -қи й қи м  қилиб, ча- 
тиш тириб ямадим, бобом дан қолган эски китобминг м уқо - 
васидан ю пқа  кесиб олиб, устидан ёпиш тирдим. Энди 
имзо масаласи турарди. Мана, менинг паспортимда иеми- 
ш ариф им Ғайрат А зизович М уҳамедов. Уни Мулла Ғай- 
рат бинни Азиэ ибн М уҳаммадга айлантириб, уйимиз со- 
ҳил бўйида жойлаш гани учум Соҳилий деб имзо чекдим. 
Албатта, «Ҳижрий 742 нчи йил, моҳи м уҳаррам» дейиш- 
ни унутмадим. Аҳолини янги, замонавий кварталга кўчи- 
риш муиосабати билан биздан сал нарироқдаги эски ма- 
ҳалла бузилаётган эди. О дамлар: «Қадимда бу ер у бўл- 
ган, мана бу ер бу бўлган» деб қўярди. М енда китобни ана 
шу ерга кўм иш  керак, деган ф икр  туғилди. Кечаси бо- 
риб, чуқур  кавлаб ўз китобимни ўзим  кўм дим . Қачонлар- 
дир унинг тирилиб кетиш ига иш онардим. Эртасига ада- 
биёт муэейида ишлайдиган оғайнимга бундай дедим: 
«Ҳозир бузилаётган эски маҳалланинг ўрнида қадимда бир 
кутубхона бўлган экан, дадам раҳматлик айтгандилар. 
Экскаваторчиларга айтиб қўйиш  керак, эҳтиёт бўлишсин. 
М абодо китоб чиқиб қолса адабиётимиз тарихи бойир- 
ди». Мана, менинг реж ам  ўйлаганимдан ҳам зиёда бў- 
либ чиқди.

—  Да-а, қи зи қ ,— деди редактор  иягини ишқалаб.— 
Барибир гапингизга ҳеч ким  иш онмайди. Далил йўқ.

— Далил бор.
— Хўш, қани?
— Ўша тўплам муқовасини чатиштириб тикаётиб ора- 

сига кичкина этикетка солиб қўйганман.
— Қанақа этикетка?
— «Узбеквино. Чашма. Висший сорт», деган. X IV  аср- 

да Ўзбекистонда вино ншлаб чиқадиган завод бўлмаган. 
Гапим шу, текш ириб кўринглар, хайр...

Янги келган адабий журнални варақлаб ўтириб кички - 
на «Тузатишяга кўэим  тушиб қолди. Унда бундай дейил- 
ган эди: «Ж урналим изнинг ўтган сонида босилган «Ноёб 
топилма» хабарининг 3-абзацидаги «XIV асрнинг классик 
ҳажвчиси» деган ж ум ла «XX асрнинг классик ҳажвчиси» 
деб тузатиб ўқилсин».

Хўш, кейин-чи? Иш қилиб, китобингиз чиқадиган бўл- 
дими, дерсиз. Билмадим. Ҳ озир  яна нашриётга қатнаб 
ю рибман. М енинг тақдирим  ўша кампирдаҳан йигитнинг 
ҳимматига б оғлиқ бўлиб қолди. Қизиқ, у журиалдаги ах- 
боротни ўқиганмикан? «XX асрнинг классик ҳажвчиси» де- 
ган сўзларга кўзи  тушиб, зора эриб кетса...

Наманган.

«Муаммо».

«Уришиб қолишди».

У. АҲМЕДОВА фотоэтюдлари.
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А В Т О Р Л А Р И М И З
Аш урали ЖУРАЬВ. 1956 йили 

Б у ю р о  (ҳозирги  Навоий) облае- 
тининг Навоий районидаги Ж а- 
лойир қиш логида туғилган. 1978 
йили Тош кент Давлат маданият 

5  институтини битирган. Бир неча
5  йиллар Тош кент технология би-
5  лим юртида ўқитуачи бўлиб иш-
Л  лаган. Ҳоэир «Узбекистон ада-
“  бнёти яа санъати» газетаси ре-

дакциясида хизмат қилади.
Тўра МИРЗО. 1956 йили Наман- 

”  ган область, Ч ортоқ районида ту-
£  ғилган. А. Н. О стровский номида-
“  ги Тош кент театр аа рассомлик
£  санъати институтини 1979 йилда

тамомлаган. Ўзбекистон ССР Ма- 
2  даният министрлигининг реперту-
“  ар -редакцион коллегиясининг
”  аъэоси. «Майсалар ҳайқириғи»
2  номли илк шеърий тўплами нашр-
”  га тайёрланмоқда.

С уҳроб М УҲ АМ ЕДО В. 1939 
5  йили Тош кент шаҳрида туғилган.
”  Совет А рм ияси сафларида хиз-
“  мат қилиб қайтгач, Тош кентдаги
^  республика рус тили яа адабиёти
“  педагогика институтини сиртдан
“  тамомлаган. Қисса аа ҳикоялари
— («Гулистоним менинг», «Илтимос,
Ш  танаффус зълон қилинг») мат-
И  буотда зълон қиликган. «Р. Рис-
”  қиеа: осмондаи чемпион бўлиб
”  тушмайдилар» У77), «Тепаликка
”  злтуячи таниш сўқм оқ»  (1983)
“  китобларининг муаллифи. Рус ти-
“  лида иж од  қилади. Ўзбекистон
— ССР Езувчилар сою зида ишлайди.

Учқун НАЗАРОВ. Ёэувчи ва 
“  кинореж иссёр . А. Н. О стровский
— номидаги театр ва рассомлик
“  санъати институтини ҳамда М ос-
“  квадаги Олий кинематограф ия
м  курсини тамомлаган. «Одамлар»,
“  «Гурур», «Гирдоб», «Ф идо» каби
“  қисса ва ҳикоялар тўпламларининг
”  муаллифи. Ҳамза номидаги Рес-
”  лублика давлат м укоф отининг
”  лауреати. «Ўзбекф ильм» кино-

студиясида ишлайди.
Рауф ПАРФИ. Ш О  ййли Ф ар-

ғона областида туғилган. Тош ДУ- 
нинг ж урналистика факультетида  
ўқиган. «Карвон йўли», «Акс  
садо», «Тасвир», «Хотирот», «Кўэ- 
лар», «Қайтиш» каби шеърий
тўпламлар муаллифи. Н озим  Ҳик- 
матнинг «Инсон манзаралари»  
зпопеяси ҳамда Ж о р ж  Байрон- 
нинг «Манфред» трагедиясининг 
таржимони. СССР Езувчилар 
сою зининг аъзоси.

О йдии ҲОЖ ИЕВА. Бухоро (Ҳо- 
зирги  Нааоий) областининг Қи- 
зилтепа районидаги Бўстон қиш - 
лоғида туғилган. Тош ДУнинг 
журналистика факулътетини 1963 
йили тугатган. «О рзу гули»,
«Ш абнам», «Наво», «Тароват» 
ҳамда «М уш ф иқ онажон» каби
шеърий тўпламлари чоп зтилган. 
Ўзбекистои Ленин ком сом оли  
м укоф отининг лауреати. «Саодат» 
ж урнали редакциясида ишлайди.

Рафиқ ТУРСУНОВ. 1931 йили 
Тошкентда туғилган. 1961 йили 
Тош ДУиинг ж урналистика фа- 
культетинм тамомлагаи. У эо қ  
вақт «Хоразм ҳақиқати» гаэета- 
сида ишлаган. Ҳозир «Совет Ўз- 
бекистони» газетаси редакцияси- 
да бўлим м удири  бўлиб хизмат 
қилади.

Алиназар ЭГАМ НАЗАРОВ. 1941 
йилда Тош кент областииииг Ка- 
линин районида туғилган. 1964 
йилда Тош ДУнинг ф илология  
факультети журиалистика бўли- 
мини тамомлаган. «Устозга таъ- 
зим» (1980 йил) очерклар кито- 
бииинг муаллифи. Ўзбекистон  
ССРда хиэмат кўрсатган мада- 
ният ходими. «Тошкент оқш оми»  
гаэетасида бўлим м удири бўлиб  
ишлайди.

Матлуба ҲАМРОЕВА. 1961 йили 
Бухоро область, Гиждуяон райо- 
нидаги Саидкент қиш лоғида ту- 
ғилган. Тош кент Давлат универ- 
ситетининг ж урналистика факуль- 
тетида ўқийди. Ш еърлари респуб- 
лика аақтли матбуотида зълон қи- 
линган.

А В Т О Р А А Р И М И З
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