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ШОҲБАЙТЛАР
* * *

Ҳар қизил гулким юзунг шавқида олиб исладим,
Еткоч оҳим шуъласи, они сариғ гул айладим.

* * *
Кўнглум ичра сарв ўқдур, ғунча пайкон, гул тикон,
Даҳр боғи ичра мундоғ гулситоне топмадим.

* * *
Эҳтироз этгай1 балодин гар кишига жон керак,
Кимки инсондир анинг маҳбуби ҳам инсон керак.

* * *
Неча ким матлуб рухсорин дедим, айлай назар,
Ўзлугумдин ўзга ул юзга ҳижобе топмадим.
 

* * *
Фалак ҳақиқати фикрида куйди эрса не тонг
Ки, аждаҳойи дамоннинг2 дамидадур кўнглум.

* * *
Эл нетиб топқай мениким, мен ўзумни топмомон,
Бўйлаким ишқу жунун саҳросида оворамен.

* * *
Соқол оқи ўлумға пешравдир3,
Йигитлик сабзаси узра қиравдир.

* * *
Оқара бошладу бошу тўкула бошлади тиш,
Сафар яроғини қилғилким тушди бошинға иш.

* * *
Навоий ғамга қолди ўз каломи жонфизосидин ,
Онингдекким, етар булбулга меҳнат ўз навосидин.

1 Эҳтироз этмак – сақланмоқ, четга олмоқ.
2 Аждаҳойи дамон – даҳшатли аждаҳо.
3 Пешрав – олдинга юрувчи; байтда ўлимни қаршиловчи маъносида.
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НИКОЛАЙ  ВАСИЛЬЕВИЧ  
ГОГОЛЬ

ТЕНТАКНИНГ ЁЗМАЛАРИ
Қисса1 

“ЁЗМАЛАР” ҲАҚИДА

Гоголь 1829 йил 30 апрелда онасига йўллаган 
мактубида ёзади: “Бизда ғалати жимлик, одам-
ларда ҳеч бир руҳий ўзгариш сезилмайди, ҳамма 
мансабдор хизматчи, ҳамма ўз департамент-
ларию ўз коллегиялари ҳақида гапиради, ҳамма 
тушкун, ҳамма танбал, яна уларнинг ҳаётини 

беҳуда совураётган бўлмағур юмушлар”.
Гоголнинг бутун кучи мана шу жимликни бузишга ва янги бир ҳаётий 

тетикликни уйғотишга қаратилди. 1831–1832 йилларда “Диканка қишлоғи 
оқшомлари”ни қоғозга туширди. Пушкин у ҳақда: “Фонвизин замонидан буён 
мириқиб кулмаган ўқувчини ушбу рус китоби қаҳ-қаҳ уришга мажбур қилганидан 
ҳайратландик”, деб ёзади. “Тарас Бульба” (1835), “Ревизор” (1836),  “Ўлик жон-
лар” (1841) яратилди. Герцен “Ўлик жонлар”нинг таъсир кучи ҳақида: “Бутун 
Россияни ағдар-тўнтар қилиб ташлади”, дейди.

1833 –1834 йилларда, “Диканка қишлоғи оқшомлари”даги кулги кайфияти 
тарқамаган, “Тарас Бульба” ва “Ревизор”га куч тўпланаётган пайтда, Гоголь 
“Тентакнинг ёзмалари”ни қоғозга туширди. Нега ёзди шу или-милиқ асарни, 
нега керак эди шу или-милиқ асарни ёзиш?

Кўп ижодкорлар тақдирини ўз қўллари билан ёзганлар. Бунга инсоният та-
рихида мисоллар етарли. Улар охир-оқибат муҳаббат зўридан қаҳрамонларига 
айланиб қоладиларми ёки қаҳрамонлар қисматдан муждалар бўлиб келадилар-
ми? Шунинг учун яратилдими “Ёзмалар”?

Асар 1834 йилнинг кузида ёзилган, дастлаб “Тентак мусиқачининг ёзмалари” 
(1835) номи билан босилган. Унинг қаҳрамони “Невский” шоҳкўчаси”, “Порт-
рет” асарларидаги рассомга эргашиб туғилди. Қиссанинг давомли ижодий 
таҳриридан сўнг мусиқачи амалдор билан алмаштирилди. Бу муаллифнинг 
ҳажвга олишдаги ниятларини амалга оширишда кенгроқ йўл эди гўё. Амалдор 
Попришин мисолида шуҳратпарастлик, амалпарастликнинг бор сийқалигини 
кўрсатиб бермоқчи бўлди.

Рус адабиётшунослигида асардаги вақт (Попришин вақти: 2000 йил сана 
43 апрель, кун билан тун ўртаси, февралдан кейин келган йилнинг январь 
ойи), тентакнинг хаёлидангина англашиладиган воқеалар кечган жой, эпи-
столяр ўйинлар, сатира ичида имилловчи сиёсий ҳаёт масалалари турлича 
талқин қилинган. Аниқ далилларга таянадиган бўлсак, “Тентакнинг ёзма-
лари” ўша даврда эълон қилинган, хусусан, “Северная пчела”да чоп этилган 
мақолаларнинг чуқур бадиий талқинидир: 1833 йилда испан қироли Фердинанд 
VII оламдан ўтади, унинг уч ёшли қизи Изабелла II тахт вориси дея эълон 
қилинади. Бу қиролнинг акаси Дон Карлос бошчилигидаги фуқаролар урушига 
сабаб бўлади. 

Жамиятга кераксиз бўлиб қолган Попришин ўзини испан қироли санай бош-
лайди, аммо инквизиция судининг Дон Карлосни забтига олиши Попришиннинг 
шифохонадаги заволига уйғунлашиб кетади.

1 “Петербург қиссалари” туркумидан.
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1852 йил февраль ойининг бир тунида Гоголь фожеий бир ишга қўл уради – 
ўн йил ичида ёзилган “Ўлик жонлар”нинг иккинчи қисмини, бошқа асарларнинг 
қўлёзмаларини оловга ташлайди. Семён исмли хизматчи бола хўжайини ни-
малар қилаётганини кўриб, оёқларига йиқилади, бундай қилмаслигини сўраб 
йиғлаб-ёлворади. Гоголь билганидан қайтмади. Қўлёзмалар ёниб битди, 
ақлдан озай деб қолган адиб чўқинди, боланинг пешонасидан ўпди, тўшакка 
ағдарилди-да, ҳўнграб йиғлаб юборди. Яшаш азоб ва ортиқча. Гоголь даҳшатли 
тушкунлик ҳорғинлигида шифокорларни ичкарига қўймади. Унинг охирги ўн 
кунлиги бошланди.

Тадқиқотчилар фикрича, Гоголь бу вақтда асабий жиззакиликка йўлиққанмиш. 
Ким ёки нима уни ҳаётсеварлик, завқ, кулгидан ёлғизлик, симилловчи азоб ва 
ғалвага солди? Ёзувчи нега умрининг охирги йилларида асабий оғриқлар ичида 
ҳаммани ахлоқсизликда айблади?

Шифокор А.Тарасенков “Гоголнинг сўнгги кунлари” (1902) китобида адибнинг 
руҳий хасталиги сабабларини ахтаради, қиссаларнинг ҳақиқий қўлёзмаларини 
ўрганади ва жавоб топгандек бўлади: адиб ёзиш вақтида касалманд Попришин 
кечинмаларини ўз ижодий хаёлотига чексиз ва чинакам олиб кирган. Унда асар 
воқеалари ёзувчининг онгу шуурида яшаш ва ривожланишда бўлганми, ёзувчи 
қаҳрамонига айланиб борганми?

Вақтида “Ёзмалар”ни ўқиб бутун Россия кулган, аммо уни ўқиётган 
ҳозиргилар кулармиканлар ва қандай куладилар?

“Тентакнинг ёзмалари” В.Г.Белинскийда чуқур хайрихоҳлик уйғотган. “Тен-
такнинг ёзмалари”ни олинг, – ёзади у, – бу бадбуруш гротеск, бу рассомнинг 
ажива, серҳашам алаҳлашлари, бу инсон ва ҳаёт устидан, аянчли инсон ва аянч-
ли ҳаёт устидан юритилган юракдан ўтказилган кулги, бу ниҳоясиз фалсафа, 
ниҳоясиз поэзия карикатураси, бу хастанинг руҳий йўли, ўз теранлиги ва ўз 
ҳақиқатидан ҳайратланишининг бадиий шаклдаги баёни, Шекспирга муносиб 
ворислик: сиз яна гўл одам устидан куласиз, аммо бу кулгингиз аламни парча-
лайди; эндиги бу кулгингиз азобни уйғотувчи, кулдирувчи ва босинқираётган 
тентакнинг устидан бўлади”. (В.Г.Белинский, т. I, с. 297). Белинскийнинг 
мулоҳазаларидан сўнг ҳам яна ўша савол ёғилади: уни ўқиётган ҳозиргилар 
кулармикинлар ва қандай куладилар? 

“Ёзмалар” ҳам Попришиннинг, ҳам Гоголнинг ёзмаларидир. Инсон бардош бе-
ролмайдиган азоб ифода этилган охирги саҳифадаги нолани А.Блок “Гоголнинг 
ўз фарёди”, дейди. (А.Блок. Собр.соч., т. 5. М.–Л., 1962, с. 377). Ёш бошимизда 
яна-яна саволлар гувиллайди: тийиқсиз эрк ва озод ижод, ҳаёт истаги аввал 
бошдан туғиладими ва шундай якун топадими?

Шаҳноза НАЗАРОВА 

 3 октябрь
 Бугун эрталаб ғаройиб воқеа рўй берди. Анча кеч уйғондим, Мавра 

артиб-тозалаган этикларимни олиб келганда соат неча бўлганини сўрадим. 
Аллақачон ўн марта бонг урганини эшитиб, тезда кийинишга тушдим. 
Очиғини айтсам, бўлим бошлиғининг энсаси қотган кўйи башарасини буж-
майтиришини олдиндан билганим учун департаментга мутлақо бормаган 
бўлардим. У кўпдан бери менга: “Оғайни, нега доим калланг ғовлаб ётади? 
Баъзан оёғи куйган товуқдай типирчилаб қоласан, баъзида ишни шунақанги 
чалкаштириб юборасанки, манаман деган одам ҳам эпақага келтиролмайди, 
титул варағига кичик ҳарфлар билан ёзасан, на санасини кўрсатасан, на 
рақамини”, дейди. Лаънати ҳўкиз! Директорнинг хонасида ўтиришимни 
ва жаноби олийлари учун патқаламларнинг учини чиқариб беришимни 
кўролмайди. Хуллас, ғазначини топиб, у зиқна яҳудийдан маошимнинг зора 
бир қисмини сўраб олиш умиди бўлмаганда департаментга бормасдим. Бу 
ярамас тасқарани кўринг! Агар мабодо маошни бир ой олдин берса – Худо 
кўрсатмасин, нақд қиёмат қойим бўлса керак. Илтимос қил, ялиниб-ёлбор, 
бор, ана – ёрилиб кет, очликдан силланг қуриб ерга қапишиб қол, – бермайди, 

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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оқсоч ажина! Ваҳоланки, ўзи уйида ошпаз аёлдан тарсаки еб юради. Буни 
бутун дунё билади. Мен тушунолмайман, департаментда хизмат қилишнинг 
нима фойдаси бор. Ҳеч қанақа рағбат йўқ. Губерния бошқармаси, давлат ва 
фуқаро палаталарида бутунлай бошқа гап: у ерда йўғон чўзилиб, ингичка 
узилиш даражасига етса, ҳарқалай, томизиб туришади. У кийиб юрган яғири 
чиққан фракни айтмайсизми, турқи шунақаям совуқки, башарасига тупу-
риб юборгинг келади, у эгаллаб турган дала ҳовли ҳақида гапирмаса ҳам 
бўлади! Тилла ҳалли идишларни назари илмайди: “Бу докторларга берила-
диган совға”, эмиш. Унга бир жуфт йўртоқи от ёки извош, ё бўлмаса қундуз 
терисидан тикилган уч юз сўмлик пўстин бериш керак экан. Кўринишидан 
мулойим, жуда назокат билан гапиради: “Патқаламим учини чиқариб 
олиш учун пичоқчангизни бериб туролмайсизми?” – мижозларни эса шир-
яланғоч бўлгунича шилиб олишга уста. Тўғри, булардан қатъи назар бизда 
хизматнинг олижаноблиги, салобати бор, ҳаммаёқ шунақаям тоза, чиннию 
чироқки, бунақаси губерния бошқарувидагиларнинг тушига ҳам кирмаган: 
столлар қизил дарахтдан ишланган, бошлиқларнинг ҳаммаси бир-бирлари 
билан сизлашиб гаплашади. Ҳа, тан оламан, хизматнинг бу қадар салобати 
бўлмаганда аллақачон департаментдан кетган бўлардим.

Эски шинелимни кийиб, жала қуйиб тургани учун соябонни олдим. 
Кўчада ҳеч ким йўқ эди: фақат кўйлакларининг этагини ёпинчиқ ўрнида 
ташлаб олган аёллар, унда-бунда шамсия тутган савдогару елиб-югуриб 
юрган югурдаклар кўзга ташланарди. Олижаноб кишилардан фақат бир 
амалдор ошнамизни кўрдим, холос. Мен уни чорраҳада учратдим. Кўрган 
ҳамоно ўзимга-ўзим: “Эҳ-е! Йўқ, азизим, сен департаментга кетаётганинг 
йўқ, ҳув анави олдинда чопиб кетаётган аёлнинг орқасидан илакишгансан, 
унинг оёқларидан кўзингни узмаяпсан”, дедим. Амалдор оғайниларимиз 
бу қадар юлдузни бенарвон урадиган бўлмаса-я! Худо ҳаққи, ҳеч бир офи-
цердан қолишмайди: бирорта шляпали хонимни кўрса, дарҳол илинтиради. 
Ана шуларни ўйлаб борарканман, мен ёнидан ўтиб кетаётган дўкон олдига 
извош келиб тўхтади. Дарҳол танидим: бу директоримизнинг извоши эди. 
“Унга дўконнинг нима кераги бор, – деб ўйладим, – ҳойнаҳой, бу унинг 
қизи бўлса керак”. Деворга қапишиб олдим. Малай эшикни очди ва у 
гўёки қушдек пириллаб учиб чиқди. Ўнгга ва чапга кўз қирини ташлаб, 
қош-кўзларини пирпиратиб, чимрилиб қўйди... Эй, Худойим-эй! Тамом 
бўлдим, буткул адои тамом бўлдим! Бунақанги ёмғир қуйиб турган пайтда 
кўчага чиқишнинг нима кераги бор. Шундан кейин ҳам аёл зотининг ҳар 
хил латта-путтага муккасидан кетганига ишонмай бўладими? У мени тани-
мади, ўзим ҳам атай иложи борича буткул ўраниб олишга ҳаракат қилдим, 
негаки, эгнимдаги шинелим жуда ифлос, бунинг устига эски бичимда эди. 
Ҳозир узун ёқали плашч кийишади, менинг плашчим эса устма-уст қилиб 
тикилган калта қўшёқали бичимда: буниси етмагандай, мовути ҳам сифат-
сиз. Унинг кучукчаси дўконга киришга улгуролмай кўчада қолди. Мен бу 
кучукчани биламан. Унинг исми Меджи. Бу ерда турганимга бир дақиқа 
бўлмасданоқ, “Салом, Меджи!” деган майин овоз қулоғимга чалинди. Ана 
холос! Бу кимнинг овози экан? Атрофга аланглаб, соябон остида кетаётган 
икки хонимга кўзим тушди. Улардан бири кампир, иккинчиси эса ёш қиз 
эди: улар ўтиб кетишди, менинг ёнимда эса яна: “Гуноҳга қолдинг, Мед-
жи!” деган овоз эшитилди. Худо урди-кетди! Мен Меджининг хонимлар 
ортидан эргашган кучукча билан бир-бирларини искашаётганини кўрдим. 
“Эҳ-е, – дедим ўзимга ўзим, – нима бало, маст эмасманми? Бунақа нарса 
менда камдан-кам учрарди, шекилли”. ”Йўқ, Фидель, бекор шундай хаёлга 
бораяпсан, – Меджи шундай деганини ўзим эшитдим, – мен, вов, вов! Мен 
касал эдим, вов, вов! Қаттиқ касал эдим”. Эҳ, ахир сен кучукчасан-ку! Мен 
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унинг одамга хос тилда гапираётганидан ҳайратга тушганимни тан оламан. 
Бироқ буларни яхшилаб мулоҳаза қилиб кўрганимдан кейин ҳайрат деган 
нарсадан атовул ҳам қолмади. Чинданам дунёда шунга ўхшаш воқеалар 
жуда кўп содир бўлди. Айтишларига қараганда, Англияда бир балиқ сузиб 
чиқиб, ғалати бир тилда иккита сўз айтган, олимлар уч йилдан буён бунинг 
маъноси нима эканини аниқлашга ҳаракат қилишмоқда, бироқ ҳали-ҳануз 
ҳеч қанақа кашфиёт қилишолмади. Менам дўконга келиб, ўзлари учун бир 
қадоқ чой сўраган икки сигир ҳақида газетада ўқигандим. Меджининг: 
“Сенга хат ёзгандим, Фидель, ҳойнаҳой, Полкан хатимни сенга етказ-
маган!” – деганини эшитгач, рост гап, ҳаддан зиёд ҳайратга тушдим. Ё, 
тавба, илоҳим, маошимдан маҳрум бўлай! Ҳаётимда кучуклар ёза олиши 
ҳақида эшитмаганман. Фақат зодагонгина тўғри ёза олиши мумкин. Бундан 
ташқари, савдогару идора ходимлари, ҳаттоки оми деҳқон халқи ҳам баъзида 
ёзиб-чизиб туради, бироқ уларнинг ёзувларини кўпроқ механик ёзув дейиш 
мумкин: на вергули, на нуқтаси ва на бўғини бор. 

Бу мени ҳайрон қолдирди. Шуни айтишим керакки, яқиндан бери мен 
ҳеч ким кўрмайдиган нарсаларни кўра оладиган ва ҳеч ким эшитмайдиган 
нарсаларни эшитадиган бўла бошладим. “Шу кучукчанинг ортидан бораман-
да, – дедим ўзимга-ўзим, – қанақа кучуклигини ва у нималарни ўйлашини 
билиб оламан”.

Соябонни очдим-да, ана шу икки хонимнинг кетидан йўлга тушдим. 
Гороховая кўчасидан ўтдик, Мешчанскаяга бурилдик, у ердан Столярная 
кўчасига йўл олдик ва ниҳоят, Кокушкино кўпригига етиб келдик-да, кат-
такон уй олдида тўхтадик. “Бу уйни мен биламан, – дедим ўзимга-ўзим. 
– Зверковнинг уйи”. Ў-ҳў, уй эмас, нақ ҳайбатли машина! Бу уйда кимлар 
яшамайди дейсиз: ошпазлар, сон-саноғи йўқ келгиндилар! Мансабдор 
ошналаримиз-чи, эҳ-ҳе, ғиж-биж, худди итдек тиқилиб яшашади. Бу ерда 
менинг ҳам труба чалишни яхши биладиган бир танишим бор. Хонимлар 
бешинчи қаватга чиқиб кетишди. “Яхши, шу ерда тўхтаганим маъқул, – 
ўйладим мен, – жойини белгилаб қўяман, биринчи имкониятдаёқ вақтни 
бой бермай ишга киришаман”.

4 октябрь 
Бугун чоршанба, шунинг учун ҳам бошлиғимиз хонасида бўлдим. Мен 

атайин вақтли келдим ва ўтириб, ҳамма патқаламларнинг учини очиб 
чиқдим. Директоримиз жуда ақлли бўлса керак. Хонасининг ҳаммаёғи ки-
тоб тахланган жавонлар билан тўлиб кетган. Мен баъзиларининг номини 
ўқиб чиқдим: турган-битгани илм, шунақанги илмки, бизнинг амалдор 
оғайниларимиз унга яқин ҳам йўлай олмайди: ҳаммаси ё француз ёки не-
мис тилида. Унинг башарасига бир назар ташланг: қуриб кетгурнинг кибру 
ҳавоси оламни бузади-я! Мен ҳали бирон марта унинг ортиқча сўз айтганини 
эшитмадим. Фақат қоғозларни узатганимда бор-йўғи: “Ҳовлида об-ҳаво 
қалай?” деб сўрайди. “Намгарчилик, жаноби олийлари!” Ҳа, оғайниларимиз 
унга тенг келолмайди! У давлат одами. Бироқ сезиб юрибман, у мени бир 
бошқача яхши кўради. Агар қизи ҳам... нур устига нур бўларди... эҳ, шайтони 
тушмагур! Ҳечқиси йўқ! Ҳечқиси йўқ, сабр таги – сариқ олтин! “Пчёлка”1ни 
ўқигандим. Эҳ, француз халқи – шунақаям аҳмоқ халқ бўладими! Ўзи 
нима хоҳлайди улар? Худо ҳақи, ҳаммасини ҳиқилдоғидан олсангу боплаб 
хипчин билан саваласанг! Ўша ерда бир Курсклик заминдорнинг бир 
базмни жуда ёқимли таърифлаб берганини ўқидим. Курск заминдорлари 
жуда яхши ёзишади. Кейин соат аллақачон ўн икки яримга бонг урганини 
сезиб қолдим, хўжайин эса ҳануз ётоғидан чиқмасди. Бироқ соат бир ярим 

1 “Северная пчела” – 1838–1866 йилларда Россияда нашр этилган газета.
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бўлганда шунақанги ҳодиса рўй бердики, уни таърифлашга ҳар қандай қалам 
ожизлик қилади. Эшик очилди, директоримиз чиқди деб ўйлаб қўлимдаги 
қоғозларим билан ирғиб ўрнимдан турдим: бироқ бу ўша, унинг ўзгинаси 
эди! Эй авлиёлар, либослари кўзни қамаштиради-я! Оппоқ кўйлаги худди 
оққушдек товланади: вой-вой-ей, кўйлагининг ҳарирлигини қаранг! Унинг 
қарашларини айтмайсизми: қуёш, Худо ҳақи, қуёш балқиди, деяверинг! У 
таъзим қилди-да: “Дадам бу ерда кўринмадиларми?” деди. Вой-вой-вой, 
жонидан! Овозининг жарангига беш кетсангиз арзийди! Булбул-а, ҳа-ҳа, нақ 
булбулнинг ўзи! “Жаноби олиялари, дорга осишни буюрмайсизми, – дегим 
келди, – мабодо дорга осмоқчи бўлсангиз ҳам ўз генераллик қўлчаларингиз 
билан осинг”. Ҳаҳ, жин урсин, негадир тилим калимага келмай фақат: 
“Йўқ, кўринмадилар”, дедим, холос. У менга ва китобларга назар ташлади, 
дастрўмолчасини тушириб юборди. Мен жоним борича югурдим, лаънати 
паркетга қоқилиб, бурним ёрилишига оз қолди, бироқ ўзимни тутдим-да, 
дастрўмолни қўлимга олдим. Эй, авлиёлар! Бу қанақа дастрўмол ўзи?! 
Юпқа, нафис, батистдан қилинган; мушки анбар, муаттар бўйнинг тамомила 
мукаммаллиги! Ундан генераллик ифори таралиб турибди. Қиз миннат-
дорлик билдириб, мийиғида кулиб қўйди, шу боис шакар лаблари деярли 
қимирламади ҳам, шундан сўнг у чиқиб кетди. Мен яна бир соат ўтирдим, 
бирдан хизматкор келиб: “Аксентий Иванович, уйингизга кетаверишингиз 
мумкин, тўрам аллақачон уйдан чиқиб кетди”, деди. Хизматкорлар тоифа-
сини кўргани кўзим йўқ: доимо даҳлизда ялпайиб ўтиради-да, ҳеч қурса 
бош силкиб ишора беришга ҳам ярамайди. Буниси ҳам майли-я, бир марта 
ана шу муттаҳамлардан бири ўрнидан турмай мени тамаки билан сийлашга 
ҳадди сиғди-я. Мияси йўқ, қарол, биласанми, мен амалдорман, аслзодалар 
насабиданман. Бироқ шляпамни олиб, шинелимни кийдим-да чиқиб кетдим, 
чунки бу жаноблар хизмат кўрсатишга ҳечам бўйинлари ёр бермайди. Уйда 
кўп вақтимни каравотда ётиш билан ўтказдим. Кейин жуда яхши бир шеър-
ни кўчириб олдим: “Азизамни бир соат кўрмаган эдим, гўёки бу бир йил 
бўлиб туюлди; Наҳот яшаб бўлса шу тахлит, Усиз яшаш – ўлим, англадим 
шуни”. Ҳойнаҳой, Пушкин ёзган бўлса керак1. Кечқурун шинелимга ўраниб 
жаноби олияларининг остонасига бордим ва извошга ўтириш ниятида зора 
чиқиб қолсалар, яна бир марта кўриш шарафига муяссар бўлсам, деган хаёл 
билан узоқ кутдим, йўқ, чиқмадилар. 

6 ноябрь
Бўлим бошлиғимиз қутуриб кетди. Департаментга келганимда у мени 

ҳузурига чақиртириб, гапни шундай бошлади: “Қани, марҳамат қилиб айт-
чи, нималар қиляпсан?” “Бу нима деганингиз? Ҳеч нарса қилаётганим йўқ”, 
– жавоб бердим мен. “Бундоқ яхшилаб ўйлаб кўр! Ахир ёшинг аллақачон 
қирқдан ошди – эсингни йиғиб олсанг яхши бўларди. Ўзингни ким деб 
ўйлаяпсан? Мени ҳеч бир қилмишларингни билмайди деб ўйлайсанми? 
Директорнинг қизига илиқиб юрибсан-ку ахир! Бундоқ ўзингга қара, 
кимлигинг ҳақида ўйлаб кўр! Ҳеч ким эмассан!!! Чўнтагингда ҳемиринг 
йўқ. Ҳеч бўлмаса ойнага қараб башарангга разм сол, у ҳақда ўйлашни ким 
қўйибди сенга!” Жин урсин, унинг юзи дорихоналарда бўладиган шиша 
идишчага ўхшайди, бошидаги бир тутам сочи эса жингалак кокилча қилиб, 
тепага ғўддайиб туриши учун қандайдир нарса суртилган, фақат менга 
ҳамма нарса мумкину бошқаларга эса йўқ, деган фикрни миясига жойлаб 
олган. Тушунаман, мендан нега жаҳли чиқишини жуда яхши тушунаман. У 
ҳасад қилади; балки у менга бўлган илиқ муносабатни, мени кўнгилга яқин 
олишларини кўргандир. Ҳаҳ, мен унга тупураман! Олий мансабдор бўлсанг 

1 Бу шеър муаллифи – Н.П.Николаев.
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ўзингга! Соатига тилла занжир осиб олган, ўттиз сўмлик этик буюртиради 
– жин урсин уни! Наҳотки мен қандайдир зотипаст донишманд ёки тикувчи 
ва ёхуд унтер-офицернинг боласи бўлсам? Мен зодагонман. Менам юксак 
мансабу мартабаларга эришишим мумкин. Эндигина қирқ иккига кирдим – 
рост гап, ҳаётимнинг чинакам хизмат даври энди бошланди. Ҳали қараб тур, 
оғайни! Биз ҳам полковник бўламиз, балки, Худо хоҳласа, ундан каттароқ 
мартабага эришармиз. Сеникидан ҳам улуғроқ обрў-эътибор орттирамиз. 
Нима учун сен “мендан бошқа ҳалол, виждонли одам мутлақо йўқ”, деган 
фикрни миянгга қуйиб олдинг? Менам мода бўйича тикилган ручевск1 
фракини кийиб, худди сеникига ўхшаш бўйинбоғ тақиб олсам, ана унда сен 
ҳаром тукимга арзимай қоласан. Даромад етарли эмас – ҳамма бало шунда.

 8 ноябрь 
Театрда бўлдим. Рус тентаги Филаткани ўйнашди. Роса кулдим. Яна иш-

бошилар ва айниқса, бир коллегия регистратори2 ҳақида қизиқарли шеърлар 
билан жуда очиқчасига ёзилган қандайдир водевиль3 ҳам кўрсатишди, мен 
ҳатто цензура буни қандай ўтказиб юборди экан, дея ҳайратга тушдим, сав-
догарларнинг халқни алдаётгани, уларнинг болалари жанжал, тўс-тўпалон 
уюштириб, зодагонликка даъво қилаётгани ҳақида очиқ-ойдин гап кетади. 
Журналистлар ҳақида ҳам жуда аломат банд келтиришибди: улар ҳамма 
нарсани уриб-койишни яхши кўришади, шунинг учун муаллиф улардан 
ҳимоя қилишни халқдан сўрайди. Ҳозир адибларимиз ажойиб пьесалар 
ёзишмоқда. Мен театрга боришни жуда ёқтираман. Киссамда ортиқча чақа 
пайдо бўлди дегунча театрга боришдан ўзимни тўхтатолмайман. Амалдор 
оғайниларимиз орасида шунақанги чўчқалари борки, ҳаттоки текинга би-
лет берсанг ҳам театрнинг яқинига йўламайди, тўпори. Бир актриса жуда 
яхши ашула айтди. Менинг хаёлим... унга кетди... эҳ, шайтон!.. Ҳечқиси 
йўқ, ҳечқиси йўқ... Сабр.

 9 ноябрь
Соат саккизда департаментга йўл олдим. Бўлим бошлиғи келганимни сез-

маганликка олди. Мен ҳам орамизда ҳеч нима бўлмагандек тутдим ўзимни. 
Қоғозларни қайта кўриб текширдим ва солиштириб чиқдим. Соат тўртда 
департаментдан чиқдим. Директоримиз уйи олдидан ўтдим, бироқ ҳеч ким 
кўринмади. Тушликдан сўнг вақтимни кўпроқ каравотда ётиб ўтказдим.

11 ноябрь
Бугун директоримиз хонасида ўтирдим, унга йигирма учта патқалам, ой-

имча учун, вой, вой-ей, жонидан!.. Жаноби олиялари учун тўртта патқалам 
тузатиб қўйдим. У стол устида кўпроқ патқалам туришини яхши кўради. 
Эҳ, одамда калла бўлиши керак! У доим жим юради, калласида эса, ҳамма 
нарсани мулоҳаза чиғириғидан ўтказса керак. У кўпроқ нималар ҳақида 
ўйлашини, калласида нималарни сир сақлашини билгим келади. Бу жано-
бларнинг ҳаётини яқиндан кўришни, ҳамма пичингу қочиримлар, бу ўзгача 
дунёдаги гап-сўзларни – қандай одамлар ўзи, ўз даврасида нималар билан 
шуғулланадилар – ана шуларни билишни хоҳлардим! Мен бир неча марта 
жаноби олийлари билан гаплашиб олишни ўйладиму бироқ, жин урсин, 
ҳеч тилим калимага келмади: фақат ташқарида совуқ ёки илиқлигини 
айтасану, бундан ортиқ ҳеч нарсани гапиролмайсан. Баъзан очиқ турган 
эшикдан фақат кўз қиринг тушиб қоладиган меҳмонхонага кириб-чиққинг 

1 Петербурглик тикувчилар тиккан фрак (тарж.).
2 Чор Россиясида фуқоролик хизматидаги энг қуйи мансаб (тарж.).
3 Водевиль – бир-икки пардали кичик комедия (тарж.).
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келади, меҳмонхонадан кейинги яна бир хонага. Эҳ, қандай бой, қимматбаҳо 
жиҳозлар, аслаҳа-анжомлар! Қанақанги кўзгулар, чинни идишлар! Уйнинг 
нариги бўлмасига, жаноби олияларининг хонасига кўз ташласам, дегандим 
– ана шуларни тусайди кўнглим! Аёллар бўлмасига ҳам бир назар ташлаш-
ни орзу қиламан: у ердаги атир-упалар, пардоз анжомлари солинган ҳар 
хил шиша идишчаларни, сочилиб кетмасин деб, ҳидлашга ҳам ҳаддинг 
сиғмайдиган нафис гулларни кўриб бир баҳра олсам; ҳамма ёққа ёйилиб 
ётган кўйлакларидан кўзларим қувонса, ғоят нафис ва тиниқ биллурга 
ўхшаш бу либосларни кўриб ҳузурлансам. Ётоғига бирров назар солсам 
дегандим... ўйлайманки, у ер мўъжизалар макони бўлса керак, у ер осмо-
ну фалаклардан топиб бўлмас жаннатнинг ўзгинасидир балки. Тўшакдан 
тургач, оёқчаларини қўядиган курсини, ана шу оёқчаларига қордек оппоқ 
пайпоқчаларини кийишини бир кўрсам... Вой-вой-вой! Ҳечқиси йўқ, 
ҳечқиси йўқ... сабр. 

Бироқ бугун негадир кўнглим анча ёришгандек бўлди: Нева шоҳкўчасида 
эшитганим – иккита кучукчанинг ўша суҳбатини эсладим. “Яхши, – дея 
ўйладим ичимда, – энди ҳамма нарсани билиб оламан. Ана шу ярамас ку-
чукчаларнинг ўзаро юритган ёзишмаларини қўлга киритиш керак. Шундан 
баъзи бир нарсаларни билиб олишим аниқ”. Очиғини айтишим керак, бир 
марта мен ҳатто Меджини ёнимга чақириб: “Қулоқ сол, Меджи, мана ҳозир 
иккимиз ёлғизмиз; агар хоҳласанг эшикни ёпиб қўяман, бизни ҳеч ким 
кўрмайди – ойимқиз ҳақида билганларингни гапириб бер – у қанақа қиз, 
ўзини қандай тутади? Гапларингни ҳеч кимга айтмасликка қасам ичаман”, 
– дедим. Бироқ айёр кучукча думини қисиб, икки букилиб ғужанак бўлди-
да, гўё ҳеч нарса эшитмагандек, секин эшикдан чиқиб кетди. Мен кўпдан 
бери ит одамдан анча ақллироқ, деб ўйлардим; ҳаттоки гапира билишига 
ҳам ишончим комил эди, фақат унда қандайдир қайсарлик бор. У ҳаддан 
зиёд сиёсатчи: ҳамма нарсани, одамнинг ҳар бир қадамини сезиб туради. 
Йўқ, қандай қилиб бўлмасин, эртагаёқ Зверковнинг уйига бориб Фиделни 
сўроқ қиламан, иложи бўлса, Меджи унга йўллаган хатларнинг ҳаммасини 
қўлга киритаман.

12 ноябрь 
Кун қиёмга келгандан сўнг соат иккида Фиделдан бор гапни суришти-

ришга отландим. Мешчанскаядаги майда расталардан келаётган карамнинг 
қўланса ҳидига тоқатим йўқ; бунинг устига ҳар бир уй дарвозаси остидан 
шунақанги ачқимтир ҳид анқийдики, чидай олмаганимдан бурнимни берки-
тиб, шитоб билан югуриб кетдим. Ярамас ҳунармандлар ҳам устахонасида 
қурумли тутунию бадбўй ҳидини шу қадар кўп бурқситадики, олийжаноб 
кишиларнинг бу ерда сайр қилиши мутлақо мумкин эмас. Мен олтинчи 
қаватга чиқиб, қўнғироқчани жиринглатганимда истараси иссиқ, юзига 
майда сепкил тошган қиз эшикни очди. Уни танидим. Бу ўшанда кампир 
билан бирга кетаётган қиз эди. У бироз қизариб кетди, мен дарҳол бунинг 
фаҳмига бордим: жонгинам, сенга куёв керакми? “Сизга нима керак?” – 
деди у. “Мен кучукчангиз билан гаплашиб олишим керак”. Қизчанинг эси 
паст экан! Унинг тўмтоқлигини ҳозир билдим. Шу пайт кучукча вовуллаб 
югуриб келди; уни тутиб олмоқчи эдим, бироқ бу жирканч ит бурнимни 
тишлаб олишига сал қолди. Шунда бирдан унинг бурчакдаги ётоғи – қўл 
саватга кўзим тушди. Оҳ-оҳ-оҳ, менга айнан шу нарса керак! Мен унга 
яқинлашиб, ёғоч қутидаги похолни кавлаб кўрдим ва ҳайратомуз мам-
нуният билан айтишим керакки, кичик-кичик қоғозчаларнинг унча катта 
бўлмаган бойламини тортиб олдим. Буни кўрган аблаҳ кучукча аввал 
болдиримни тишлаб олди, кейин эса қоғозларни олганимни пайқаб қолиб, 
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акиллаб суйкала бошлади, аммо мен: “Йўқ, жонгинам, хайр!” – дедим-да, 
орқа-олдимга қарамай югурганча жўнаб қолдим. Назаримда, қизча мени 
ақлдан озган, деб ўйлаб, қаттиқ қўрқиб кетди. Уйга келган ҳамоно дарҳол 
ишни бошлашга ва бу хатларни саранжомлашга киришмоқчи бўлдим, не-
гаки, шам нурида кўзим яхши кўрмайди. Бироқ Мавранинг кўнгли айни шу 
пайт пол ювишни тусаб қолибди. Бу ер юткур оқсочнинг нуқул бемаҳалда 
озодалиги тутиб қолади. Шу боис мен бироз сайр баҳонасида бўлиб ўтган 
воқеаларни яхшилаб мулоҳаза қилиш учун чиқиб кетдим. Мана энди бутун 
ишлару ўй-хаёлларни, бу қисди-босдиларнинг сабабларини, хуллас, бор 
гапни билиб оламан ва ниҳоят, ҳамма нарсанинг тагига етаман. Бу хатлар 
туфайли бариси кафтдагидек намоён бўлади. Итлар ақлли халқ, улар жамики 
сиёсий муносабатларни билади, шунинг учун ҳам бу хатларда ҳамма нарса 
бўлиши аниқ: портрет ва бу эркакнинг ишлари. Унда ҳалиги... тўғрисида 
ҳам бирон нималар... ҳечқиси йўқ, жим турайлик! Кечга яқин уйга келдим. 
Вақтимни асосан каравотда ётиб ўтказдим.

13 ноябрь
Қани, кўрайлик-чи: хат етарли даражада бурро ёзилган. Аммо ёзувида 

итларга хос алланечук нимадир бор. Ўқиймиз:

Азизим Фидель, мен ҳанузгача мешчанларга хос исмингга кўниколмаяпман. 
Нима бало, наҳотки сенга тузукроқ исм топилмаган бўлса? Фидель, Роза – 
қандай дағал оҳанглар! Майли, бу гапларни қўйиб турайлик. Бир-биримизга 
хат ёзиш истаги туғилганидан беҳад хурсандман.

Хат жуда тўғри ёзилган. Тиниш белгиларию ҳатто, “Ь” ҳарфи ўз ўрнига 
қўйилган. Бизнинг бўлим бошлиғимиз, гарчи қайсидир университетда 
ўқиганини уқдирмоқчи бўлса-да, бунақанги хатни шунчаки ёзолмайди. 
Қани, бу ёғини кўрайлик-чи:

Менимча, фикр, ҳиссиёт ҳамда таассуротларни бошқа биров билан 
баҳам кўриш дунёда мавжуд илк эзгулик ҳисобланса керак.

Ҳа! Бу фикр немис тилидан таржима қилинган бир асардан олинган. 
Номини эслолмайман.
Гарчи уйимиз остонасини ҳатлаб, кўчаларда дайдилик қилиб юрмаган 

бўлсам-да, бу гапларни ўз тажрибамдан келиб чиқиб айтаяпман. Менинг 
ҳаётим ҳузур-ҳаловатда ўтмаяптими? Мени қўлидан қўймайдиган ойимқиз, 
дадаси уни Софи деб чақиради, мени шу қадар яхши кўрадики, жонини 
беришга ҳам тайёр.

Вой-вой-ей, жонидан!.. Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ. Сабр, сабр!

Дадаси ҳам тез-тез эркалаб туради. Мен чой билан қаймоқ қўшилган 
қаҳва ичаман. Оҳ, ma chere1, шуни айтишим керакки, ошхонада бизнинг 
Полканимиз ғажийдиган катта кемирилган суякдан ҳеч қанақа маза топ-
мадим. Фақат товуқ суяги яхши, шунда ҳам агар унинг илигини биров сўриб 
олмаган бўлса. Бир нечта қайланинг аралаштирилгани яхши, бироқ зиравор 
ва кўкатлари бўлмаслиги керак. Лекин мен итларга нонни юмалоқлаб, зўлдир 
ясаб бериш одатидан ёмонроқ нарсани кўрмаганман. Стол атрофида 
ўтирган, қўлларида ҳар хил ифлос, ярамас нарсаларни ушлаган қандайдир 
жаноб, ўша қўллари билан нонни эзғилаб, сени чақиради-да тишларинг 
орасига шу зўлдирни тиқади. Унинг қўлини қайтариш беадаблик бўлади, 
ейишга мажбурсан; кўнглинг тортмай, ирганиб ейсан...

1 Қадрдоним (франц.).
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Жин урсин, бу нима ўзи?! Бориб турган беҳуда гаплар-ку бу? Гўё ёзишга 
арзигулик яхшироқ бирор нима йўқдек. Бошқа саҳифасини кўрайлик-чи. 
Ишга яроқли бирор гап чиқиб қолар.

Бизда бўладиган ҳамма воқеалар ҳақида сенга хабар бериб туришга 
жон-дилим билан тайёрман. Сенга Софи дада деб чақирадиган бош жаноб 
тўғрисида бир нималарни айтгандим. Бу жуда ғалати одам.

Ў-ҳў, мана, ниҳоят, омади гаплар юзага чиқаяпти! Ҳа, билардим: итлар 
ҳамма нарсага сиёсий томондан қарайдилар. Қани, кўрайлик-чи: дадаси...

...жуда ғалати одам. У доимо жим юради.Жуда кам гапиради; лекин 
бир ҳафта олдин ўзига-ўзи:“Оламанми ёки ололмайманми?” дея тинимсиз 
гапира бошлади. Бир қўлига қоғоз олиб яширади-да, иккинчи қўлини шундай-
лигича муштум қилиб: “Оламанми ёки ололмайманми?” дейди. Бир марта у 
менга ҳам: “Нима деб ўйлайсан, Меджи? Оламанми ё ололмайманми?” деб 
сўради. Мен мутлақо ҳеч нарсани тушунмадим, унинг этигини ҳидлаб кўриб, 
бир чеккага ўтиб кетдим. Кейин бир ҳафта ўтгач, ma chere, дадамиз жуда 
хурсанд қиёфада кириб келди. Эрталабдан мундир кийган жаноблар унинг 
ҳузурига келиб нима биландир табриклашди. Стол атрофида шунақаям 
қувноқ қиёфада ўтирар, латифалар айтиб берардики, уни ҳеч қачон бундай 
ҳолатда кўрмаганман, тушликдан сўнг мени бўйнига кўтарди-да: “Қараб 
кўр-чи, Меджи, бу нима экан?” деди. Мен қандайдир тасмачани кўрдим. 
Уни ҳидладим, ёқимли бирорта ҳидни мутлақо сезмадим; ниҳоят, секингина 
ялаб кўрдим: бироз шўрроқ экан.

Ҳм! Бу кучукча, менимча, ҳаддидан ошиб... ишқилиб, калтак остида 
қолиб кетмасайди! Ҳа! У жуда иззатталаб экан! Буни эътиборга олиб қўйиш 
керак.

Хайр, ma chere, мен боришим керак ва ҳоказо... ва ҳоказо. Хатни эртага 
тугатаман. Вой-бў, салом! Мана, яна сен билан биргаман. Бугун менинг 
бекам, ойимқиз Софи...

Ҳа, қани кўрайлик-чи, Софи ҳақида нима демоқчи? Ўҳ, шайтонвачча!.. 
Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ... давом эттирамиз.

...Ойимқиз Софи югур-югур, тўс-тўполондан бўшамади. У базмга бориш-
га тайёргарлик кўра бошлади, мен суюниб кетдим, чунки у йўқлигида сенга 
хат ёзаман. Бекам кийинаётганда асабийлашиб, жаҳли чиқиб турса-да, 
барибир зиёфатга боришдан боши осмонга етади. Ma chere, унинг базмга 
боришдан ғоят мамнун бўлишини ҳеч тушунолмайман. Софи у ердан эр-
талабки соат олтида қайтади, мен унинг рангпар, ориқ кўринишидан у 
ерда бечорагинага овқат беришмаганини доимо билиб тураман. Гапнинг 
очиғи, мен ҳеч қачон бундай яшай олмаган бўлардим. Агар менга булдуруқли 
қайла ёки товуқ қанотидан тайёрланган қовурдоқ беришмаса... билмадим, 
ажалимдан беш кун бурун ўлсам керак. Бўтқали қайла ҳам ёмон эмас. Сабзи 
ёки шолғом, ё бўлмаса полиз экинларидан кўнглим кетади.

Ҳаддан зиёд нотекис бўғин. Одам боласи ёзмаганлиги шундоққина 
кўриниб турибди. Хатни бинойидай бошлайди-ю, итқараш қилиб тугаллай-
ди. Қани, яна битта хатни кўриб чиқайлик-чи. Буниси жуда узундан узоқ 
экан. Ҳм! Санаси ҳам кўрсатилмабди.

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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Оҳ, жонгинам! Баҳор яқинлашаётгани анча сезилиб қолди. Юрагим бир 
нимани кутаётгандек шунақаям интиқлик билан уряптики, асти қўявер. 
Қулоғим остида бир нима шанғиллайди, кўпинча оёғимни кўтарганча, бир 
неча дақиқа эшикка қулоқ тутиб тураман. Сенга ёрилмоқчиман, хуштор-
ларим жуда кўп. Кўпинча деразага чиқиб, уларни кузатиб ўтираман. Эҳ, 
агар билсанг, уларнинг орасида шунақанги тасқаралари борки, кўрсанг 
кўнглинг озади. Беўхшов, аживаи-тараққос бир кўппак ҳаддан ташқари 
тўмтоқлиги, эси пастлиги пешонасига ёзиб қўйилганига қарамай, ўзини 
бир бало деб ўйлаб, кўчадан ўтиб бораркан, бутун оламда мендан машҳури 
бўлмаса керак, ҳамманинг икки кўзи менда, деб хаёл қилади. Бекорлар-
ни бештасини ебсан! Мен унга ҳатто эътибор ҳам бермадим, ўзимни 
кўрмаганликка олдим. Деразам олдига даҳшатли бир дог1 келиб қаққайиб 
туришини айтмайсанми?! Агар у орқа оёқлари билан тик турса – бу қўпол, 
қўсқи шуни ҳам эплашига кўзим етмайди – бўйи анча баланд, тўладан 
келган Софининг дадасидан ҳам бир калла баланд келса керак. Бу безбет, 
тўнка бориб турган суллоҳга ўхшайди. Мен унга бир ириллаб бергандим, 
пинагини ҳам бузмаса-я! Ҳеч бўлмаса бурнини жийириб қўйса ҳам майли 
эди! Тилини осилтириб,қулоқларини лапанглатади-да, бақрайганча дера-
задан кўз узмайди – ана шунақа, жиннилиги миясига уриб кетган эркак бу! 
Ma chere, наҳотки сен менинг юрагим буларнинг ҳаммасига бирдек бефарқ, 
деб ўйласанг, – ў, йўқ... Қўшни ҳовлининг деворидан ошиб тушадиган Трезор 
отли хушторимни бир кўрсанг эди. Оҳ, ma chere, биргина тумшуқчасининг 
садағаси кетсанг арзийди!

Тфу, миянгга куйдирги чиққур!.. Шунақаям бемазалик бўладими?!. Ахир 
қандай қилиб хатни бунақанги аҳмоқона гаплар билан тўлдириш мумкин, 
менга одам ҳақида гапиринг! Мен одамни кўрмоқчиман; менга шундай 
фикрлар берингки, у қалбимни озиқлантирсин, вужудимга ором бағишласин; 
бунинг ўрнига қаёқдаги бўлар-бўлмас гаплар... бир саҳифасини ўтказиб 
юборамиз, шундай қилсак яхшироқ бўлар:

...Софи курсичада ўтирганча ниманидир тикиш билан банд эди. Мен де-
раза олдида кўчага тикилиб ўтиргандим, ўткинчи-йўловчиларни кузатишни 
яхши кўраман. Бирдан хизматкор кириб: “Теплов!” – деб қолди. “Чақир,– дея 
қичқириб юборди Софи ва югуриб келиб мени қучоқлаб олди. – Оҳ, Меджи, 
Меджи! Агар сен унинг кимлигини билсанг эди: сочлари қора, камер-юнкер2, 
кўзларини айтмайсанми?! Кўзлари қоп-қора ва оловдек нурли!” – шундай 
дея Софи хонасига югуриб кетди. Бир дақиқа ўтгач, қора бакенбардли 
ёш камер-юнкер кириб келди, кўзгуга яқин келиб, сочларини тўғрилади ва 
хонани кўздан кечирди. Мен ириллаб қўйдим ва жойимга бориб ўтирдим. 
Софи тез чиқиб келди ва унинг оёқларини бир-бирига шарақлатиб уриб 
берган ҳарбийча саломига жавобан қувонч билан таъзим қилди; мен бўлсам, 
ўзимча, гўё ҳеч нарсани кўрмагандек, деразага қараб ўтиравердим; бироқ 
бошимни хиёл ён томонга энгаштириб, улар нима ҳақида гаплашаётганини 
эшитишга ҳаракат қилдим. Оҳ, ma chere! Турган-битгани беҳуда гаплар! 
Улар бир хоним рақсда қандайдир бир ҳаракат ўрнига бошқача ҳаракат 
қилгани; яна қандайдир Бобовнинг кийган либослари уни лайлакка ўхшатиб 
қўйгани ҳамда у йиқилиб тушишига сал қолгани; аллақандай Лидина 
кўзлари яшил бўлса-да, ўзича уларни кўк, дея хаёл қилиши ва шунга ўхшаш 
нарсалар ҳақида гаплашишди. “Камер-юнкер билан Трезорни тенглаш-
тириб бўладими, – деб ўйладим мен.” Вой, Худойим-ей!Булар ўртасидаги 

1 Dog – ит, кўппак (инг.).
2 Камер-юнкер – саройдаги қуйи унвон (тарж.).

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари

www.ziyouz.com kutubxonasi



14

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  
2
0
1
4
/1

1

фарқнинг катталигини қаранг! Биринчидан, камер-юнкернинг юзлари кенг 
ва сип-силлиқ, атрофини эса худди қора рўмолча билан боғлаб қўйгандек 
бакенбардлари қоплаб ётибди; Трезорнинг тумшуқчаси эса ингичкагина 
бўлиб, пешонасининг ўртасида оқ холи бор. Трезорнинг белини камер-юн-
керники билан тенглаштириб ҳам бўлмайди. Унинг кўзлари, ўзини тутиши, 
эпчиллиги мутлақо ўзгача! Ў, буларнинг ўртасида осмон билан ерча фарқ 
бор! Билмадим, ma chere, у ўзининг Тепловида нима топди экан. Ўшани деб 
бунчалар эс-ҳушини йўқотмаса...

Менинг ўзимга эса, бу ерда бир нима бордек туюляпти. Камер-юнкер уни 
бу қадар мафтун қилиши мумкин эмас. Бу ёғини кўрайлик-чи:

Менимча, агар камер-юнкер унга ёққан бўлса, унда, ҳадемай, дадамиз хо-
насида ўтирадиган амалдор ҳам ёқиб қолади. Оҳ, ma chere, унинг қанақанги 
тасқаралигини билсайдинг. Тошини ташлаб қочган тошбақага ўхшайди...

Бу қайси амалдор бўлди экан?

Фамилияси ҳам аломат. У доимо хонада ўтирганча патқаламларнинг 
учини чиқаради. Бошидаги сочлари худди хашакка ўхшайди. Дадамиз уни 
хизматкор ўрнида ҳар хил ишларга...

Менимча, бу қабиҳ кучукча мени мўлжалга олаётганга ўхшайди. Нега 
энди сочларим хашакка ўхшаркан?

Софи уни кўрганда ўзини сираям кулгидан тиёлмайди.

Ёлғон гапиряпсан, лаънати кучукча! Тилинг кесилсин! Бу ҳасадгўйларнинг 
иши эканини гўё мен билмайдигандек. Гўёки мен бу гапларнинг тагида 
кимнинг ғайирлиги ётганини сезмайдигандек. Буларнинг ҳаммаси бўлим 
бошлиғининг кирдикорлари. Ахир у нафрат билан онт ичган эмасми – мана 
энди зарар кетидан зарар етказмоқда, ҳар қадамда зиён-заҳмат келтиришни 
ўйлайди. Лекин, майли, яна битта хатни кўриб чиқамиз. Балки унда ҳамма 
ишлар ўз-ўзидан ошкор бўлар.

Ma chere, Фидель, кўпдан бери хат ёзмаганим учун кечир. Мен ҳузур 
оғушида эдим. Қайсидир ёзувчи,муҳаббат бу – иккинчи ҳаётдир, дея асл 
ҳақиқатни айтган экан. Бунинг устига уйимизда катта ўзгаришлар содир 
бўлди. Камер-юнкер энди ҳар куни уйимизда ҳозиру нозир. Софи уни ақлдан 
озиш даражасида севиб қолган. Дадамиз жудаям хурсанд. Ер супуриб,доимо 
ўзига-ўзи гапириб юрадиган Григорийдан эшитишимча, ҳатто яқинда тўй 
бўлар эмиш; негаки, дадамиз Софини, албатта, ё генералга ёки камер-юн-
керга, ё бўлмаса ҳарбий полковникка узатмоқчи...

Жин урсин! Бўлди, бошқа ўқиёлмайман... Етар, ё камер-юнкер, ё генерал. 
Дунёда бор ҳамма яхши нарсалар камер-юнкерга ёки генералга буюраркан. 
Бир бечора биронта бойлик топиб, энди қўлга киритай деганида, камер-
юнкер ё генерал тортиб оларкан. Ҳаммаси даф бўлсин! Қани энди мен 
ҳам генерал бўлсайдим: унинг қизига эришиш ёхуд бошқа бир мақсадда 
эмас, йўқ, мен фақат улар атрофимда гирдикапалак бўлишларини, мана 
шунақа ўзаро ҳар хил қилиқлари, шамаю қочиримларини бир кўриб, кейин 
ҳар иккингизга ҳам тупураман, дейиш учун генерал бўлишни хоҳлардим. 
Йўқолсин ҳаммаси! Одамга алам қиларкан! Аҳмоқ кучукчанинг хатларини 
йиртиб, парча-парча қилиб ташладим.

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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3 декабрь 
Бўлиши мумкин эмас. Буларнинг ҳаммаси уйдирма гаплар! Ҳеч қанақа 

тўй бўлмайди! Камер-юнкер бўлса нима бўпти! Ахир бу унвондан бўлак 
ҳеч нарса эмас-ку; у кўзга кўринадиган нарса эмаски, бундоқ қўл билан 
ушлаб кўрсанг. Ахир камер-юнкер бўлсанг, пешонангда учинчи кўз пайдо 
бўлмайди-ку. Ахир унинг бурни меники ва бошқаларники каби тилладан 
ясалган эмас-ку; шу бурни билан ҳидлайди, овқат емайди-ку, аксиради, 
йўталмайди-ку! Мен бир неча маротаба ана шу ҳар хиллик қаердан пайдо 
бўлишининг тагига етмоқчи бўлдим. Нега мен титуляр маслаҳатчиман1 ва 
қандай қилиб титуляр маслаҳатчи бўлиб қолганман? Балки мен қандайдир 
граф ёки генералдирман-у, ўзимга титуляр маслаҳатчидек туюлаётгандир. 
Балки кимлигимни ўзим ҳам билмасман. Одам ўзи қандайдир оддий, 
оқсуяклик у ёқда турсин, анчайин бир майда савдогар ёки деҳқон бўла 
туриб, тагини суриштирсангиз бой-тўралар наслу насабидан, баъзида эса 
шоҳлар рутбасидан эканлиги маълум бўлади, ахир тарихда бунга мисоллар 
кўп-ку. Баъзида оддий оми деҳқондан шунақаси чиқиб турса, аслзодадан 
нима чиқиши мумкин? Масалан, мен бирдан генераллик мундирида кириб 
борсам: ўнг елкамда эполет, чап елкамда ҳам эполет, елкамдан зангори 
тасма ўтказилган бўлса нима қилади? У ҳолда менинг гўзалим қандай сай-
раб қоларкин? Дадаси, бизнинг директоримиз нима деган бўларди? Ў, у 
ўтакетган шуҳратпараст одам! У масон2, албатта, масон, гоҳ ундай, гоҳида 
бундай кўриниб, ўзини гўлликка солиб юрса-да, аслида унинг масонли-
гини дарҳол пайқаганман: агар у бировга қўл узатса ҳам, фақат иккита 
бармоғини беради. Наҳотки, мени ҳозирнинг ўзидаёқ генерал-губернатор 
ёхуд интендант, ё бўлмаса, бор ана, бошқа биронтаси қабул қилмаса? Мен 
нима учун титуляр маслаҳатчи эканимни билишни хоҳлардим. Нега айнан 
титуляр маслаҳатчиман?

5 декабрь
Мен бугун эрталабдан газета ўқишга киришдим. Испанияда ғалати 

ишлар бўляпти. Мен ҳатто бу ишларни яхши англай олмадим. Тахт бекор 
қилингани ҳамда мансабдорлар меросхўр тайинлашда мушкул аҳволда 
қолганликлари ва шундан норозиликлар келиб чиқаётгани ҳақида ёзишиб-
ди. Бу менга фавқулодда ғалати бўлиб туюлди. Қандай қилиб тахт бекор 
қилиниши мумкин? Айтишларича, қандайдир аёл тахтга ўтириши керак 
экан. Аёл тахтга ўтиролмайди. Ҳеч қанақасига ўтиролмайди.Тахтда фақат 
қирол бўлиши мумкин. Ҳа, айтишларича, қирол йўқ эмиш – қирол йўқ 
бўлиши мумкин эмас. Давлат қиролсиз бўлмайди. Қирол бор, фақат унинг 
қаердалиги номаълум. У балки ўша ернинг ўзида бўлиши мумкин, бироқ 
қандайдир оилавий сабаблар ёки қўшни давлатлар: Франция ва бошқа ерлар 
хавф солиб тургани учун уни яширинишга мажбур қилишмоқда ёки яна 
қанақадир бошқа сабаблари бордир.

 8 декабрь
Мен департаментга бораман деб астойдил отлангандим, турли сабаб 

ва мулоҳазалар йўлимни тўсди. Испаниядаги воқеаларни ҳеч калламдан 
чиқаролмадим. Аёл киши қандай қилиб қиролича бўлиши мумкин? Бунга 
йўл қўйишмайди. Аввало, биринчидан, Англия йўл қўймайди. Бунинг устига 
бу иш бутун Европанинг сиёсий ҳаётига тааллуқли: Австрия императори, 
бизнинг шоҳимиз... Тан оламан, бу воқеалар менга шу қадар қаттиқ таъ-
сир қилди ва ларзага солдики, бутун кун бўйи қўлим ҳеч ишга бормади. 

1 Титуляр маслаҳатчи – саройда тўққизинчи даражадаги маслаҳатчи (тарж.).
2 XVIII асрда пайдо бўлган диний-фалсафий оқим; унинг тарафдорлари ахлоқни камолотга етказиш 

вазифасини қўйган; лекин сиёсатда инқилобий йўл тутган. Масон – ана шу оқим вакили.

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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Овқатланаётганимда Мавра мени “жудаям паришонсиз, эс-ҳушингиз 
жойида эмас”, дея огоҳлантирди. Тўғри, назаримда, мен хаёлпаришонлик 
қилиб, иккита ликопчани полга ташладим, улар шу заҳотиёқ синиб, чил-
чил бўлди. Тушликдан сўнг тоғ1 тагига бордим. Ҳеч қанақа ибратли нарса 
кўрмадим. Кўпроқ каравотда ётиб, Испанияда бўлаётган воқеалар ҳақида 
мулоҳаза юритдим.

2000 йил сана 43 апрель
Бугунги кун – улуғвор тантана куни. Испанияда қирол бор. У топилди. 

Ўша қирол менман. Ўзим ҳам буни айнан шу бугун билдим. Гапнинг очиғи, 
бирдан кўнглим гўё яшиндек ёришиб кетди. Қандай қилиб мен ўзимни 
титуляр маслаҳатчи дея ўйлаганимни ва тасаввур қилиб юрганимни ҳеч 
тушунолмайман. Бу аҳмоқона фикр қандай қилиб миямга ўрнашиб қолди 
экан? Яхшики, ўша пайтларда мени жиннихонага тиқиб юбориш фикри 
ҳеч кимнинг хаёлига келмабди. Энди тўрт томоним қибла. Энди ҳамма 
нарсани худди кафтдагидек кўриб турибман. Аввал эса, тушунолмайман, 
авваллари қаршимдаги жамики нарсани қанақадир туман қоплагандек эди. 
Буларнинг ҳаммаси, ўйлашимча, одамлар мия бош қобиғида деб тасаввур 
қилишидан келиб чиқмоқда; йўқ, мутлақо ундай эмас: у Каспий денгизи 
томонидан шамол орқали етиб келади. Олдин мен Маврага ким эканимни 
айтдим. У қаршисида испан қироли турганини эшитгач, қўлларини сил-
киб-силкиб, чапак чала бошлади ва қўрқувдан жон таслим қилишига сал 
қолди. Бу аҳмоқ хотин ҳеч қачон испан қиролини кўрмаган-да. Бироқ мен 
уни тинчлантиришга ҳаракат қилдим ва мулойим гаплар билан яхши ни-
ятда эканлигимга ҳамда у баъзида этигимни яхшилаб тозаламагани учун 
ҳечам жаҳлим чиқмаётганлигига ишонтирмоқчи бўлдим. Ахир бу қора 
халқ-да. Буларга осмондаги гапларни гапириб бўладими? У Испаниянинг 
ҳамма қироллари Филипп II2 га ўхшайди, деган ишонч билан юргани учун 
қўрқиб кетди. Лекин унга Филипп билан ўртамизда ҳеч қанақа ўхшашлик 
йўқлигини ҳамда ҳеч қандай капуцин3 эмаслигимни тушунтирдим... Депар-
таментга бормадим... Садқаи сар! Йўқ, оғайнилар, энди мени айёрлик билан 
чақириб ололмайсизлар: мен энди сариқ чақага қиммат қоғозларингизни 
қайта кўчириб ўтирмайман!

 86 мартобрь
 Кун билан тун ўртасида

Бугун ишга чиқмай қўйганимга уч ҳафтадан ошгани, департаментга 
боришим лозимлигини айтиш учун экзекуторимиз4 келди. Мен шунчаки, 
ўйин қилиш учун департаментга бордим. Бўлим бошлиғи таъзим қилиб, 
узр сўрашга тушади, деб ўйлаган, аммо мен унга у қадар жаҳл қилмадим, 
ҳаддан ортиқ илтифот ҳам кўрсатмадим, ҳеч ким билан иши йўқ кишидек 
жойимга бориб ўтирдим. Идорадаги ҳамма таги пастларга тикилганча: “Агар 
ораларингда ким ўтирганини билсаларинг нима бўлади… Худо ҳақи! Қанақа 
шовқин-сурон кўтарган бўлардиларинг, бўлим бошлиғининг ўзи директорга 
қандай таъзим қилса, менинг олдимда ҳам боши ерга теккунча эгиларди”, 
– деб ўйладим. Олдимга кўриб чиқиб, хулоса қилишим учун қандайдир 
қоғозларни келтириб қўйишди. Бироқ мен уларга қўлимнинг учини ҳам тек-
кизганим йўқ. Бир неча дақиқадан сўнг ҳамма саросимага тушиб қолди. Ди-

1 Яъни Адмиралтейство яқинидаги муз тепага чанғи, коньки учишларини томоша қилишга бориш.
2 Испания қироли Филипп II даврида (1527–1598) 1556 йилдан бошлаб католик жаҳолатпарастлиги 

ортиб, инквизиция зўравонликлари ҳаддан ошиб кетганди.
3 Капуцин – тарки дунё қилган католик монахлари орденининг аъзоси (тарж.).
4 Экзекутор – чор Россиясида идора ва муассасаларнинг хўжалик ишларини бошқарувчи амалдор 

(тарж).

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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ректор келаётганини айтишди. Амалдорларнинг кўпчилиги ўзини кўрсатиш 
учун танаффус қилишга югуриб қолди. Лекин мен қимир этмай жойимда 
ўтиравердим! У бизнинг бўлимимиздан ўтаётганда ҳамма фракларининг 
тугмасини тақишга тушди: мен эса жойимдан жилганим йўқ! Директор 
бўлса ўзига! Нега унинг қаршисида ўрнимдан туришим керак экан – ҳеч 
қачон! Шуям директор бўптими? У директорми, шиша идишнинг тиқинидан 
бўлак бошқа нарса эмас. Оддий тиқин, алмисоқдан қолган тиқин – бошқа 
нарсамас. Шиша идишни очганда чиқадиган тиқин. Менга қўл қўйиш учун 
қоғоз беришгани ҳаммасидан қизиқ бўлди. Улар қоғознинг бурчагига бўлим 
бошлиғи фалончи, деб ёзиб қўйишимни кутишган. Бекоргинани айтибсиз! 
Мен қоғознинг департамент директори имзо қўядиган энг муҳим жойига 
“Фердинанд VIII” деб ёзиб қўйдим. Қанақанги эъзозли, иззат-икромга тўла 
сукунат ҳукм сурганини бир кўрсангиз эди; лекин мен қўлимни силтаб: “Ҳеч 
қандай итоаткорона ҳаракатларнинг ҳожати йўқ!” – дедим-да, чиқиб кетдим. 
У ердан тўғри директорнинг уйига йўл олдим. У уйда йўқ эди. Малай мени 
киргани қўймади, бироқ унинг кифтига шунақанги гапларни қўндирдимки, 
нима қилишини билмай, довдираб қолди. Тўппа-тўғри пардоз-андоз хо-
насига кириб бордим. У кўзгу қаршисида ўтирган экан, сакраб ўрнидан 
турди-да, мендан четлана бошлади. Бироқ мен унга испан қироли эканимни 
айтмадим. Фақат уни тасаввурга сиғмайдиган бахт кутаётганини, душманлар 
макру ҳийлаларига қарамай биз бирга бўлишимизни айтдим. Бундан ортиқ 
гапиришни хоҳламадим ва чиқиб кетдим. Ў, аёл – нақадар макрли зот! Аёл 
нима эканининг тагига энди етдим. Шу чоққача у кимни севиб юрганини 
ҳеч ким билмайди: буни мен биринчи бўлиб кашф этдим. Аёл шайтонни 
севиб қолди. Ҳа, ҳазиллашаётганим йўқ. Физиклар у унақа-бунақа, деб 
аҳмоқона гапларни ёзишади – у фақат шайтонни севади. Ана, кўряпсизми, 
у биринчи яруснинг ложасидан лорнети билан ўлжа қидиряпти. У юлдуз-
ли семиз кишига қараяпти, деб ўйлайсизми? Мутлақо ундай эмас, у ўша 
кишининг ортида турган шайтонга қараяпти. Ана, шайтон ўша кишининг 
фракига яшириниб олди. Ана, у ўша ердан уни имлаб чақиряпти! У ўшанга 
турмушга чиқади. Ҳа, турмушга чиқади. Ҳаммаси – уларнинг амалдор от-
алари доимо хушомадгўйлик қилиб, саройга тиқилиб кириш йўлларини 
ахтаради ва ўзларини ватанпарварман, ундайман, бундайман дейишади! 
Пул, бойлик, мол-мулк орттириш йўлларини излайди, бу ватанпарварлар! 
Онасини, отасини, Худосини пулга сотади, шуҳратпарастлар, Худони со-
тувчи савдогарлар! Бошдан охир шуҳратпарастлик, тилнинг тагида кичкина 
пуфакча яширин, пуфакчада эса кичкина, катталиги тўғноғичнинг бошидек 
келадиган чувалчанг борлигидан келиб чиқаётган шуҳратпарастлик, булар-
нинг ҳаммасини Гороховая кўчасида яшайдиган сартарош қиляпти. Унинг 
исмини эслай олмайман; бироқ, шу нарса шубҳасиз маълумки, у бир доя 
кампир билан бутун дунёга ислом динини ёймоқчи, айтишларига қараганда, 
Франция халқининг кўпчилиги шунинг учун ҳам Муҳаммад пайғамбарни 
тан олади.

 
Қайсидир сана

Куннинг санаси йўқ эди 
Нева шоҳкўчасини махфий қиёфада кезиб юрдим. Шоҳимиз император 

ўтиб борарди. Бутун шаҳарликлар ва улар қатори мен ҳам телпагимни еч-
дим; бироқ испан қироли эканимни билдирмадим. Кимлигимни шу ерда, 
ҳамманинг олдида билдириш одобдан эмас, аввало сарой аҳлига ўзимни 
танитишим лозим. Ҳанузгача қироллик либосларим йўқлиги йўлимга ғов 
бўлиб турибди. Ҳеч бўлмаса қандайдир ридо топсам эди. Тикувчиларга бу-
юртма берай десам, булар бориб турган эшакнинг ўзгинаси, бунинг устига 

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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1

доим ишни пала-партиш, чалакам-чатти қилишади, алдам-қалдамга мук-
касидан кетган, кўча-кўйда тош теришдан бошқа нарсага ярамайди. Мен 
ридони бор-йўғи икки мартагина кийганим янги вицмундирим1дан  тикишга 
қарор қилдим. Бироқ бу аблаҳлар бузиб қўйиши мумкинлигини ҳисобга 
олиб, ҳеч ким кўрмаслиги учун эшикни яхшилаб ёпиб, ўзим тикишга аҳд 
қилдим. Мен уни қайчи билан бошдан-оёқ қирқиб чиқдим, ахир бичими 
бошқача бўлиши керак.

Санани эслолмайман. Ойи ҳам йўқ эди.
Жин урсин! Бу нима ўзи?

Ридо тикилди ва кийиш учун мутлақо тайёр ҳолга келтирилди. Уни 
кийганимда Мавра қичқириб юборди. Аммо ўзимни сарой аҳлига танитиш 
хусусида ҳали бир қарорга келганим йўқ. Испаниядан ҳали-ҳануз депутат-
лар келгани йўқ. Депутатларсиз бориш одобдан эмас. Қадр-қимматимнинг 
ҳеч қандай салмоғи бўлмайди. Уларнинг келишини соатма-соат кутяпман.

  
1-сана

Депутатларнинг ҳаддан ташқари сусткашлиги мени ҳайратга солмоқда. 
Қандай сабаблар уларнинг йўлида тўсиқ бўлиши мумкин? Наҳотки Фран-
ция бўлса? Ҳа, бу энг бўлмағур давлат. Испан депутатлари келишдимикан, 
дея суриштириш учун почтага бордим. Бироқ почта мудири ҳеч нарсани 
билмайдиган, ғирт мияси йўқ киши экан: йўқ, бу ерда ҳеч қанақа депутатлар 
йўқ, дейди; агар хат ёзмоқчи бўлсангиз, биз уни ўрнатилган тартибда қабул 
қилиб оламиз, эмиш! Жин урсин! Хат дегани нимаси? Хат – бу беҳуда, 
бўлмағур нарса. Хатни дорихонада ишлайдиганлар ёзади.

 
Мадрид.Ўттизинчи февруарий. 

Шундай қилиб, мен Испаниядаман, бу воқеа шу қадар тез содир бўлдики, 
кўз очиб-юмишга ҳам улгурмадим. Бугун эрталаб, олдимга испан депу-
татлари келишди ва мен улар билан бирга извошга ўтирдим. Бунақанги 
ғайриоддий тезкорлик менга қизиқ туюлди. Биз шунақанги жадал юрдикки, 
ярим соат ичида испан чегарасига етиб келдик. Қолаверса, ҳозир бутун 
Европада йўллар чўяндан қилинган, пароходлар ҳам ниҳоятда тез юради. 
Испания ғаройиб давлат экан: биз биринчи хонага кирганимизда, мен кўплаб 
тақирбош одамларни кўрдим. Бироқ дарров фаҳмладим, булар ё грандлар2 
ёки аскарлар бўлиши керак, чунки улар бошларини қиртишламоқда эди. 
Қўлимдан ушлаб, етаклаб юрган давлат канцлерининг муомаласи менга 
жуда ғалати кўринди; у мени чоғроқ хонага итариб киргизди-да: “Шу ерда 
ўтир, агар ўзингни қирол Фердинанд деб атайдиган бўлсанг, бу хоҳишингни 
ўзим йўқ қилиб ташлайман”, деди. Аммо мен бу васвасага солиб йўлдан 
оздиришдан бошқа нарса эмаслигини билганим учун рад жавобини бердим – 
канцлер таёқ билан белимга икки марта шунақанги қаттиқ урдики, оғриқдан 
қичқириб юборишимга сал қолди, бироқ бу юқори лавозимга киришишдан 
олдин бўладиган рицарлар таомили эканини эслаб, ўзимни босдим, чунки 
Испанияда ҳозиргача рицарлик урф-одатларига амал қилинади. Бир ўзим 
қолгач, давлат ишлари билан шуғулланишга киришдим. Мен Хитой би-
лан Испания битта давлат эканини кашф этдим, фақат нодонлик туфайли 
уларни бошқа-бошқа мамлакат дея ҳисоблашади. Мен ҳаммага қоғоз олиб, 
унга атайин Испания деб ёзишларини маслаҳат бераман, қарабсизки, Хи-
той ўз-ўзидан келиб чиқади. Аммо эртага бўладиган ҳодисалар ниҳоятда 
дилимни сиёҳ қилмоқда. Эртага соат еттида ғаройиб воқеа рўй беради: ер 

1 Вицмундир – чор Россиясида амалдорларнинг расмий кийими (тарж.).
2 Гранд – испан сарой амалдори.
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ойга ўтиради. Бу ҳақда машҳур инглиз кимёгари Веллингтон ҳам ёзмоқда. 
Ойнинг ниҳоятда нафислиги ва мўртлигини кўз олдимга келтириб, юрагим-
ни таҳлика босганини тан оламан. Ахир ойни одатда Гамбургда ясашади: 
ясашганда ҳам жуда ёмон ясашади. Англия нега бунга эътибор бермайди, 
деб ҳайрон бўламан. Уни чўлоқ бочкасоз ясайди, бу аҳмоқнинг ой ҳақида 
ҳеч қандай тушунчаси йўқлиги кўриниб турибди. У ойни ёғоч мой билан 
қатронли йўғон чиркай арқондан ясабди; ана шундан бутун ер юзини қўланса 
ҳид босиб кетган, одамлар бурунларини беркитиб юришга мажбур. Шундан 
бизнинг оймомамиз – ажойиб нафис шар бўлишига қарамай, унда одамлар 
яшолмайди, энди у ерда фақат бурунлар яшайди. Айнан ана шу сабаблар-
га кўра биз бурнимизни кўролмаймиз, негаки, улар ойни ўзларига макон 
қилиб олишган. Ер жуда оғир нарса эканини, агар у ойга ўтирса, бизнинг 
бурунларимизни янчиб, инжириғини чиқариб юбориши мумкинлигини 
англаб етганимдан кейин мени шунақаям ваҳима ва хавотир босдики, 
пайпоғим ҳамда бошмоқларимни кийиб, полицияга ернинг ойга ўтиришига 
йўл қўймаслик ҳақида буйруқ бериш учун давлат кенгаши залига югурдим. 
Бу ерда бир дунё бошлари қиртишланган грандларга рўпара келдим, улар 
жуда ҳам ақлли халқ экан: “Жаноблар, ойни қутқаришимиз керак, ер унга 
ўтирмоқчи” деганимда ҳаммалари менинг монархлик хоҳишимни бажариш 
учун югуриб кетишди, уларнинг кўпчилиги ойни олиш учун деворга тирма-
шиб чиқа бошлашди; бироқ айни шу дамда буюк канцлер кириб қолди. Уни 
кўриб ҳамма қочиб кетди. Мен, қирол сифатида, бир ўзим қолдим. Лекин 
мени ҳайрон қолдиргани шуки, канцлер мени таёқ билан уриб, хонамга 
ҳайдаб юборди. Испанияда ана шундай халқ урф-одатлари ҳукм суради!

 
Февралдан кейин келган 

йилнинг январь ойи
Испания давлатининг қанақалигини ҳанузгача тушунолмаяпман. Халқ 

урф-одатлари ва сарой ахлоқ-одоб қоидалари мутлақо ғайриоддий. Ту-
шунмайман, тушунмайман, мутлақо ҳеч нарсани тушунолмайман. Бугун 
монах бўлишни хоҳламаслигимни айтиб, қанчалар бақир-чақир қилганимга 
қарамай, сочимни қириб ташлашди. Лекин бошимга совуқ сув томизишни 
бошлагунларича менга нима бўлганини эслолмайман. Бунақа жаҳаннам 
азобини ҳеч ҳис қилмагандим. Қутуриб кетишим тайин эди, бироқ мени 
зўр-базўр ушлаб қолишди. Мен бу ғалати одатнинг нима аҳамияти бор-
лигини сираям тушунмайман. Ғирт аҳмоқона, бемаъни одат! Бу одатни 
ҳанузгача йўқ қилиб юбормаётган қиролларнинг аҳмоқлигига ақлим бовар 
қилмайди. Барча эҳтимолларга кўра сезиб турибман: инквизиция қўлига 
тушиб қолмадиммикан, мен канцлер деб ўйлаганим буюк инквизиторнинг 
ўзгинаси эмасмикан? Фақат бир нарсанинг тагига етолмаяпман, қандай 
қилиб қирол инквизицияга дучор бўлиши мумкин. Тўғри, бу ишга Фран-
ция ва айниқса, Полинияк1 бош қўшган. Ў, маккор Полинияк! Ўла-ўлгунча 
менга қасд қилишга онт ичган. Мана энди мени азоб устига азоб юбориб 
қийнамоқда; аммо биламан, ошнам, инглиз сени бурнингдан ип ўтказиб ол-
ган. Инглиз катта сиёсатчи. У ҳамма ерда ҳийла-найранг ишлатади. Англия 
тамаки ҳидласа, Франция аксиришини бутун дунё билади.

25-сана
Бугун буюк инквизитор хонамга келди, бироқ мен узоқдан унинг оёқ 

товушларини эшитиб, стул тагига яшириниб олдим. У йўқлигимни кўриб, 
мени чақира бошлади. Аввал “Попришин!” деб қичқирди, – мен чурқ этга-

1 Жюль Полиньяк (1780–1847) француз инқилобчиси, 1829–1830 йилларда вазирлар кенгашига 
раҳбарлик қилган.

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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ним йўқ. Кейин “Аксентий Иванов! Титуляр маслаҳатчи! Зодагон!”, – деб 
чақирди. Мен жим туравердим. “Фердинанд VIII, испан қироли!” – деганда 
стул тагидан бошимни чиқармоқчи бўлдиму кейин ўйлаб қолдим: “Йўқ, 
оғайни, алдаёлмайсан! Сени биламиз: яна бошимдан совуқ сув қуясан”. 
Бироқ у мени кўриб қолди ва таёғи билан уриб, стул тагидан ҳайдаб чиқарди. 
Лаънати таёғи жуда қаттиқ тегади, оғриғига сира чидаб бўлмайди. Лекин 
шу азоблар эвазига ҳозирги кашфиётим яхши туҳфа бўлди: мен ҳар қандай 
хўрознинг Испанияси борлигини ва у хўрознинг патлари остида эканини 
билиб олдим. Аммо буюк инквизитор қандайдир жазо билан қўрқитмоқчи 
бўлиб, олдимдан дарғазаб ҳолда чиқиб кетди. Инглизнинг қуроли сифатида 
худди машинадек ишлаётганини билганим учун унинг бу заиф қаҳрини 
назар-писанд қилмадим.

Са 34 на Ой илй
349 февраль

Йўқ, чидашга ортиқ тоқатим қолмади. Эй, Худойим! Улар мени нима 
қилмоқчи?! Бошимдан совуқ сув қуйишади! Улар мени кўрмайди, тушун-
майди, гапларимга қулоқ солмайди. Уларга нима ёмонлик қилдим? Нега 
мени қийнашади? Улар мен бечорадан нима истайди? Мен уларга нима 
бера оламан? Менинг ҳеч нарсам йўқ. Силлам қуриди, кучим йўқ, бу азоб-
уқубатларни кўтаролмайман, бошим ловуллаб ёняпти, кўз олдимда ҳамма 
нарса ҳалқа-ҳалқа бўлиб айланяпти. Ёрдам беринг менга! Мени қутқаринг! 
Олиб кетинг мени бу ердан! Менга шамолдек учқур уч отли извош беринг! 
Аравакашим, ўтир, қўнғироқчам, жирингла, тулпорларим, шамолдек елинг 
ва мени бу дунёдан олиб кетинг! Узоққа, узоқ-узоқларга, ҳеч нарса, ҳеч нарса 
кўринмайдиган томонларга. Ана, осмонда паға-паға булутлар сузиб юрибди; 
ҳув олисда бир юлдузча чарақлаб турибди; қорамтир дарахтлари ва оймомо 
билан ўрмон ўтиб бормоқда; ер бағирлаб, оёқларим остини кўкимтир туман 
қопламоқда; туман қўйнида қандайдир соз оҳанглари қулоққа чалинади; 
бир томонда денгиз, иккинчи томонда Италия; ана, рус ёғоч уйлари кўзга 
ташланиб қолди. Ҳув, олисдаги кўкимтир уй меники эмасмикан? Дераза 
олдида ўтирган онамдир балки? Онажон, бечора ўғлингни қутқар! Бир 
томчи кўз ёшинг хаста бошига даво эмасми? Кўз ёшингни аяма! Қара, улар 
пажмурда жигаргўшангга қанчалар азоб беришмоқда! Бағри қон етимчангни 
иссиқ бағрингга ол, онажон! Унга бу ёруғ оламда жой йўқ! Улар мени қувғин 
қилишмоқчи!Онажоним! Хастадил, бемор ўғлингга раҳм қил!..Ҳа, айтган-
дек, Жазоир Бейининг1 нақ бурни тагида ғурраси борлигини биласизми?

 Рус тилидан 
Фарҳод ФАЙЗИЕВ 

таржимаси

1 Бей – Жазоирда 1711 –1830 йилларда амалда бўлган умрбод ҳукмдорлик қилиш унвони.

Николай Васильевич Гоголь Тентакнинг ёзмалари
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 ЙОХАНН  ВОЛЬФГАНГ  ГЁТЕ 
ЁР НИГОҲИ ЧОРЛАР УНИ 

ЮРАК-ЮРАКДАН
Буюк немис шоири ва мутафаккири Йоханн Вольфганг 

Гёте (1749-1832) жуда мураккаб замонда яшади ва ижод 
қилди. У илм-фан, бадиий ижодга муносабатда маълум 
маънода Шарқ мутафаккирларига ўхшаб кетарди, 
кўламни ниҳоятда кенг даражада олиш жиҳатидан ўша 
пайтда Европада унинг монанди учрамасди. Лессинг, 
Шеллинг, Шиллер, Гегель, Гейне сингари буюк истеъдодлар 
силсиласида Гётенинг ўрни алоҳида ажралиб туради. Адиб 
яшаган Веймар шаҳри XIX аср бошларида Европанинг ўзига 
хос адабий марказига айланди, бу ерга замонанинг таниқли 
шоир ва адиблари У.Теккерей, А.Мицкевич, В.Жуковский, 
Г.Гейне ва бошқалар ташриф буюришган эди.

Гёте замондоши бўлган тадқиқотчилардан бири, даҳо ижодига назар ташлар экан, 
унинг кучи, салоҳияти, бемисл ғайрати, ижодий интилишлари амалий ҳаётда кенг 
майдонларни талаб қилганини, воқелик эса қанотни кенг ёзишга имкон бермайдиган 
даражада биқиқ ва аянчли эканини ўринли таъкидлаб ўтганди.

Гёте адабиётнинг жуда кўп жанрларида қалам тебратди. Илм-фан соҳасида, 
турфа адабий жанрларда ижод қилган, романлар, фожиалар, хусусан, “Ёш Вертернинг 
изтироблари”, “Фауст”, “Эгмонт”, “Яқин кўнгиллар” сингари оламшумул асарлар яратган 
адиб, умр бўйи шеърият билан ошно бўлди, кўплаб лирик шеърлар ёзди, “Ғарбу Шарқ 
девони”ни иншо этди. 

Бу йил буюк адиб туғилганига 265 йил тўлди. Улуғ адиб ва мутафаккирнинг турли 
йилларда ёзилган лирик шеърларидан бир туркуми шоир ихлосмандларига тақдим 
этилмоқда.

ҲАЁТ

Ҳаёт, мени санама ожиз,
Такрор-такрор тегма жонимга!
Хотиржамлик тилайман ёлғиз,
Сола кўрма чанг имонимга!
Не йўл танлай? Кетайми бадар,
Азоблайсан бевақт, бемаҳал.
Бахтга ноил бўлмасам агар,
Ақл бергил менга лоақал!

    
                                                   

САЙЁҲНИНГ ТУНГИ ҚЎШИҒИ

Тун қўйнида қоялар
                         Мудрайди аста.
Кўз илғамас соялар
                         Кезмайди пастда.
Чанг босилмиш йўлларда,
                         Борлиқ ухлар жам.
Сабр этгил, пайт келар-да,
                         Тин олгунг сен ҳам...

                                                                                                                       1780

ЖАСОРАТ

Олисларга дадил боқ, ўғлон,
Ҳали ҳеч ким босмаган қадам – 
Майдонларни забт айла шодмон,
Ўз-ўзингга йўл оч муаззам!

Сал оғирроқ бўлгин, юрагим!
Дарз кетса – ҳеч айлама парво! 
Ёрилса – муз, сен эмас асло!

  
                                           1775-1776 
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АЛВАСТИ1

Ким бемаҳал, тунда ўрмон ичра от солган?
Ўғилчасин мингаштирган отлиқ, кеч қолган. 
Қути учиб отасига ёпишса ҳам, воҳ,
Исимайди, болакайни босади титроқ.

“Намунча сен қисинасан пинжимга, болам?”
“Алвастини кўрдим, ота... кўзлари ола...
Бошида бор қора тожи, соқоли ўсган...”
“Йўқ, оқарган тумандир у, дарёни тўсган”.

“...Яхши бола, мен томонга ташла бир назар;
Кўп ғаройиб нарсаларни кўргунг муқаррар:
Феруза гул, турфа гуллар, дур-гавҳар бисёр,
Нақ олтиндан қуйилгандир қасрим улуғвор”.

“У алвасти, юр, қасримни кўрасан, дейди,
Дур бераман, ўйнаб-кулиб юрасан, дейди!..”
“Йўқ, йўқ, ўғлим, сенга шундай туйилгани рост,
Алвастимас, шамол ўйнар баргларни холос...” 

“...Кел, болажон! Билсанг агар, эманзорим зўр,
Гулдай-гулдай қизларим бор, сен уларни кўр.
Биргалашиб, елиб-чопиб ўйнагайсизлар,
Ҳориб-толсанг, ухлатишиб қўйишар қизлар”.

“Ота, қаранг! Қизларини чорлар алвасти;
Ана, шохлар орасидан имлашар аста...”
“Йўқ, ҳаммаёқ тинч; кўрганинг қизлар эмас, йўқ:
У ҳурпайган дарахтлардир, кўнглинг бўлсин тўқ”.

“...Ширин бола экансан-да, ялинмам ортиқ:
Йўқ десанг гар, зўрлик билан олурман тортиб!”
“Ота! Ота!.. Қувиб бизга етай деб қолди!
Нафас қисар... ана... мени ушлаб ҳам олди!..”

Ваҳимага тушган отлиқ ўқдай елади;
Ингранади бола, гоҳ-гоҳ оҳ-воҳ қилади...
Уйга етди ота боқмай ўнгу сўлига...
Бола ўлиб ётар эди ота қўлида. 

                                                        1782

ФИЛИНА

Бас, етарли, кўз ёшлар ютиб, 
Тун узун, деб ёзғирмоқ нечун?
Йўқ, Филина, тун яратилган
Сайли сафо, хуш дамлар учун.

Эркаклар дер: “Қўш мағизмиз биз!” 
“Ярим”ларин тутиб назарда.
Кун ярми – тун, шу бизга азиз,
Тун гўзалдир азал-азалдан!

1 Шеърнинг асл номи “Ольха қироли”. Рус таржимони “Лесной царь” дея таржима қилади. Мазму-
нидан келиб чиқиб “Алвасти” деб ўгирдик (изоҳлар таржимонники).

Кундуз ташвишларга ҳамроздир,
Кундуз доим ғурбат-ла боғлиқ. 
Кундузнинг тез ўтгани создир, 
Унда бўлмас ҳеч вақтичоғлиқ.

Лекин кечда сокин тун бағрин 
Равшан айлаб ёнганида шам,
Нозлар ширин, сўзлар ҳам майин, 
Бол томади дудоқлардан ҳам.

Йоханн Вольфганг Гёте Шеърлар
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Қўшилишиб кетар нигоҳлар,
Амур1 – ошиқларнинг муҳиби,
Бизни ишқий ўйинга чорлар,
Тун туйилар бир роҳат киби. 

Севишганлар узра ногаҳон 
Бахт қўшиғин куйласа булбул,
Кўнгилларга жойлайди фиғон,
Руҳларни ҳам айлайди малул.

ЙИҒИДАН ТОПИБ ЮПАНЧ...

Айтгил, нечун чўмдинг хаёлга?
Атрофда барча шодмон.
Кўзларингда андуҳ изи бор,
Йиғладингми, дўсти жон?

“Ғам чекканим – ғаройиб нарса,
Юракка чуқур ботар.
Кўз ёшларми?.. Йиғласам хушдур,
Кўнгил ҳам енгил тортар”.

Суйкалишиб келишса дўстлар,
Тортма четга ўзингни;
Агарда ғам тушса бошингга,
Оч уларга кўнглингни.

“Сиз, бахтлилар, англармикансиз,
Мен англаган қайғуни?
Не ҳақда... Йўқ! У меникийди...
Йўқотиб қўйдим уни”.

ДЎСТИ УЧУН ДЎСТ

Қўнғироқгул ўсади,
Ҳаворанг гул, ҳаворанг.
Бошин баланд кўтармиш
Майсалар узра, қаранг.

ПАЖ2 ВА ТЕГИРМОНЧИ ҚИЗИ

П а ж
Қаёққа? Тўхта бирпас!
Гаплашайлик бир нафас!
Исминг нимадир?

    Т е г и р м о н ч и  қ и з и
Лиза.

1 Амур – антик дунё афсоналарида ишқ маъбуди. Қўлида ўқ-ёйи бўлган қанотли бола қиёфасида 
тасвирланади.

2 Паж – маҳрам, зодагонлар ёки подшо саройида хизмат қилувчи ўғил бола, ўсмир.

Онт ичурмиз шунда баякбор,
Кузатурмиз соат бонгини,
Ўн иккинчи занг билан такрор
Қаршилармиз висол тонгини!

Ким кундузи зерикса беҳад,
Диққат қилсин шундай маънога:
Ғамга ботса гар кундуз қат-қат,
Тун тўлиқдир сайли сафога!

                                                   
                                                    1795

Чўктирма ҳеч кўнглингни, зинҳор! 
Ёшсан, мард бўлур эрлар.
Изласанг, бас, топасан бешак, 
Ноумид шайтон, дерлар.

“Афсус! Бари беҳуда сўзлар!
Топиш осонмас бироқ.
Топай десам қўл етмас, ора – 
Юлдузлар қадар йироқ”.

Нечун излай юлдузларни мен?
Улар ҳусни кўкка зеб.
Тунда осмон тиниқ чоғ, боққин,
Осмон кўрки шулдир, деб.

“Осмон тиниқ бўлганда қараб,
Кўзларимни олмайман.
Тунда... кўзда қанча ёш бўлса, 
Тўка-тўка толмайман...”

 1803

Ширинтомоқ болари 
Шарбатин тотар нуқул:
Ахир дўсти учун дўст
Асалари билан гул.

             1814
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П а ж 
Қаёққа борасан? Шошилма, пари!
Қўлда хаскаш билан чопмайдилар, бил.

Т е г и р м о н ч и  қ и з и
Яқин ўтлоғимиз, бизларнинг манзил
Ҳов анови қўрғондан нари.

П а ж 
Қўрқмайсанми ёлғиз юрмоққа?

Т е г и р м о н ч и  қ и з и
Узоқ эмас ўтлоққа!
Аммо ишим жуда шошилинч:
Ҳил-ҳил пишди боғда ноклар ҳам,
Ўримдан сўнг тераман кам-кам,
Қушлар чўқиб қўймаётир тинч.

П а ж 
Йўқми бунда шийпон биронта?

Т е г и р м о н ч и  қ и з и
Иккита бор икки томонда,
Ҳў-ў, панжара олдида бири.

П а ж 
Соз бўларди, Лиза фариштам,
Унда икков танҳо олсак дам,
Салқин ҳаво гаштини суриб!
Нокингни ҳам қоқиб берардим...

Т е г и р м о н ч и  қ и з и
Сал қийналиб қолмасмикансиз?

П а ж 
Сўнг қучоқлаб, кўкрак керардим...

Т е г и р м о н ч и  қ и з и
Хийлагина шум, қув экансиз...

Ўз ҳаддини билсин ҳар киши,
Дейдилар-ку, тенг-тенги билан.
Оқартирмоқ – доим ун иши...
Кийимингиз қоп-қора экан,
Кир қилади унга тегиб ун,
Чўтка ҳам йўқ, тозалаш учун...

Йигитим бор, батрак, мард ўғлон, 
Удир кўнглим ёритган зиё.
Ун билан ун чиқишар осон, 
Ун унни ҳеч кир қилмас, асло!

                                                                    1797
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ТОҒДАГИ ҚАСР

Чўнг қоялар аро қўр тўкиб,
Қаср турар юксакда, ана.
Миноралар бир пайтлар мағрур 
Рицарларга эди бошпана.
Гўрда ётар рицарлар бироқ,
Миноралар куйиб бўлган кул.
Нураб ётган деворлар бўйлаб, 
Ичкарига мен оламан йўл.
Бир замонлар ертўла ичра
Сақланарди қимматбаҳо май.
Оқсоч қиз ҳам энди бу томон
Кўза тутиб қўйганди кирмай.

Аммо хушнуд бир кунда, ёнда – 
Ёш қайлиғим, суюклим, жоним,
Қўлда шиша, ўзга қўлда уд,
Тик қояда турган замоним,

Вайронага файз кирди гўё,
Ҳаётбахш руҳ кезди ҳар ёқда. 
Аввалгидек байрам айёми, 
Шовқин-сурон эшитилмоқда.
Хаёлимда, нозик меҳмонлар 
Масрур келишмоқда изма-из.
Хаёлимда, ўтган замондан
Бир жуфт бўлиб кирмоқдамиз биз,
Кашиш кутар минбар олдида,
Ҳузурига чиқгаймиз аста, 
У сўрайди: “Розимисизлар?..” –
Ерга боқиб деймиз секин: “Ҳа...”

ЭҲТИРОС СЕГОҲИ1 

1. Вертерга2 

О, кўзларни аччиқ ёш-ла сийлаган сиймо,
Гўё ўтмиш соясидай бўлдинг намоён,
Меҳмон каби кутиб олди бу ёруғ дунё, 
Ҳайиқмасдан рўбарўмда турасан шу он.
Сен ёдимга солдинг, ўша олтин дамларни,
Яшнарди биз учун гуллар далалар аро.
Ҳайдаб нари бор кундузги ташвиш-ғамларни,
Айлар эдинг кун ботишин завқ-ла томошо. 
Сен-ку – кетдинг, қисмат экан яшаб қолдим мен,
Кетдинг, аммо кўп нарсани йўқотмадинг сен.
Аслида-ку, бахт-толе деб берилган ҳаёт:
Кундуз кўрки, тун чиройи, само, коинот. 

1 Яъни, “Трилогия страсти”. Бу машҳур туркум, Гётенинг ўзи эътироф этишича, ҳеч бир бошқа 
асарларига ўхшамайди. Шоир 74 ёшида ўн етти яшар Ульрика фон Левецов деган қизга қаттиқ кўнгил 
қўяди ва унга уйланмоқчи бўлади. Аммо қизнинг ота-онаси қаршилиги билан бу ният амалга ошмайди. 
Айрилиқ юз беради. Туркумда ўша айрилиқ азоблари ўз аксини топган.

2 Вертер – Гёте асари қаҳрамони.

Аввалгидек шошилмас залга,
Меҳмонларни олмайди кутиб,
Майдан қуйиб қутлуғ байрамда 
Попга лутфан юрмайди тутиб.
Елиб-чопар экан, паж томон – 
Чўзилмайди қадаҳ тутган қўл: 
Пинҳон қилган сийлов учун қиз –
Пинҳон ҳадя этмайди қабул.
Деворлар ҳам, шифту пештоқ ҳам
Зинапоя – ҳаммаси вайрон.
Қулаб тушган ибодатхона,
Хоналардан кўринмас нишон.

Жаранглайди фараҳли қўшиқ,
Ёш қалблардай покиза ва соф,
Ҳаёт ишқи, ёруғ туйғулар
Юраклардан ўтади шаффоф.
Шом киради ҳаш-паш дегунча,
Тинар, тугар ишқнинг эртаги.
Ботаётган кун қоялардан
Йиғиштириб олар этагин. 
Хонимлардай юрар оқсоч қиз, 
Паж рицардай кезади шахдам.
Пажни меҳмон қилар, сийлар қиз...
Ҳадя берар сахий йигит ҳам... 

                                                    1802
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Аммо жаннат боғларин бир кезган одамзод,
Офтоб нурин симираркан, дам ўтмай, ҳайҳот, –
Қисматда бу – жим турмайди, дарҳол шу пайти 
Ўз-ўзи-ла, ўзга ила кураш бошлайди. 
Аммо бири иккинчисин босолмас ўрнин!
Ташқарида – тун, кўнгилда – кўргаймиз нурни,
Ё чулғаса қалбни зулмат чароғон кунда,
Қандай бахтни бой бердик биз – англаймиз шунда.
Мана ўша! Сен қанчалар ҳаяжонда лол,
Аёл кўркин кучин кўрдинг нечоғ бемисол!
Мафтун йигит ёрқин, порлоқ рўёларга ғарқ,
Баҳор сари одим отар, баҳордай ярқ-ярқ.
У ҳайратда: бағрин очмиш унга кенг олам,
Уникидир жумла борлиқ, еру осмон жам.
Ҳозир унга уй ҳам тордир, қасрлар ҳам тор, 
Йироқларга интилади пуркуч улуғвор.
Қуш мисоли уфқларга этади парвоз,
Осмонларга учар, яйрар, чарх урару боз – 
Ерга томон қанот қоқар осмон-фалакдан,
Ёр нигоҳи чорлар уни юрак-юракдан.
У барибир билар, бир кун – эртами ё кеч,
Асир тушар, парвозга ҳам илож қолмас ҳеч.
Висол они – фароғатдир, ҳижрондир – дўзах,
Яна висол! Шаксиз тутгай ҳар ённи фараҳ!
Бир лаҳзада йиллар шавқи бўлгай жобажо!
Аммо ортда пойлаб тургай ҳижрон, алвидо.
Кўзларингда ёш ялтираб, маҳзун кулдинг сен,
Ўлим билан донг таратдинг, машҳур бўлдинг сен,
Ҳамма кўз ёш тўкди аччиқ сўнгги фурсатда,
Ташлаб кетдинг бизни шодлик, ғаму ғурбатда.
Уч-қуйруқсиз тақдир бизни тинч қўймас асло, 
Эҳтироснинг чалкаш-чулкаш йўллари аро
Бошлайди биз бебахтларни: “Тўхтама, юр!” деб,
Замирида ўлим пинҳон ҳижронни кўр, деб. 
Ишқ куйчиси куйлар, кўнгил йиғлайди зор-зор,
Видо – ўлим, суйганингдан айрилма зинҳор!
Алам тортган руҳсизларга юпанч эт ато,
Дардларидан сўз очишга имкон бер, худо!
       1824

2. Элегия
Азобдан лол қолиб қийналганда жон,
Дардимни айтишга йўл берди раҳмон.

    Торквато Тассодан1

Не келтиргай интиқ қилган висол оқибат,
Ҳали-ҳануз очилмаган, ул бокира гул?
Дўзахми ул, жаннатми ул – шодликми, ҳасрат?
Оҳ, кўнглингга шубҳа-гумон излаётир йўл.
Ул гул жаннат сари борар, яқин кирмоғи,
Севгисида – яшнар сенинг самовий боғинг.
Аста жаннат боғларига босарсан қадам,
Мангу умр соҳибидай, мангу руҳ каби.
Бунда йўқдир умидлар ҳам, хоҳиш, азоб ҳам,

1 Торквато Тассо – 1544-1595 йилларда яшаган итальян шоири. Асарлари классицизм ва барокко 
услубларида яратилган.
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Бунда – сенинг Эрам боғинг, орзу-матлабинг.
Дунёдаги ўшал танҳо нигоҳга тик боқ: 
Кўз ёшларинг қурир тамом, боққил яхшироқ. 
Кун судралар амал-тақал маъюс ва мунгли,
Зерикарли лаҳзаларни санайсан бир-бир.
Аммо кундуз, қоқ тушдаги офтоб ҳам тунги – 
Бўса изин йўқотишга эмасдир қодир. 
Лаҳзалар ҳам бир-бирига ўхшашар, қаранг: 
Ака-ука янглиғ бир хил, аммо турфа ранг.
Сўнгги бўса ширин... ҳайҳот, мастсан лаззатдан,
Лаб босасан дудоқларга ташна ва чанқоқ.
Шошиласан ортга қараб, қочиб жаннатдан,
Гўё сени қувиб солар фаришта шу чоқ.
Олдга боқсанг қоронғу йўл, – дилга чўкар ғам,
Ортга боқсанг – ёпиқ жаннат дарвозаси ҳам.
Юрак ногоҳ узлат сари чекинар гўё, 
Гўё қизга мутлоқ сирин очмаган мисол,
Толени ҳам ҳис этмаган, билмаган ҳатто,
Ёғдуси-ла юлдузларни қолдирмаган лол...
Шубҳа-гумон, қайғу-алам, гина, маломат
Қамраб келар эди уни мисли фалокат.
Ёки олам йўқ бўлдими? Наҳотки тоғлар
Тонг нурида олтинланмас, кўрсатмас чирой?
Далаларда йўқ зироат, шабнамсиз боғлар,
Ўрмон аро ўтмас энди дала томон сой?
Ярақламас бошлар узра гумбази даввор,
Сўнг булутлар тарқар, кўк-чи – анвор ул-анвор...
Ана, кўргил, юксакларда, осмон тоқида, 
Нур, ҳаводан бино бўлган ойжамол мисол,
Фариштани танг қолдириш иштиёқида,
Ярақлайди ўшал гулга ўхшаган тимсол.
Бал, зиёфат, базмларда барқ урган жонон
Бўлар эди кўз олдингда шундоқ намоён,
Фақат бир он ҳайрат ила боқиб қоласан,
У жонсиздир, соя холос, руҳ, бир ҳавойи.
Ўша, ўша, хаёлингда яшаган суман,
Ҳар лаҳзада ўзгаради аммо чиройи. 
Ўзи ёлғиз, бироқ юз хил тажассуми бор,
Ҳар тажассум шуълавордир, порлоқ, улуғвор.
У дарвоза қаршисида турарди доим,
Жаннат сари юриб кетдик зиналар боса.
Кетар чоғи ўпар эди мени мулойим, 
Сўнг ортимдан бориб такрор берарди бўса...
Мангу тинмас ҳаракатда беором тимсол,
Ўт-ла қалбда нақшланмиш ёрқин, баркамол.
Ўшал қизга борлиғини бахш айлаган қалб
Ундан топди излаганин – муқаддас ҳисни.
Ўзин тўла кашф этолди ўша гул сабаб,
Зеро, ул гул сиймосида кўролди ўзни.
Ва ҳар лаҳза жўшар экан томирдаги қон,
Асирликни эркдан ортиқ кўрди бегумон.
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Аллақачон совуқ ҳолат чулғамиш мени, 
Совигандай қоним ҳам; йўқ майл ила ҳавас.
Бирдан босиб келди, ажаб, ҳаёт тўлқини:
Орзу, умид, мақсад, ният – бари басма-бас.
Шунда билдим, туғилганда янги тилаклар,
Ишқ ўтидан тириларкан севган юраклар.
Ҳаммасига ўша сабаб! Ғам-қайғу эзар,
Ҳориб-толдим, кўнглим ўксик, жоним ҳалакда. 
Кўз олдимда ғира-шира арвоҳлар кезар,
Ёруғлик йўқ тунги кўкдай бўм-бўш юракда.
Бирдан кўнглим ёришди-ку – жамол очди гул: 
Қуёш янглиғ рўбарўмдан ёниб чиқди ул. 
Ҳақ яратган сирли хилқат – қалбнинг давоси, 
Китобларда битилмишдир бу бори ҳикмат. 
Шу ҳилқатдек ҳаётбахшдир севги маъвоси, 
Дилдор билан қовушмоқлик – ошиқда мақсад. 
Ёр ёнимда – ҳар не бўлса борим бахшида,
Бахтим, тахтим, аҳдим, касбу корим бахшида.
Талпинамиз биз нурафшон тимсолга томон,
Унга етмоқ, таъзим қилмоқ орзу муқаддас.
У мангудир, уни англаб бўлмас ҳеч қачон, 
Унга ўзни топширмоқлик энг олий ҳавас.
Бу тақводир! Ёр олдида турибман, ёҳу:
Юрагимдан сизиб ўтар бу улуғ туйғу.
Кўклам тафти, оҳори бор ёр нафасида, 
Нигоҳида – офтоб нури, шуъла, ёғдуси. 
Юрагининг қат-қатида, дил қафасида 
Тўнгиб ётган худбинликнинг эрийди музи.
Қадамларин кўриб, қочар ғаразлар нари,
Улуғворлик даъвосию кибрлар – бари.
Ёдимдадир, дилдоримнинг айтган сўзлари:
“Ҳар он ҳаёт туҳфа айлар, фароғат, ҳузур.
Қалбимизда йўқдир асло ўтмиш излари,
Келажакни бироқ ҳеч ким қилмас тасаввур.
Сен кутдинг-ки оқшом олиб келар ғам-алам,
Йўқ, кун ботди, ўзни сездик бир бахти бекам,
Тут ўзингни қувноқ, дадил, бўлма фаромуш,
Сен лаҳзанинг кўзига боқ! Шунда ҳамма сир!
Ишқ дейсанми, ё жасорат, ё оддий юмуш,
Ҳаёт сенга инъом этар барин бирма-бир.
Болаларча соддалик-ла айлагил қабул:
Бари ҳукми фармонингда жам бўлғуси, бил”.
Ўйлар эдим: “Тўғри, шундоқ сийлайди тақдир, 
Лаҳзаларнинг муруввати сенга армуғон. 
Сенга боқиб кўрдим, шак йўқ, бу рост, аниқдир:
Яратганнинг суйган қули экансан аён.
Аммо турса олдда машъум айрилиқ қараб,
Унда сенинг ўгитингдан бизларга не наф?..” 
Ва... сен кетдинг!.. Шу лаҳзадан бошлаб мен ночор,
Не қилмоқни билолмасман, ғам-дард қаърида.
Турмушимда ҳаловат йўқ, руҳим беқарор,
Ҳеч нимарса эмас даркор, тўйдим баридан.

Йоханн Вольфганг Гёте Шеърлар
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Мисли даштда танҳо янглиғ ўртаниб, ёниб, 
Фақатгина кўз ёшларга қолдим ишониб...
Ўчмас асло, бурқсиб ёнар ичимдаги ўт,
Оқинг, дарё бўлиб оқинг, кўз ёшлар, алъон!
Қалбим қонар, парканд-парканд бўлсам дер вужуд,
Ҳаёт-мамот жанги кетар, жангки – беомон!
Дардим зил-зил, давосига дармон керак-да... 
Лекин рағбат, журъат йўқдир, ҳол йўқ юракда. 
Ақлим етмас, мангуликка бўлдим мен жудо, 
Суйганимдан куппа-кундуз айрилдим ногоҳ.
Офтобжамол мени чорлар ёнига, аммо
Гоҳ кўринар, йироқларда ғойиб бўлар гоҳ. 
Юпантира олмас мени дунё – бири кам,
Орзулар ҳам, парвозлар ҳам, инқирозлар ҳам.
Хайрлашмоқ керак, дўстлар! Дилда кўп армон,
Тик қоялар орасида қолгум мен ёлғиз.
Ёруғ жаҳон, кенг жаҳонга юз буринг шодмон,
Ҳашамату дабдабадан завқ олингиз сиз!
Барин билинг – осмону ер, дара, дарёни,
Табиатнинг туб-тубини, борлиқ дунёни!
Болаликдан манглайимни силамиш Худо,
Ўз-ўзимни бой бердим мен, бор умрим хароб. 
Пандоранинг1 сандиқчасин кўрдилар раво,
Унда жамдир бойлик, жами уқубат, азоб...
Бахтли эдим, гулрў бирлан ўтдим никоҳдан,
Рад этилдим, ўладурман энди оҳ-воҳдан...
                   1823

3. Ярашув
Эҳтирослар изтиробга йўл топар осон, 
Азобли дил айрилиққа бера олмас дош.
Қайдадир ул масъуд онлар, кетдилар қаён
Ул гўзаллик, ул нафосат, ул сулув сирдош?
Руҳим синган, не иш қилсам самарсиз бари,
Олам кўркин ҳис этмайди қалбим меҳвари.
Ногаҳонда бошинг узра жаранглар наво,
Фаришталар қанотида куй келиб етар,
Борлиғингга қутқу солиб шовқину ғавғо,
Оҳангларнинг ғалаёни қалбинг забт этар.
Кўз ёшларинг оқмоқдами? Йиғла, роҳат қил,
Кўз ёшлар ҳам мусиқадек илоҳийдир, бил!
Юрак сезар: қўр, ўт олар, шавққа минар боз,
Тепа бошлар, янги ҳаёт куйини чалар.
Ҳадяларга ҳадя берар, роз деганга роз,
Ўзлигини бахш этмоққа тайёр шунчалар.
Тирилурсан, икки бахтдан чиқмасин бошинг,
Мусиқа-ю, эҳтирос, бас, бўлсин йўлдошинг!

                              1823

Рус тилидан 
Муҳаммад АЛИ таржималари

1 Пандора – Зевснинг қизи, юнон маъбудаси; унинг сандиқчасида оламнинг бутун азоб-уқубати, 
бало-офати жам бўлган эмиш (Юнон афсонасидан).

Йоханн Вольфганг Гёте Шеърлар
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1

МО ЯН
 МУСАЛЛАС МАМЛАКАТИ 

Роман1

УЧИНЧИ БОБ

1

Бола тилла суви юритилган катта баркашда чордона қуриб ўтирарди. 
Заррин сарғиш танасидан хушбўй мой оқарди, юзида нодонларча табассум 
қотган – қараб, кулгинг қистайди. Танасига зумрад ошкўклар ва оч қизил 
тусдаги редиска шодаси кўрк берган. Бола на ўлик, на тирик, терговчи унга 
тикилди ва томоғига келган сўлакни ютди. Бола терговчига жонли нигоҳ 
билан жавоб берди, унинг бурун катаклари ичидан буғ келарди, лаблари 
эса ана-мана гапириб юборадигандек қимирларди. Бу табассум, бу маъ-
сумлик унинг миясида минглаб ўйларни жунбишга келтирди, боланинг 
юзи терговчига жуда таниш туйилди, гўё уни яқинда кўргандай. Қулоғи 
остида жарангдор кулги янгради. Тугмадеккина оғзидан янги қулупнай 
ҳиди анқирди. “Дада, эртак айтиб беринг”. “Отангни тинч қўй”. Мана бу 
эса нимтабассум қилиб турган хотиннинг қўлидаги юзи қип-қизил бола. 
Хотинининг юзидаги табассум ўрнини бирданига ғалати, қўрқинчли 
ифода эгаллайди, унинг бети пир-пир учади, бироқ у ўзини ҳеч нарса 
бўлмаганга солади. “Ҳаромзодалар!” – қўли билан столга қаттиқ уриб, у 
ўрнидан туради.

Жин Ганжуаннинг юзида маънодор ва кинояли табассум пайдо бўлади. 
Кон директори ва партия котиби сирли ва сермулозаматлик билан жил-
майишади. Ёки булар барчаси тушида бўлаяптими? Кўзлари қинидан 
чиққудай бўлиб, терговчи синчковлик билан тикилиб қарайди: йўқ, бола 
ҳали баркашда чордона қуриб ўтирибди.

– Марҳамат, ўртоқ Динг Гоуэр! – дейди Жин Ганжуан.
– Бу бизда энг машҳур таом, – илиб кетади партия котиби директор 

билан бирга. – Бу таом “Силин ўғлини олиб келади” деб аталади. Бу билан 
чет эллик меҳмонларни сийлаймиз, уларда чуқур ва унутилмас таассурот 
қолади, улар буни кўкларга кўтариб мақташади. Ушбу таом ёрдамида биз 
мамлакат учун озмунча пул ишлаб олмадикми. Энг фахрли меҳмонларга 
тортамиз уни. Масалан, сизга ўхшаганларга.

– Марҳамат, марҳамат, ўртоқ Динг, отагинам! Махсус ишлар бўйича 
прокуратура терговчиси Динг Гоуэр, илтимос сиздан, бизнинг тансиқ 
таомимиздан татиб кўрсинлар, – овқат ейдиган чўпларни шай тутиб, улар 
тоқатсиз равишда қисталанг қилар эдилар.

 Боладан таралаётган хушбўй ҳиддан ҳар кимнинг ҳам иштаҳаси 
ҳакалак отиб кетарди. Сўлагини ютар экан, Динг Гоуэр қўлини папкага 
суқади. Тўппончанинг силлиқ стволи ва ўртасида беш қиррали юлдуз тас-
вири туширилган қобирғали дастасини пайпаслаб қўяди. Ствол думалоқ, 
“қоровул” учбурчак; қўл иссиқ ва тўппонча совуққа ўхшарди. “Барча 

1 Давоми. Боши ўтган сонда.
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сезгиларим жойида, фаросатим – у ҳам жойида. Мен маст эмасман, мен 
– терговчи Динг Гоуэрман, мени Жюгуога Жин Ганжуан бошчилигидаги 
раҳбар ходимларнинг болалар гўштини ейишлари ҳақидаги ишни тадқиқ 
қилиш учун юборишган. Айблов жиддий, иш озмунча мураккаб эмас, 
жиноят оғир, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган ёвузлик, мисли йўқ маънавий 
инқироз. Мен маст эмасман ва алаҳсирамаяпман, борди-ю, улар менинг 
қўлимдан ҳеч нарса келмайди, деб ўйлашса, чучварани хом санашибди. 
Буни қаранг-а, олдимга боладан қилинган таомни қўйишди, унинг отини 
нима дейишувди, “Силин ўғлини олиб келади”ми? Менинг ақлу ҳушимга 
ҳеч нарса қилгани йўқ, аммо ҳар эҳтимолга қарши ўзимни бир текшириб 
кўраман: саксон бешни саксон бешга кўпайтирса, етти минг икки юз йи-
гирма беш бўлади. Оббо, шунчалик чуқур ўйлашганки, охирига етолмай-
сан киши: гўдакни ўлдиришган-да, олдимга қўйишган, ол, е, ош бўлсин. 
Оғзимга урмоқчи бўлишган, фитначилар, ҳайвонлар, йиртқичлар”.

 Тўппончани қўлига олди-да, ўкириб деди: 
– Жойингиздан қимирламанг, қўлингизни кўтаринг, ҳайвондан 

тарқаганлар!
Уч эркак ўтирган жойида тош қотди, ол рангли либосдаги қизалоқлар 

эса қий-чув қилганча қўрқиб кетган жўжалар сингари бир жойга ғуж бўлиб 
олишди. Қўлида тўппонча билан Динг Гоуэр стулни сурди ва икки қадам 
орқага юриб, орқасини деразага қилиб туриб олди. “Жанговар тажрибаси 
бўлса, ундан нарига, – кўнглидан ўтди унинг, – бунақа яқин масофада 
тўппончани қўлимдан бемалол олиб қўйишлари мумкин эди, аммо улар-
да бундай тажриба йўқ”. Мана энди ҳар учаласи тўппонча мили остида 
турибди, ҳеч ким лоақал бирон ножўя ҳаракат қилишга ботинолмаяпти. 
Динг Гоуэр сакраб турганда оёқлари орасига қисиб олган папка ерга туш-
ганди. Бош ва кўрсаткич бармоқлари ораси билан у тўппончанинг совуқ 
дастасини, кўрсаткич бармоғининг ўзи билан эса силлиқ тепкининг таранг-
лигини сезди. Папкани олаётганида у тўппончани сақлагичдан чиқариб 
қўйганди, шу боис патрон ҳам, урғич муҳри ҳам шай: биргина ҳаракат 
кифоя – қурол ўт очади.

– Ҳаромзодалар, фашистлар! – сўкинди у. – Қўлларингни кўтаринглар 
дедим!

– Ўртоқ Динг Гоуэр, отагинам, бу ҳазилингизнинг таги зил бўлиб 
кўринмаяптими сизга? – хотиржам жилмайди Жин Ганжуан.

– Ҳазил? – ғазабнок тиржайди Динг Гоуэр. – Сизлар билан ҳазиллашиб 
бўларканми? Болаларни ейдиган йиртқичлар билан-а?

Бошини орқага ташлаб, Жин Ганжуан қаҳ-қаҳ уриб кулди, партия ко-
тиби билан директор ҳам қандайдир аҳмоқона тарзда ҳиринглашди.

– Эҳ, отагинам Динг, отагинам Динг, – кулди Жин Ганжуан. – Ажойиб 
одамсиз, ўртоқ, инсонпарварлик руҳи сизда ғоят баланд ва бу ҳақиқатан 
ҳам ҳурматга сазовор! Аммо сиз хато қиляпсиз ва хатонгиз мутлақо хусу-
сий тусга эга. Диққат билан қаранг-а. Наҳотки бу бола бўлса?

Жин Ганжуаннинг сўзлари таъсир кўрсатди ва терговчи нигоҳини бар-
кашга қаратди. Боланинг юзида табассум ўйнарди, хиёл чўзиқ лаблари 
бамисоли ҳозир кулиб юборадигандек.

– Лекин у тирикдай-ку! – деди Динг Гоуэр.
– Ҳа-да, тирикдай, – маъқуллади Жин Ганжуан. – Аммо нима учун бу 

сохта бола тирикдай бўлиб кўринади? Чунки бизнинг Жюгуодаги ошпаз-
ларнинг маҳорати олий, ҳаддан ташқари нозик иш!

– Бугина эмас! – уни маъқуллашди партия котиби билан директор. – 
Академиямизнинг махсус ошпазлик бўлимида бир профессор аёл бола 
яратди, у ҳатто киприк қоқади. Ҳеч кимнинг унга ҳатто чўпини кўтаришга 
кўнгли бўлмайди!

– Қуролни ташланг, ўртоқ Динг, отагинам, чўпларни олинг-да, келинг, 

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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бу мисли йўқ таомни биргаликда 
баҳам кўрайлик! – шундай деб Жин 
Ганжуан қўлини туширди, қувноқ 
ҳаракат билан Динг Гоуэрни дас-
турхонга таклиф қилди.

– Ҳе-йўқ! – жиддий оҳангда деди 
Динг Гоуэр. – Эшитиб қўйинг, сизнинг 
бу одамхўрлик зиёфатингизда иштирок 
этолмайман!

 Жин Ганжуаннинг чеҳрасида ран-
жиш аломати кўринди, аммо овозида 
на хушомадгўйлик, на устунлик оҳанги 
бор эди:

– Бунча қайсар бўлмасангиз, ўртоқ 
Динг, дўстим? Ҳаммамиз муштуми-
мизни баланд кўтариб, партия байроғи 
олдида қасамёд қиламиз. Сизнинг вази-
фангиз – одамлар бахти сари интилмоқ, 
аммо бу бизнинг ҳам вазифамиз. Ер 
юзида ягона яхши одам мен ўзим 
деб ўйламанг. Жюгуомиздаги болали 
базми жамшидларда баланд обрўли 
раҳнамолар, беш қитъадан ташриф 
буюрган ҳурматли дўстлар, мамлакатда 
ва чет элларда таниқли санъат арбобла-
рию жамиятнинг машҳур кишилари 
бўлишган. Ҳаммалари бизни мақташган 
ва фақат сиз, Динг Гоуэр, сизни юракдан 
кутиб олганларга қурол ўқталяпсиз.

Унга ё партия котиби, ё директор 
ҳамоҳанг бўлди:

– Кўзингизга бу туманни қайси 
бехосият шамол учириб киритди, 
Динг Гоуэр? Тўппончангиз оғзи син-
фий душманларга эмас, синф бўйича 
қардошларингизга қаратилганини би-
ласизми ўзи?

Динг Гоуэрнинг қўлидаги тўппонча 
титраб кетди ва пастга туша бошлади, 
кўзларини парда қоплади, ўз пилласига 
қайтиб кирмоқчи бўлган чиройли ка-
палак яна тепага қараб ўрмалай кетди. 
Қўрқув оғир тош бўлиб елкасидан босиб 
тушди, терговчи аҳволининг ниҳоятда 
қалтис эканини ҳис этди: ўзини ҳозир 
бўлак-бўлак бўлиб тўкилиб тушади-
гандек туйди, ана у, тубсиз бадбўй чоҳ, 
унга бир тушиб кетган одам умрбод 
чиқолмай қолиши мумкин. Ўзидан 
илоҳий бўй таратиб турган, онасини 
маҳкам тутиб олган мана бу жажжигина 
шумтака ҳозир нилуфар гули устидами-
ей, менга юзма-юз бўлиб ўтириб олган, 
нилуфар гулининг енгил ҳовурида 
мен томон қўлини узатиб турибди! 

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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Бармоқчалари калта-калта, гўштдор ва 
дўмбоқ, уларда учтадан қатламча бор. 
Кафтчасининг орқа томонида тўртта 
қабариқ. Хушбўй ҳид ичида ширин 
кулги борга ўхшайди. Нилуфар гули 
тепага қараб чўзилади, унинг ортидан 
чақалоқ ҳам. Дум-думалоқ киндик, 
болаларга хос маъсум, худди юзда-
ги кулгичнинг ўзгинаси. Гапларинг 
силлиқ, қароқчиваччалар! Жуда 
кўп гапириб юбордиларинг-ку, 
ҳали ҳам сувдан қуруқ чиқамиз 
деб ўйлаяпсизларми? Бекорлар-
нинг бештасини айтибсизлар! 
Сизлар қайнатиб пиширган бола 
менга жилмайяпти. Бу чақалоқ 
эмас, машҳур таом дейсизлар-
ми? Шунақаси ҳам бўларканми?! 
Уришқоқ салтанатлар даврида И 
Я деган одам ўз ўғлини пишир-
ган ва Си салтанати ҳукмдори 
Хуан-гунга тортиқ қилган экан, 
гўшти ҳам барра қўзи этидай ма-
зали, ундан майинроқ ҳам экан. 
Қаёққа жуфтакни ростламоқчи 
бўлдингиз, И Янинг издошлари? 
Қани, қўлларингни кўтаринглар, 
ҳозир қилмишингизга ярашасини 
оласизлар. Сенлар И Ядан ҳам 
бешбаттар. У ўзининг ўғлини 
пиширганди, сенлар эса биров-
ларнинг болаларидан таом тайёр-
лаяпсан. И Я деҳқон-ер эгалари 
синфига мансуб эди ва ҳукмдорга 
садоқат у вақтларда энг олий 
ҳиммат саналарди. Сенлар эса, 
раҳбар ходимлар, чўнтагингни 
қаппайтириш учун халқ фар-
зандларини ўлдирмоқдасан. Бу 
ахир даҳшат-ку! Буғда буғлаб, 
ёғда қовуриб пишираётганда бо-
лаларнинг қанақанги зорланиб 
йиғлашларини эшитаяпман. Улар 
тақсимлаш пештахтасида, тузда, 
сояли соусда, сиркада, шакарда, ар-
пабодиёнда, сичуан қалампирида, 
долчинда, яшил ҳилда, гуруч му-
салласида йиғлаяптилар.

Болаларнинг йиғиси сенларнинг 
ошқозонларинг ва ичакларингдан, 
ҳожатхона ва дудбуронлардан, 
дарё ва ахлатхоналардан келяпти. 
Уларнинг йиғиси балиқларнинг 
қурсоғида ва деҳқонларнинг да-
лаларида; китлар, акулалар, илону 
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балиқлар, сабел балиқлари ва бошқа денгиз жониворларининг қорнида 
садо бераяпти; буғдой бошоғининг қилтиғида, шоли донларида, соянинг 
ёш поясида, бататнинг буралиб ўсган новдаларида, гаолян рўвагида, 
тариқнинг гулчангида янграяпти. Бу чидаб бўлмас, юракни ларзага солувчи 
йиғи олмалардан, нок ва узумлардан, шафтолилар, ўрик ва ёнғоқлардан 
эшитилмоқда. Чақалоқ йиғиси мева расталари, сабзавот ва гўшт 
дўконларидан қулоққа чалинади. Бирининг кетидан бири ўлдирилаётган 
болаларнинг йиғиси, баданни жимирлатиб, сочни тикрайтириб юборувчи 
қичқириқлар Жюгуо базми жамшидларида акс садо беради. “Сенларга ўқ 
узмай, кимга узай?”

Пиширилган бола атрофидаги хира тутун ичида худди калейдоскопда-
гидек бир кўриниб-бир кўринмай, семизликдан қат-қат осилган башаралар 
сузади. Мана шу лип-лип қилаётган башараларда яна бутун дунёга нисба-
тан нафрат ва ғазабга тўла маккорона табассумлар жилваланади. Адоватдан 
сийна аланга олади. Ҳақли интиқом алангаси ловуллайди, бутун атрофни 
нилуфар гулларининг ол ранг жилоларига кўмади. “Ҳайвонлар! – унинг 
момақалдироқдек наъраси янграйди. – Сенларнинг кунларинг битди!” 
Ғалати-а, аммо бу наъра қоқ миясининг аллақаеридан таралаётганди. То-
вуш шифтга урилди, майда бўлакларга бўлиниб кетди худди букилаётган 
барглардек, зиёфатхонани қоплади, ўзидан қолдирган қизғиш тутунси-
мон из думчалари чайқалар эди. У тўппонча тепкисини куч билан босди, 
тўппонча мана шу парчалардан ташкил топган ва сочилиб кетаётган баша-
раларга, мана бу ғаддор, ёвуз заҳархандаларга қаратилганди. Тепки ширқ 
этди, ўтолдиргич шиддат билан олдинга кетди ва мис рангида товланган 
патроннинг яшилтоп орқасига урилди-да, инсон кўзи илғамас тезлик билан 
ўт олди, жойи тор келиб қолган қизиган газлар олға, олға ва яна олға боса 
бошлади. Ствол орқага туртиб юборди, ундан гумбурлаб ўқ отилиб чиқди. 
Ўқ овози гўдак йиғиси каби “ванг, ванг” қилганча тўлқинланиб ёйилди. 
Отганим ўқ овозидан барча ноҳақликлар, ноинсонийликлар ларзага кел-
син! Барча Яхшиликлар, Гўзалликлар муаттар бўй таратиб, шодон ханда 
отсин ва чапак чалсин. Яшасин адолат! Яшасин ҳақиқат, яшасин халқ, 
яшасин республика! Яшасин ўғил болалар. Яшасин қиз болалар. Ўғил 
ва қиз болаларнинг оналари яшасин. Мен ҳам яшайин. Яшасин, яшасин, 
яшасин. Ҳар бири ўн минг йилдан ўн минг марта яшасин!

Махсус ишлар бўйича терговчи ҳеч ким ҳеч нарсани англаб бўлмайдиган 
қилиб тўнғиллади. Оғзининг бурчакларида кўпик пайдо бўлди ва у 
чўкаётган кўҳна девордек аста полга қулади. Тўппончали қўли билан 
столдан супуриб юборган қадаҳ ва стаканлардаги пиво, арақ ва узум му-
салласи терговчининг юз ва кийимларига тўкилди. У ачитқи тоғора ичидан 
суғуриб олинган жасаддек юзтубан ётарди. 

Жин Ганжуан, партия котиби, директор ва ғуж бўлиб олган официант-
лар ўзларига келгунча озмунча вақт ўтмади: ким ердан кўтарилди, ким 
стол ёки бировнинг юбкаси тагидан бошини чиқарди. Барча ҳидларни 
босиб, зиёфатхона узра ўқ ҳиди сузарди. Динг Гоуэр отган ўқ тўғри пи-
ширилган боланинг бошига бориб текканди. Бош чаноғи парча-парча 
бўлиб отилиб кетган, миянинг оқ ва қизил қатиғи деворга чапланганди, 
ундан буғ ва ажойиб бўй тараларди, турфа туйғулар келтириб чиқарарди. 
Бола бошсиз қолган эди. Унинг қолган қисми – ё бош чаноғига ўхшаган 
тарвуз пўчоғими ё тарвуз пўчоғига ўхшаган бош чаноғи зиёфат столининг 
иккинчи ҳадига қулаб тушган, трепанг1ли ва қовурилган қисқичбақали 
ликобчалар оралиғида тиқилиб қолганди ва ундан тарвуз суви томчиларди, 
у ё қонга ўхшаган тарвуз суви, ё тарвуз сувига ўхшаган қон эди, томчилар 
дастурхонни ифлос қилиб, кўзларни тўсар эди. Полда думалаб ётган бир 
жуфт узум донаси кўзга ўхшарди, ё у узумга ўхшаган бир жуфт кўз эди. 

1 Трепанг – денгиз типратикани.
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Биттаси мусаллас пештахтаси ортига думалаб кетганди, иккинчиси эса 
официантнинг оёғи остига келиб тушиб, янчиб юборилганди. Қиз чайқалиб 
кетди ва оғзидан чийиллаган “Ванг!” деган товуш отилиб чиқди.

Мана шу “ванг” раҳбарларнинг ҳушини, фалсафий қарашини, парти-
явий руҳини, қатъиятини, ахлоқини ва уларнинг аъмолини белгиловчи 
бошқа асосий фазилатларини ўзларига қайтарди. Партия котиби ёки ди-
ректор кафтининг орқа томонига чапланган бола мия қатиғини яларди. 
Таъми ҳаддан ташқари зўр бўлса керак, у ҳатто тилини чапиллатиб:

– Вой ярамас-ей, шундай таомнинг расвосини чиқарди-я! – деди.
Жин Ганжуан у томонга норозиларча тикилди, бўлим бошлиғи муови-

нининг танқидий нигоҳидан котиб қип-қизариб кетди.
– Отахон Дингнинг туришига тез кўмаклашиб юборинглар, – буйруқ 

берди Жин Ганжуан. – Юзини артиб, ҳушига келтирадиган дори беринглар.
Официант қизлар фармойишни адо этгани ошиқишди. Динг Гоуэр-

ни кўтариб, оғзи ва юзини артишди, аммо қўлига тегинишга журъат 
қилишолмади. Қўли ҳамон тўппончани тутиб турарди ва ҳар лаҳзада 
отилиб кетиши мумкин эди. Улар қадаҳ синиқларини олиб ташлашди-
да, полни артишди. Унинг бошини кўтариб, спиртда чайилган зангламас 
тилқошиқ билан қисилиб қолган тишларини ажратишди, қаттиқ плас-
тикдан ясалган воронкани оғзига қўйиб, у орқали ҳушига келтирувчи 
қайнатмани қошиқлаб қуя бошлашди.

– Қайнатманинг рақами неча эди? – қизиқсинди Жин Ганжуан
– Бир рақамли, – жавоб берди официант қизлар сардори.
– Яхшиси, икки рақамлисидан беринглар, тезроқ ҳушига келтиради.
Официант қиз ўчоқбошига йўл олди ва тилларанг суюқлик тўлдирилган 

шишани олиб, қайтиб келди. Ёғоч тиқинни суғуриб ташлашгач, атрофга 
тоза, юракни туб-тубигача тўлқинлантирувчи хушбўй ҳид таралди. Во-
ронкага шишадагининг деярли ярмини қуйишди. Динг Гоуэр йўталди, 
томоғини қирди ва воронкадан суюқлик фаввора бўлиб ташқарига отилди.

Салқин чашма оқими ичакларига етиб борди, у ердаги қутурган оловни 
ўчирди ва фикрлаш қобилиятини тиклади. Энди тана бошқатдан жонлан-
гач, ҳушининг ажойиб капалаги жойига қайтди. Кўзини очиб, Динг Гоуэр 
кўрган биринчи нарса тилла баркаш устида ўтирган бошсиз бола бўлди, 
кўрди-ю, юраги яна наштар тилгандек симиллаб кетди.

– Ойижон! – беихтиёр унинг оғзидан шу сўз чиқди. – Ўзимни ёмон ҳис 
қилаяпман! – шундай дея у тўппончасини кўтарди. 

Қўлида чўпларни тик тутиб турган Жин Ганжуан унга мурожаат қилди:
– Ўртоқ Динг Гоуэр, агар биз ростданам болаларни ейдиган очофат 

бўлсак – отавер, қилмишимизга яраша бўлади бу. Борди-ю, бундай 
бўлмаса-чи? Аблаҳларни жазолаш учун партия сенга қурол топширган, у 
ёқ-бу ёғингга қарамай ҳеч бир гуноҳи йўқларни отиш учун эмас.

– Ўзингни оқлаш учун айтадиган гапинг бўлса, гапир, аммо тезроқ! – 
деди Динг Гоуэр.

Жин Ганжуан чўпни бошсиз боланинг чукчасига тиққан эди, у 
бўлакларга бўлиниб ажралиб тушди.

– Боланинг қўли Гаолян кўлидан келтирилган йўғон нилуфар илдизидан 
қилинган, унга ўн олти гиёҳ ва зирва қўшиб, махсус ишлов берилган, – 
чўпдан кўрсаткич сифатида фойдаланиб, у тушунтира кетди. – Боланинг 
оёғи аслида махсус чўчқа колбасаси. Тана учун махсус тарзда ишлов бе-
рилган эмизикли урғочи чўчқа гўштидан фойдаланилган. Сен ўқ билан 
учириб юборган бош – шакарқовун. Ундаги соч – оддий ошкўклар. Бу 
тансиқ таомнинг бутун таркибини муфассал ва аниқ таърифлаш ва уни 
тайёрлашнинг барча майда-чуйдалари ҳамда мураккаблиги ҳақида ҳикоя 
қилиш, рости, менинг қўлимдан келмайди. Бу Жюгуонинг патенти, у ҳақда 
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мен умумий тасаввурларга эгаман, акс ҳолда ўзим ошпаз бўлиб қолардим. 
Аммо дангал айта оламан: бу таом мутлақо қонуний, инсоний ва уни баҳам 
кўргани ўқ билан эмас, чўп билан киришиш керак эди.

Шу сўзларни айтиб, Жин Ганжуан чўплар билан боланинг қўлини тор-
тиб олди-да, эзиб, катта-катта бўлакларга бўла бошлади. Партия котиби ёки 
директор кумуш санчқи билан иккинчи қўлини олди ва Динг Гоуэрнинг 
ликобчасига қўйди.

– Олсинлар, ҳурматли ўртоқ Динг, уялманг! – одоб билан деди у.
Саросимага тушган терговчи диққат билан қўлга разм солди. Ҳақиқатан 

ҳам, нилуфар илдизига ўхшайди, аммо янада кўпроқ қўлга ўхшайди. Ундан 
таралаётган ҳавасни келтирувчи ширин хушбўй ҳид чинданам нилуфар 
ҳидини эслатарди, аммо унга ўхшамайдиган ҳидлар ҳам талайгина эди. 
Виждон азоби ҳаққи у тўппончани папкага суқди. “Ҳа, мана сенга махсус 
топшириқ юклатилиши, аммо дуч келганнинг ёқасидан олавериш керак 
эмас-да. Эҳтиёткорлик билан иш тутмоқ зарур”. Кичкина ўткир пичоқ 
билан Жин Ганжуан иккинчи қўлни шартта-шартта ўн бўлакка бўлди, 
биттасини олди-да, Динг Гоуэрнинг башарасига олиб келди:

– Беш кўзли нилуфар. Қўлда кўз бўлганини ҳеч кўрганмисиз?
“Ростданам нилуфар”, – ўйлади Динг Гоуэр, бу пайтда Жин Ганжуан 

қисирлатиб қўлни бурар эди. Динг рўпарасида ётган бўлакка кўз солди: 
есинми ё емасинми? Партия котиби ва директор аллақачон боланинг оёғини 
паққос туширишганди. Жин Ганжуан унга пичоқ берди ва маъқуллагандек 
жилмайиб қўйди. Терговчи пичоқни олиб, қизиқсиниб унинг дамини бола 
қўлига қўйди. Худди оҳанрабо тортгандек пичоқ ғирчиллатиб нилуфар 
илдизини қоқ иккига бўлди.

Динг Гоуэр қўл бўлагини олди-да, афтини буриштирди ва оғзига солди. 
“Оҳ, оҳ-оҳ, жаннат неъмати!” – бир овоздан тан берди чашнагирлар. Чай-
наш мушаклари бетўхтов жазавали қисқарар, томоғидан ҳатто миттигина 
қўлча чиқиб, ҳаммасини ичга туртиб юборди.

– Жуда зўр! – ҳазиломуз деди Жин Ганжуан. – Энди, ўртоқ Динг Гоуэр, 
биз сен билан битта дунёнинг одамларимиз: сен боланинг қўлини единг!

Динг Гоуэр тахта бўлди, яна шубҳаларга берила бошлади.
– Ахир ўзинг айтдинг-ку, бу бола эмас деб.
– Эҳ, ўртоқжоним-а, – ёлғондакам куйинди Жин Ганжуан, – сенга 

битта гап айтиб бўлмайди. Ҳазиллашдим холос, ҳазил! Ўзинг ўйлаб қара, 
шаҳримиз Жюгуо – мутараққий шаҳар, ҳеч қанақа ёввойилар йўқ, хўш, 
болаларни ейишга ким изн беради? Сизнинг прокуратурангизда шунгача 
бориб етишганки, “Минг бир кеча”даги эртакларни рост деб билишади 
ва ўйлаб-нетиб ўтирмай тергов ўтказишга одам юборишади, ахир бу та-
саввури носоғлом ёзувчи даражасидаги гаплар эмасми?!

 Коннинг ҳар иккала раҳбари қадаҳлар билан унга томон интилди.
– Отагинам Динг, бундай сурбетларча қилинган ҳужум учун жарима 

– уч чўмич!
Динг Гоуэр хато қилиб қўйганини тушуниб турарди ва жаримага 

қаршилик кўрсатмади.
– Сен, ҳурматли ўртоқ Динг, бузилган одамсан, душмансан, бировни 

ёмон кўрасан, – деди Жин Ганжуан, – сенинг шарафингга уч қадаҳ.
Динг Гоуэрга хушомад ёқарди ва уч қадаҳли жаримага рози бўлди.
Олти қадаҳдан кейин ҳуши яна аста-секин хиралаша бошлади. Дирек-

тор ё партия котиби унга боланинг иккинчи қўлини тутганда, чўпларни 
отиб юборди ва ёғига эътибор қилмай, иккала қўли билан чангаллади-да, 
ютоқиб тушира кетди.

Хуллас, шу ердагиларнинг кулгиси остида у қўлни ямлаб ташлади. 
Директор ва партия котиби официант қизларни қадаҳ олиб келинглар, 
деб шоширарди. Улар нодонларча карашмалар билан оёғи олти, қўли етти 
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бўлиб югурар экан, унинг ичига нақ йигирма бир қадаҳни қуйишди. Жин 
Ганжуаннинг у билан хайрлашган овози Дингнинг қулоғига ҳув шифтдан 
келаётгандек эди.

 ...Кейин партия котиби директор билан катта официантга кўрсатмалар 
берганини ва кетганини кўрди. Улар чиқиб кетишлари билан ол либосдаги 
қизлар стол олдига тўпланишди ва бараварига овқатга ташланишди, улар 
ҳаммасини бир бошдан олиб, оғизларига тиқар эдилар. Улар очофатларча 
овқатланар ва бир дақиқа олдинги қизларга асло ўхшамасдилар. Унинг ўз 
танаси қобиғи стулда жонсиз гўшт нимтасидек тўшалиб ётарди. Бўйни 
стул суянчиғида, боши бир томонга бурилган, оғзининг бурчакларидан 
худди тўнкарилган мусалласли идишдай сўлаги оқарди. У шифт тагидан 
туриб ўзининг чала ўлик жисмига ёшли кўзлари билан қаради.

– Мана бу овқатдан бўкиб қолган мушукни меҳмонхонага олиб бориб 
ташланглар, – катта официантнинг овози эшитилди.

Икки қиз уни қўлларига олмоқчи бўлишди, аммо у бамисоли суяксиздай 
кўтаришнинг иложи бўлмади.

– Ўлган итдай чўзилмай кетгур! – қарғанди қулоғи орқасида сўгали 
бор қиз.

Унинг шунақанги ғазаби қайнагандики!
Иккинчи қиз унинг кўзи ўнгида папкани ердан олди, ширилдоғини 

суриб очди, тўппончани олиб, қўлларида айлантира бошлади: “Қуролни 
жойига қўй! – қўрқиб қичқирди у шифт тагидаги жойида туриб. – Отилиб 
кетади бўлмаса!” Аммо ҳаммаларининг қулоғи кар эди. “Ҳей илоҳлар, 
ўзингиз қўлланг!” Қизалоқ тўппончани қайта папкага солди ва ички 
чўнтагидаги ширилдоқни суриб очиб, ҳалиги хотиннинг фотосуратини 
чиқарди.

– Ҳой, бу ёққа қаранглар, нима бор экан! – деди қиз.
Официант қизлар уни ўраб олишди ва бири олиб-бири қўйиб, ҳар ким 

кўнглидагини айта бошлади. 
Азбаройи ғазабдан у қизларни чангитиб сўка кетди, аммо қани энди 

уларнинг эшитгани қулоғи бўлса.
Ниҳоят, тўртала қиз менинг танамни кўтарди. Зиёфатхонадан олиб 

чиқди ва ўлик итдай пояндоз тўшалган бояги йўлакдан судраб кетди. 
Қизлардан бири туфлиси тумшуғи билан бошимнинг орқасига атайлаб 
туртиб қўйди. “Ифлос суюқоёқ! Танам-ку, майли, ҳиссиз, аммо руҳим 
уйғоқ”. Мен уларнинг бошлари узра уч жи баландликда қанотларимни 
бетартиб қоққанча учиб кетаяпман, ўз жисмимдан бир қадам ҳам орқада 
қолмайман ва ўзимнинг шалвираган танамдан ғамгин кўзимни узмайман. 
Йўлак ҳеч тугай демасди. Ичган арағим оғзимдан оқиб чиқиб, бўйнимга 
тушаётганини кўриб турибман. Аъзойи баданимдан бадбўй ҳид кўтарилар 
ва қизлар бурунларини маҳкам беркитиб олган эдилар. Биттаси ҳатто қайт 
қилиб юборай деди. Бўйним саримсоқпиёзнинг қуриган, юмшоқ поясига 
ўхшар, бошим кўкрагимда осилиб ётарди. Башарам кўринмасди, фақат 
оқиш-кулранг қулоғим диккайиб турарди. Қизлардан бири папкамни олиб, 
ғоз юриб келарди. 

Узундан-узун йўлак ниҳоят тугади ва мен таниш катта танобийни 
кўрдим. Танамни гилам устига ташлашди. Башарамга қараб, ҳатто 
қўрқиб кетдим. Кўзларим юмуқ, баданимнинг ранги эски, йиртиқ дера-
за қоғозининг ўзи. Оғзим сал очиқ, тишларимнинг ярми оқ, ярми қора. 
Ёқимсиз арақ ҳиди тепага кўтарилиб кела бошлади, мен ҳозир қусиб 
юбораман деб ўйладим. Гавдам худди безгак тутгандай букилиб қолган, 
шимим ҳўл – бу шармандаликни кўринг!

Нафасларини ростлаб, қизлар мени танобий ичидан судраб олиб 
чиқишди. Ташқарида кунгабоқар даласи денгиздай чайқаларди ва бо-
таётган қуёшнинг ол шафағида кунгабоқар бошлари ўзгача товланарди. 
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Кунгабоқар даласидан нарёқда, маълум бўлишича, пўлат варағидай теп-
текис бетон йўл кетаркан, ўша йўлда дабдабали кумушранг “Тойота-краун” 
лимузини турарди. Унга эгилиб кириб, Жин Ганжуан ўтириб олганди. 
“Тойота” аста ўрнидан қўзғалди, эгизак раҳбарлар орқадан қўл силкиб 
қолишди ва бир лаҳзадан кейин лимузин ғойиб бўлди. Қизлар мени мана 
шу бетон йўлдан судраб кетишди. Дарахт танасидай йўғон кунгабоқар 
пояси олдида кўппак ҳура бошлади. Юнглари осилган, бошдан-оёқ қоп-
қора, фақат қулоқлари оқ эди. Ҳар ҳурганда унинг танаси бир қисилар, 
бир ёйиларди, кўриб аккордеон ғилофи дейсиз. Булар мени қаёққа олиб 
кетишаяпти ўзи? Кончилар яшайдиган маскан чироқлари айёр кўзчалардек 
милтилларди, худди эрталабгидек ўша техника, ўша чиғир. Аллюминий 
каска кийган, юзлари қоп-қора бир тўда одамлар қарши чиқди. Негали-
гини билмадим-у, улар билан юзма-юз келиш қўрқинчли эди. Борди-ю, 
нияти яхши бўлса – Худо пошшо, борди-ю, ёмон бўлса – энди уларнинг 
қўлидан омон чиқиб бўпсан. Кончилар бир четга ўтишди, қизлар мени гўё 
саф олдидан олиб ўтгандай бўлишди. Кончилардан ачимсиқ тер ҳиди ва 
коннинг рутубатли, чиркин руҳи келиб турарди. Уларнинг нигоҳлари ву-
жудини пармалагандай бўлди. Кимдир ифлос сўзлар билан сўкинди, аммо 
қизлар бошларини орқага ташлаб, кўкракларини олдинга чиқариб кетиб 
борар эдилар, уларга эътибор ҳам қилганлари йўқ. Фаҳш билан боғлиқ бу 
сўзлар менга эмас, қизларга аталганини кейин фаҳмладим.

Мени унча катта бўлмаган, алоҳида уйчага олиб киришди, у ерда ие-
роглифлар чизилган пештахта ортида оқ либосли иккита қиз тиззаларини 
бир-бирига теккизиб ўтирарди. Бизни кўрибоқ уларни ажратишди. Бит-
таси девордаги тугмани босди, аста эшик очилди, ҳойнаҳой, лифт бўлса 
керак. Мени ичкарига олишди ва эшик ёпилди. Қарасам, ҳақиқатан лифт 
экан – у пастга шувиллаб туша кетди. “Худди шахтанинг ўзи, – ҳурматан 
ўйладим мен, – ҳаммаси ернинг тагида. Уларнинг Буюк Хитой деворини 
ернинг остида қуришга ҳам қурблари етади”. Лифт гумбурлади-да, уч 
марта силкинди – етиб келдик. Эшик ланг очилди. Ўткир ёруғдан кўзларим 
жимирлаб кетди. Муҳташам танобий, мармар полда сувдагидек киши ўз 
аксини кўриши мумкин эди, шифтда бўртма безак ва бир неча юз дона 
келадиган нафис чироқдонлар. Катта-катта тўртта кўпбурчакли устун мар-
мар тахтачалар билан қопланган. Гуллар ва кўкатлар. Тилла балиқчалар 
сузиб юрган ўта замонавий аквариум, семизлигидан балиқчаларни кўриб, 
кўнглинг айнийди. Қизлар танамни авайлабгина тўрт юз ўнинчи хона-
га олиб киришди. Ақлимга сиғмайди, бу ерда тўрт юз ўн рақами нега 
керак? Осмонўпар биноми бу? Нью-Йоркдаги осмонўпарлар жаннатга 
олиб чиқади, Жюгуодаги бу бинолар эса тўғри дўзахга. Қизлар оёғимни 
ечишди-да, каравотга ётқизишди. Папкани хонтахта устида қолдириб, 
ўзлари кетишди. Беш дақиқадан кейин эшик очилиб, оч жигарранг либосли 
оқсоч кирди ва столга пиёла қўйди. Унинг танамга мурожаат қилганини 
эшитдим:

– Чой ичиб олинг, раҳбар.
Жавоб бўлмади.
Қизгина роса бўянган, киприклари чўчқа жунидай тикрайган. Кара-

вот бошидаги тумбада телефон жиринглади. Қоқ суяк қўлини узатиб, у 
гўшакни олди. Хона шу қадар тинч эдики, гўшакдан эркак овози қулоғимга 
аниқ чалинди:

– Уйғондими?
– Қимир этмай ётибди, кўриниши ёмон.
– Қара-чи, юраги ураяптими?
Қаттиқ нафратдан афти буришиб, қиз қўлини кўкрагимга қўйди.
– Ураяпти.
– Бир рақамли ҳушга келтирувчи қайнатмадан озроқ бер!
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– Яхши.
Қиз чиқиб кетди, аммо унинг ҳозироқ қайтиб келишини билардим. 

У мол дўхтирлари фойдаланадиган пўлат шприц билан қайтиб келди. 
Яхшиямки, нинаси юмшоқ пластикдан экан, шу боис ташвиш қилмаса 
бўларди – укол қилмас экан. Нинани оғзимга қўйиб, у зардобни жўнатди.

Бироздан кейин ингроқ эшитилди ва танам кўтарила бошлади. Қўлим 
қимирлади. Вужудим бир нима дегандек бўлди. Ундан чиқаётган куч мени 
ўзига тортар, эгаллаб олишга ҳаракат қиларди. Қаршилик кўрсатганча 
каттакон сўрғичга айландим ва шифтга ёпишиб қолдим. Бироқ, афтидан, 
қандайдир қисмимни танам сўриб бўлганди. 

Базўр туриб ўтирдим, кўзимни очиб, узоқ вақт деворга маъносиз тикил-
дим. Пиёлани олдим, ютоқиб чой ичдим, кейин эса яна каравотга қуладим.

Орадан анча вақт ўтди ва эшик оҳиста очилди. Ичкарига кўк шим кийган 
ўн тўрт ёшлардаги оёқяланг ўсмир кириб келди. Унинг аъзойи баданини 
балиқ тангачаларига ўхшаш қасмоқ қоплаган эди. У мушукдай енгил ва 
товушсиз ҳаракат қиларди. Мен унга бошдан-оёқ қизиқсиниб разм солиб 
қарадим. Башараси таниш: уни аввал кўргандек эдим. Қаердадир учрат-
ганим аниқ. Тишида тол барги шаклидаги унча катта бўлмаган ханжарни 
тишлаб олганди, худди балиқ тишлаган мушукка ўхшарди. 

Чала ўлик бўлганим учун вужудимни фавқулодда қўрқув қамраб олди. 
Айни вақтда бу иблисвачча қандай қилиб бу ерга, ер остидаги бунақа хил-
ват жойга келиб қолганини ўйлаб топиш қолганди холос. Эшик ўзидан-ўзи 
очилди ва хона ичи қулоқни шанғиллатадиган сукунатга кўмилди. Бола 
танамга яқинлашди, қоядаги тирқишдан ҳозиргина чиқиб келган панго-
линдек1 ундан тупроқ ҳиди анқирди. Унга нима керак ўзи? Ҳар томонга 
осилиб ётган сочларига думалоқ қўйтиканлар ёпишган. Уларнинг аччиқ 
ҳиди илондек бурун катакларига ўрмалаб кирарди-да, миясигача етиб бо-
рарди. Бадан аксирди ва иблисвачча полга ташланди. Кейин ўрнидан турди 
ва кичкинагина панжаси билан томоғимдан туртди. Тишлаб олган совуқ 
ханжари ялтирарди. Танамни шунақанги уйғотгим келаётгандики, аммо 
уддалай олмасдим. Бошим қотгандан-қотган, чигални ечмоқчи бўлардим: 
ахир, қачон, қаерда ва қай йўсинда бу шайтонваччанинг олдида гуноҳ 
иш қилиб қўйган эдим? У яна қўлини чўзди ва бўйин деган жойимдан 
чимчилади, гўё кўпни кўрган ошпаз сўйишдан олдин товуқни шундай 
қилгандек. Бу даҳшатли, қаттиқ панжани сездим, аммо тана лоақал қилт 
этмади, у уйқусида оғир, эзгин хуррак отганча, Азроил жуда яқин келга-
нидан бехабар ётар эди. Тамом: ҳозир у оғзидан ханжарни олади, хуррак 
отаётган танамга ташланади ва менинг шифтда осилиб турган жонимни 
уқубатлардан халос этади. Аммо бундай бўлмади. Бўйнимдан ушлаб, 
у кийимларни пайпаслай, чўнтакларимни кавлай кетди. Авторучкамга 
тўқнаш келиб, у қалпоқчани олди ва перони кафтининг тангача босган 
орқа томонидан юргиза бошлади. Бир чизиқ тортди-да, қўлини тортиб 
олди, оғзи очилиб, башараси ё оғриқдан, ё кулгидан қийшайиб кетди. Э-ҳа, 
қитиқдан қўрқаркан. Перо бўғиқ ғичирлаганча тангачаларни тирнашда 
давом этди ва мен олтин пероли севимли ручкамдан айрилганимга амин 
бўлдим. Мукофотга олган ручкам намунали иши учун йиғларди. Роса ярим 
соат ўтди, бироқ бу шайтон ўйини сира тугай демасди. У ручкани столга 
қўйди-да, чўнтакларни кавлашда давом этди. Рўмолчамни, бир қути сига-
ретим, электрон чақмоқтошим, шахсий гувоҳномам, ўйинчоқ тўппончам 
(у ҳақиқийдай кўринарди), ҳамён ва иккита тангамни ўмарди. Мана шу 
бир талай хазинадан, айтиш мумкинки, унинг ҳатто боши айланиб қолди. 
Болаларча очкўзлик билан нарсаларни иккала оёғи ўртасига тўплади-да, 
ҳар бир буюмни навбатма-навбат ўйнай бошлади, гўё бу ёруғ оламда ундан 

1 Панголин – асосан Африка ва Жанубий Осиёда яшовчи калтакесакка ўхшаган йирик сутэмизувчи 
ҳайвон.
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бошқа тирик зот йўқдай. Ручкани ташлаб – шу ҳам ўйинчоқ бўлди-ю! – 
у табиийки, тўппончамни қўлига олди ва у ёқ-бу ёғини қарай бошлади. 
Хромланган тўппонча чироқлар ёғдусида ярқиллар эди. Қуролнинг аниқ 
нусхаси, бунақасини фақат америкалик полициячилар олиб юрадилар. 
Тўппончамисан тўппонча – қараб тўймайсан. Ўқдонда яна бир нечта 
“ўқ” қолганини билардим ва отганда босиқ гумбурлаш эшитиларди. У 
ўзига жуда ёқиб қолган ўйинчоқни берилиб томоша қилди ва катта-катта 
кўзлари завқдан бошқача чақнади. Ҳозир тепкини босиб юбориб, ўзини 
билдириб қўйса-чи? Бола қўлининг янги нилуфар илдизидан фарқи кат-
тами? Менинг жисмимни аҳмоқ қилишадими? Аммо бирон чора кўришга 
кеч бўлганди: у тепкини босиб юборди. Пақ! Ўқ товуши янграб, атрофни 
кўкиш тутун қоплади. Мен эшик ортидан қадам товушини эшитишни 
ва юзларига упа суртган қизлар билан бирга хонага қўриқчилар югуриб 
киришларини кўришни кутган эдим. Тундаги ўқ овози нимани англатиши 
мумкин? Ёки бировни ўлдиришган ёки биров ўзини отган бўлади. Мен 
ўзимнинг тангачали меҳмонимдан кўпроқ ташвиш қилаётгандим. У хавф 
остида. Уни тутиб олишларини истамасдим. Тўғрисини айтсам, у мени 
авраб олганди. Бунга тангачалари сабаб эмас. Тангачалар балиқларда 
ҳам, илтиларда ҳам, пангоминларда ҳам бор. Пангоминлар беўхшовроқ 
бўлиб, бироқ айёр мавжудот, улар менда айтарли нафрат уйғотмайди, аммо 
совуқ, сассиқ балиқларни ёқтирмайман, бадқовоқ илонларга ҳам тоқатим 
йўқ. Тахминларимда хато кетгандим: ўқ отилгандан сўнг ҳамма нарса 
шундоқ қолаверди, ҳеч ким югурмади ва эшикни қоқмади. Меҳмоним 
яна ўқ узди. Нафсиламрини айтганда, бу гал ўқ овози кўнгилдагидек 
эмас, заиф чиқди, чунки хонада ажойиб овозютар қурилма бор эди, боз 
устига гилам, шифт ва гулқоғозлар товушни яхши ютарди. Тангачали бола 
пинагини ҳам бузмай хотиржам ўтирарди: у ё кар эди, ё қўрқмас жангчи. 
Ўйнаб бўлиб, тўппончани бир четга ирғитди, ҳамённи очди, ичида ҳамма 
нарса: пуллар, маҳсулот варақаси, ошхона талони, мен ҳали ҳисобхонага 
топшириб улгурмаган товар чеклари. Сўнг чақмоқтошни ўрганишга ту-
тинди. Чақмоқтош ширқ этди-ю, аланга чарақлади. У чекишга ҳаракат 
қилди, йўталиб қолди ва сигаретани гиламга ташлади. Ё алҳазар! Гилам 
ёна бошлади ва куйган юнг ҳиди анқиди. Шу ерда ҳушим жойига келди: 
борди-ю, жисмим куйиб кулга айланса, тутун бўлиб у билан бирга ўзим 
ҳам йўқ бўламан. Уйғонсанг-чи, ҳой тана!

Сени шунақанги ёмон кўраманки, тангачали иблисвачча!
Йўқ, ёмон кўриш ҳам гап эканми, кулгим қистайди, кулишнинг эса 

уддасидан чиқолмаяпман. Гиламнинг ёнаётганини кўриб, иблисвачча 
аста ўрнидан турди, шимини тортди ва ёнаётган жойга чоптирди. Пешоб 
тизиллаб отилди. Олов вишиллади. Пешоб мўл эди, бунақа ёнғиндан икки-
тасини ўчиришга етарди. “Қойил, мана бунга тасанно айтиш керак, минг 
марта қойил!” – ўйладим пешоб билан арақ ҳидидан нафас оларканман.

У эгнимдан кийимларимни еча бошлади. Қандай қилиб бўлмасин, кам-
зулимни эгнимдан олишга қасд қилганди. Унинг зўр бериб иҳраётганини 
эшитиб турардим. Ечиб олди-да, эгнига кийди: ўнгири нақ тиззасидан 
келди. Гиламдаги барча ўйинчоқларни тўплади-да, чўнтагига тиқди. Тағин 
нимани ўйлаб қолди экан?

У оғзидан ханжарни олиб, атрофга аланглади. Кейин деворга тўртта 
хочсимон “ўн” иероглифини тирнаб ёзди, ханжарни – тол баргини – яна 
тишлари орасига олди ва ҳаддан ташқари узун енгларини силкитганча 
алпонг-талпонг юриб, хонадан чиқиб кетди.

Иблисвачча танамни шунақанги ағдар-тўнтар қилган эдики, жасадим 
аллақачон каравот тагига кириб қолганди. Аммо хуррак отишда давом 
этарди.

Мо Ян Мусаллас мамлакати

www.ziyouz.com kutubxonasi



41

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/11

2

Мураббий Мо Ян!
Сизни айнан шундай улуғлашимга изн беринг, акс ҳолда жуда ноқулай 

аҳволда қоламан, нима деяр-нима қиларимни билмайман, ўзимни қўйгани 
жой тополмайман.

 Мураббий, Сиз – том маънода, беҳазил менинг мураббийимсиз. Сиз-
нинг нафақат романлар ёзишда суягингиз йўқ, балки мусалласларни 
билишда ҳам ҳеч ким олдингизга тушолмайди. Бир роман ёзишга кириш-
дингизми, тамом – ҳаммаси хамирдан қил суғургандек битади, худди оёққа 
бинт боғлаган кампирдай чаққонсиз.

 Мусаллас ҳақида сўз очгудек бўлсангиз, ишбилармонлик жонибидан 
ҳам мазмунлироқ чиқади. Етук ёзувчини топиш бугунги кунда чўт эмас, 
етук мусаллас билимдонини ҳам қидириб топиш муаммо эмас, аммо 
ёзувчилик иқтидори билан яна етук чашнагирлик салоҳиятига эга одам-
ни учратиш – қарийб имкони йўқ нарса. Аммо Сиз, мураббий, айнан ана 
шундай фазилат соҳибисиз.

 Сизнинг “Люй и чун де” мусалласи борасидаги чуқур таҳлилингиз 
аниққина эмас, балки мутахассисларча ўтказилган текширув дейиш мум-
кин. Бу мусаллас учун асосий маҳсулот сифатида гаолян ва тилларанг 
ловиядан фойдаланилади, уларни юз йиллик майхоналарда ачитиш керак. 
Ачитиш учун асосий восита арпа, буғдой кепаги ва нўхат ҳисобланади, 
бироз шоли қипиғи ҳам қўшилади. Ҳайдагандан кейин мусаллас тиниқ 
ва тоза чиқади, ранги яшилтоб, таъми аъло бўлади. Умуман, уни мусал-
ласларнинг қуюқ, тиниқ ва ҳидга бой хилига киритиш мумкин. Унинг 
таъми ҳаддан ташқари ўткир, шу боис ёпиш чоғида биз унинг қусдирувчи 
хусусиятини қирқиш учун ёввойи отни юганлашга ўхшаб, озмунча чо-
ралар кўрмаймиз, аммо ҳали катта ютуқларга эришганмиз, деб мақтана 
олмаймиз. Бунинг устига уни олди-сотди кўргазмасида иштирок этиш учун 
расмийлаштиришга улгурганимиз йўқ – бор борича, йўқ ҳолича. Сиз айтиб 
ўтганингиздек, сифат бўйича “Люй и чун де” – мутлақ дурдона, биргина 
камчилиги – унчаям ўткирмас.

 Тўғри топдингиз, чашна чоғида рамзий тавсиф учун ажойиб мусаллас-
ни сулув аёлга қиёс қиладилар. Биз қайнотам, профессор Юан Шуанъюй 
билан “Люй и чун де”ни яхшилаш лойиҳасини ўйлаб қўйганимизга анча 
бўлди, унинг таъмини янада тотлироқ қилмоқчимиз, олдинга қўйилган 
вазифаларни амалга оширишга яқин турибмиз, аммо, афсуски, охирги 
вақтларда адабиётга шунчалик шўнғиб кетганманки, бошқа ҳеч нарсага 
вақтим қолмаяпти.

 Мураббий, одамларга тўла кенг бу дунёда мусаллас денгизи мавж ура-
ди, арақ дарёси тошиб оқади, “ажойиб мусалласни ичиб, гўзал жонон билан 
айш сурган”, чинакамига юксак даражага етишган ҳақиқий шинавандалар 
тонг юлдузи каби, қақнус пати ёки силин1 мугизидай, йўлбарснинг тукию 
динозаврнинг тухуми каби ноёбдир. Шулардан бирини Сиз, иккинчисини 
Сизнинг шогирдингиз деб билмоқ керак, мураббий. Яна бир бекаму кўст 
шинаванда бор, бу – менинг қайнотам Юан Шуанъюйдир, шундайлар-
нинг тенг ярмига бўлим бошлиғи муовини Жин Ганжуанни ёзиб қўямиз. 
Ушбу шинавандалар сирасида Ли Бо ҳам бор... “Аммо шишадошликка 
ойни чақирдим, соялини ҳам таклиф этдим – уч кишилик давра бўлдик-
қўйдик”. Нега уч одам ҳақида гап кетяпти деб сўрарсиз. Бири – Ли Бонинг 
ўзи, иккинчиси – ой, учинчиси эса – мусаллас. Чунки ой бу фалакдаги 
соҳибжамол Чан Э, мусаллас бу “Синлян”– “мовий нилуфар”, заминдаги 
соҳибжамол. Ли Бо ва мусаллас битта бўлиб қўшилиб кетади, Ли Синлян 
шундан келиб чиққан – у ўзини шундай атаган. Айнан шунинг учун ҳам Ли 

1 Силин – афсонавий ҳайвон, кўриниши бир шохли кийик ёки каркидонни эслатади.
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Бода фаришталар билан бемалол мулоқотда бўлиш учун бу қадар ажойиб 
тимсоллар мавжуд. Ду Фу бундай шинаванданинг ярмигагина тортади 
холос. У кўпроқ сифати паст, дағал ишланган, бева кампирдек камшира ва 
кучсиз ачитқиларни ичган, шу боис унинг шеърларида ҳалигидай жонли 
руҳ йўқ. Яна бир шинаванда сифатида Сао Мэндэни тилга олиб ўтамиз.

 Унда “мусалласни тараннум этмоқ” – “гўзал жононни тараннум 
этмоқ”дир; умр қисқа, гўзал жонон эса “тонгги шабнамга ўхшайди”. Чирой 
беқарор, осон йўқолади ва имкони борича ундан лаззатланиб қолиш керак. 
Қадимги замондан бизнинг кунларгача ўтган беш минг йил мобайнида 
ажойиб мусалласни нўш этиш, худди гўзал жонондай ундан лаззатланиш-
нинг юксак санъатини эгаллаган одамлар ўнта ё чиқар, ё чиқмас. Қолган 
барчалари – сассиқ чарм мешлар. Савол туғилади: ҳаммаси ўша заҳоти 
челакдаги ювиндига айланган жойда “Люй и чун де” ёки “Шибали хун”ни 
мана шу сассиқ мешга қуйиш нега зарур?

 “Шибали хун” ҳақида эслади демагунча, мураббий, шогирдингизнинг 
юраги қафасдаги қушдай типирчилайди. Ҳақиқий зўр нарса, чинакам дур-
дона деб шуни айтса бўлади. Мусалласли тоғорага пешоб қўшиш – рамзий 
кучга тўлиқ ва кишини лол қолдирувчи ёпиш усули – мусалласпазликда 
янги даврни очди. Энг гўзаллар орасида кўпинча ёмон унсурлар учрайди. 
Асал ширинлигини ҳамма билади, аммо у нимадан иборатлиги кўпларга 
маълум эмас. Айримлар у асосан гул чангидан олинади, дейди. Ҳа, мутлақо 
тўғри. Асал асосан гул чангидан ташкил топган дейиш – мусалласнинг 
асосини этил спирти ташкил этади, демоқ билан баробар. Аммо бу ҳеч 
нимани англатмайди. Мусалласда ўнлаб маъданли моддалар борлигини 
биласизми? Мусалласда яна ўнлаб микроорганизмлар борлигини-чи? 
Бунақа нарсалар тўлиб-тошиб ётибди, санаб саноғига етолмайсан. Мен 
билмайман, қайнотам ҳам билмайди, Сиз-ку, алалхусус. Асалда денгиз 
суви борлигини биласизми? Унда гўнг борлигидан хабарингиз борми? 
Янги чиқиндисиз асал бўлмаслигидан бохабармисиз?

 Яқинда газета варақлаб ўтиргандим, унда мусалласпазликда балони 
ҳам билмайдиган анави ёзиб-чизувчилар, буни қаранг, Сизнинг ажойиб 
ва етук ижодингизни нопок деб эълон қилишибди. Айтишларича, му-
салласга пешоб қўшиш башарият маданиятига нисбатан ҳақорат эмиш, 
улар мусаллас тавсифи учун сувнинг тезоблиги ва сифати қанчалик катта 
аҳамият касб этишини мутлақо тушунмайдилар. Борди-ю, сувда ишқор кўп 
бўлса, мусаллас тахир чиқади ва уни ичиб бўлмайди. Бироқ унга соғлом 
бола пешоби қўшилгани ҳамон “Шибали хун”дек машҳур мусалласга 
айланади (номнинг ўзиёқ “Жуанъюан хун” ёки “Нюйэр хун”га нисбатан 
яхшироқ жаранглайди, “асал каби тотли хушбўй ичимлик”). Бу ерда ҳеч 
қандай бемаънилик йўқ, бор-йўқ қусур шундаки, мақолда айтилганидек, 
“кам кўрган кўп ҳайратланади”. Мусалласпазлик номзоди сифатида ай-
таман: бу – илм! Илм – жиддий нарса, ҳеч қанақа қалбакилик кетмайди. 
Бирор нарсага ақлинг етмай қолса, ўқимоқ керак, оёқни кўрсатиб, қўлни 
чўзиш эмас, одамни ҳақорат қилиш тўғрисида-ку, гапирмаса ҳам бўлади. 
Сирасини айтганда, пешобда нопок нима бор ўзи? Албатта, фоҳишалар 
билан ётиб-туриб, заҳм, сўзак, ОИТС каби иллатлар орттириб олганлар-
нинг пешобини пок деб бўлмайди. Аммо Сизнинг отангиз, мураббий, 
мусалласли тоғорага боланинг тоғ чашмасидек тиниқ пешобини қўшганди. 
“Илдизлар ва гиёҳлар ҳақида рисола” номли мумтоз илмий асарда машҳур 
ўрта аср доришуносимиз Ли Шичжен аниқ-тиниқ қилиб ёзади: бола пе-
шоби қон босими, юрак етишмовчилиги, атеросклероз, глаукома, мастит 
ва бошқа кўплаб касалликлар учун дори тайёрлашда қўшилади. Наҳотки 
бу жоҳилваччалар Ли Шичженга ҳам ҳужум қилишдан тоймасалар? Бола 
пешоби ер юзидаги энг муқаддас, энг қутлуғ суюқлик бўлиб, унда нечта 
қимматбаҳо унсур борлигини ҳатто иблис ҳам билмайди. Японияда кўплаб 
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таниқли сиёсатдонлар ҳар куни эрталаб тетик ва соғлом бўлиб юриш учун 
бир стакан пешоб ичадилар. Бизнинг Жюгуода шаҳар партия қўмитаси 
котиби Жян туйилган нилуфар илдизи ва бола пешобидан қилинган бўтқа 
билан кўп йиллик уйқусизликни тузатган. Пешоб – чинакам мўъжиза, бу 
ер юзидаги энг ажойиб суюқлик бўлиб қолмай, унда яна теран фалсафий 
мазмун ҳам бор. Мураббий, келинг, бу маҳмадоналарга кўпам эътибор 
бермайлик. Халқ комиссари ўртоқ Сталин айтганидек: “Биз уларга эъ-
тибор бермаймиз!” Улар бошларидан от пешоби қуйиб чўмилтиришга 
арзийдилар холос.

 Ўз хатингизда Сиз мусаллас тўғрисида роман ёзмоқчилигингизни эс-
латиб ўтибсиз. Зеро, Сизнинг жонингиз, мураббий, мусалласнинг жони, 
бутунлай ва мутлақо, Сизнинг жисмингиз эса – мусалласнинг жисми, 
тўла ҳажмда. Сизнинг мусаллас моҳиятингиз назокатли ва нафосатли: 
Сиз жозибадорсиз, барча аъзоларингиз мустаҳкам, ўлчамдор, вазмин, 
бегидир. Сиз айни куч-қувватга тўлиб-тошган вақтингиз, Сиз олдимда 
тургандайсиз. Мураббий, сиз “Шибали хун” шишасининг жонли тимсо-
лисиз. Мусаллас ҳақида ашё тўплашда ёрдам бериш учун, шогирдингиз 
Сизга деб ўн шиша “Люй и чун де”, ўн шиша “Хунзун лема”, ўн шиша 
“Динфан жзяжен” тайёрлаб қўйган. Академиянинг Пекинга қатновчи 
биринчи автобусида юбораман. Бугундан бошлаб, мураббий, шиша ва 
қаламдан ажралмаган ҳолда дадил олға босинг. Тўққиз минг тўққиз юз 
тўқсон тўққизта асар яратишингизни истайман! Мана бу пайтавақулоқлар 
эса бурчакда ўтириб олиб, дийдиёсини айтишаверсин. “Халқ оммасининг 
яйраб-яшнаш куни синфий душманлар учун мотамдир”, ғалаба, албатта, 
биз томонда бўлажак.

 Ўтган сафар Сизга юборган “Гўшт болалар” ҳикояси “репортаж 
адабиёти”га кирмаса-да, шу жанрдан озгина фарқ қилади. Жюгуодаги ай-
рим таназзулга юз тутган раҳбар ходимлар инсонийликдан буткул маҳрум 
бўлиб, болалар гўштини еяётганлари – мутлақ ҳақиқат. Эшитишимча, 
текширув ўтказгани кимнидир юборишганмиш, агар қачондир бу иш очил-
гудек бўлса, бутун дунё ларзага келгай. Бу йирик иш ҳақида “репортаж 
адабиёти” жанрида Сизнинг шогирдингиздан бошқа ким ёзарди? Бундай 
портловчи ашёга эга бўлиб, мураббий, мен жинни бўлмай ким бўлсин?

 “Фуқаро адабиёти”дан хат-хабар йўқ ҳалигача, умид қиламанки, Сиз 
уларни шоширасиз.

 Бизнинг Лю Ян – юзида доғлари бор, кўзлари чақчайган қиз; Сиз эс-
латиб ўтган “юзи оққа мойил, ҳар доим кўзлари чақчайиб турадиган” аёл, 
эҳтимол, ўшадир. Юзидаги доғлар эса, ҳойнаҳой, бир неча бор хуфия бола 
олдириш натижаси бўлса керак. У бир гал айтгандики, ҳайдалган ери жу-
даям серҳосил экан, хоҳ қовурилган, хоҳ қайнатилган бўлсин, уруғлар бир 
текис униб чиқаркан. Яна шуни ҳам айтгандики, чала тушган чақалоқларни 
касалхона ходимлари олиб кетиб ейишар эмиш. Эшитишимча, бундай олти 
ёки етти ойлик ҳомилаларнинг озуқалик қиммати жуда юқори бўлармиш, 
ҳар ҳолда, бунда қандайдир мантиқ бор. Ахир буғунинг ҳомиласи ажойиб 
тетиклаштирувчи восита эмасми? Ахир “тукдор тухум” қон ва юз рангини 
тиклайди, деб бежиз айтмаслар?

 Ўзимнинг янги “Кайвони бола” асаримни юбораяпман. У “иблисча 
реализм” жанрида ёзилган. Камчиликларини тўғрилаб бўлганингиздан 
кейин уни ҳам “Фуқаро адабиёти”га юборсангиз. Бу иблислар дарвозаси-
га етиб бормагунимча тинчимайман! Остонангиз рутбаси арши аълодан 
бўлсин, ёшлик жўшқинлиги билан Сизнинг дунёнгизга кириб бораман!

 Лутфу такаллуф ила тинч ижод тилайман!
 

Шогирдингиз Ли Идоу
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“Кайвони бола”

 Жаноб ўқувчилар, яқинда сизларга “Гўшт болалар” ҳақида ҳикоя 
қилиб бергандим, унда қизил либосдаги болани тасвирлашга алоҳида 
қунт билан ҳаракат қилгандим. Эҳтимол, сиз бу ғайриоддий кўзларни 
эсларсиз – болаларга хос бўлмаган совуқлик ила ялтираб турган тор те-
шикчалар. Бўйи уч жи ҳам келмайдиган фитнагарнинг одатдаги кўзлари. 
Шу боис уларни унутишимиз қийин бўлганди, шунинг учун улар Жюгуо 
атрофидаги ерлардан чиққан батавфиқ деҳқон Жин Юанбаонинг нақ 
ўтакасини ёраёзганди. Ушбу унча катта бўлмаган ҳикоямизда моҳиятга 
чуқурроқ кириб боришимизга, бу боланинг қиссасидан сизларни воқиф 
қилишга имконият бўлмаганди. Ҳикояда у пайдо бўлган пайтдан бошлаб 
муайян тамсилни ўзида сақлаб қолади: сочлари қалин, кўзлари фитнагар, 
қулоқлари катта-катта ва гўштдор, овози хирқироқ бола. У кўринишдан 
кичкина, бошқа томонлардан эса бунинг акси.

 Ҳикоямиздаги воқеалар Ошпазлик академиясининг махсус харидлар 
бўлимида қош қорайганда содир бўлади. Муҳтарам ўқувчилар, “ҳикоямиз, 
сирасини айтганда аллақачон бошланиб бўлган эди”.

 Ўша куни кечқурун осмонда ой порлаб турарди, бизга шуниси керак. 
Тепалик ортидан каттакон ол баркаш аста кўтарилиб кела бошлади, пуш-
тиранг нурлар икки қаватли деразадан шаршарадек тошиб кирди, кишилар 
чеҳрасини енгил ёғдуга чулғади. Бу бир гала ўғил болачанинг юзлари эди 
ва агар сиз менинг “Гўшт болалар” ҳикоямни ўқиган бўлсангиз, уларни 
аллақачон таниб олган бўлишингиз керак. Улардан бири ўша иблисвачча 
эди, у, бирпас сабр қилинг, кўп ўтмай уларнинг раҳнамосига, тўғрироғи, 
мустабидга айланади.

 Болалар қуёш тепалик ортига яширингандаёқ тўйиб йиғлаб олишган-
ди. Юзларида кўз ёшлари қолдирган ҳўл чизиқлар, барчаларининг овози 
хир-хир қиларди, албатта, иблисвачча бундан мустасно эди. У ўзи йиғлаш 
нималигини билмасди! Ҳамма ҳиқиллаб йиғлаб турганда, у қўлларини 
орқасига чалиштириб, худди ғозларнинг каттасидай у ёқдан-бу ёққа бо-
риб келарди. Бу шинам, кенг хонада “тоғлар” ҳам, “сувлар” ҳам бор эди, 
дам-бадам чинқириб йиғлаган болаларга ғазаб билан тепки туширарди. 
Улар муттасил чийиллаб юборишарди-да, босиқ “ҳиқ-ҳиқ” қилишга ўтар 
эдилар. Унинг оёғи йиғига восита бўлиб қолганди ва у ўттиз битта бола-
дан ҳар бирини тепки билан тақдирларди. Энг кичигининг хўрсиниқли 
йиғиси остида болалар тойчоққа ўхшаш чиройли ой тепалик бўйлаб чопиб 
кетишини томоша қилишганди.

 Дераза олдида тўпланиб ва дераза рахига суяниб, улар кўчадан кўз 
узишмасди. Суқилиб ўтиб олганлари олдинда турганларнинг елкасига 
суянар эди.

– Оймомо... оймомо... – кичкинагина, бақалоқ, мишиғи юзларига чап-
ланган бола пишиллаб деди, дўмбоқ бармоқчасини кўтариб.

– Оймомо эмас, ойхола, – лабларини чапиллатиб деди бошқаси. – Бу 
ойхола бўлади.

Иблисвачча нафрат билан кулди. Кулги бойўғлининг увлашидек 
аллақаерда, баландликдан келарди. Болалар қалт-қалт титрай бошлашди, 
қунишиб, ўша томонга қарашди. Иблисвачча хона ўртасидаги тепаликнинг 
чўққисида чордона қуриб ўтирарди. Ойнинг қизғиш ёғдусида қизил кийим-
ли иблисвачча ёниб турган олов зўлдирга ўхшарди. Тепалик ёнбағридаги 
сунъий шаршаранинг узлуксиз оқиб турган суви қизил шойи бурмалари 
каби этакдаги ҳовузга келиб тушар, майда кўпиклар қип-қизил олчалардай 
ҳар томонга сачрар эди.
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Болалар энди ойга қарамай қўйишганди, улар бурилишди-да, бир жойга 
ғуж бўлиб, қўрқиб иблисваччага тикилишди.

– Болалар, – пастроқ овозда деди у, – қулоқ солинглар, сизларга бир гап 
айтаман. Анави тойчоққа ўхшаган нарса ҳеч қанақа момо ҳам эмас, хола 
ҳам эмас. Бу зўлдир, осмондаги сайёра, у ҳаммамизнинг атрофимизда 
айланади ва Ой деб аталади!

Болалар ҳеч нарсани тушунмай, унга қараб туришарди.
У бир сакраб тепаликдан тушди, шалвираган қизил кийими орқасидан 

қанотлардай кенг ёйилди. 
Қўлларини орқасида чалиштириб, болаларнинг рўпарасида у ёқдан-бу 

ёққа бориб-кела бошлади, ҳар замон-ҳар замонда енги билан оғзини артар 
ёки ялтираган тош полга туфлар эди. Кейин тўхтади, ориқ қўй туёғига 
ўхшаш қўлини кўтарди, силкиб қўйди ва қатъий оҳангда деди:

– Қулоқ солинглар, болалар. Сизлар туғилганингиздан бери ҳеч қачон 
одам бўлмагансизлар. Ота-оналарингиз чўчқа болалари ёки қўзичоқлардай 
сизларни сотиб юборишган! Шунинг учун бугундан бошлаб кимки йиғласа 
ва ота-онасини чақиришга журъат қилса, гарданига тушираман!

 У қуш панжасига ўхшаган кафтини силкитар ва томоғи йиртилгудек 
бақириб гапирар эди. Кулранг-оқиш юзига ой нури тушди ва кўзлари 
яшилтоб ёғду бериб чақнади. Иккита бола дод солиб йиғлаб юборди.

– Йиғлама! – чийиллаб ўшқирди у.
Иккала йиғлоқини суғуриб олди-да, муштумини тугди ва зарб билан 

ҳар икковининг қорнига туширди. Улар полга йиқилиб, тўпдек думалаб 
кетишди. 

– Ким йиғласа, шунақа бўлади! – иблисваччанинг сўзлари буйруқдай 
янграрди.

Болалар бир-бирларига яна ҳам ёпишиброқ ўтиришди, бошқа ҳеч ким 
йиғлашга журъат этолмади. 

– Шошманглар, – деди иблисвачча, – мен сизларни ёруққа олиб чиқаман.
Сўнг мушукдай яшириниб, бу катта ғалати хона девори бўйлаб ўрмалай 

бошлади. Эшик ёнига келиб тўхтади ва бир нарсани чўтлаётгандек бошини 
кўтарди. Шифтдан бир қатор бўлиб, тўртта симли ўчиргич осилиб турарди. 
У қўлини кўтарди, бироқ ўрта бармоғидан сим охиригача бир метрча бор 
эди. Бир-икки марта сакраб кўрди, бироқ шунча эпчиллиги билан унгача 
ярим метр етмай қолаверди. Шунда у девор ёнига пўлат нарвонни кел-
тирди, унга чиқди, куч билан шнурни тортди ва хонадаги барча чироқлар 
чарс-чурс ёниб кетди. Бу ерда кундуз чироқлари ҳам, чўғланма чироқлар 
ҳам бор эди – оқ, кўк, қизил, яшил, сариқ. Улар кўп эди: деворларда, 
шифтларда, кўтарма тепаликда, сунъий дарахтларда ва ҳ.к. Улар чарақлар 
ва хилма-хил рангларда товланарди, худди фаришталарнинг эртакнамо 
дунёсидагидек. Ўзларининг қайғу ва азоб-уқубатларини унутиб, болалар 
чапак чалар ва шодон қийқирар эдилар.

Иблисвачча қилган ишидан завқ олиб, лабларини нафратомуз 
қийшайтирди. Кейин бурчакдаги бир шода мис қўнғироқчаларни олди 
ва ғазаб билан уларни силкитди. Қаттиқ жангир-жунгир болаларни ўзига 
қаратди. У ўзига махсус олиб қўйилган шодани белбоғига қистирди, 
томоғини қириб йўталди ва тупурди:

– Биласизларми, болалар, бу ёруғлик қаердан келаяпти? Билмайсизлар. 
Ҳа-да, сизлар ҳаммангиз тошдан олов чиқарадиган чекка қишлоқлардан 
келган бўлсангиз, бунақа нарсаларни қаёқдан ҳам билар эдингиз. Бўпти, 
айтиб бера қолай: ёруғни бизга электр олиб келади.

 Жимиб қолган болалар кўзларини йилтиллатиб, унинг гапларига қулоқ 
солар эдилар.

– Электр – бу яхшими ё ёмонми? – сўради иблисвачча.
– Яхши, – якдиллик билан жавоб берди болалар.
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– Мен ақлли одамманми?
– Ҳа!
– Гапимга қулоқ соласизларми?
– Ҳа!
– Яхши, болалар. Сизга дада керакми?
– Ҳа!
– Ундай бўлса, бугундан бошлаб сизнинг дадангиз – мен. Сизларни 

ҳимоя қиламан, ўқитаман, сизларга ғамхўрлик қиламан. Ким гапимга 
кирмаса, ҳовузга чўкдираман! Тушунарлими?

– Тушунарли!
– Энди менга уч марта “дада” денглар. Қани, ҳамма бараварига!
– Дада – дада – дада!
– Ҳамма чўккалаб, дадага таъзим қилсин, уч мартадан!
Айрим болаларнинг ҳали кўп нарсага ақли етмас эди ва иблисвачча 

айтганларининг ҳаммасини охиригача тушунолмаётганди, аммо тақлид 
қилиш қобилияти жонларига ора кирмоқда эди. Улар тиз чўкиб, ҳиринг-
ҳиринг кулганча иблисваччага таъзим қила бошлашди. У тепаликда чор-
дона қуриб ўтирган кўйи таъзимларни қабул қилди.

Таъзим қилиш ниҳоясига етгач, у болалар ичидан энг тили бурро ва шўх 
тўрттасини танлади-да, уларни тўрт гуруҳга бўлиб, ҳалигиларни шуларга 
сардор қилиб қўйди.

– Болалар! – мурожаат қилди у. – Энди сизлар – жангчиларсиз. Жангчи 
– жангдан қўрқмайдиган ва ғалабага интиладиган эркак. Бизни емоқчи 
бўлганлар билан қандай курашишни ўргатаман сизларга.

– Дада, бизларни ким емоқчи? – қизиқсиниб сўради биринчи гуруҳ 
сардори.

– Маҳмадона! – қўнғироқчаларни силкитди иблисвачча. – Болалар 
дадаларининг гапларини бўлмайдилар.

– Айб менда, дада, – иқрор бўлди сардор. – Бошқа бундай қилмайман.
– Ўртоқлар, болалар, бизни кимлар емоқчи бўлаётганини ҳозир айтиб 

бераман, – давом этди иблисвачча. – Уларнинг кўзлари қизил, тирноқлари 
яшил, оғизларидаги тишлар тилладан!

– Улар бўриларми ёки йўлбарсларми? – сўради юмалоққина, дўмбоқ 
юзида кулгичи бор бола.

Шу заҳоти одобсизлик қилгани учун биринчи гуруҳ сардори унга тар-
саки туширди.

– Дада гапираётганда унинг сўзини бўлмайди!
Юмалоқ бола тилини тишлади, аммо йиғламади. 
– Ўртоқлар, болалар, улар бўрилар эмас, аммо бўрилардан ҳам 

ваҳшийроқ; йўлбарс эмас, лекин йўлбарслардан ҳам даҳшатлироқ.
– Улар нимага одам ейдилар? – ўзини тутиб туролмади бир болакай.
– Неча марта айтиш керак! – хўмрайди иблисвачча. – Айтдим-ку, га-

пимни бўлманглар деб! Сардорлар, қани, олиб ўтинглар уни, жазосига 
бир ўзи туриб, ўйлаб олсин!

Тўртала сардор вайсақини судраб келишди. Худди қатл қилгани олиб 
кетишаётгандек гуноҳкор ўзини уриб типирчиларди. Сардорлар салги-
на бўшроқ ушлашгани заҳоти у юлқиниб чиқди-да, икки сакраб бошқа 
болалар олдига қайтди. Тўртала сардор унга яна ёпишмоқчи бўлганди, 
иблисваччанинг овози янгради:

–  Майли, қўяверинглар. Яна қайтараман: дада гапираётганда болалар 
қўшилмайдилар. Хўш, улар нима учун ёш болаларни ейишади? Ҳаммаси 
жуда оддий: чунки сигирлар, қўйлар, чўчқалар, итлар, хачирлар, қуёнлар, 
товуқлар, ўрдаклар, каптарлар, эшаклар, каламушлар, сассиқкўзанлар, туя-
лар, қулунлар, типратиканлар, чумчуқлар, қалдирғочлар, ёввойи ва хонаки 
ғозлар, мушуклар, силовсинлар уларнинг жонига тегди, шунинг учун улар 
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болаларга ўтишди. Чунки бизнинг гўштимиз мол гўштидан ҳалимроқ, қўй 
гўштидан ширинроқ, чўчқа гўштидан хушбўйроқ, ит гўштидан ёғлироқ, 
хачир гўштидан майинроқ, товуқ гўштидан юмшоқроқ, ўрдак гўштидан 
қимматроқ, каптар гўштидан жўнроқ, эшак гўштидан жонлироқ, туя 
гўштидан тансиқроқ, той гўштидан қайишқоқроқ, типратикан гўштидан 
мукаммалроқ, чумчуқ гўштидан тўйимлироқ, таъми қалдирғоч гўштидан 
кўра тотлироқ, ёввойи ғозлар гўштига ўхшаб ошкўк ҳиди келиб турмайди, 
унда хонаки ғоз гўштига ўхшаб кунжара ҳиди йўқ, у мушук гўштидан 
жиддийроқ, каламуш гўштидан салмоқлироқ, сассиқкўзаннинг гўштига 
ўхшаб бадбўй эмас, силовсин гўштидек у қадар ноёб ҳам эмас. Хуллас, 
бизнинг гўштимизни одамлар энг мазалиси деб биладилар. 

Шунча гапни бир нафасда айтиб бўлиб, иблисвачча чарчагандек тупу-
риб қўйди.

– Дада, бир гап айтсам майлими? – тортинибгина сўради иккинчи гуруҳ 
сардори.

– Қани, – эснади иблисвачча. – Дада гапиравериб чарчаб турганди ўзиям. 
Чўкканга чўп мадад дейдилар, бунинг ҳам фойдаси йўқ.

– Дада, улар бизни қандай ейишади, хомлайинми? – давом этди сардор.
– Бизни ейишнинг йўллари жуда кўп. Масалан, ёғда қовуриб, буғда дим-

лаб, дудлаб, тўғраб, сиркада тиндириб, кейин қовуриб, офтобда қотириб 
ейишлари мумкин. Йўллари кўп, аммо одатда хомлайин ейишмайди. 
Ҳолбуки, шундайи мумкин бўлса ҳам. Айтишларича, Шэн исм-шарифли 
бир бошлиқ япон сиркасига ботириб, бир ўғил болани хомлайин паққос 
туширганмиш.

Болалар яна ҳам ғуж бўлиб олишди, энг қўрқоқлари эса аста ҳиқиллаб 
йиғлай бошлашди.

– Болалар, ўртоқлар, – жонланди иблисвачча, – худди шунинг учун 
ҳам сизлар мен айтгандек қилишларинг керак. Мана шу қалтис дамларда 
сизлар тез катта бўлиб олишларингиз керак. Бир тундаёқ кучли, ҳақиқий 
эркакка айланишингиз керак, ҳеч қанақа йиғи-сиғи, мишиқ тортиш кет-
майди. Бизларни ҳам емасликлари учун букилмас темир жамоага жипсла-
шувимиз керак. Типратиканга, жайрага айланишимиз керак. Жайраларни 
улар тўйгунча еб олишди, бизнинг гўштимиз эса майинроқ. Темир тикан-
ли типратиканларга, пўлат жайраларга айланишимиз керак, бу одамхўр 
юҳоларнинг лаблари ва тилларини кесиб, узиб ташлашимиз керак! Майли, 
тўйгунча еб олишсин, кейин эса хом гўштдан қорни дамланиб азобини 
тортишсин!

– Лекин... лекин мана бу чироқлар... – тутилиб деди тўртинчи гуруҳ 
сардори.

– Бу ёғини айтмасанг ҳам майли, мен тушундим нимани назарда тута-
ётганингни, – қўлини силтади иблисвачча. – Айтмоқчисанки, модомики, 
улар бизни емоқчи экан, бизни мана бунақа чиройли жойга жойлашти-
ришга не ҳожат эди, тўғрими?

Сардор бош ирғади.
– Бўпти, айтаман. Ўн тўрт йил муқаддам, ҳали бола эдим, мен Жю-

гуонинг амалдорлари болаларни ейишлари ҳақида эшитиб қолдим, бу 
миш-мишлар сирли ва даҳшатли тафсилотлар билан кўпайиб бораверди. 
Кейин менинг онам бирин-кетин укаларимни туғди, лекин улар бизникида 
икки йилча яшашди, кейин эса бирданига ғойиб бўлишди. Шунда мен 
англадим: укаларимни ейишган! Сўнг бу мудҳиш воқеани фош қилишга 
қарор қилдим. Аммо ҳеч нима чиқмади, чунки ўша вақтларда менда ғалати 
тери касаллиги бошланди: мени бошдан-оёқ тангачалар қоплади, салгина 
туртсанг, улардан йиринг оқиб чиқарди. Менга кўзи тушган одамнинг 
кўнгли айнирди, мени ейиш ҳеч кимнинг хаёлига келмасди, шу тариқа 
мен йўлбарс инига тушмай қолганман.
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Кейин мен ўғрилик қила бошладим ва бир амалдорнинг уйида май-
мун суврати бор ёрлиқли мусаллас шишасини бўшатганман. Тангачалар 
палахса-палахса бўлиб кўчиб туша бошлади ва қанча кўчиб тушгани 
сайин ўзимга ўхшамай борардим, сўнг охири ҳозирги ҳолимга келдим. 
Кўринишим – ёш боланики, ақлим эса – балойи азм. Одамларни хуфия 
тарзда ейиш фош этилиши керак ва мен сизларнинг халоскорингиз 
бўлажакман!

Болалар юзлари жиддийлашиб тинглар эдилар, у эса давом этди:
– Бизларни нега мана бундай катта ва кўркам хонага жойлаштиришгани-

ни билмоқчимисизлар? Уларга бизнинг кайфиятимиз аъло бўлиши керак, 
акс ҳолда гўштимиз тахир ва қаттиқ бўлиб қолади. Болалар, ўртоқлар, 
буйруғимни эшитинглар: бу ердаги ҳамма нарсани йўқ қилинглар, кулини 
кўкка совуринглар!

Сўнг тепаликдан тош кавлаб олиб, иблисвачча уни қизил нур сочиб 
турган чироқдонга қараб отди. Унинг кучига гап йўқ эди, чунки учиб ке-
таётган тошдан салқин тўлқин ёйилди. Мўлжални олишга ололмади, тош 
деворга тегиб, бир четга сакради, болалардан бирининг бошини ёраёзди. 
Тошни олиб, иблисвачча мўлжал ола бошлади, яна куч билан отди, бироқ 
яна хато кетди ва болохонадор қилиб сўкинди. Яна тошни олиб, бутун 
гавдаси билан таранглашди. “Ҳу онангни!...” Бор кучи билан отилган 
тош нишонга тегди, чироқдон чил-чил бўлди. Чинни синиқлари тўкилди, 
санчқига ўхшаган чўғланиш ипи эса бир қизарди-да, учди-кетди. 

Болалар – майда қўғирчоқлар – унинг ҳаракатини кузатар эдилар.
– Хўш, бузмайсизларми! Нега қараб турибсизлар?!
Аммо болалар зерика бошлашган эди:
– Дада, ухлаймиз... Уйқумиз келаяпти...
Улар томон сакраб тушиб, иблисвачча эснаганларни қўллари билан 

уриб, оёқлари билан тепа бошлади. Калтак еганлар товушсиз йиғларди, 
ботирроқ ва кучлироқ биттаси жавоб зарбаси берди ва иблисваччанинг юзи 
қонаб кетди. Шундан кейин уники тутиб кетди ва шу қадар ғазаб билан 
болакайнинг қулоғидан тишладики, қулоқнинг қоқ ярми узилиб тушди.

Худди шу паллада эшик очилди.
Оппоқ халат кийган энага югуриб кирди. У иблисвачча ва азбаройи 

бўкирганидан ҳозир ҳушсиз йиқиладигандек бўлиб турган болани базўр 
ажратди. Бир оғиз ҳам сўз айтмай иблисвачча оғзидаги қонни тупур-
ди; унинг яшил кўзлари чақнарди. Тишлаб узиб ташланган қулоқ ерда 
диркилларди. Уни кўриб ва иблисваччанинг башарасига қараб, аёлнинг 
ранги ўчди, қўрққанидан аста қичқириб юборди, шартта бурилди-да, 
жўнаб қолди, фақат думбалари туфлисининг бутартиб тақ-туқига монанд 
ўйнагани кўриниб турарди, холос.

Иблисвачча яна пўлат нарвонга чиқди-да, барча чироқларни ўчирди.
– Фақат нималарнидир гапириб туринглар, – паст овозда дўқ урди у 

чўккан қоронғиликка қараб, – бўлмаса қулоғингиздан айриласизлар!
Кейин тепалик олдига келди ва шаршарадаги сувда қонли оғзини чайди.
Эшик ортидан қадам товушлари келди, афтидан, талай одам келмоқда 

эди. Иблисвачча чироқдонни уриб синдирган тошни қўлига олди ва темир 
дарахт ортига яшириниб, кута бошлади. 

Эшик катта очилди ва оқ кийинган бир одам деворга қапишиб, ундаги 
чироқ ёққични қидира бошлади. Иблисвачча одамнинг тепа қисмини 
мўлжалга олди ва тошни отди. Қўрқинчли фарёд янгради, одам чайқалди, 
эшик ортида кутиб турганлар эса қий-чув қилиб, ҳар томонга қочиб қолди. 
Кичкина шайтон оқ кийимлига яна битта тошни ғириллатди ва одам ерга 
қулади.

Бирмунча вақтдан кейин эшик ортида узун-узун оппоқ ёғду пайдо бўлди 
ва қўлларида электр фонус тутган бир нечта одам ичкарига бостириб 
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кирди. Иблисвачча чаққонлик билан бурчакка сирпаниб ўтди, полга ётди 
ва ўзини ухлаётганга солиб, кўзларини юмди.

Чироқлар баравар ёнди. Саккиз паҳлавон бошидан жиддий яралан-
ган энагани, шунингдек, ҳушидан кетган болани кўтариб, хонадан олиб 
чиқишди. Кейин бу машмаша кимдан чиққанини суриштира бошлашди. 
Бурчакда ётган иблисвачча ухлаётгандек хуррак отарди. Оқ кийинган 
кишилардан бири уни ёқасидан тутиб кўтарган эди, у бечораҳол мушук 
каби миёвлаб қўл ва оёқларини силкитди.

Қидирув ҳеч қандай натижа бермади. Кун мобайнида чарчаган бола-
ларнинг овқат егиси ва ухлагиси келарди, иблисваччанинг қийнагани дард 
устига чипқон бўлди, шу боис бу вақтга келиб улар бошларини уйқусираб 
эгиб олган, ҳеч нарсани англамас эдилар, охири болаларнинг хурраклари 
остида қидирувни тўхтатишга тўғри келди.

Оқ кийимдаги одамлар чироқни ўчиришди, эшикни ёпишди ва кетишди. 
Қоронғилик ичида иблисваччанинг мамнун кулгиси янгради.

Эрта азонда, қуёш ҳали чиқмаган ва хонада ҳеч нарсани билиб бўлмаган 
пайтда иблисвачча ўрнидан турди, қўлтиғидан қўнғироқчаларни чиқарди ва 
уларни қаттиқ-қаттиқ силкитди. Жаранглаган овоздан болалар уйғонишди. 
Чўккалаб пешоб қилишди, кейин эса “дада”нинг ёвуз нигоҳлари остида 
гуппа ташлаб, яна уйқуга кетишди.

Қуёш мўралаб, хонани қизғиш ёғдуга тўлдирди. Уйғонган болалар 
ҳиқиллаб йиғлаганча ерда ўтирар эдилар. Улар қаттиқ очқаган эди. Ке-
чаги воқеалардан мияларида деярли ҳеч нарса қолмаганди, ўз тартибини 
ўрнатиш йўлидаги иблисваччанинг барча саъй-ҳаракатлари сувга уриб 
кетганди. Унинг юзида саросималик ва тушкунлик акс этарди: айтадилар-
ку, қозонда бори чўмичга чиқади, деб.

...Нонушта мўл-кўл эди: ундан қилинган кичкина-кичкина кулчалар, 
сут, бўлка нон, мураббо, димланган ловия бутоқлари, қимизак қайлага 
солинган туруп бўлаклари, шунингдек, тухумли ва сабзавотли шўрва.

Овқат сузиладиган жойдаги чолнинг қўли-қўлига тегмайди. Ликобча-
ларга овқат солиб чиқар, пиёлаларга чой қуйиб, болаларга тарқатарди. Ўз 
улушини олиб, иблисвачча бошини эгди-да, чол менга эътибор бермасин 
деб юзини ёқимли кўрсатишга ҳаракат қилди, аммо чол унга бир-икки 
шубҳали қараб қўйди.

Чол кетгач, иблисвачча бошини кўтарди ва кўзлари чақнаб деди:
– Ўртоқ болалар, зинҳор-базинҳор ҳеч нарса еманглар. Улар фақат 

бизнинг тўйиб овқатланишимизни кутиб туришибди, кейин ўзимизни ейи-
шади. Очлик эълон қиламиз. Қанча ориқ бўлсангиз, шунча узоқ яшайсиз, 
балки бутунлай тирик қоларсиз.

Болалар унинг иғволарига деярли эътибор бермаётганди, эҳтимол, 
унинг нима демоқчилигини тушунишмаётганди ҳам. Овқатнинг мазали 
ҳидини туйиб, улар бошқа ҳамма нарсани унутишганди. Ҳаммалари бара-
варига овқатга ташланишди, қўллари билан оғизларига тиқа бошлашди. 
Қий-чув нақ қулоқни тешиб юбораёзганди. Иблисвачча куч билан уларни 
бу аҳмоқона ҳаракатдан қайтармоқчи бўлгани ҳамоноқ хонага қандайдир 
девқомат одам кириб келганини кўрди. Иблисвачча унинг оёқларини 
зимдан кузатиб, қайноқ сутли крушкани олди-да, хўриллатиб ҳўплади.

Баланд бўйли барзангининг ўзига тикилиб қараётганини ҳис этиб, 
иблисвачча очофатларча сутни хўриллатиб ича бошлади, бўғирсоқдан 
тишлаб-тишлаб чайнади. У атайлаб бутун юзи ва қўлларини бўяб олганди 
ва қорни тўйиб кекираётган одамдек томоғидан турли товушлар чиқарарди.

– Вой чўчқача-ей! – барзангининг сўзлари унинг қулоғига чалинди.
Устунга ўхшаган оёқлар олға ҳаракат қилди, иблисвачча эса бошини 

кўтариб, кўзини унинг орқасига тикди. Қовунбош калласига қўндириб 
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олган оқ қалпоғининг тагидан оппоқ жингалак сочининг бир нечта толаси 
чиқиб турарди. Барзанги орқасига бурилиб, иблисваччанинг қип-қизил 
башараси ва бир қизиқ шаклда осилган бурунни кўрди – чўчқа ёғи сур-
тилган сув ёнғоғига ўхшарди.

–  Хўш, болалар, қоринларинг тўйдими? – айёрона жилмайди барзанги.
Кўпчилик болалар “тўйдик” деди, баъзилари эса “йўқ” деб жавоб берди.
– Азиз болалар, – деди барзанги, – бир ўтиришда ҳаддан ташқари кўп 

овқат ейиш мумкин эмас, акс ҳолда ошқозонларинг ишдан чиқади. Ке-
линглар, энди завқланиб ўйнаймиз, бўптими?

Кўзларини пирпиратиб, болалар жим бўлиб қолишди. У бошига шап 
этиб урди:

– Эҳ, менга нима бўлган ўзи! Ахир сизлар кичкинасизлар-ку, завқланиш 
нима эканини билмайсизлар-ку. Юринглар, кўчага чиқиб, “Бургут ва 
жўжалар” ўйинини ўйнаймиз, яхшими?

Болалар шодон қичқирганча гур этиб барзангининг ортидан ҳовлига йўл 
олишди. Уларнинг ортидан боришга ошкора кўнгли бўлмай иблисвачча 
ҳам аста одимлаб кетди. 

Ўйин бошланди. Курк товуқ ролига узунбурун барзанги иблисваччани 
танлади – ҳарҳолда у қизил кийими билан ажралиб тургани учун бўлса 
керак – унинг ортидан онасидан ажрамаган жўжалар бўлиб, қолган болалар 
ғуж бўлиб олишди. Барзангининг ўзи эса бургутни ўйнади. У учиб бора-
ётган бургутдай қўллари – қанотларини қоқар, кўзларини чақчайтириб, 
бир нималар деб қулдир-қулдир қиларди.

Қанотларни унутиб, бургут бирданига ерга иниб келди. Унинг бурни 
қайрилди, юқориги юпқа лабига тегай-тегай деди, кўзлари ваҳшиёна 
чақнади. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг – ёвуз йиртқич болаларнинг боши 
узра қора кўланка бўлиб чарх ура бошлади. Иблисвачча унинг гиламдай 
тўшалган майсазор устига тушиб келганида, болалар билан ўйнаши, 
қулай пайтни пойлаётгани, ҳавога кўтарилганда эса ўткир тирноқларини 
қандай очиб-ёпаётганини диққат билан кузатарди. Ҳақиқий йиртқичга хос 
бўлганидек, сабр-тоқатда унга тенг келиб бўлмасди. Ташаббус ҳамиша 
ҳужумчи томонида бўлади. Ҳимояланувчи эса диққат-эътиборини бир 
лаҳза ҳам бўшаштирмаслиги керак.

Бир вақт бургут шиддат билан жўжаларга ташланиб қолди-ку. Иблис-
вачча ўзлари тизган сафнинг дум томонига шахд билан интилади, боши, 
тирноқлари ва тишлари билан имлай туриб, бургут чангаллаб олган бо-
лакайни ажратиб олади. Бургут ҳамласидан ҳар ёққа тум-тарақай бўлган 
болалар қувонч ва қўрқувдан қулоқни тешиб юборгудек чийиллашади. 
Иблисвачча бир сакраб бургутнинг йўлини чаққон тўсиб чиқади. Унинг 
кўзлари ҳайратдан саросималанган бургутдан кўра ҳам ёрқинроқ чақнади. 

Яна бир ҳужум – иблисвачча жўжаларни ортда қолдириб, яна олдинга 
ташланди. Унинг ҳаракатлари шиддаткор ва аниқ эди, ҳечам болаларга 
ўхшамасди. Иблисвачча унинг бўйнигача бориб қолганини бургут сезмай 
ҳам қолди. Узунбурунни чинакам қўрқув қамраб олди. Бўйнига гўё улкан 
ўргимчак ёки панжалари оралиғида қизил пардаси бор қонхўр кўршапалак 
ёпишиб олгандек туюлди ва болани ирғитиб юборишга ҳаракат қилиб, аса-
бий бошини чайқади. Аммо фойдасиз, чунки иблисваччанинг тирноқлари 
унинг кўзига ботиб бўлганди. Чидаб бўлмас оғриқдан барзанги қаршилик 
кўрсатолмай қолди ва қаттиқ қичқириб, кесилган теракдек майсазорга 
қулади.

Иблисвачча ерга сакраб тушди ва жилмайиб (бу жилмайишни ғаддорона, 
разилона ва ёвузларча демай бўлмасди энди), болаларга яқин борди:

– Болалар, ўртоқлар, бургутнинг кўзини ўйиб ташладим, энди у бизни 
кўрмайди. Келинглар, ўйинимизни давом эттирамиз!

Кўр бургут ерда думалар эди, букри кўприкка ўхшаб гоҳ танаси икки 
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букилиб қолса, гоҳ аждарҳога ўхшаб билангларди. Юзини кафтлари билан 
яшириб олганди, бармоқлари орасидан билқиллаб қора қон оқарди – худди 
қора чувалчанглар судралиб юрганга ўхшарди. У сўкинар ва даҳшатли 
равишда юракни ларзага келтириб қичқирарди. Болалар одатдагидек 
бир жойга ғуж бўлиб олишди. Иблисвачча ҳушёрлик билан атрофга 
аланглади: ҳовлида ҳеч зоғ йўқ, фақат майсазор узра бир нечта капалак 
учиб юрарди. Девор орқасидаги қувурдан қора тутун эшилиб тушарди ва 
димоққа қуруқ ҳид уриларди. Бургутнинг дод-войи тобора авж олмоқда 
эди. Ҳовлини ғазаб билан айланиб чиқди-да, иблисвачча бир сакраб бур-
гутни миниб олди ва афтини қўрқинчли тарзда буриштириб, кичкина, 
ўткир тирноқчаларини йўғонлашиб кетган бўйнига ботирди. Ҳойнаҳой 
ўнта бармоқнинг бари унга бутунлай ботиб кетгандир. Иблисвачча одам 
бўйнига човут солиб, нимани ҳис қилди экан? Қизиган қум ёки қўл иссиқ 
жойга суқилган ҳолатними? Бу ёғини биз билмаймиз. Ўша онда у қасосни 
ҳис қилдимикан ё лаззатними? Буниси ҳам бизга қоронғи. Ҳурматли 
ўқувчилар, ҳар доим ёзувчидан ақллироқ келадилар – қисса сўйловчи 
бунга заррача шубҳа қилмайди. Иблисвачча қўлини бўшатганда, бургут 
эшитилар-эшитилмас хириллар эди. Унинг томоғидаги қон худди у ерга 
қисқичбақалар жойлашиб олгандек, гоҳ кучли, гоҳ кучсиз пуфаклар ҳосил 
қилар – қисқичбақалар пуфак чиқаришни яхши кўради. Иблисвачча икки 
қўлини тепага кўтариб, хотиржам эълон қилди:

– Бургут ҳадемай жон беради.
Болаларнинг журъатлироқлари атрофга тўпланишди, бундайроқлари 

уларнинг ортидан келиб туриб олишди, барчалари жон бераётган бур-
гутнинг танасидан кўз узмас эдилар. Бургут ҳали титраб-қақшар ва жон 
талвасасида эгилиб-букилар эди, бироқ ҳаёт аломатлари тобора ғойиб 
бўлмоқда, ҳаракатлари сусаймоқда эди. Қандайдир товуш чиқармоқчи 
бўлгандек у бирдан оғзини очди-ю, сас-садо йўқ. Варақлаб қон отилиб 
чиқди. Лахта-лахта қон ўтлар устига шалоп этиб тушди, у ёпишқоқ ва қуюқ 
эди. Ўтлар шу заҳоти сўлиди. Иблисвачча бир ҳовуч тупроқ олди-да, бур-
гутнинг катта очиқ оғзига тиқди. Бўғзидаги ғалати овоз худди портлашда 
бўлгандек қон аралаш тупроқ билан бирга отилиб чиқди.

– Қани, оғзига тупроқ тиқиб тўлдиринглар, болалар, – буйруқ берди 
иблисвачча. – Шундай тиқингларки, бизни еёлмайдиган бўлиб қолсин.

Болалар шу заҳоти буйруққа итоат қилишди. Жамоа – катта куч, ўнлаб 
қўллар шиддат билан ишга тушди. Бургутнинг оғзига тупроқ, ўт-ўлан, қум 
учиб кира бошлади, бурни ҳам, кўзлари ҳам беркилиб қолди. Болалар бу 
ишни зўр иштиёқ билан бажарар, уларнинг кайфияти аъло, ўйин улар учун 
ҳаёт дегани эди ва кўп ўтмай бургутнинг боши тупроқ тагида қолиб кетди. 
Болаларда бунақаси тез-тез бўлиб туради. Улар, масалан, барчалари бир 
бўлиб, шўрлик қурбақани, йўлни кесиб ўтаётган илон ёки ярадор мушукни 
тупроққа кўмишлари мумкин. Муродларига етгач, атрофга тўпланадилар-
да, томоша қилиб лаззатланадилар.

– Хўш, ўлдими?
Бургут танасининг пастки қисмидан ҳаво юқорига кўтарилиб, бир нарса 

ёрилгандек бўлди.
– Гуп этганига қараганда, ўлмабди, тупроқдан ташланглар яна.
Яна тупроқ отила бошлади ва бургутнинг танаси тупроқ остида қолди. 

Ҳа, улар бургутни ҳақиқатан ҳам кўмиб бўлишган эди. 

“Гўшт” болалар овқатланадиган хона ҳовлисидан келаётган ваҳимали 
дод-фарёдлардан Ошпазлик академиясининг махсус харидлар бўлими 
бўйича навбатчи аёлнинг юраги така-пука бўлиб кетди, гўё бир нарса 
бўлишини олдиндан сезгандек, безовталана бошлади. 

У ўрнидан турди-да, телефон аппаратига яқинлашди. Бироқ ўнг қўли 
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гўшакка тегиши ҳамон танасининг ярми кучли ток урганидан фалаж 
бўлиб қолди, навбатчи аёл жойига қайтди. Назарида, танаси қоқ иккига 
бўлингандай эди: бири муздек совуқ, иккинчиси ёғда қоврилаётгандек. У 
шоша-пиша ғаладонни тортди ва ўзига қараш учун кўзгуни олди. Юзининг 
ярми кўкиш-нафармон тусда, ярми қордек оппоқ эди. Жон-пони чиқиб, у 
яна телефонга чопди, бироқ қўлини узатган ҳам эдики, яна ток ургандек 
тағин орқага отилиб кетди. Ҳозир хушдан кетадигандек туюлди-ю, бироқ 
миясида бирдан чарақлаган нур унга қандайдир йўлни ёритиб кўрсатди. 
У ерда яшин урган бир катта дарахт турарди: ярми оч яшил барглар билан 
қопланган ва мевалари шиғил, иккинчи ярми қип-яланғоч, битта ҳам барги 
йўқ эди, шохлари бринчдан ва танаси пўлатдан эди, барчаси қуёш нури ден-
гизига ғарқ бўлиб, эртакнамо жилваланарди. “Бу дарахт – менман”, – ўша 
заҳоти англади аёл. Бирдан кўнгли юмшаб, азбаройи тўлқинланганидан 
юзи бўйлаб севинч ёшлари жилғадек оқа бошлади. Саросимага тушган 
каби у дарахтнинг яшин куйдирган ярмига маъносиз тикилиб қолди, энди 
нафратини қўзитаётган, япроқлар қоплаган нариги ярмига қарамасликка 
ҳаракат қиларди. У гуркираб турган ярмини йўқ қилиш, уни бринч ва 
пўлатга айлантириш учун чақмоқни чақирмоқда эди – аёл дарахтни яхлит 
ялтираган бутунликда кўришни хоҳларди. Кейин телефонга чап қўлини 
чўзди ва аъзойи бадани ўт олгандек бўлди. Бамисоли ўн ёшга ёшарган-
дек, югуриб ҳовлига чиқди, у ердан “гўшт” болалар овқатланадиган хона 
олдидаги майсазорга ўтди. У тупроққа кўмилиб ётган бургутни кўриб, 
қаҳ-қаҳ уриб, чапак чаларди.

– Вой болажонларим-а, уни боплаб тузлабсизлар-у, қойил! Энди эса 
бу ердан қорамизни ўчирамиз, фақат тезроқ! Баҳайбат қотилларнинг бу 
инидан қанча тез кетсак, шунча яхши, бўла қолинглар!

Болалар аёлнинг ортидан бораркан бир нечта пўлат эшикдан ўтиб, Ош-
пазлик академиясининг боши-кети йўқ йўлкаларидан чиқиб олишди. Аммо 
навбатчи аёлнинг режаси амалга ошмади. Барчаларини тутиб, қайтариб 
олиб келишди – иблисваччадан бошқа ҳаммасини. У яширинишга улгурди, 
навбатчи аёлни эса ишдан бўшатишди. 

Шундай савол туғилади, азиз ўқувчилар: уни деб бу ерда шунча қоғозни 
қоралашимга не ҳожат эди? Гап шундаки, у – менинг қайнонам, мусалла-
спазлик академиясининг профессори Юан Шуанъюйнинг хотини. Ҳамма 
уни эси бироз кирди-чиқди бўлиб қолган деб ҳисоблайди, мен ҳам шундай 
фикрдаман. Ҳозир у уззу-кун уйда кўмилиб ўтиради, фош қилувчи даста-
даста хатлар ёзади ва даста-даста қилиб жўнатади – марказий қўмита 
раисига ҳам, вилоят партия қўмитаси котибига ҳам, ҳатто бир мактубини 
Хэнанга, Кайфэн бошқармасига, нақ Бао Жинтяннинг номига йўллаган...

“Икки гул очилса, аввал шохни тўғрилаб қўй”. Тарқалиб кетган болалар-
ни оқ либосдаги бутун бир оломон махсус овқатланиш хонасига қайтариб 
келди. Бунинг учун озмунча ҳаракат қилишмади, жанговар топшириқ 
олгач, бу ярамаслар айёрлик билан иш тута бошладилар. Улар дарахт ва 
буталар орасига кириб олган, девор ўйиқларига кириб яширинган, дарахт 
учларига чиқиб кетган, ҳожатхоналарга ўзларини ташлаб юборишган 
эди. Қаердаки сал пана жой бўлса, ўша ерга беркинган эдилар. Қайнона 
мустаҳкам темир дарвозани очар-очмас болалар ўша заҳоти тўғри келган 
томонга тарқаб кетишди. Аслида аёл уларни баҳайбатлар инидан чиқариб, 
қутқариб қоламан, деб ўйлаганди. Аммо бу хомхаёл эди холос, чунки унинг 
ортидан фақат ўз соясигина эргашиб юрарди. Аёл Академия дарвозаси ор-
тида туриб болаларни қочиб қолишга ҳайқириб ундаганида, унинг овозини 
кампирлар ва чоллар эшитганди, улар чиқиндилар ичидан ейишга яроқли 
ул-бул нарсалар тутиб олиш илинжида Академия оқовасининг анҳорга 
оқиб тушадиган жойида биқиниб олган эдилар. Уларни ҳаддан ташқари 

Мо Ян Мусаллас мамлакати

www.ziyouz.com kutubxonasi



53

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/11

ғовлаб кетган қирғоқ бўйидаги ўсимликлар бекитиб турар ва қайнона 
уларни кўрмаётганди. Шундай юқори мартабали аёлнинг эси кирди-чиқди 
деб айтишга кимнинг ҳаққи бор? Уни ток урибдими ё бошқа бирон нарса 
бўлибдими? Бу ҳақда кейинроқ гаплашамиз.

Болалар қочиб кетибди, деган хабар келиб етиши билан Ошпазлик 
академияси хавфсизлик бўлими зудлик билан кенгашга тўпланди, унда 
зарурий чоралар кўришга, жумладан, кириш ва чиқиш эшикларини ёпиб 
қўйишга қарор қилинди. Сўнг тезкор ходимларнинг бир қанчаси Акаде-
мия ҳудудини титкилаб чиқишди. Қидирув чоғида “гўшт” болалар ўнлаб 
одамни ваҳшийларча тишлаб олдилар, бир аёлнинг кўзини ўйиб олишди. 
Академия маъмурияти яраланган ходимларга ҳамдардлик билдирди ва 
яраларнинг жиддийлигига қараб кўз кўриб, қулоқ эшитмаган сахийлик 
ила мукофотлар берилди. Болалар устидан қаттиқ назорат ўрнатилди, 
йўқламадан кейин шу нарса аниқландики, битта бола кам. Тиклов муо-
лажасидан кейин ўзига келган энаганинг айтишича, қочиб кетган бола 
уни ярадор қилган одамхўр экан. “Бургут”ни ўлдирган ҳам ўша бўлса 
керак. Аёл унинг қизил кийимдалигини, кўзи илондай совуқ боқишини 
элас-элас эслади.

Бир неча кундан кейин Академиянинг зовурни тозалайдиган ходими 
ҳаддан ташқари ифлос бир қизил кийим топиб олди, аммо иблисваччанинг 
ўзи, одамхўр ва қотил, “гўшт” болаларнинг раҳнамоси ном-нишонсиз 
ғойиб бўлганди.

Муҳтарам китобхонлар, унга нима бўлганини билишни истайсизми?

4

Муҳтарам мусалласпазлик номзоди, иним Идоу!
Хат учун раҳмат. “Кайвони бола”ни ўқиб чиқдим, қизил байроққа 

ўраниб олган мана бу иблисвачча туфайли ўзимни қўйгани жой тополмай 
қолдим, бир неча тун уйқум қочди. Сенинг ҳикоянгда, ўртоқжон, санъ-
аткорнинг қўли сезилади. Унда шу қадар ғайриоддий ва руҳлантирувчи 
нарсалар борки, худди фикрлар оқими ҳеч қачон тинмайдигандек. Бунинг 
олдида менинг камтарингина қобилиятим нима бўпти? Борди-ю, барибир 
ҳам менинг фикримни билишни истасанг, унда бир нечта кичик-кичик 
танқидий фикрларимни айтганим бўлсин. Масалан, бу иблисвачча қаердан 
келиб қолганини тушуниб бўлмайди ва бу реализм тамойилларига мос кел-
майди: асар тузилмаси ғоваккина – пухта эмас, фақат ўз қарашларигагина 
таянган ҳолда ёзувчи ҳамма нарсани батафсил тасвирлашни хоҳлайди, 
шунга ўхшаб, қоидадан четга чиқиб кетиш ҳоллари учрайди. Сенинг 
“иблисона реализм”ингга келсак, муҳтарам зот, бирон-бир бежороқ 
танқидий фикр айтишга жазм қилолмайман. Мен “Кайвони бола”ни 
“Фуқаро адабиёти”га жўнатиб юбордим. Бу – бообрў нашриёт, ундаги 
қўлёзмалар шифтгача чиқиб кетган, шунчалик кўп тўпланиб қоладики, 
ташиб чиқишга ҳўкизнинг кучи етмайди. Шу боис юборилган ҳикоялар 
ҳақида ҳеч қандай янгилик йўқлигидан ҳайрон бўлма. Мен “Фуқаро 
адабиёти”даги икки таниқли муҳаррир – Чжоу Бао ва Ли Сяобаога хат 
ёздим ҳамда текшириб кўришларини илтимос қилдим. Униси ҳам, буниси 
ҳам – хазина, биродарларим, ишончим комилки, улар ёрдам беради.

Мусаллас ҳақида ёзганингда хатингда нақ булбулигўё бўлиб кетасан: 
бир вақтнинг ўзида ҳам кулдирасан, ҳам ўлдирасан, барча жиҳатдан 
мукаммал. Ақлга бойлигингни айтмайсанми! Мусалласпазлик номзоди 
ёзганлиги шундоқ кўриниб турибди. Бу ҳар жиҳатдан мақтовга сазовор. 
Бу мусаллас ҳақидаги бизнинг охирги суҳбатимиз эмаслигига ишончим 
комил, зеро, мен ушбу мавзуга жуда қаттиқ қизиқаман.

“Гаолян мусалласи” деган кичиккина ишимда мусалласли тоғорага 
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пешоб қўшилган лавҳани, ўртоқжон, қандайдир янги технология деб 
кўкларга кўтарганингда на кулишимни, на йиғлашимни билдим. Кимёдан 
билимим ҳаминқадардан ҳаминқадар, шиша беркитишни-ку гапирмаса 
ҳам бўлади, ўз вақтида бу лавҳани мутлақо ҳазил тариқасида қистирма 
қилган эдим – кўзлари қонга тўлган бу “эстет”лар устидан озроқ кулмоқчи 
бўлгандим. Илмий назария ёрдамида сен бу лавҳанинг қонунийлиги ва 
юксак табиатлилигини исботлаб бера олишингни кутмагандим, шу боис 
ҳайрат билан биргаликда ўз хайрихоҳлигимни ҳам изҳор этмоқчиман. Бу 
“Уста усталик билан йўлини топади, ношуд икки қўлини бурнига тиқиб 
қолаверади”, ёки яна бир нақл бор: “Авайлаб экилган гул қуриб қолади, 
наридан-бери суқилган таёқ ҳайқирган дарахтга айланади”ни эслатади.

“Шибали хун” муносабати билан анча жиддий суд иши чўзилиб кетади. 
Ғарбий Берлинда “Қизил гаолян” фильми қўйилгандан кейин мукофот 
олди, қишлоқдаги ишхонамга маҳаллий мусаллас заводининг директори 
югуриб келди ва “Шибали хун”нинг бир тажриба партиясини чиқармоқчи 
эканини айтди. Бироқ маблағ етишмаслигидан бу ишни ҳадеганда бошлай 
олмадим. Бир йил ўтиб, текширишга келган вилоят раҳбарияти “Шибали 
хун”дан ичиб кўрмоқчилигини айтди ва уезддагиларнинг барчаси шар-
манда бўлди. Вилоят раҳбарлари кетгандан кейин уезд сармоядорлари 
заводга шу мусалласнинг синов партиясини тайёрлаш бўйича зарбдор 
гуруҳ учун маблағ ажратдилар. Ўйлашимча, синов партияси деганда, 
улар қуйидагиларни тушунганлар: мусалласнинг икки навини аралаш-
тириш, шишанинг янги шаклини ўйлаб топиш, ёрқин ёрлиқ ёпиштириш 
– мана сенга тайёр муваффақият. Улар бу мусалласга болалар пешобини 
қўшишганми, йўқми, билмайман. Бироқ завод “Шибали хун”ни уездга 
гердайиб олиб келиб муваффақият ҳақида эълон бермоқчи бўлишганида 
“Халқ киноси” журналида бир хабар пайдо бўлади, унга кўра Хэнан 
вилоятидаги Шансай уездига қарашли “Шибали хун” мусаллас заводи 
Шэнженда журналистлар учун матбуот анжумани ўтказар экан ва унга 
кино олами вакиллари таклиф этилибди. “Шибали хун” мусалласи “Қизил 
гаолян” фильмидаги “Шибали хун”нинг ўзи экан. Мусалласли қутиларга 
ёзилишича, “Қизил гаолян” фильмининг бош қаҳрамон қизи Дай Жюэр 
асли Шансай уездидан бўлган ва очарчилик вақтида отаси билан бирга 
Шандун вилоятининг Гаоми уездига қочиб кетган. Машҳур “Шибали хун” 
мусалласини тайёрлаш бўйича рецепт Шансай уездидан Гаоми уездига 
тушиб қолган, демак, Шансай уезди “Шибали хун”нинг асил ватани экан.

Бундан хабар топгач, бизнинг Гаомидаги мусаллас заводи директори 
шансайлик учарларни нақ оқ калтак-қора калтак қилдики, қўяверасиз. 
У ўша заҳоти “Шибали хун”ни менга етказди, токи мен асар муалли-
фи сифатида уни Гаомига қайтаришга ёрдамлашиб юборай – мусаллас 
айнан шу ердан келиб чиққан эди-да. Бироқ хэнанлик учарлар бу ерда 
ҳам чув тушиб қолдилар: улар аллақачоноқ ортиқча дов-дастаксиз ва 
ҳеч бир ҳайиқиш-пайиқишсиз “Шибали хун”ни савдо-саноат палатаси-
га ўзларининг савдо белгиси билан қайд этиб қўйгандилар, натижада 
Гаомининг “Шибали хун”и қонундан ташқарида қолиб кетди. Гаомилик 
юртдошларим мендан судга мурожаат қилишда ёрдамлашиб юборишим-
ни илтимос қилишди, бироқ мен бу ишнинг тагига етиб бўлмаслигини 
айтдим. Дай Жюэр, аслида, тўқима қаҳрамон, унинг менга ҳеч қанақа 
аймоқ-маймоқлиги йўқ. Шансайдаги хэнанликларнинг унинг ўша ердан 
келиб чиққани ҳақидаги гаплари қонунга қилча зид эмас ва Гаоми учун 
бу ярамас ишдир. Фақат мағлубиятга индамай тан беришдан бошқа ило-
жи йўқ. Кейин қулоғимга шундай миш-мишлар етиб келдики, мана шу 
“Шибали хун” билан хэнанлик лар халқаро бозорга чиққанмиш ва озмунча 
валюта ишламаганмиш. Қани энди шундай бўлса. Маълум бўлишича, 
адабиёт ва мусалласнинг бирикуви ўзига яраша ана шундай ялакат мағиз 
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бўлиб кетавераркан. Муаллифлик ҳуқуқи ҳақида бир янги қонунни ўқиб 
қолдим, шундан сўнг режиссёр Чжан Имоуни Шансайга бир келиб кетинг, 
деб таклиф қилмоқчиман: биз ҳам бир эрисак, нима бўлибди!

Сен тилга олиб ўтган барча ажойиб мусалласлар ўзининг юқори сифати 
билан машҳур, аммо менда уларга эҳтиёж йўқ. Бироқ мусаллас ҳақидаги 
мақолалар жуда керак ва умид қиламанки, энг зарурларини танлаб-саралаб, 
менга юбориш имкониятига эгасан. Йўл чиқимларини тўлаш, табиийки, 
менинг гарданимда.

Энг яхши тилаклар билан 
 Мо Ян

ТЎРТИНЧИ БОБ

1

Терговчи киприкларини ажратди. Кўзлари қуриб, тошга айланиб 
қолганга ўхшарди, боши тарс ёрилгудек. Оғзидан қандайдир ифлос нар-
санинг ҳиди келарди, ахлатми-ей. Милклари, тили ва ҳалқуми қандайдир 
қуюқ ва ёпишқоқ нарса билан қоплангандай: на тупуриб, на ютиб ва на на-
фас олиб бўларди. Боши устидаги қандилдан сарғиш нур базўр тараларди 
ва ҳозир кун ё тун, тонг ё шом – билиб бўлмасди. Қўл соати аллақаёққа 
гумдон бўлган, биологик бузилишлар – қорни зўр бериб қулдирайди, юрак 
тепишига монанд бавосили ташвишли лўқ-лўқ қилади. Чўғ бўлиб қизиган 
вольфрам иплар гувиллаб титрайди. Қулоғи шанғиллайди, у тинганида 
эса юрагининг уриши эшитилади. Динг Гоуэр куч билан қўл ва оёқларини 
қимирлатиб, каравотдан туришга чиранди, аммо тана бўйсунмасди. 
Худди бир вақтлар кўрган туши каби мана бу арақнинг ҳаммасини ичиб 
қуритганини аранг эслади. Шу топ каттакон баркашда чордона қуриб 
ўтирган хушбўй тилларанг бола унга кулимсираб қарагандек туйилиб 
кетди. Терговчи ёқимсиз овозда босиқ қичқирди, унга халақит бераётган 
ҳамма нарсадан ҳуши устун келди, худди ток урганга ўхшаб, суяк ва му-
шакларини куйдириб, фикрлари равон ишлаб кетди. Қисқичбақа сувдан 
сакраб чиққандек у каравотдан сапчиб турди – чиройли эгилиб, фазодаги 
йўлини ўзгартириб, фазонинг ўзи ва оҳанрабо майдонини ҳам ўзгартириб, 
барча ранглар нечта бўлса, ёруғликни шунчага бўлиб, суякка ташланган 
ит қиёфасида бошини олдинга қилганча синтетик гилам устига қўнди. 

У ярим яланғоч ётаркан, деворга тирнаб ёзилган хочсимон “ўн”ликларга 
ҳайрон тикилди, шу заҳоти орқаси совуқ жимирлаб кетди. Ичкилик ҳовури 
остидан тол баргига ўхшаш ханжарни тишида тишлаган, баданини танга-
чалар қоплаган бола сузиб чиқди. Кейин белнинг юқорисида тангачаларга 
кўзи тушмади: қовурғалари саналиб турибди, қорни дўмпайган, кўксида 
малларанг ўсимликнинг айқаш-уйқаш бўлаклари, киндиги кирга тўла. 
Бошидан совуқ сув қуйиб, у ўзини кўзгуга солди: юзи шишган, хира, 
кўзи ўликники. Тўсатдан шу ерда, ғуслхонада ҳаётимга нуқта қўйиб 
қўя қолайми, деган хоҳиш пайдо бўлди унда. У папкасини топиб, ундан 
тўппончани олди ва тепкини кўтарди. Тўппонча дастасининг ёқимли 
силқинини ҳис қилганча кўзгу олдида туриб қолди, етти ёт бегонага, 
душманга қарагандек, ўз аксига кўзларининг пахтасини чиқариб қаради. 
Тўппончанинг совуқ оғзини бурнининг учига шундай тирадики, бурни 
стволга босилиб қолди. Шунда бурун парракларидаги ғовак жойлардан 
гижда қуртчаларига ўхшаб териости ёғ ирғиб чиқди. Тўппонча оғзини чак-
касига қўйди ва ўша жой териси севинчли титроқ билан жавоб қайтарди. 
Ниҳоят, тўппончани оғзига суқди ва лаблари билан маҳкам қисди. Оғиздан 
игна ўтиши ҳам амри маҳол эди. Башараси шунақанги кулгили кўриниш ол-
дики, беихтиёр ўзининг ҳам кулгиси қистади. У мийиғида кулди, кўзгудаги 
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1

акси ҳам. Ўқ-дори тутунининг ҳиди уриб турган тўппонча оғзи тўғри 
ҳалқумига бориб тақалди. Бу тўппончадан у қачон ўқ узган эди? Пақ! Бар-
кашда ўтирган боланинг боши тарвуздек парча-парча бўлиб сочилиб кетди 
ва ҳаммаёққа миянинг ранг-баранг зарралари тўкилди, ундан таърифлаб 
бўлмайдиган хушбўй ҳид тараларди. Ҳозир бўлганларнинг баъзилари бу 
бўтқани ялаш учун очофатларча ташлангани эсига тушди. Қалбида виж-
дон жунбушга келди, миясини шубҳанинг қора булути чулғаб олди. Бу 
ёлғон эмаслигига ким кафолат бера олади? Боланинг қўли нилуфарнинг 
янги кавлаб олинган илдизимиди? Балки бу қўл ҳақиқийдир-у, фақат уни 
шундай пиширишганки, беш кўзли нилуфарнинг илдизига ўхшар?

Эшик тақиллади. Динг Гоуэр тўппончани оғзидан олди. 
Ширин жилмайганча кон директори ва партия котиби кириб келди.
Хотиржам кўринишда ажойиб бўлим бошлиғи муовини Жин Ганжуан 

ҳам ҳозир бўлди.
– Яхши ётиб турдингизми, ўртоқ Динг Гоуэр?
– Яхши ётиб турдингизми, ўртоқ Динг Гоуэр?
– Яхши ётиб турдингизми, ўртоқ Динг Гоуэр?
Жуда ноқулай бўлди-ку. У юнг адёлини елкасига тортди.
– Кийимларимни ечиб олишибди.
Бўлим бошлиғининг муовини Жин бир оғиз ҳам гапирмай деворга пичоқ 

билан қириб ёзилган “ўнликлар”га тикилди ва юзида совуқ, тантанавор 
ифода пайдо бўлди.

– Яна у! – ғудранди Жин узоқ жимликдан кейин.
– “У” деганингиз ким? – ҳушёр тортди Динг Гоуэр.
– Пихини ёрган ўғри, ишини ғоят усталик билан уддалайди. – Жин 

Ганжуан ўнг қўлининг букилган ўрта бармоғи билан деворни дукиллатди. 
– Ҳар бир жиноят жойида шунақа аломат қолдиради.

Динг Гоуэр яқинроқ келди ва иероглифларга разм солиб қаради. Касбига 
доир савқитабиий уйғонди ва хира тортган зеҳни тиниқлашди, қуриган 
кўзлари ёшланди, қирғий ёки лочинга ўхшаб, нигоҳи ўткирлашди. Тўртта 
“ўнлик” олдинма-кейин қилиб, бир қаторга тирнаб ёзилганди. Ҳар бир 
зарби билан ханжарнинг деворга деярли ярмидан кўпроғи ботиб кетарди, 
тешикларнинг ёнлари бўйлаб пластик гулқоғозлар кўчиб, тагидан сувоқлар 
тўкиларди.

Жин Ганжуаннинг чеҳрасидаги ифодани кўришга қарор қилиб, у муо-
виннинг чиройли кўзлари билан унга тикилиб турганини сезиб қолди. 
Терговчи ёт қўлларга тушганини, аёвсиз рақибга дуч келганини, тузоққа 
илинганини ҳис этди. Бироқ Жин Ганжуаннинг чиройли кўзларида товла-
ниб турган дўстона табассум онгида тикланган мудофаа деворига туйнук 
очди.

– Ўртоқ Динг Гоуэр, сиз бу соҳанинг қўли гул устасисиз, – деди у 
мусалласдек сархуш этувчи оҳангда. – Мана бу тўртта ўнлик нимани 
англатади, деб ўйлайсиз?

Сўзлар тилгача етиб келолмаётганди. Бош чаноғидан ичимлик ювиб 
юборган онгнинг ажойиб капалаги ўз ўрнига ҳали яхшилаб ўрнашиб 
олмаган, шу боис Жин Ганжуаннинг ё тилла, ё мис тиш ялтираб турган 
оғзига маъносиз қарашдан бошқа иложи қолмаганди.

– Менимча, бу безорилар тўдасининг белгиси, – гап бошлади Жин Ган-
жуан. – Ўнда ўттиз одам бор, тўртта “ўн” иероглифи шундан дарак беради. 
Албатта, Алибобо ҳам пайдо бўлиши мумкин. Борди-ю, ўртоқ Динг Гоуэр, 
шартта Алибобо ролини бўйнингизга олсангиз, бу икки миллион аҳолили 
Жюгуо учун ҳақиқий омад бўлар эди-да.

Шундай деб у терговчи олдида эскичасига қўлларини кўксига қўйиб 
таъзим бажо келтирди, бундан Динг кўпроқ хижолат чекди:

– Бу қирқ қароқчи менинг ҳамма нарсамни ўғирлаб кетди: ҳужжатларим, 
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ҳамёним, сигаретим, чақмоқтошим, соқололгичим, ўйинчоқ тўппончам, 
телефон рақамлари ёзилган ён дафтарчам.

– Худонинг қаҳридан қўрқмаганини қаранг уларнинг! – қаҳ-қаҳ уриб 
кулди Жин Ганжуан.

– Яхшиямки, улар менинг чин дўстимга тегишмабди! – тўппончасини 
силкитиб қўйди Динг Гоуэр.

– Отагинам Динг, мен хайрлашгани бирров кириб-чиққаним, Сизни 
кетиш олдидан ичишга таклиф қилмоқчийдим, аммо бир нарсани эъти-
борга олмасам бўлмайди, Сиз ҳазрати олийлари расмий мажбуриятлар 
билан бандсиз, ортиқ безовта қилолмайман. Муаммолар бўлса – шаҳар 
қўмитасига, менга мурожаат қилаверсинлар. – Шундай дея Жин Ганжуан 
Динг Гоуэрга қўлини узатди.

Бамисоли туман ичидагидек, Динг Гоуэр унинг қўлини қисди, шунинг-
дек, худди туман ичидагидек уни қўйиб юборди ва худди туман ичидаги-
дек Жин Ганжуан партия котиби ва директор ҳамроҳлигида шамол каби 
хонадан учиб чиқиб кетганини кўрди. Қуруқ ўқчиқ жиғилдонини ўйиб 
юбормоқда, кўкраги пичоқ санчгандек симиллаб оғримоқда эди. Хумор 
ўтиб кетмаётган, аҳволни билиб бўлмаётганди. У бошини қарийб ўн дақиқа 
жўмракдаги сувга тутиб турди. Кейин бир пиёла яхна чой ичди. Бир неча 
марта кўзларини юмиб, чуқур-чуқур нафас олди, ҳушини йиғди, чарх ур-
ган фикрларини бир жойга тўплади, худбинона ва чалкаш мулоҳазаларни 
бир четга итқитди – мана, қарабсизки, кўзлар мошдай очилган, ҳуши 
қумқайроқда қайралган болтадай ўткирлашган, у билан кўзни босиб кетган 
йўғон чирмовуқлару ингичка янтоқларни чопиб-чопиб ташлади, экранда 
аниқ намоён бўлгандек янги тушунча намоён бўлди: Жюгуода йиртқич 
одамхўрлар тўдасини қуроллантирмоқдалар! Базми жамшидда содир 
бўлган барча воқеа – усталик билан қилинган ҳийлагарлик.

У боши ва юзини артиб, қуритиб бўлгач, пайпоқ ва туфлисини кийди, 
камарини тортди, тўппончасини ўқлади, бош кийимини кийди, катак-катак 
кўк кўйлагини эгнига илди (Кўйлакни тангадор бола гиламга улоқтирган  
эди). Шиддат ила эшик томон йўналди, уни очиб, катта-катта қадамлар 
ташлаганча лифт ё зинани топиш учун йўлакдан юриб кетди. Пештахта 
ортидаги бўянган қиз бу тузоқ – уй ичидан қандай чиқиб кетиш йўлини 
бажонидил тушунтириб берди.

Кўчада об-ҳаво қандайлигини билиб бўлмасди: осмонда тўп-тўп қора 
булутлар сузиб юрар, аммо айни вақтда қуёш чарақлаб турарди. Вақт туш-
дан оққан эди. Сузиб кетаётган булутлар ерга улкан соялар ташлар, сарғиш 
япроқларда эса қуёш нури жимжима қиларди. Бурни қичишиб, усти-усти-
га етти марта акса урди, худди қуритилган қисқичбақадай икки букилиб 
қолди, кўзлари ёшланди. Қаддини ростлаганда хира кўзи рўпарасида конга 
кираверишдаги қип-қизил чиғирнинг баҳайбат ғилдираги пайдо бўлди. 
Шунингдек, оқиш-кулранг пўлат арқон ҳам унсиз ва тўхтовсиз сирпанар-
ди. Ҳаммаси ўша-ўша эди: тилларанг кунгабоқарлар, ибтидоий ўрмондан 
келгандек ходаларнинг ёқимли ҳиди, илонизи темир йўлдан бир кўмир 
тоғидан бошқа кўмир тоғига зир қатновчи вагонча. Вагончанинг унча катта 
бўлмаган электр моторидан узун қопламали сим чиқиб, чувалиб ётарди. 
Уни юзи кўмирдан қорайиб, дур тишлари ярқираган қиз бошқарарди. Қиз 
орқа томондаги супачада тик турар, худди тиш-тирноғигача қуролланган 
жангчидек, ўзининг бутун кўриниши билан юракларга чўғ ташлар эди. 
Ҳар гал вагонча изнинг охирига етганда, қиз тормоз дастагини кескин 
босиб уни тўхтатар ва ялт-юлт қилган кўмир доналари шаршарадек шо-
вуллаб тўкиларди: қаердандир ён томондан ҳув ўша, йўлакда яшайдиган 
кўппакка ўхшаш бир искович ит отилиб чиқди. Ит унинг олдига келиб 
туриб олди-да, гўё дилидаги пинҳоний аламни йўқотмоқчи бўлгандек, 
жон-жаҳди билан уни ялай кетди.
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Ит қочиб кетдию, Динг Гоуэрнинг эса таъби тирриқ бўлди. “Агар ва-
зиятга холисона баҳо бериш керак бўлса, менинг аҳволимга вой, юз минг 
вой. Қаердан келдим мен? Вилоят марказидан. Нима мақсадда келган-
ман? Муҳим ишни тадқиқ қилиш учун. Коинотнинг бепоён кенгликлари 
орасида чанг заррасидек кичкина сайёрада бошқа одамлар баҳри муҳити 
ичида кўринмай кетган терговчи Динг Гоуэр деган одам турибди. Унинг 
юраги беҳаловат, бундан яхши бўлишга у интилмайди, унинг руҳи синган, 
умидсиз ва ёлғиз”. У мақсадсиз, ўзини ҳеч бир яхшилик кутмаётганига 
ва йўқотишга ҳеч нимаси қолмаганига ишонганча юклаш ҳудудига, анави 
гумбурлаб ишлаб турган машиналар томонга юриб кетди.

Аммо воқеалар оқимисиз роман бўлмайди.
– Динг Гоуэр! Динг Гоуэр! – тўсатдан бир жарангдор овоз уни чақирди. 

– Бу ерда нега ўралашиб юрибсан, ярамас?
У овоз келган томонга бурилди, кўзига аввал бир боғлам қуюқ қора 

соч ташланди, кейин эса – ҳайдовчи қизнинг жонли, саркаш чеҳраси. У 
ўзининг юк машинаси ёнида қўлида бир жуфт ифлос оқ қўлқопни ушлаб 
турарди ва қуёш нурида кичиккина хўтикка ўхшаб кетарди.

– Бу ёққа кел, ярамас! – у сеҳрли таёқчадек қўлқопларини силкитди ва 
терговчининг кўнгли беихтиёр унга томон суст кетди. “Ялпи ёлғизлик”ка 
қаттиқ гирифтор бўлган Динг Гоуэр қизга яқинлашди.

– Э-ҳа, бу сенмисан, “шўрхок ер!” – бепарво оҳангда деди у, ҳолбуки, 
қизнинг олдида тўхтаб, худди бандаргоҳга қайтиб келган кемадек ёки 
онасини кўрган боладек вужудини ширин туйғу қамраб олганди.

– “Мелиоратор!” – киноя билан деди қиз оғзини тўлдириб гапираркан. 
– Ҳали ҳам шу ердамисан, ярамас?

– Энди кетаман деб турувдим!
– Машинамда тағин бир айланишни истайсанми?
– Албатта.
– Бу сенга қимматга тушмасайди дейман-да.
– Бир қути “Мальборо”-да.
– Иккита.
– Иккита бўлса иккита-да.
– Унда кутиб тур.
Олдиндаги юк машинаси атрофни мотор тутунига кўмиб, бутун бир 

кўмир булутини кўтарганча ўрнидан жилди.
– Бир четга ўтиб тур! – қичқирди қиз, кабинага сакраб чиқаркан. Кейин 

рулни ушлаб, уни у ёқ-бу ёққа айлантира бошлади, охири машина кузови 
тор изли темир йўл тамом бўлган жойга бориб қолди.

– Оббо қизлар-ей, қойил! – самимий мақтаб қўйди қора кўзойнакдаги 
аллақандай нусха.

– Бизда унақа алдам-қалдамчилик йўқ, айтишади-ку, хўжакўрсинга, 
деб, унақаси кетмайди! Паровозларни итармаймиз! Тайшан тоғини бўлиб 
ташламаймиз! – деди у кабинадан чаққон ўзини отиб.

Суюниб кетган Динг Гоуэр бошини чайқаб кулди.
– Нега тиржаясан? – унинг устига бостириб келди қиз.
– Қачон тиржайибман?
Вагонча тарақ-туруқ қилиб, аста-секинлик билан катта қора тошбақадек 

ҳаракатга келди. Ғилдираклар ғийт-ғийт қилганча из бўйлаб юриб кетди, 
дам-бадам улардан учқун сачрарди, вагончанинг нарёғида эса симли қора 
резина илондай чувалиб ётарди. Орқа томонда турган қизнинг қатъиятли 
нигоҳи, жиддий чеҳраси ўзига тортарди. Вагонча тоғдан тушаётган 
итоаткор йўлбарсдек учиб борар, у ана-мана машина кузовига келиб 
урилади-да, ундан бир уюм темир-терсак қоладигандек туйиларди. Аммо 
Динг Гоуэрнинг хавотири ўринли эмасди. Қизнинг ҳисоб-китоби аниқ, 
ҳаммасини яшин тезлигида ҳал қилар, мияси компьютердек ишларди. У 
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тормозни босганди, вагонча кузови тўнкарилиб тушди ва ялтироқ кўмир 
машина кузовига қуйилди: бир дона ҳам кўмир ерга тушмади, бир дона 
ҳам кўмир қисилиб қолмади. Янги қазиб олинган кўмир ҳидидан Динг 
Гоуэрнинг кўнгли янада қувнаб кетди.

– Битта чекдирмайсизми, ошнам? – гадойга ўхшаб қўлини чўзди у 
ҳайдовчи қизга. – Гадойдан битта сигаретангни аяма, илтимос.

Қиз унга битта сигарета берди, иккинчисини ўзининг оғзига суқди.
– Нега бир аҳволдасан? Талончиларга дуч келдингми, нима бало? – 

оғзидан тамаки тутунини чиқариб сўради қиз.
Динг ҳеч нарса деб жавоб бермади – у хачирларга маҳлиё бўлиб 

қолганди.
Қиз билан биргаликда у кўмир гарди, бетон плита синиқлари, чириган 

ёғоч ва занглаган симлар тўшалган йўлдан арава келаётганини кўриб ту-
рарди. Чап қўлида юган, ўнг қўлида қамчи ушлаб олган аравакаш мағрур 
ҳолда қўшалоқ хачирни тезлаб келарди. Хачирлар қоп-қора, чиройли 
эди. Йирикроқ бири – афтидан бир кўзи ғилай эди – аравага қўшилганди. 
Кичикроқ иккинчиси эса – унинг иккала кўзи ҳам жойида бўлиб, катта-
катта жез қўнғироқчалардай чақнар эди – шатакдай кетиб борарди.

– Ўҳ-ҳў-ҳў... Чу!..
Қамчи ҳавода ҳуштак чалиб ўйнади, кичкина хачир олдинга отилди, 

арава ғичирлаб олға жилди ва шу заҳоти мусибат рўй берди! Бамисоли 
ялтироқ қора девордек хачир касофати чиқиндиларга тўла ерга қулади. 
Сағрисига аравакашнинг қамчиси ёғила кетди, жонивор бор кучи билан 
туришга ҳаракат қиларди, туриб олгач, бутун танаси билан силкинди, у 
томондан-бу томонга чайқалар ва аянчли, юракни эзувчи овозда ҳанграрди. 
Аравакаш қўрққанидан қотиб қолди, кейин қамчини итқитди-да, аравадан 
сакраб тушди. Хачирнинг қаршисида чўк тушиб, у икки тахта орасига 
қисилиб қолган туёқни суғуриб олди. Динг Гоуэр ҳайдовчи қизнинг 
қўлидан ушлаб, воқеа содир бўлган томонга бир неча қадам ташлади.

Буғдойранг аравакаш туёқни қўлида ушлаб, қаттиқ зорланди.
Аравага қўшилган қари хачир жимгина турар, гўё мотам маросимида-

гидек, бошини қуйи солиб олган эди.
Қора хачирча уч оёқда турарди, дам-бадам яраланган тўртинчи – орқа 

оёғи билан чирик ёғоч бўлагини ноғора қилиб “чалар” эди, ундан тизил-
лаб отилаётган қон ёғочни ва атрофдаги ҳамма нарсани қора қонга бўяб 
ташламоқда эди.

Динг Гоуэрнинг юраги қинидан чиққудай типирчилади, у бурилиб 
шартта жўнавормоқчи бўлган эди, бироқ ҳайдовчи қиз унга ёпишиб, 
қўйиб юбормади. Қизнинг қўллари кишандай унинг билагидан маҳкам 
қисиб олганди.

Тўпланганларнинг ҳар бири воқеага ўзича баҳо берарди: бирлари ха-
чирга раҳми келса, бирлари аравакашга ачинарди; ким уни айбласа, ким 
ўйдим-чуқур ердан кўрарди. Худди қарға уясидек, ғала-ғовур сира тинай 
демасди.

– Йўл беринглар! Нари туринглар!
Оломон бир қалқиб тушди ва шоша-пиша тарқала бошлади. Ҳаммани 

итариб-суриб воқеа жойига икки озғин хотин учиб келди. Уларнинг ҳаддан 
ташқари оппоқ юзларини қиш бўйи омборда ётган карамга қиёс қилиш 
мумкин эди. Иккаласи ҳам қордай оппоқ халатда ва ўшандай қалпоқчада 
эди. Бирининг қўлида ғаровдан тўқилиб, мум суртилган сават, иккинчи-
сида – тол чивиқларидан тўқилган саватча. Кўриб, бир жуфт фариштами, 
дейсиз.

– Мол дўхтирлари!
– Мол дўхтирлари, мол дўхтирлари келди, йиғлама, ўртоқжон, мол 
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дўхтирлари келди, ана. Тезроқ уларга туёқни бер, улар ҳозироқ жойига 
ўрнатиб қўйишади.

– Биз ҳеч қанақа мол-пол дўхтири эмасмиз! – хотинлар шоша-пиша 
тушунтира кетишди. – Биз меҳмонхонанинг ошпазларимиз. Эртага конга 
шаҳар бошлиқлари келишяпти, директор ўлар-тириларингга қарамай 
ҳаракат қилинглар, ҳаммаси аъло даражада бўлсин, деб буйруқ берди. 
Товуқ, балиқ – буларни кўрмабмидик. Нима қилишимизни билмай турган 
эдик, бу ёқда хачирнинг оёғи синибди, деб эшитиб қолдик.

– Ёғда қовурилган хачир туёғи, хачир туёғидан қилинган димлама...
– Аравакаш, туёқни сотмайсанми, а?
– Сотиш? Ҳе, йўқ... – Аравакаш туёқни бағрига босди, худди севимли 

одамнинг кесилган қўлини ушлаб олгандек, ғўлайиб қараб турарди.
– Нималар деяпсан ўзи, а? – оқ кийимдаги хотинлардан бирининг жаҳли 

чиқди. – Нима, уни қайта жойига қўндирмоқчимисан? Бунча пулни қаердан 
топардинг? Бизнинг замонда одамга ҳам ҳар доим қўлни тикмайдилар, 
ҳайвон тўғрисида-ку, гапирмаса бўлади.

– Ҳақини яхши тўлаймиз.
– Бу атрофда ҳеч кимга истаганингдай сотолмайсан ҳам.
– Хўш... Қанча берасизлар?
– Донасига ўттиз юандан – нима, шу арзонми?
– Сизларга фақат туёқлар керакми?
– Фақат туёқлар... Бошқа ҳеч нарса керакмас.
– Тўрталаси ҳамми? Лекин хачир ҳали тирик-ку.
– Тирик бўлса нима қилибди? Туёқсиз бўлгандан кейин ундан сенга 

нима фойда?
– Барибир ҳам-да, ахир тирик у, ўлмаган.
– Вой, эзма бўлмай кет. Сотасанми, йўқми?
– Сотаман...
– Мана сенга пул! Санаб ол!
– Шатакдан еч уни, чаққонроқ бўл!
Пулни қўлида чангаллаб, иккинчи қўли билан аравакаш узилган туёқни 

оқ либосли хотинга узатди. Узатаётиб, қўли хиёл титраб кетди. Хотин 
туёқни олди ва авайлаб саватга солиб қўйди. Иккинчи хотин саватдан 
пичоқ, болта ва арра олди, сўнг қаддини ростлаб, тезроқ бўшатсанг-чи 
хачирни, деб бақириб шошилтира бошлади. Аравакаш тарвақайлаб ўтирди-
да, хачир устидан энгашди. Қолгани кўз очиб-юмгунча рўй берди – ҳикоя 
қилинганда бу кўпроқ вақтни олади. Оқ либосдаги хотин болтани олди, 
мўлжаллади ва хачирнинг кенг манглайига айлантириб солди. Болтанинг 
тиғи шунчалик чуқур ботдики, уни тортиб олишга ўзининг кучи етмай 
қолди. Бу ёқда хачирнинг олдинги оёқлари букилиб, у бутун танаси билан 
аста чўкди ва нотекис йўлда чўзилиб ётиб қолди.

Динг Гоуэр чуқур хўрсинди.
Хачирнинг бадани ҳали совимаганди, томоғидан хириллаган овоз келди. 

Болтанинг ҳар икки томонидан қон ингичка бўлиб отилар ва киприклари, 
бурни ва лабларини кўмиб юбормоқда эди.

Болта билан зарб берган хотин энди кўк сопли пичоқни қўлига олди. У 
хачирнинг олдига келди-да, туёққа ёпишди – туёқ катта ва қоп-қора, қўл 
эса нозик ва оппоқ эди – туёқ оёқ билан туташган жойда кўндалангига 
пичоқ тортди. Яна бир пичоқ билан айланма ҳаракат қилди ва олд туёқ 
билан пастга инди – қарабсизки, у оёқдан ажраб турибди-да, уларни фақат 
оппоқ пай туташтириб турарди. Пичоқнинг қисқа бир ҳаракати кифоя 
бўлди – туёқ оёқдан абадий ажради. Оппоқ қўлча тепага сермалади, туёқ 
оқ либосдаги хотиннинг қўлига бориб тушди.

Учала туёқни ажратиб олишга ҳиёл вақт ўтгани йўқ. Бу хотиннинг 
қурол билан қанчалик чаққон ҳаракат қилишига маҳлиё бўлиб, бошқалар 
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томошабин бўлиб қараб турар эдилар: ҳеч ким чурқ этгани йўқ, йўталгани 
ҳам, жойидан жилгани ҳам йўқ. Жангари хотин олдида бундай бепарволик 
қилишга кимнинг ҳам ҳадди сиғарди? 

Динг Гоуэрнинг кафти терлади. Хаёлида ҳўкизни нимталаган ошпаз 
ҳақидаги матал айланарди.

Оқ либосдаги хотин болтани силкита-силкита охири хачирнинг манг-
лайидан чиқариб олди. Хачир ниҳоят жон берди.Жасаднинг қорни осмонга 
қараган, қотиб қолган оёқлар эса худди тўпнинг стволидай тўрт томонга 
чиқиб турарди.

Ниҳоят, юк машинаси кон ҳудуди бўйлаб айланадиган ўнқир-чўнқирли 
йўлдан чиқиб олди. Ортда қолган қуюқ туман ичида баланд терриконлар 
ва арвоҳларга ўхшаган тоғ техникаси қорайиб кўринарди, бу ерда анчадан 
бери на қоровул итининг ҳуриши, на вагончаларнинг тарақ-туруғи, на 
ерости портлашларнинг садоси эшитиларди. Аммо хачирнинг тўп ство-
лига ўхшаган оёқлари Динг Гоуэрнинг кўз олдидан кетмай, унга тинчлик 
бермаётганди. Ҳайдовчи қизга ҳам кичкина хачир воқеаси афтидан таъсир 
қилганди: улар тоғ конларининг ғадир-будур йўлидан кетиб боришар экан, 
аввалига қиз сир бой бермай турди, кейин шаҳарга олиб борадиган кенг 
шоҳроҳга чиққач, шартта тезликни алмаштирди, шамол кирадиган туй-
нукни очди ва газ педалини охиригача босди, бундан двигател гувиллаб, 
тариллатиб ўқ уза кетди. Оғир юк ортилган машина снаряддек чийиллаб 
олға интилди. Йўлнинг ҳар икки ёқасидаги дарахтлар болта билан чопил-
гандек эгилиб турарди, ер шатранж тахтасидай айланарди, спидометрнинг 
йўғон калта мили саксон километрни кўрсатиб турарди. Шамол ғувиллар, 
ғилдираклар чириллаб айланар ва ҳар уч дақиқада тутун чиқадиган қувур 
акса урар эди. Динг Гоуэр ҳайдовчи қизни кўз қири билан ҳайратланиб 
кузатаркан, хачирнинг оёқлари аста-секин эсидан чиқиб кетди.

Шаҳарга етай деб қолишганида бирдан радиатордан олдинги ойнага 
буғ келиб урилди. Гарчи буғ қозонини радиатордан ўзи ясаган бўлса-да, 
уни чапараста қилиб сўка кетди ва машинани йўл чеккасида тўхтатди. 
Динг Гоуэр у билан изма-из машинадан тушди ва шамол машина ичини 
совитиши учун капотни очиш жараёнини қандайдир ичиқоралик билан 
кузата бошлади. Двигател ҳаддан ташқари қизиб кетганди, радиаторда сув 
биқирларди. Қўлқопни кийиб, қиз радиатор қопқоғини бураб очди ва шу 
топда унинг чеҳраси кечқурунги шафақдай гўзал кўриниб кетди.

У ғазабдан тутақиб, пастдан бир пачоқ жез челакни олди:
– Сувга чоп! 
Динг Гоуэр буйруққа итоат этмасликни хаёлига ҳам келтирмай, челакни 

олди, аммо тегажоқлик қилишдан ўзини тиёлмади:
– Мени сувга юбориб, ўзинг думингни хода қилиб қолмоқчимисан? 

Савоб қилсанг, бутун қил, дейдилар, қизгина, уйгача кузатиб қўяман де-
дингми, энди кузатиб қўй.

– Миянг борми ўзи? – чийиллаб берди қиз. – Қочиб қолиш кўнглимда 
бўлганида тўхтаб нима қилардим? Сув керак, сув!

Динг Гоуэр кулимсираб қўйди: бундай жўн ҳазиллар билан қиз боланинг 
кўнглини кўтариш мумкин, аммо аёл қиёфасидаги мана бу балойи азим 
бунақага йўрғалайдиган эмасди, аммо барибир атайлаб шунга аҳд қилди. 
Қиз ростданам бобиллаб берди:

– Ҳозир ҳазил қилишга бало борми, галварс! Тез сувга чоп!
– Бу ерда на қишлоқ, на дўкон бўлса, қизалоқ, ахир сувни қаердан 

топаман, тавба.
– Қаердан топишни билганимда сенга айтиб ўтирармидим?!
Қиз билан ажрашишга кўнгли бўлмаётганди. Унга бир қараб қўйиб, 

Динг Гоуэр челакни олди, йўл чеккасидаги буталарнинг юмшоқ новдала-
рини ёриб, унча чуқур бўлмаган сувсиз зовурдан ўтди-да, ҳосили йиғиб 
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олинган ангорда тўхтади. Бу деҳқон далаларини ўзича тасаввур қилишга 
ўрганиб қолган ҳалигиндай бепоён кенгликлар эмасди. Ёнгинасида шаҳар, 
унинг қўли, тўғрироғи, бармоқлари мана бу далагача етиб келган эди. Гоҳ 
у, гоҳ бу ерда кўп қаватли уй ёлғиз қад кўтариб турар ёки тутун чиқиб 
турган мўри кўзга ташланарди, шу боисдан ҳам дала калейдоскопни эсла-
тарди. Дингнинг юраги бир тутам бўлди. У бошини кўтариб, ғарб томонга 
қаради, у ёқда қип-қизил шом шафағи жимир-жимир қиларди. Юрагини 
эзган туйғу ғойиб бўлди ва катта-катта одимлаб, энг берида жуда антиқа 
шаклдаги бино томон йўл олди.

Бир қараганда ботаётган қуёш ёғдусига кўмилган бу уй қўл узатса ет-
гудай яқин, лекин унга қараб юрганинг сайин у узоқлашиб кетаверади. У 
билан бино ўртасига гўё осмондан янги-янги далалар тушиб келиб, унинг 
манзилга етиб олишига халақит бераётгандай. Аммо энг қизиқ иш қуруқ 
поялар қаққайиб турган маккажўхори даласида кутиб турарди.

Қоронғилик қуюқлашиб, еру осмон қизил узум мусалласи рангига 
чўмилди; маккажўхори поялари ун чиқармай теварак-атрофда тиккайиб 
турарди. Динг Гоуэр бир ёни билан уларни ёриб ўтиб борарди, аммо ба-
рибир осилиб турган қовжироқ барглар шитирлаб унинг ғашига тегарди. 
Кутилмаганда худди ерни ёриб чиққан даҳшатли ҳайвондек ўз ботирлиги 
билан шуҳрат топган терговчининг рўпарасида баланд қора кўланка пайдо 
бўлди. Қўрққанидан терговчи тош қотиб қолди. Сочлари диккайди ва у 
савқитабиий ила рўпарасида пайдо бўлган девга қараб челакни силкитди. 
Дев бир қадам ортга чекинди-да, пинғиллаган овозда қизиқсиниб сўради:

– Нега челакни силкитасан?
Ўзига келган терговчи бундоқ қараса, қаршисида баланд бўйли бир 

чол турибди. Осмонда пайдо бўла бошлаган юлдузлар ёғдусида у иягини 
қоплаган қуюқ тикандек соқолни, патила-патила сочлар ва чўзинчоқ баша-
рага ўрнашган яшилга мойил кўзларни кўрди. Серямоқ кийими ва ғариб 
кулбасига қараганда – бу одам ёмон эмас, оддий қора ишчи, меҳнатсевар 
ва дангалчи. Кўкрагини тўлдириб оғир ва хириллаб нафас олар, ора-чора 
йўталиб қўярди.

– Бу ерда нима қилиб юрибсан? – сўради Динг Гоуэр.
– Тиллақўнғиз тутяпман. – Чол қўлидаги сопол кўвачани кўтариб қўйди.
– Тиллақўнғиз тутяпман, де?
– Қидираяпман-ку.
Кўвачадан қулоққа товушлар аранг чалинарди: тиллақўнғизлар сакраб, 

деворга ўзларини урарди. Чол унинг рўпарасида чурқ этмай турар, ҳолдан 
тойган тиллақўнғизларга ўхшаб, кўзлари аланг-жаланг қиларди.

– Тиллақўнғизлар, де? – такрорлади Динг Гоуэр. – Бу ернинг халқи 
тиллақўнғизлар жангига қизиқадими?

– Халқнинг жанг билан нима иши бор? Халқ уларни ейишга қизиқади, – 
аста деди чол.

У бурилди-да, икки қадам ташлади ва шовқинсиз ерга чўккалади. Титроқ 
маккажўхори барглари унинг боши ва елкаси узра осилиб ётарди ва у мозор 
дўнглигига айланди-қолди. Юлдузлар янада ёрқинроқ чарақларди, гоҳ у, 
гоҳ бу томондан салқин шабада эсарди: на соядан, на издан ном-нишон бор 
– унинг бўлган-тургани ўзи бир сирли дунё эди. Терговчининг елкалари ва 
орқаси совқотди, ичида ҳам совуқ тўлқин юриб ўтди. Худди тушдагидек, 
атрофда сонсиз тиллақўнғизлар учиб юрар эди. Шу топ ҳамма томондан 
тиллақўнғизлар ўзларининг мунгли қўшиқларини бошлаб юборди. Гўё 
ҳамма жойда улардан бошқа жонзот йўқдай. Чол катталиги бошмалдоқдай 
келадиган фонусини ёқди ва унинг заррин ёғдуси маккажўхорининг йўғон 
пояси тагидаги семиз тиллақўнғизга тушди. Танаси чўғдек қип-қизил, 
боши тўртбурчак, кўзлари ирғиб чиққан, оёқлари йўғон-йўғон ва қорни 
осилган – ҳар сонияда бир томонга сакраш учун нафасини ростларди. Чол 
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бир дафъадаёқ унинг устидан унча катта бўлмаган тўрчани ёпди. У ердан 
тиллақўнғиз кўвачага тушди. Сал ўтмай у қиздирилган ёғли қозонга, ундан 
кейин кимнингдир қурсоғига бориб тушади.

Терговчи “Антиқа таом” номи остидаги журналда босилган катта 
мақолани элас-элас эслади, унда тиллақўнғизларнинг тўйимлилик қиммати 
ва уларни пишириш усуллари ҳақида ҳикоя қилинарди.

Чол тиззалаб олға юриб кетди, Динг Гоуэр эса маккажўхоризорни кесиб 
ўтиб, ёруғлик сари шошилди.

Оқшом чиндан жозибали қиёфа касб этганди, у соғлиқ ва ҳаётга тўла 
эди, чунки тадқиқот ва кашфиётлар қўлни қўлга бериб юриб борар, иш ва 
ўқиш елкама-елка қадам ташлар, севги ва инқилоб бир-бири билан ялакат 
мағиз бўлиб кетган, осмондан ёғаётган юлдуз нурлари ердаги фонус зиё-
си билан ҳамжиҳатларча чатишган, бундан барча қоронғи бурчаклар ҳам 
мунаввар эди. Чароғон симоб чироқлар ёруғида зулмат қаъридаги узун 
лавҳа кўзга ташланади. Кўзига челакни пана қилиб, Динг Гоуэр сохта сун 
услубидаги катта-катта иероглифларни ўқиди, оқ ранг устидан қора бўёқда 
қуйидагилар ёзилган эди: “Овқатнинг махсус турларини ишлаб чиқариш 
бўйича тадқиқот маркази”.

“Тадқиқот марказига ҳам ўхшамайди-ку”, – мулоҳаза юритди Динг 
Гоуэр бир нечта шинам уйлару чароғон ёритилган бостирмаларга бир-бир 
разм солиб чиқаркан. Дарвозадан кўк либосли, бошига фуражка кийган 
қоровул сакраб чиқди ва бўғилиб бўкирди:

– Нима керак сенга? Мўралаб, искашини кўринглар! Ё бирор нарсани 
ўмариб кетмоқчимисан?

Динг Гоуэр қоровулнинг камаридаги газ тўппончасию унинг сурбет-
ларча электрошокерларни силкитганига қараб, тутақиб кетди:

– Оғзингга қараб гапир, болакай!
– Нима? Нима дединг? – тажовузкорона унинг олдига келди ёш қоровул.
– “Оғзингга қараб гапир, болакай!” дедим.
Жамоатчилик хавфсизлиги тизими, прокуратура ва суддаги катта одам, 

унинг гапига қулоқ солишларига ўрганиб қолган. Бу ерда бўлса аллақандай 
қоровулвачча уни қўполлик ва манманлик билан тўхтатяпти. Қўли қаттиқ 
қичишди, кўнгли шундай беҳузур бўлдики, у ҳатто сўкиниб юборди:

– Бойлоқдаги кўппак!
“Бойлоқдаги кўппак?! Нима-а?”, деб қичқирганча унинг бурни тагига 

бориб ўкирди:
– Вой итвачча-ей, тағин мени ҳақорат қилади! Отиб ташлайман! – шун-

дай дея газ тўппончани чиқариб, уни Динг Гоуэрга тиради.
– Бу билан тағин ўзингни отиб ташлашмасин! – киноя билан кулди 

Динг Гоуэр. – Агар шу тўппонча билан кимнидир отмоқчи бўлсанг, ўзинг 
шамол йўлида туришинг керак бўлади.

– Э-ҳа, бир қарашда итваччадан фарқинг йўғ-у, аммо баъзи нарсаларга 
ақлинг етадиган кўринасан.

– Мен бунақа газ матоҳингга кетимни артмайман!
– Хўш, гапир!
– Ана, бошлиғинг келяпти! – Динг Гоуэр лаблари билан қоровулнинг 

орқа томонини кўрсатди.
Қоровул бурилиб қаради, бундан фойдаланган Динг Гоуэр эса шошмас-

дан қулочкашлади-да, челак билан қоровулнинг панжасига айлантириб 
солди – газ тўппонча ерга учиб тушди. Кейин оёғи билан қоровулнинг 
электрошокерни ушлаб турган қўлига шиддат билан тепди. Қурол бир 
четга учиб тушди.

 Қоровул тўппончага интилган эди, бироқ Динг Гоуэр яна челакни 
кўтарди:

– Энгашиб кўр-чи, суякка ташланган кўппакдай учиб кетасан.
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Қоровул жиддий рақибга дуч келганини англади. У ортга бир неча қадам 
ташлади, бурилди-да, жонининг борича бир уйча томонга ўқдай отилди. 
Динг Гоуэр мийиғида кулганча дарвозадан кирди.

Уйчадан қоровулга ўхшаб кийинган одамлардан бир галаси отилиб 
чиқди. Биттаси темир ҳуштагини тўхтовсиз чаларди.

– Ана у, ана! – қичқирарди Динг Гоуэрни кўрсатиб, ҳозиргина ундан 
таъзирини еган қоровул. – Бу итваччанинг терисига сомон тиқинглар!

Қоровуллар ўнтадан кўпроқ эди ва электрошокерларини силкитганча 
улар худди қутурган итлардек, Динг Гоуэрни ўраб олишди. Уларнинг ба-
шараларидан ҳеч қанақа яхшилик чиқадиган эмасди.

Динг Гоуэр шошмасдан қўлини камарга олиб борди. “Оббо! Тўппонча 
папкада эди, папка эса машинада қолган”.

Қоровуллардан енгига қизил боғлаган бири – афтидан сардори бўлса 
керак – таёғи билан Динг Гоуэр томонга нуқиди.

– Нима қилиб юрибсан бу ерда? – дўқ уриб сўради у.
– Мен ҳайдовчиман, ахир, – челакни силкитди Динг Гоуэр.
– Ҳайдовчи? – ишонқирамай сўради сардор. – Бу ерга нега келдинг?
– Сувга. Радиатор қизиб кетди.
Кескинлик хиёл юмшади, баланд кўтарилган таёқ пастга тушди.
– У ҳеч қанақа ҳайдовчи эмас! – қичқирди жабрдийда. – Оёқ билан 

тепиш – яхши ишми?!
– Бу сенинг ҳеч нарсага ярамаслигингни билдиради холос, – эътироз 

билдирди Динг Гоуэр.
– Қайси ташкилотда ишлайсан? – сўроқни давом эттирди сардор.
– Мусалласпазлик академиясида, – тутилмасдан жавоб берди Динг 

Гоуэр юк машинаси эшигидаги тамғани эслаб.
– Машина қаёққа бораётганди?
– Конга.
– Ҳужжатларингни кўрсат.
– Курткамнинг чўнтагида қолибди.
– Куртканг қаерда?
– Машинада.
– Машина-чи?
– Шоҳроҳда.
– Машинада яна кимдир бормиди?
– Бир жонон қиз бор.
– Мусалласпазлик академиянгизда ҳайдовчи борки, ҳаммаси ҳанги, – 

ҳиринглади сардор.
– Ўзи шунақа бўлгандан кейин бошқа нима ҳам дейсан, битта қолмай 

ҳанги улар.
– Жўна тезроқ, бориб ишингни қил! – амрона деди сардор. – Сув уйнинг 

ичида, сен бўлсанг бу ерда ивирсиб юрибсан.
Унинг ортидан уйга йўналар экан, Динг Гоуэр сардорнинг ҳалиги 

қоровулга танбеҳ бераётганини эшитди:
– Галварс, аллақандай ҳайдовчи билан гаплашиш қўлингдан келмайди. 

Унинг ўрнида қирқ қароқчи бўлганда-чи? Бутун хўжаликни кўтариб кетса 
ҳам миқ этолмас экансан-да.

Бино ичкарисидаги ёрқин нурдан кўз қамашарди, боши енгил айланди. 
Йўлакда қизил синтетика пояндоз, деворларда турли донли экинларнинг 
катта-катта рангли сувратлари: маккажўхори, шоли, буғдой, гаолян ва 
алламбало экинлар – ўзингиз билиб олаверасиз. “Қандайдир чатишмалар 
бўлса керак – қишлоқ хўжалиги бўйича бу ерда ишлайдиган мутахассис-
ларнинг қаттиқ меҳнати натижаси”. Динг Гоуэрга сал ён босиб қолган 
қоровуллар сардори ҳожатхонага қандай боришни кўрсатиб юборди, 

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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қўшимчасига у ерда латтани ҳўллагани жўмрак борлигини ва сув олиш 
мумкинлигини айтди. Динг Гоуэр унга ташаккур билдирди, сардор ўз қўл 
остидагилар билан хоналардан бирига кириб кетганини кўрди, хонанинг 
очиқ эшигидан паға-паға аччиқ тутун отилиб чиқар эди. “Ҳойнаҳой, қарта 
ёки маженг1 ўйнашаяпти, – деди ўзича. – Балки ким билсин, қандайдир 
йўл-йўриқларни ўрганишаётгандир”. У мийиғида кулиб қўйди ва че-
лакни кўтариб ҳожатхона томонга йўл олди, йўл-йўлакай деворлардаги 
лавҳачаларни ўқиб борди: “Техник бўлим”, “Ишлаб чиқариш бўлими”, 
“Ҳисобхона”, “Молия бўлими”, “Архив”, “Методика хонаси”, “Лаборато-
рия хонаси”, “Видеозал”. Сўнгги эшик қия очиқ эди, у ерда қимдир бор эди.

Қўлида челак билан у ерга оҳиста кирар экан, видео кўриб ўтирган бир 
эркак ва бир аёлга кўзи тушди. Телевизорнинг экрани ҳаддан ташқари катта 
эди. Унда чиройли босма ҳарфлар билан: “Тансиқ таомлар – “Товуқбоши” 
гуручи” деб ёзилган ёзув пайдо бўлди. Роликка ажойиб, юракни жизиллата-
диган “Ранг-баранг булут ойни қувиб етади” гуандонг куйи жўр бўлмоқда 
эди. Бу роликни томоша қилишга, умуман, тариқча хоҳиши йўқ эди, аммо 
у нимаси биландир одамни тортарди, балки кадрларининг ёрқинлиги 
биландир. Товуқларни сўйишнинг автомат шакли. Товуқ бошлари аниқ, 
бир маромда тушиб турибди. Торли ва пуфлаб чалинувчи созларнинг 
кўтаринки оҳанглари остида сухандоннинг овози янграйди: “Кенг халқ 
оммаси ва Озуқа махсус турларини ишлаб чиқариш бўйича тадқиқот 
марказининг партия ходимлари... руҳланиб, “Асосий масалани ҳал қилар 
экан, унинг қийинчилигини писанд этмай” шиори остида ғайрат ва фикр-
ларини жамлаб кечаси ҳам, кундузи ҳам кураш олиб бормоқдалар...” 
Заҳил юзли, оқ либосдаги бир талай одам оғзи турли катталикдаги шиша 
идишларда кимёвий тажриба ўтказмоқда. Оқ пешбанд таққан бир нечта 
истарали аёл сочларини оқ қалпоқчалар тагига тартиб билан йиғиштириб, 
қисқичда хом гуруч донасини олади ва чопиб ташланган товуқ бошлари-
га тиқади. Аёлларнинг яна бир гуруҳи – улар ҳам шундай кийинган ва 
улар ҳам истарали – гуруч билан тўлдирилган бошларни чўғдай гулли 
тувакларга солади. Кадр ўзгаради: тувакларда шоли майсалари кўринади. 
Уларни ўнлаб сувпуркагичлар суғоради. Яна кадр ўзгаради: базми жам-
шид дастурхони, табиий гуллар билан ороланган, бир қанча пиёлаларда 
саралаб-саралаб олинган гуручлар товланади – дурдай ярқироқ, қондай 
қип-қизил. Стол атрофида бир нечта бошлиқ ўтирибди – биттаси сало-
батли, иккинчиси – семиз, учинчиси – узун ва мамнуният ила жилмайиб 
бу тансиқ таомдан татинадилар. Динг Гоуэр оғир хўрсинди, ўз қарашлари 
унчалик кенг эмаслигини шундагина англаб етди: қудуқ тубида ҳақиқий 
қурбақа ётибди. Ролик ҳали тугагани йўқ, эркак билан аёл эса суҳбатни 
бошлаб юборишди. Ногоҳ кўзлари тушиб қолишидан хавфсираб, Динг 
Гоуэр сувли челакни олди-да, шошиб эшик томон одимлаб кетди. Дарво-
за олдида қоровул ёнидан ўтар экан, кўзларига нафрат тўлиб кетганини 
ҳис этди. Қоровул унга кўзлари билан тешиб юборгудек қараб турарди. 
Маккажўхори даласида қуруқ поялардаги барглар кўзларини савалагани-
дан ёш оқа бошлади. Тиллақўнғиз овловчи чол аллақачон гумдон бўлганди. 
Машинага етмасданоқ унинг қулоғига ҳайдовчи қизнинг жонга тегувчи 
қичқириғи чалинди:

– Ҳой, онангни... қаёққа кетдинг: Хуанхэгами ё Янцзигами?
Челакни ерга қўйиб, у қаварган қўлини силкитди:
– Йўқ, Ярлун-Жанбо2га борган эдим, жин урсин.
– Мен бўлсам, тамом, онангни... ҳойнаҳой, дарёга тушиб кетиб, ғарқ 

бўлгансан деб турувдим!
– Мен эса, онангни... ғарқ бўлдимгина эмас, яна видео ҳам кўрдим.

1 Маженг – доминога ўхшаш хитойча соққали қимор ўйини.
2 Ярлун-Жанбо – Тибетдаги дарё.

5 “Жаҳон адабиёти” № 11
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– Вой онангни... кунфуними ё яланғоч аёлларними?
– Ҳе, йўқ, униси ҳам эмас, буниси ҳам эмас, бир тансиқ таом ҳақида, 

“товуқбош” деб аталар экан.
– Онангни... нимаси тансиқ бўлар экан ўша “товуқбош”нинг? Бу қанақа 

ифлос одатки, оғиздан чиққани “онангни... онангни...”
– Борди-ю “онангни...” деб гапирмасанг, сен ҳам чурқ этмай юришинг 

керак бўлади.
Динг Гоуэр ҳайдовчи қизни ўзи томон тортиб, белидан маҳкам қучди 

ва лабларини лабларига қаттиқ босди – лаблар ҳам ширин, ҳам аччиқ, ҳам 
нордон, ҳам тотли эди. 

2

Мураббий Мо Ян!
Хатингизни олдим.
“Фуқаролар адабиёти”дагилардан акс садо йўқ. Қаттиқ изтиробдаман 

ва умид қиламанки, Сиз устозлар: Чжоу Бао ва Ли Сяобаони яна бир шо-
ширасиз, иложи борича тезроқ жавоб йўлласинлар.

Ўшандан бери яна битта ҳикоя ёздим, “Эшак кўчаси” деган. Унда мен 
ус1 адабиётининг ижодий усулларини қўлладим. Илтимос, мураббий, уни 
Ўзингизга хос донолик ила кўриб чиқинг. Қўлёзмани Ўзингизга маъқул 
бўлган ҳар қандай журналга юборишингиз мумкин.

Мусаллас бўйича ҳужжатларни мана шу хат билан қўшиб юборяп-
ман, ўттиз шиша сара мусалласни эса машина Пекинга бориши билан 
жўнатаман. Шогирдининг мусалласини ичиш – ҳар қандай мураббий учун 
оддий иш. Ахир Конфуций ҳам сабоқ ҳақи учун ҳар бир шогирддан ўн 
тугун қоқланган гўшт олган.

“Фуқаро адабиёти”дан дарак бўлмаётгани таажжубланарли, албатта, 
мен ҳатто ваҳимага тушиб кетяпман. Сиз, мураббий, кўпни кўрган одам 
сифатида мендан нелар ўтаётганини тушунсангиз керак.

Ижодий муваффақиятлар тилайман!
Шогирдингиз Ли Идоу

3

Иним Идоу!
Хатни ва ҳикоя қўлёзмасини олдим. Мусаллас бўйича ҳужжатларни 

ҳали олиб келишмади, аммо босма ҳужжатлар одатда хат каби у қадар 
тез етиб бормайди-ку.

Сенинг ҳолатингни тўла равишда тасаввур қила оламан, мен ҳам 
мана шундай қийинчиликларни бошдан кечиришга мажбур бўлганман. 
Тўғрисини айтганда, ўз қўлёзмамни босма шаклда кўришим учун мен 
қандай чоралар кўрмадиму қандай чоралар кўришни мўлжалламадим. 
Хатингни олишим билан Чжоу Баога телефон қилдим. У ҳар учала ҳикояни 
бир эмас, бир неча мартадан ўқиб чиққанини айтди. Унинг сўзларига 
қараганда, у нима қилишини билмаётганмиш, аниқ бир сўз дейдиган 
аҳволда эмас эмиш. Энди шу тўғрисида ўйлаб турган эдим, дейди. У 
асарингни тезда танишиб чиқиб, ўз фикрини билдириши учун Ли Сяоба-
ога жўнатиб юборибди. Охирида айтдики, барча учала қисмда, албатта, 
муҳокамани талаб этувчи жойлар кўп, аммо муаллифнинг истеъдодли эка-
нига ҳеч қандай шубҳа йўқ. Сен шу ергача ўқиб келганингда юрагинг анча 
енгил тортар, деб ўйлайман. Ёзувчи учун дунёда энг муҳими – истеъдод. 
Озмунча одам уста ёзувчи бўлмадими, озмунча нарсалар ёзишмадими ва 
қандай қилиб буюк бўлиш йўлларини кашф этмадиларми, аммо шунда ҳам 

1 Ус – қаҳрамонлик руҳидаги асарлар.
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осмондаги юлдузлар кифоя қилмади. Бу одамларда ҳаммаси бор, фақат 
истеъдод йўқ ёки истеъдодлари унчалик эмас.

“Эшак кўчаси”ни мен уч карра ўқиб чиқдим ва умуман, таассуротла-
рим мана бундай: у анча очиқ ва дангал ёзилган, ерда думалаб кетаётган 
ёввойи эшакка ўхшаб кетади. Қисқа қилиб айтганда, ўз-ўзидан биргина 
хулоса чиқади – бўлмағур нарса. “Хунжун лема”1га бўкиб олгандан кейин 
ёзмаганмисан, мабодо?

...“Эшак кўчаси”ни ҳам, ҳар ҳолда, “Фуқаро адабиёти”га юбораман. 
Агарда, у ерда олишмаса, яна қаерга тавсия этишимни ўйлаб кўраман.

Мен “Мусаллас мамлакати” (ишчи номи) романининг бир неча бобини 
ёзиб бўлганман. Аввалига мен мусаллас ҳақида яхшигина ёза оламан 
дегандим, чунки икки марта тўйиб ичган эдим. Бироқ ишни бошлагач, 
озмунча қийинчиликларга дуч келмадим: сюжет чизиқлари бир дунё 
бўлиб кетди. Инсоннинг мусалласга бўлган муносабатида башарият ҳаёти 
ва тараққиёти жараёнининг деярли барча зиддиятлари намоён бўлади. 
Буюк истеъдод соҳиби бу мавзуда чинакам ажойиб адабий асар ярата 
олар эди. Менинг қобилиятим, афсуски, етарли эмас ва шу боис нуқул 
кечинмалару тушкунликлардан бошим чиқмайди: афандининг кўрпаси 
бошга етса, оёққа, оёққа етса бошга етмайди. Умид қиламанки, кейинги 
хатларда биз мусаллас мавзуида кўпроқ гаплашамиз ва эҳтимол, ўшанда 
сал илҳомим келса.

                                                                               Омад тилаб,
 Мо Ян

4 

Мураббий Мо Ян, ассалому алайкум!
Ушбу соатда, ушбу дақиқада мени изтиробга солган туйғуларни қандай 

ифода этишни билмайман. Азизим, энг ҳурматли мураббийим, Сизнинг 
хатингиз бир шиша ажойиб мусалласдек, баҳорги момақалдироқдек, афъ-
юннинг мақбул улушидек, дилбар қизалоқдек ҳаётимни баҳорга айлан-
тирди, жисмимга соғлиқни қайтиб берди ва қалбимни севинчга тўлдирди! 
Ясама камтар иккиюзламачилардан фарқли ўлароқ ўзимнинг тўлиб-тошиб 
кетган, Ян Юйхуан сингари шу вақтгача ҳеч кимга маълум бўлмаган ва 
олис оромгоҳларда пинҳон ётган истеъдодим ҳақида, қишлоқда арава 
тортишга мажбур қилишган елдирим бедов ҳақида биламан ва у ҳақда 
кўпчилик олдида гапиришдан қўрқмайман. Энди бўлса, ниҳоят, оламга 
маълум бўлдик, қўлимизни қўлимизга берганмиз, Ли Лунзе ва Бо Лэ! 
Менинг истеъдодимни Сиз ва жаноб Чжоу Бао тан олдиларингиз. Чжоу 
Бао Хитойнинг энг машҳур тўққиз муҳарриридан бири, севинчим ичимга 
сиғмай, шеърлар солинган тугунларимни тўғри келган жойда ечиб, оламга 
тақдим этиш палласи келганди.

Буни қандай нишонламоқ керак? Фақат “дукан” билан! Бардан 
ҳақиқий “дукан”нинг биттасини олиб, тишим билан тиқинни суғураман, 
шиша оғзини лабимга келтираман, бошимни орқага ташлайман ва бир 
кўратишда бутун шишани қултиллатиб бўшатаман. Шод-хандон, масту 
мустағриқ, фароғат арши аълосида қаламни тутаман-да, илҳомим жўш 
уриб, бемалол, енгил ва тез – худди товус патларини ёйгандек, юзлаб 
гуллар чаман бўлиб очилгандек, муҳтарам мураббийимга мактуб ёзаман.

Мураббий, Сиз қаттиқ банд бўлишингизга қарамай, менинг ноқис 
“Эшак кўчаси” асаримни холисанилло ўқиб чиқиш учун вақт топибсиз, бу 
билан менда, Сизнинг шогирдингизда шундай миннатдорлик жўшдириб 
юбордингизки, мен бурнимни пирқ-пирқ тортаман ва афти-башарам ёш-

1 Хунжун лема – арақ тури.
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дан ҳўл бўлади. Энди эса, мураббий, мактубда Сиз кўтарган масалаларга 
тартиб билан жавоб қайтаришга изн беринг.

Мураббий, илтимос, менинг номимдан муҳтарам Чжоу Бао ва муҳтарам 
Ли Сяобаога айтиб кўринг-чи, уларда яхши мусаллас бормикин ва қанча 
экан. Бундан ташқари октябрда шаҳримизда сайёҳлар учун Маймун 
мусалласининг биринчи фестивали ўтказилади. Бундай тадбир Хитойда 
биринчи бор ўтказилаётир, Жюгуони-ку гапирмаса ҳам бўлади. Ҳурматли 
омма тотиб ҳузурланиши ва кайфиятини кўтариши учун бутун Ер юзидан 
мусалласлар тақдим этилади. Сизга, мураббий Мо Ян, энг анво таомлар 
мунтазир бўлгай, улардан Сиз тўлиқ равишда баҳраманд бўлишингиз 
мумкин. Сизни оилангиз билан таклиф этамиз. Қайнотам, профессор Юан 
Шуанъюй – техник масалалар бўйича Маймун мусалласи илк фестивали 
ташкилий қўмитаси раисининг муовини, шу боис ҳаммаси жойида, ҳеч 
нарсага муҳтожлик сезмагайсиз.

Доим соғ бўлинг! 
   Шогирдингиз Ли Идоу

БЕШИНЧИ БОБ

1

...Тунги салқин туша бошлади, елкадан муздек ел силаб ўтди. Йигит 
итоаткорлик билан сувли челакни олди-да, уни радиаторга қуя бошлади. 
Двигател иссиғи баданига уриб, ўзини илиқ ҳис қилди. Толиқиб, сувни 
ютоқиб симираётган ҳўкиздек, радиатор сувни қулқиллатиб, чапиллатиб 
ўзига олмоқда эди. Учар юлдуз Сомон Йўлини кесиб ўтди, атрофда чи-
гирткалар чирилларда, олисда эса тўлқинлар қумлоқ саёзликка шовуллаб 
келиб урилгани қулоққа чалинарди. 

Йигит олдинга, Жюгуонинг ёрқин чироқларига қараганча кабинага 
чиқиб ўтирди ва бирданига ўзини тўдасидан ажраган қўзичоқдай ёлғиз 
ҳис этди.

Ҳайдовчи қизнинг уйидаги шинам диванда ўтирар экан, Динг Гоуэр 
жаннатга тушиб қолгандек эди. Тер ва арақнинг бадбўй ҳиди анқиб турган 
кийимлари ўз ҳидларини тубсиз осмонга йўллаган кўйи балконда ётарди, 
ўзи эса эгнига кенгковул, юмшоқ ва иссиқ халат кийиб олганди. Хонтахтада 
обоймадаги бир неча ўнлаб патронлари билан унинг нафис тўппончаси 
ётибди. Тўппончанинг корпуси тўқ-кўк тусда ялтирарди, патронлар эса 
тилларанг эди. Диванга чалқа тушиб ва кўзларини деярли юмиб олганча 
у ғуслхонадаги сувнинг чакиллашига қулоқ соларкан, душнинг иссиқ 
суви ҳайдовчи қизнинг елка ва сийналаридан оқиб тушишини тасаввур 
қилмоқда эди.

...Қиз ғуслхонадан ҳаммом ҳалатида, орқаси йўқ қизил илма шиппагини 
шалоп-шулуп қилганча чиқиб келди. Ҳўл сочлари ёпишган, бошчаси дум-
думалоқ; худди сарғиш илиқ нур оқимида товланиб сузиб бораётгандек. 
Нима учундир “Гуллаб-яшнаш сари, фаҳшни илдизи билан қуритамиз!” 
шиори эсига тушди. Қиз унинг ёнида оёқларини хийла кериб тик турарди, 
халати белидан боғич билан бўшгина боғланган. Динг Гоуэр жим ёнбош-
лаганча кўзларини қисиб қараркан, завқланарди. Қўлини шундоқ кўтариб, 
киндиги устидан боғланган боғични тортиб қўйса, бас, ҳайдовчи қиз унинг 
рўпарасида қип-яланғоч бўлади-қолади. Ҳеч қанақанги ҳайдовчи қиз эмас, 
йўқ-йўқ, пари-пайкарнинг ўзи. Йигит яна битта сигарета тутатди: тузоққа 
тушган ўлжани ўрганадиган айёр тулки.

– Бунча еб қўйгудай тикилиб қарамасанг, – ражиганнамо деди қиз. – 
қанақа коммунистсан!
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– Коммунист-махфий жосус хотинлар билан ана шундай курашганлар.
– Нималар деяпсан?
– Кинода.
– Сен артистмисан ҳали?
– Йўқ, энди ўрганаяпман.
– Қанақа эканман? – сўради қиз.
– Дуруст.
– Бу ёғи нима бўлади?
– Томоша давом этади.
Қиз тўппончани қўлига олди, моҳирлик билан обоймани жойлаштирди 

ва ўратада масофа бўлиши учун бир қадам ортга тисарилди. Чироқлар 
нури хиёл заифлашиб, унинг танасини тилларангига қоплаганди, – албат-
та, ҳамма жойини эмас. Тўппончани шошмай кўтариб, қиз унинг бошини 
мўлжалга олди.

Динг Гоуэр енгил сесканди, кўзларини кўк рангда товланган корпус 
ва стволнинг қора туйнугидан олмасди. Унинг ўзи ҳар доим тўппончани 
бошқаларнинг бошига тўғрилар, у ҳар доим мушук бўлар ва ўткир совутига 
тушган сичқонни кузатар эди. Ажал билан юзма-юз бўлганда кўпчилик 
сичқонлар қўрқувдан дағ-дағ титрар эди, уларда айиқ касали  бошланиб, 
иштонларини тўлдириб қўярдилар. Фақат айримларигина хотиржамликни 
сақлашга муваффақ бўлар эди, ҳолбуки титроқ бармоқлар ёки учиб турган 
оғиз бурчаклари ичларидан нималар ўтаётганини билдириб қўяр эди. Энди 
мушукнинг ўзи сичқончага айланиб, илгари ҳукм чиқриб юрган одам эса 
айбдор бўлиб қолган эди. У бамисоли биринчи марта кўраётгандек ўз 
тўппончасига қараб турарди. Ложувард кошиндан таралаётган мовий жило 
узоқ сақланган сара ва анво мусалласлар каби кўнгилга васваса солар, му-
каммал шакл-шамойиллар эса ҳаётдан эмас, ўлимдан дарак берарди. Ўша 
лаҳзада у Парвардигор эди, бу тақдир эди, ажалнинг у юборган шум хабари 
эди. Оппоққўл сайқалланган дастани қаттиқ қисиб ушлаб турар, узун ва но-
зик кўрсаткич бармоқ қаттиқ, таранг тепки устида ётарди. Биргина ҳаракат 
– варанглаб ўқ узилади. Ўз тажрибасидан у билардики, бундай ҳолатдаги 
тўппонча бир парча совуқ маъдан эмас, балки ўз фикрлари, туйғулари, 
маданияти ва ахлоқи бўлган жонли мавжудот, унда ўзини ураётган қалб 
яширинган ва бу қалб қўлида тўппонча тутган ўша офатижоннинг қалби 
бор эди. Кескинлик аста-секин юмшади, ичидан ҳар лаҳзада ўқ отилиб 
чиқиши мумкин бўлган стволдаги бир нуқтани мўлжалга олиш ҳам ғойиб 
бўлди. Ствол яна тўппончанинг бир қисмигагина айланди. Терговчи ҳатто 
сўлиш олиб, сигаретани ичига узун тортди. 

Ҳовлидан эсаётган куз шамоли деразадаги шойи пардани сал ҳилпиратиб 
ўтди. Совиган буғ сувга айланиб, шифтдан тушаётган томчилар ваннага да-
ранглаб урилганча тирқираб кетмоқда эди. Музейдаги ажойиб манзара каби 
у ҳайдовчи қизни суқланиб томоша қиларди. Дунёнинг ишлари қизиқ-да: 
отишга шай турган тўппончали ёш, қип-яланғоч аёл қандай қилиб бемисл 
ҳаяжон уйғота олсин? Бу энди шунчаки тўппонча эмасди, балки ҳужумга 
ташланишга шай аъзо, ғоят қудратли шаҳвоний қурол эди.

...Қора терга ботган ҳайдовчи қиз унинг қорни устидан илонбалиқдай 
ўрамалаб ўтар экан, тепа томондан бировнинг нафратомуз кулгани эши-
тилди. Динг Гоуэр кўзларини очди ва чарақлаган ёғдудан кўзлари қамашди. 
Фотоаппаратнинг зитвори паст овозда ширқ этди ва видеокамера ғалтаги 
шитир-шитир қилди. Ғазаб ичида у сапчиб туриб ўтирди-да, муштуми 
билан ҳайдовчи қизнинг шаҳвоний эҳтиросдан ял-ял ёнган башарасига 
қаттиқ туширди. Зарба нишонга аниқ етиб борганди: “ тарс” этган овоздан 
кейин кетма-кет ёғдулар чарақлади, қиз қорни тепадан бўлиб, аста ерга 
қулади, елкалари йигитнинг тўғри оёғига келиб тушди ва ҳамманинг кўзи 
ўнгида озмунча авратли жойлари очилиб кетмади. Ёғдулар яна ярқ-юрқ 
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қилди ва фитначилар у билан ҳайдовчи қиз намойиш этган нодир гавда 
ҳолатларини тасмага муҳрлаб олдилар.

– Шунақа, Динг Гоуэр, ўртоқ терговчи, энди гаплашамиз, – киноя би-
лан деди Жин Ганжуан. У тасмали ғалтакни чўнтагига солди, оёқларини 
чалиштириб ўтирди ва бемалол орқаси билан диванга ташланди. Шунда 
унинг ўнг юзида ғуддалар ўйнаётгани кўринди ва Динг Гоуэр ўзини 
жуда ёмон ҳис қилди. У ўзини билмай ётган ҳайдовчи қизни нари силтаб 
юборди-да, туришга ҳаракат қилди, аммо оёқлари увушиб, худди карахт 
бўлгандек унга бўйсунмаётганди.

– Жуда соз! – давом этди ғуддаларини ўйнатиб Жин Ганжуан. – Муҳим 
топшириқни бажараётган терговчи ишқий лаззатларга азбаройи берилиб 
кетганидан оёқ-қўллари ишламай қолди.

 Динг Гоуэр бу хушрўй, авайлаб-асралган башарага қаради ва кўксида 
ғазаб аланга олаётганини ҳис қилди. Аъзойи бадани бўйлаб қайноқ қон 
кўпириб оқа бошлади, муздек оёқлари бўйлаб эса минглаб аллақандай 
жондорлар ўрмалаётганга ўхшаб кетди. Қўлларига тиранганча у кучаниб 
кўтарилди, оёқлари қалт-қалт қиларди. Шишган оёқлари сал ўзига келгач, 
у ҳаракатларини овоз чиқариб шарҳлаганча ҳаракат қила бошлади.

– Терговчи ўрнидан тураяпти, қўл ва оёқларининг чигилини ёзаяпти. 
Сочиқни олаяпти, терлаган баданини артаяпти, қорнини ҳам. Қорнига 
Жюгуо шаҳар қўмитаси тарғибот бўлими бошлиғи муовини Жин Ганжу-
аннинг ё хотини, ё ўйнашининг қуюқ ажратмалари суркалган. Шу боис 
ҳозиргина қўрқувга берилганидан қаттиқ пушаймон қилади. Ҳеч қанақа 
жиноятга йўл қўйганим йўқ, фақат жиноятчилар қўйган тузоққа тушдим, 
холос.

 У сочиқни улоқтирди, у тўғри Жин Ганжуаннинг олдига – ерга бориб 
тушди. Унинг ғуддалари ўйнагандан ўйнаб кетди ва юзи кўм-кўк кўкарди.

– Аёлингга гап йўқ, зўр, – қўшимча қилди Динг Гоуэр, – афсус, яхши 
қовунга ит теккан экан.

 У Жин Ганжуан ҳозир портлаб кетади деб ўйлаб, кутиб турди, бироқ 
у қаттиқ қаҳ-қаҳ уриб кулди, холос. Тағин шундай кутилмаган ва ғалати 
кулдики, бунинг охири бахайр эмасдек эди.

– Нега куласан? Кулги билан ожизлигингни яширмоқчи бўлаяпсанми?
 Жин Ганжуан бирдан кулгини тўхтатди ва дастрўмолини чиқариб, 

ёшларини артди:
– Ўртоқ Динг Гоуэр! Ожиз иккаламиздан қайси биримиз? Сен уйим-

га бостириб кирдинг, хотинимга тажовуз қилдинг ва бунга инкор этиб 
бўлмайдиган исботларим бор. – У тасмали чўнтагини шапатилаб қўйди. 
– Агар қонунни ҳимоя қилувчи шахс уни атайлаб бузса, айб икки баравар 
ортади. – Хўш, қайси биримиз ожизмиз? – заҳархандалик билан сўзини 
тугатди у, оғиз чеккаларини учириб.

– Аслида сенинг хотининг мени зўрлади! – тишларини ғичирлатди 
Динг Гоуэр.

– Чинданам кўз кўриб, қулоқ эшитмаган воқеа! – ғуддаларни ўйнатишда 
давом этди Жин Ганжуан. – Ушу билимдони, кап-катта ёшдаги, бунинг 
устига қуролланган эркакни мутлақо қуролсиз аёл зўрлаганмиш!..

Терговчи нигоҳини ҳайдовчи қизга олди. У полда юзтубан, телба ёки 
мастга ўхшаб нигоҳини номаълум ёққа тикиб ётарди, бурнидан қон оқарди. 
Терговчининг юраги ўйнаб кетди, руҳида қиз ўзининг қайноқ бадани 
билан бахш этган тотли туйғулар жўш урди, кўзлари ачишиб, ёш қалқди. 
Чўккалади-да, у полда ётган халатни олиб, у билан бурни ва оғзидаги 
қонни артди. Қизга бундай аёвсизларча муомала қилганидан уялиб кетди. 
Кафтининг орқа томонида икки томчи сувга кўзи тушди: йирик томчилар 
қизнинг кўзларидан оқиб тушганди.
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У қизни қўлларига кўтариб олди, каравотига келтириб ётқизди-да, адёл 
ёпиб қўйди. Кейин аста сакраб, қандилдан ички кийимларини тортиб олди 
ва эгнига илди. Балкон эшигини очиб, қолган кийимларини олди ва кий-
инди. Хонтахтада ётган тўппончага қўл чўзди – ғуддаларини ўйнатганча 
Жин Ганжуан уни кузатиб турарди. Тепкини жойига келтириб қўйди, 
тўппончани белига қистирди ва ўтирди:

– Хўш, орани очиқ қиламизми?
– Қанақа орани?
– Ўзингни гўлликка соляпсанми?
– Ҳеч қанақасига ўзимни гўллика солаётганим йўқ, юрагим ачияпти.
– Юрагинг нимадан ачий қолибди?
– Шундан ачияптики, партиямизнинг етакчи ходимлари сафига сенга 

ўхшаган тубан одамлар кириб қолаяпти!
– Сенинг хотинингни ўзимга илитиб олганим учун тубан деяпсанми? 

Начора, тубанман ҳам дейлик. Аммо шундай одамлар ҳам йўқ эмаски, бо-
лаларни пишириб ейдилар! Бундайларни одам деб бўлармикан? Одамлар 
эмас улар, одамхўрлар!

Бунга Жин Ганжуан қаҳ-қаҳ уриб кулди ва ҳатто чапак чалди.
– Худди “Минг бир кеча”даги эртакнинг ўзи, – деди у мириқиб кулиб 

олгач. – Жюгуода ҳақиқатан ҳам машҳур бир таом бор, у тасаввур кучи ва 
ижодий ёндошувни ўзида мужассам этади, ундан олий рутбали раҳбарлар 
татиб кўрганлар, сен ўзинг ҳам еган эдинг. Борди-ю, биз ваҳшийлар ва 
одамхўрлар бўлсак, демак, сен ҳам шундайсан! 

– Агар виждонинг пок бўлса, мени мана бу хонимча билан қўлга ту-
ширишингга не ҳожат бор эди? – нафратомуз кулимсиради Динг Гоуэр.

– Прокуратурада сенга ўхшаган маразларнинггина шунақа хаёли бузуқ 
бўлади! – тутақиб кетди Жин Ганжуан. – Энди эса мен шаҳар қўмитамиз 
ва шаҳар бошқармаси раҳбарларининг фикрини Сизларнинг ҳазрати оли-
йингиз эътиборига ҳавола этмоқчи бўлиб турибман: биз тадқиқот ўтказиш 
учун шаҳримизга юборилган махсус ишлар бўйича терговчи Динг Гоуэрни 
кутиб оламиз ва унга қўлимиздан келганча ёрдам берамиз.

– Аслида сен менинг терговларимга халақит беришинг мумкин.
– Умуман, агар тўғрисини айтадиган бўлсам, – деди чўнтагига шапа-

тилаб қўйиб Жин Ганжуан, – шаҳвоний қилиқлар ҳар икки томоннинг 
розилиги билан содир бўлган, ҳолбуки сенинг хулқингни беадабларча 
деб баҳолаш мумкин бўлса-да, сен қонунни бузганинг йўқ. Мен, албатта, 
сени энг расво нусха сифатида ҳозироқ қайтариб юбориш имкониятига 
эгаман, аммо шахсий манфаатларни жамият манфаатларига бўйсундириш 
лозим бўлади, шу боис мен тўсқинлик қилмайман ва сен ўз вазифангни 
бажаришда давом этишинг мумкин.

Барни очиб, у бир шиша “маотай”ни олди, тиқинни суғурди ва 
ҳаммасини иккита қадаҳга қуйди. Биттасини Динг Гоуэрнинг олдига 
қўйди, иккинчисини эса “Сенинг терговларинг муваффақияти учун!” деган 
сўзлар билан баланд кўтарди, у билан чўқиштирди ва бошини орқага таш-
лаб, бир кўтаришда ярим цзинлик арақни паққос урди. Кейин бўш қадаҳни 
кўтарди – ғуддалар ўйнар, кўзлар чақнарди – ва Динг Гоуэрга тикилди. 

Шу ғуддалардан беихтиёр ғазабланиб, Динг Гоуэр қадаҳни кўтарди 
ва – хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг – қулт-қулт қилиб охиригача сипқорди.

– Қойил! – далда бергансимон деди Жин Ганжуан. – Мана буни мен 
тушунаман, азамат! – У бирдан бир қучоқ шишани олди, ҳаммаси машҳур 
навлар. – Энди кўрамиз, ким кимни енгаркин! – деди у бутун бир лаш-
карни кўрсатиб. Чаққонлик билан бир шишани очди-да, қуя бошлади. 
Арақда пуфакчалар кўтарилди, ичкилик ҳиди тарқалди. – Ичмаганнинг 
онаси бузуқ! – Ёноқ ҳамон диркиллар эди ва энди, такаллуф ва одоблар 
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бир четга суриб қўйилгач, Динг Гоуэрга арақхўрнинг башараси қараб 
турарди. – Хўш, куч етмай қолдими? – гиж-гижлади у, ғуддаларни ўйнаб 
ва бир кўтаришда қадаҳни бўшатиб. – Баъзилар бузуқнинг ўғли бўлишга 
тайёр – ишқилиб, ичмасалар бўлгани!

– Ким айтди мени ичмайди, деб? – Динг Гоуэр қадаҳни олди ва охи-
ригача сипқорди. Қоқ миясида шифт дераза очилгандай бўлди ва ҳуши 
катталиги ойдин елпуғичдай келадиган баҳайбат капалакка айланиб, 
чироқлар нурида чарх ура бошлади. – Ичиш... бутун Жюгуонгизни таги-
гача сипқораман, оналарини...

Кўзларидаги кафт думалоқ тўқима тугма катталигигача кенгайиб борди, 
ундан чиқиб турган бармоқлар шишага чўзилди, шиша аввал мих, кейин 
нинадек кичрайди-да, кейин яна бирданига бир неча баробар катталашди, 
темир челакдай, кир ювадиган ўқлоғдай катталашди. Капалак бир ўчиб, 
бир ёнган чироқ ёғдусида парвоз қиларди. Фақат тинимсиз учаётган 
ёноққина аниқ кўриниб турарди. Ич! Ичкилик томоғидан болдай ўтиб 
кетади. Тили ва қизилўнгачида ҳеч нима билан таққослаб ва таърифлаб 
бўлмайдиган бир туйғу. Ич! У арақни иложи борича тезроқ ютишга 
ошиқади. Суюқлик жигарранг қизилўнгачдан қулт-қулт қилиб пастга 
оқиб тушгани яққол кўриниб туради. Қандай ҳузурбахш сезги! Туйғулар 
девордан юқорига қараб ўрлайди.

Чироқлар ёруғида Жин Ганжуан аста бир жойдан бошқа жойга сузиб 
ўтади, кейин бирдан учар юлдуздай тезлиги ортади. Унинг қиёфаси хона-
даги заррин нурга тўла кенгликни пона каби иккига ёради ва энди у мана 
шу тирқишларда ўз ўқи атрофида айлангандек ҳаракатланади. Кейин эса 
бутунлай ғойиб бўлади.

Афтидан, ола-була капалак чарчади. Қанотлар тобора оғир ҳаракат 
қилади, худди шудрингда ивиб қолгандай. Ниҳоят, у тилла суви юритилган 
катта шамдонлардан бирига тушиб келади ва унинг қобиғи полга оғир 
йиқилиб тушишини кузатиб тураркан, мўйлабини маъюс қимирлатиб 
қўяди. 

2

Мураббий Мо Ян!
Шунча узоқ вақтдан буён Сиздан жавоб йўқ, юрагим энди алағда-

палағда. Олдинги хатимда севинчдан ўзимни йўқотиб, бу қадар 
мақтанчоқлик қилганимдан наҳотки жаҳлингиз чиққан бўлса? Агар тахми-
ним рост бўлса, Сизнинг шогирдингиз шундай даҳшатга тушадики, ҳатто 
қўрқанидан дағ-дағ титрайди. Ўз гуноҳи учун ўн минг марта ўлимга лойиқ. 
Аммо, айтишади-ку, “баланд одам паст одамнинг гуноҳини кўрмайди, 
ҳукмдорнинг қалби шундай кенгки, кемасига чиқиб, сузиб кетавер”.

Сиз дунёқарашингизни мендек ёш боланинг дунёқараши билан 
таққосламаслигингизни ўтиниб сўрайман, мен умуман, Сизнинг 
мавқенгизни йўқотишни истамайман. Бугунги кундан бошлаб Сизнинг 
ҳар бир сўзингизни жон қулоғим билан тинглайман, бундан кейин зинҳор 
ҳақиқатни қаттиқ сўз билан исботлашга азму қарор қилмайман, энди 
зинҳор бекорга жанжал кўтармайман.

Борди-ю, Сиз “Аждарҳо ва қақнус – яхшилик аломати” таомини ош-
кораликка мойилликни ифодалайди деб билсангиз, мен уни зудлик билан 
“Эшак кўчаси”дан йўқотаман ва шу билан бу масала тамом. Шунингдек 
“Ярим аршин” ресторани эгаси ҳузурига боришим ва бу таомни таом-
номадан чиқариб ташлашини илтимос қилишим мумкин. Бир неча кун 
илгари мен Сиз ҳақингизда сўз очган эдим, унинг кўзлари чақнаб кетди. 
“Бу ўша “Қизил гаолян”ни ёзган одамми?” – сўради у. “Худди ўша, – жавоб 
бердим мен. – Менинг мураббийим”. “Сенинг мураббийинг қип-қизил 
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ялангоёқ, унинг сўзи билан иши доим битта. Шунинг учун уни қаттиқ 
ҳурмат қиламан”. “Қанақа ярамас одамсан ўзи, менинг мураббийимни 
ялангоёқ дейишга қандай тилинг борди?” – хафа бўлдим мен. “Бу менинг 
унга берган жуда баланд баҳом, – жавобан деди у. – Бизнинг замонда, 
дунё манаман мунофиқларга тўлиб кетган бир вақтда сўзи билан иши бир 
бўлган ҳақиқий ялангоёқ олтин баробарида юради”. Мундайроқ одамларга 
нисбатан, мураббий, одатдаги мулоҳазаларни қўллаб бўлмайди, мана бу 
жаноб Ичи деганлари – шунақанги ғалати одамки, у ўзи аслида ким ва 
қанақалигини ҳеч тушунмайсан. Одам билан менсимай ва қўпол гапла-
шади, аммо умид қиламанки, Сиз бунга хафа бўлмайсиз.

Сиздан унинг таржимаи ҳолини ёзишда ёрдам беришингизни 
сўраганимни айтган эдим, у суюнганидан терисига сиғмай кетди ва мен 
ҳақимда ўзишни фақат Мо Ян уддалайди, деди. Мен нима учун деб сўраган 
эдим, у бундай жавоб берди: “Чунки Мо Яннинг зуваласи менинг зувалам 
билан бир жойдан олинган”. Мен эътироз билдирдим: “Мураббий Мо Ян 
ҳозир анча танилиб қолган ёш ёзувчи. Қандай қилиб, ҳой пакана, ўзингни 
у билан битта тарозига қўясан?” “Мен иккаламизнинг зуваламиз бир 
жойдан олинган деганимда, мен уни осмонга кўтариб мақтаган бўламан, 
– нафратомуз жилмайди у. – Қанчалаб одамлар зуваласи менинг зувалам 
билан бир жойдан олинишини орзу қилмайди дейсан, қаёқда, чучварани 
хом санашибди!”

Сизнинг нарсаларга қарашингиз бошқача деб ўйлайман, мураббий. 
Бизнинг замонда ҳамма нарса оёғи билан эмас, боши билан юради. Ҳатто 
Жюгуомиздаги биринчи рақамли гўзал деб тан олинган телебошловчи қиз 
у билан ётиб турган, шу боис кўряпсизми, қобилият бобида унинг олдига 
тушадигани йўқ. Унда пул бор, аммо шуҳрат йўқ, Сизда шуҳрат бор, аммо 
пул йўқ: бир-бирингизни шундоқ тўлдириб турасизлар. Сиз, мураббий, 
ўзингизни Арши аълодаги одам деб таништирманг, у билан кичикроқ би-
тим тузиб олинг, олам гулистон. Агар таржимаи ҳоли яхши чиқса, сизни 
хафа қилиб қўймаслигини қайта-қайта айтди. Мураббий, камина шогир-
дингиз бу ишни қўлдан чиқариб юбормаслигингизни ўтиниб сўрайди. Би-
ринчидан, бир неча ўн минглаб юан ишлайсиз ва “камбағаллик ва қолоқлик 
ботқоғидан чиқиб оласиз”. Боз устига, Юй Ичи – ғайриоддий шахс, Сиз 
ўзингиз ҳам унга озмунча қизиқмайсиз. Бу майриқнинг бўйи бир чидан 
сал кўпроқ, холос, ўзи эса наҳ уриб мақтанадики, гўё “Жюгуодаги барча 
жононларни таъминлаб турармиш”, унинг гапида жон бордай, салкам 
барча гўзалларни рози қилади у. Бу ерда одамни ўйлашга мажбур этади-
ган бир ўта нозик масала бор. Сизнинг, мураббий, уммондек катта ўзига 
хос адабий лаёқатингизни, услубингизни ҳисобга олинса, “Юй Ичининг 
ҳаёт йўли” шубҳасиз ўлмас асар бўла олади. Юй Ичининг айтишича, агар 
Сиз унинг таржимаи ҳолини ёзишга қарши бўлмасангиз, Жюгуога келар 
экансиз, у барча қулайликларни, Сизнинг кўнглингизга қараб юқори тои-
фали отелдан жойни, хоҳишингизга кўра самовий ичимликларни, Сизнинг 
дидингизга ёққан энг тансиқ таомларни, сиз маъқул кўрган аъло навли 
сигаретларни, сиз афзал билган машҳур чой навларини муҳайё қилишга 
тайёр. У яна қулоғимга шивирлаб айтдики, агар Сизнинг кўнглингиз яна 
бир нималарни тусайдиган бўлса, у бажонидил бу хоҳишни ҳам бекаму 
кўст қондиришга ҳаракат қиларкан. Мураббий, агар ашё тўплаш учун 
суҳбат қилиш Сизга малол келгудек бўлса, мен, Сизнинг шогирдингиз, бу 
меҳнатни ўз зиммамга олишга тайёрман. Бундай ажойиб таклифни кун-
дуз чироқ ёқиб ҳам тополмайсан, бунга тирноқча ҳам ўйланиб ўтирманг, 
мураббий, илтимос Сиздан.

Сизнинг фаоллигингизни ошириш учун, мураббий ва Юй Ичи 
ҳақиқатан ҳам том маънода мумтоз тушунчадаги муносиб ашё эканига 
ишонтириш учун мен “Ярим аршиндаги қаҳрамон” номи остида “далил 
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адабиёти” руҳида бир ҳикоя ёздим ва уни Сизнинг ҳукмингизга ҳавола 
қилмоқдаман. Борди-ю, таржимаи ҳол ёзгани Жюгуога келишга аҳд 
қилгудек бўлсангиз, бу ҳикояни ҳеч кимга беришнинг кераги йўқ. Сиз 
менга шунча кўп марҳаматлар кўрсатдингизки, бунинг учун Сизга қандай 
миннатдорлик билдиришга ожизман. Майли, бу асар мен томнимдан ар-
зимас совға бўла қолсин!

Ижодий маваффақиятлар тилайман!

Сизнинг шогирдингиз Ли Идоу

3

Муҳтарам Идоу!
Сенинг хатингни ва “далил адабиёти” руҳидаги “Ярим аршиндаги 

қаҳрамон” ҳикоянгни олдим.
Хатни жуда самимий ёзибсан, миннатдорман, шу боис сен ортиқча 

ташвишланмасанг ҳам бўлади. Жавобни ёзишга бироз кечикдим, чунки 
уйда эмасдим. Ҳикояларингда ҳозирча янгиликлар йўқ, умид қиламанки, 
сабр қилиш ва яна озроқ кутиш сенга оғирлик қилмас.

“Аждарҳо ва қақнус – яхшилик аломати” бирон-бир рутбали хислат-
ларсиз тайёрланган ошхона таоми, холос ва боз устига – унинг ошкоралик 
масаласига ҳеч қандай алоқаси йўқ. Шу боис уни “Эшак кўчаси”дан гумдон 
қилишнинг ҳам, айниқса, “Ярим аршин” ресторани таомномасидан чиқариб 
ташлашнинг ҳам кераги йўқ. Қачонлардир мен бирданига бориб қоларман 
ва бутун дунёда машҳур бу тансиқ таомдан татиб кўришни кўнглим ту-
сар ҳам... Бундан ташқари, бу нарсаларнинг озуқалик қиймати шу қадар 
баландки, уларни тановул этмаслик аянчли ва нодонликдир. Модомики, 
ейиш керак экан, еймиз. Эҳтимол, “Аждарҳо ва қақнус – яхшилик аломати” 
уларни пиширишда энг маданийлашган усулдир. Бундан ташқари, агар-да 
сен уни таомнома рўйхатидан чиқариб ташлашга ҳаракат қилганингда ҳам 
бошқарувчи Юй ўламан саттор деб бунга рози бўлмаса керак.

Бу Юй Ичи деганнинг шахсияти мени жуда қизиқтириб қўйди. Умуман 
олганда мен унинг таржимаи ҳолини ёзишга розиман. Раҳбатлантиришга 
келганда эса буни унинг ўзи белгиласин. Кўп берса – яхши, оз берса – яна 
яхши, ҳеч нима бермаса – кераги ҳам йўқ. Мен унинг таржимаи ҳолини 
пул туфайли эмас, балки унинг ғаройиб ҳаётий тажрибаси туфайли ёзгим 
келаяпти. Сезишимча, бу Юй Ичи деганинг Жюгуонгизнинг юрагига 
ўхшаяпти, бу чала фаришта ва чала иблис ўзида замон руҳини мужассам 
этган. Эҳтимол, бу одамнинг руҳий дунёсини очиб, мен адабиётга сезилар-
ли ҳисса қўшарман. Бу гапларни жаноб ичига етказишинг мумкин, токи у 
ўзининг шахсига ёзилган тахминий баҳони билиб қўйсин.

Буюк “Ярим аршинлик қаҳрамон” асари бўйича илиқ сўзлар айтишга 
ҳатто тил айланмайди. Сен уни “далил адабиёти” руҳидаги ҳикоя деб ата-
япсан, менимча эса, бу турли бўлаклардан ҳосил бўлган бўламиқ, “Ярим 
аршин” ресторанида эшак гўштидан таркиб топган таом навларининг 
ўзгинаси. Бу ерда сенинг менга ёзган хатинг ҳам бор, “Жюгуодаги ғаройиб 
ишлар ҳақида қайдлар” ҳам бор. Юй Ичи ҳам бўлар-бўлмас нарсаларни 
валдираган. Хаёлот парвози шунчаликки, ҳеч бирини тутиб бўлмайди. 
Бир неча йил муқаддам мени ўзимни тутолмаслигим учун танқид қилган 
эдилар, аммо сен билан таққослаганда мен ҳатто ўта босиқ одамман. Биз 
жиддий меъёрлар даврида яшаяпмиз, бу адабиёт ишига ҳам дахлдор. Шу 
боис сенинг қўлёзмангни “Фуқаро адабиёти”га юбормоқчи ҳам эмасман 
– бу фойдасиз, уни вақтинча ўзимда қолдира тураман. Жюгуога бирров бо-
раману қайтаман. Сенинг асарингга мен яна мурожаат қиламан, ғамхўрлик 
учун раҳмат.
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Яна бир гап: сенда “Жюгуодаги ғаройиб ишлар ҳақида қайдлар”дан 
бир нусха йўқми? Агар бор бўлса, илтимос, зудлик билан жўнатиб юбор, 
ўқимоқчиман. Борди-ю, йўқолиб қолишидан қўрқсанг, мен учун яна бир 
нусха ол. Нусха кўчириш ҳақини юборишим мумкин.

Чин дилдан тинчлик ва хотиржамлик тилайман.
 Мо Ян.

***

ОЛТИНЧИ БОБ

1

Четларига тилла суви юритилган дўзах дарвозаси шарақлаб очилди. 
“Кўланкаларнинг зимзиё оламини қаранглар, афсоналарда уни худди шун-
дай тасвирлайдилар! – таажжубланди Динг Гоуэр. – У заррин-зумуррад 
тусида, бир вақтнинг ўзида қуёшнинг қизил ва ойнинг кўкиштоб нуридан 
кўзни олар даражада чарақлаб турибди”. Унинг тинчгина чайқалаётган та-
наси атрофида денгиз жондорлари – ранг-баранг нақшлар билан қопланган 
тошбақалар ва юмшоқ пайпаслагичли қисқичбақалар гала-гала бўлиб 
сузиб юрар эди. Бир ёрқин товланувчи балиқча учли бурни билан унинг 
бавосилига тумшуқ уриб, моҳир проктолог шифокор сингари ириган 
тўқималарни кўчира бошлади. Узоқ танаффусдан кейин бош чаноғига 
ҳуш капалаги яна қанот қоқиб келди ва миясини салқинлик қуршаб 
олди. Махсус ишлар бўйича терговчи бўкиб ичгандан кейин бутунлай 
ўчиб қолган бўлиб, мана, энди кўзини очди. Ёнгинасида она қорнидан 
ҳозир тушгандай бўлиб ҳайдовчи қиз ўтирарди ва қандайдир ачимсиқ 
ҳидли модда шимдирилган сочиқ билан ўзини ишқаларди – бу сочиқдан 
у машинани артишда фойдаланарди. Маълум бўлишича, терговчи ҳам 
тик дарахт ёғочидан қилинган, одам башараси кўринадиган даражада 
ялтироқ пол устида қип-яланғоч ётарди. Миясига аста-секин бўлиб ўтган 
воқеалар қалқиб чиқа бошлади. У туришга уриниб кўрди, лекин қўлидан 
келмади. Худди болани эмизишдан олдин оналар сийнасини артганидай 
ҳайдовчи қиз бошқа ҳеч нарсага чалғимай кўкрагини зўр бериб артарди. 
Унинг кўзларидан инжу доналари битта-битта думалаб тушмоқда эди. 
Юрагининг тубидан аллақандай илоҳий туйғу кўтаралиб кела бошлади. 
Терговчи бир нима демоқчи бўлди, бироқ ҳайдовчи қиз сапчиб келиб лаб-
лари билан унинг оғзини ёпди. Атрофидаги бўшлиқда яна балиқларнинг 
қилтаноқлари сузар эди – улардан чиқаётган бадбўй ҳид ҳавода муаллақ 
осилиб қолганди. Бўшлиқни тўлдириб турган мусаллас ҳовури эркакдан 
аёлга гувиллаб ўтаётгандек бир сезги ҳукмрон эди. Шу аснода терговчи 
ўзига келди. Қиз эса ғалати бир қичқирди-да, пол узра ёйилиб ётиб олди.

Чайқала-чайқала терговчи бир амаллаб ўрнидан турди. Бош айланар, 
кўз олди қоронғи эди, йиқилиб тушмаслик учун девордан ушлашига 
тўғри келди. Ажбаройи заифлик енгганидан вужуди тери қоплаб қўйилган 
бўшлиққа ўхшарди. Ҳозиргина қасқондан олинган балиқдай ҳайдовчи 
қизнинг баданидан буғ кўтариларди. Кейин бу баданни тер доначалари 
қоплади, улар йилт-йилт этиб, полга томарди. Қиз ҳиссиз ётарди, унга 
қараб юрагингиз ачишиб кетарди. Ачишиш шиддат билан заҳарли гиёҳга 
айланиб, ғовлар эди, аммо бу аёлнинг макри ва қаҳри терговчининг 
юрагини зада қилиб қўйганди. Ҳатто баъзи ҳайвонларга ўхшаб қизнинг 
устидан пешоб қилиб юборайми ҳам деди, аммо ўша заҳоти бу жирканч 
фикрни миясидан ҳайдади. Жин Ганжуан ёдига келди, муқаддас бурч 
ёдига келди ва тишларини қисди: “Йўқол бу ердан! Сенинг хотининг 
билан ётиб туриш – кунда бўлиб турадиган иш, сизлар эса болалардан 

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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овқат пиширасизлар ва уларни ейсизлар – бу эса ғоят оғир жиноятдир”. У 
яна ҳайдовчи қизга кўз ташлади ва бу энди Жин Ганжуаннинг жисмоний 
интилишлари нишони эди. “Мен бу нишонни тешиб улгурдим ва адолат 
ўқи парвоз қилишда давом этмоқда”. Динг Гоуэр жовонни очди ва ундан 
тўқ яшил рангдаги европа юнг костюмини танлаб олди. Костюм бамисо-
ли унга атаб тикилгандай лоп-лойиқ келди. “Мен сенинг хотининг билан 
ётдим, – ўйлади у, – кийимингни кийдим, охир-оқибатда эса менга сенинг 
ҳаётинг керак”. У ўзининг эски кийимидан тўппончани олди-да, чўнтагига 
жойлади. Музлатгичдан бир дона бодринг олиб еди. “Чжанъюй”дан оғзини 
тўлдириб ютиб олди. 

Мусаллас гўзал аёлнинг баданидай майин эди. У чиқиб кетишга 
чоғланган ҳам эдики, ҳайдовчи қиз ўрнидан кўтарилди ва қурбақага ё 
эмакловчи болага ўхшаб, қўллари билан полга тиранганча тўрт оёқлаб 
туриб олди. Қизнинг кўзларида шундай ачинарли бир ифода бор эдики, 
динг Гоуэр беихтиёр ўғлини эслади ва юрагида оталик меҳри жўш уриб 
кетди. Терговчи қизнинг олдига борди-да, эгилиб, бошини силади:

– Жажжигинам, бечора қиз.
Қиз йигитга меҳр билан қараганча оёқларини қучоқлаб олди.
– Мен кетаман, – деди Динг Гоуэр. – Эрингни қўлдан чиқариб юбо-

ришни истамайман.
– Мени ўзинг билан олиб кет. Уни ёмон кўраман, мен сенга ёрдам бе-

раман. Улар болаларни ейди.
Қиз ўрнидан туриб, тезда кийиндию жовондан сарғиш кукунли шиша 

идишчани олди.
– Бу нима эканини биласанми?
Терговчи йўқ дегандай бош чайқади.
– Бола гўштидан қилинган кукун, қувватни оширади, уларнинг ҳаммаси 

буни истеъмол қилади.
– Уни қаерда тайёрлашади?
– Шаҳар касалхонаси қошидаги махсус озуқа бўлимида.
– Тирик болаларданми?
– Бўлмаса-чи, тирик болалардан. Уларнинг йиғлагани эшитилиб туради.
– Унда кетдик касалхонага.
Қиз ошхонага борди-да, катта чопқи билан қайтиб келди.
Терговчи мийиғида кулиб, ундан чопқини юлқиб олди-да, столга қўйди.
Ҳайдовчи қиз бирдан хандон отиб юборди, бу ҳозиргина тухум 

туғиб чиққан товуқнинг қақағлашига, тош йўлдан юриб бораётган 
арава ғилдиракларининг тарақлашига ўхшаб кетарди. Кейин худди 
кўршапалакдай тағин йигитга ташланди. Нозик қўллар унинг бўйнига 
темир чамбардай ўралди, оёқлари билан эса ўшандай нафосат ила 
қуймичидан қучоқлаб олди. Йигит уни ўзидан базўр ажратди, бироқ қиз 
дапқур-дапқур унга ташланаверди, худди ҳайдаган билан кетмаётган ёмон 
тушга ўхшарди. Терговчи унинг ҳамлаларига чап бераётган маймундай у 
ёқдан-бу ёққа сакрашга мажбур бўлаётган эди.

– Яна бир ёпишсанг – отиб ташлайман! – бўғиқ овозда босиқ қичқирди у.
Қиз қўрққанидан унга тикилганча бир зум қотиб қолди, кейин эса 

тўсатдан жазавага тушиб қичқирди:
– Қани, от, от! От, аблаҳ, ҳайвон!
У кўйлагини сийнасидан шарт айириб юборди, сиёҳранг шиша тугмача 

ўқдай отилиб полга урилди, қандайдир номаълум кучдан ҳаракатга кел-
гандек аллақандай митти жонивор каби у ёқдан-бу ёққа думалай кетди. 
Унга на ернинг тортиш кучи, на ишқаланиш кучи таъсир қилмаётгандек. 
Унинг оёқ остида айланиб, пайпоғи ва туфлисининг қалин тагчарми орқали 
оёғининг қитиғини келтираётгандек, терговчи жаҳл билан уни оёғи билан 
босди.

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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 – Қанақа одамсан ўзи, ҳой қиз?! Сенга Жин Ганжуан шундай қил деб 
ўргатганми? – жисмоний яқинликдан кейинги қизга нисбатан ачиниш ҳисси 
ғойиб бўла бошлаган, юмшоқлик ўрнини пўлатдай қаттиқлик эгаллаганди. 
– Бундоқ олиб қараганда, сен ҳам ўшаларнинг биттасисан, сен ҳам бола 
егансан, – нафрат ила тиши орасидан деди у. – Мени тўхтатиб қолишга, 
тадқиқотимни йўққа чиқаришга фармонни сенга Жин Ганжуан берган.

– Қанчалик бадбахт аёлман... – пиқ-пиқ йиғлади қиз, кейин эса чинака-
мига, титраб-қақшаб кўзларидан дув-дув ёш тўка бошлади. – Беш марта 
ҳомиладор бўлдим ундан, ҳар гал бешинчи ойда у мени болани олдиргани 
касалхонага юбораверди... чала тушган болани ер эди...

У ўзини ҳар ёнга ташлаб йиғлаганидан ҳозир ағдарилиб тушадигандек 
кўринарди. Терговчи шошиб унга қўлини чўзди ва шу заҳоти қиз унинг 
бағрига қулади. Оғзини унинг бўйнига аста текизиб, енгил сўргандек 
ҳаракат қилди, кейин бирданига тишлари билан томоғидан тишлади. Тер-
говчи оғриқдан инграб юборди ва муштуми билан қизнинг қорнига зарба 
берди. Қиз қурбақадай “вақ” дедию полга қулади. Унинг тишлари қанчалик 
ўткирлигини терговчи биларди ва бўйнига қўлини текизган эди, қараса, 
бармоқлари қон. Қиз кўзларини чақчайтириб, юзтубан ётар эди. Терговчи 
кетиш учун бурилган ҳам эдики, қиз сапчиб ўрнидан турди-да, қичқириб 
унинг йўлини тўсди:

– Мени ташлаб кетманг, акажон, қолинг, сизни бир ўпай...
 Шунда терговчининг миясига бир фикр келди: у балкондан нейлон арқон 

келтирди-да, ҳайдовчи қизни стулга боғлаб қўйди. Қиз қутулиб чиқишга 
уриниб оёқ ва қўлларини типирчилатар ва чийиллаб дерди:

– Сотқин, хоин! Ўла ўлгунча тишлайман, ўла ўлгунча!
Терговчи рўмолчасини олди-да, уни қизнинг оғзига тиқди, бўйнидан 

тугун қилиб боғлаб қўйди. Сўнг қочиб қутулмоқчи бўлгандек уйдан югу-
риб чиқди ва эшикни зичлиб ёпди. Ичкаридан стул оёқларининг полга 
тақиллаб урилган овози қулоғига чалинди. Бу тиниб-тинчимас қароқчи қиз 
стул-пустули билан орқасидан отилиб чиқиб келишидан қўрққандек туф-
лиси билан бетон зиналардан тақ-туқ босганча пастга отилди. Қиз яшаган 
уй унча баланд эмасга ўхшаганди, аммо зинапоя бамисоли чуқур дўзахга 
олиб тушадигандек уни тобора пастга тортиб кетмоқда эди. Бурилишлардан 
бирида у қаршидан чиқиб келаётган бир ёши катта хотин билан тўқнашиб 
кетди. Хотиннинг мешдай қорни айрон тўла саночга ўхшарди: ҳимарадиган 
жойи қолмаган, лиммо-лим қилиб тўлдирилган суюқликдан бошқа ҳеч нар-
са сезилмасди. Хотин калта-калта, семиз қўлчаларини силкитди-да, орқаси 
билан зинага қулади. Қиш ярми қазноқда ётган карам бошига ўхшаш кенг 
юзи оппоқ оқариб кетганди. Терговчи ўзининг шум қисматини болохона-
дор қилиб сўкканча бошида заҳарли замбуруғларнинг бутун бир оиласи 
ўсиб чиққандек ҳис қилди. У пиллапоялардан зина майдончасига сакраб 
тушди-да, кампирга ёрдамга шошилди. Кампир кўзларини юмиб ётар ва юз 
оҳангда мунгли чийилларди. Терговчининг виждони чидамади ва кўтармоқ 
учун қўлини кампирнинг белидан ўтказиб, эгилди. Зилдеккина экан, бунинг 
устига гоҳ у-гоҳ бу томонга оғиб кетмоқда эди. Азбаройи қаттиқ кучанга-
нидан пешона томирлари ўқлоғидай бўртиб чиқди, ҳозир ёрилиб кетади-
гандек туюларди, бўйнининг ҳайдовчи қиз тишлаган жойи қаттиқ санчиб 
оғрирди. Яхшиямки, қўллари билан бўйнидан қучоқлаб, кампир унга ёрдам 
бериб юборди – охири бир амаллаб уни кўтариб турғазди. Бироқ ўзининг 
ёпишқоқ бармоқлари билан кампиршо айни ярадан ушлаб олсами, оғриқдан 
баданидан нақ қора тер чиқиб кетди. Кампирнинг оғзидан чириган олма 
ҳиди келарди. Ҳидга чидаёлмай, терговчи қўлини тортиб олди ва кампир 
ўша заҳоти шилқ этиб зинага ўтирди, шу туришида у тилларанг ловиядан 
қилинган дирилламага тўла қопга ўхшарди. Бироқ шу заҳоти кўр-кўрона 
ҳаракат билан унинг шимидан маҳкам ушлаб олди. Кампирнинг қўлларига 
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балиқ тангачалари ёпишиб қолганди, у олиб келаётган пластик халтача-
дан эса иккита тирик балиқ – зоғора ва илонбалиқ сирғалиб тушиб кетди. 
Зоғорабалиқ бутун гавдаси билан эгилиб, зинапояда жон-жаҳди билан сак-
рарди, симга ўхшаш мўйловли илонбалиқ эса оғир ва сирли билангларди. 
Халтачадан чиққан сув аввал бир, кейин иккинчи зинани ҳўллаганча аста 
пастга қараб оқарди. Терговчининг қулоғига ўзининг овози чалинди:

– Қалайсиз, опажон, дурустмисиз?
– Белим синди, – тамшаниб деди кампир, – ичакларим ҳам узилган.
Кампир олган жароҳатларининг муфассал таърифини эшитиб, терговчи 

англадики, шўрлик бошига яна бир мусибат соя солиб турибди – афтидан, 
мусибатларнинг чек-чегараси йўқ эди. Мана шу зоғорабалиқдан кўра ҳам 
у кўпроқ омадсиз экан, илонбалиқ ҳам унга қараганда кўпроқ ютуқли 
вазиятда эди.

Хаёлига келган биринчи фикр шу бўлдики, у хайр-маъзурни насия қилиб, 
жуфтакни ростлаб қолиши керак, аммо бунинг ўрнига у кампир томонга 
энгашиб, деди:

– Опажон, келинг, мен сизни касалхонага олиб бориб қўяй!
– Оёғим синган, – нолиди кампир, – иккала буйрагим эзилиб кетган.
Ич-ичида ғазаб жўш урарди. Бу ҳам етмагандай, зоғорабалиқ шалоп этиб 

оёғига урилди, у оёғини бир силтаган эди, балиқ темир тўсиққа урилиб, 
учиб кетди.

–  Балиқнинг ҳақини тўлайсан ҳали!
 Терговчи биланглаб келаётган илонбалиқни ҳам тепиб юборди:
– Сизни касалхонага олиб бораман!
– Қанақа касалхонага! – бобиллаб берди кампир, унинг оёқларидан 

ушлаб.
– Онажон, ахир белингиз синган, оёғингиз ҳам, ичакларингиз ҳам узи-

либ кетган, буйракларингиз эзилган. Хўш, касалхонага бормай, шу ерда 
ажалингиз етишини пойлаб ўтираверасизми?

– Ўлсам, сени ҳам ўзим билан олиб кетаман! – қатъий оҳангда деди 
кампир унинг оёқларига янада маҳкамроқ ёпишиб.

Терговчи уҳ тортди: нима қилсин энди? У зинага кўз югуртириб чиқди, 
нафаси ўчган зоғорабалиқ ва илонбалиққа нигоҳ ташлади, синиқ ойнадан 
кўриниб турган маҳзун сурранг осмон парчасига қараб қўйди. Нима қилса 
экан? Ташқаридан ичкиликнинг қуюқ ҳиди анқир ва кимдир жез идиш-
ни ураётгандек даранглаган овоз қулоққа чалинарди. Унинг вужуди муз 
қотгандек чунонам ичгиси келмоқда эдики, асти қўяверинг.

Шу топ юқоридан маъюс кулги овози келди. Пошналар тақа-тақ қилди 
ва зинадан майда қадамлар билан гавдасини таранг тутганча ҳайдовчи қиз 
стулни ортмоқлаб тушиб келарди. 

Терговчи хижолатли жилмайди. Қизнинг пайдо бўлишидан у пинагини 
ҳам бузмади, аксинча, мутлақо тескариси бўлди – у ҳатто суюнди ҳам. 
“Дардисар кампирдан кўра ёши маъқулроқ”, ўйлади у. Жилмайгани шун-
га эди. Дарров енгил тортди, гўёки тушкунликнинг зимзиё қаърига умид 
қуёшининг кичик бир зарраси ёриб киргандек бўлди. У қизнинг оғзига 
тиққан рўмолча ямлаб ташланганди – терговчи қизнинг ўткир тишларидан 
беихтиёр янада кўпроқ миннатдор бўлди. Стулга боғлаб қўйилгани учун у 
жуда ҳам секин юраётганди. Ҳар қадам ташлаганда стулнинг орқа оёқлари 
зинага тегиб кетаётганди. У қизга им қоқди, қиз ҳам унга им қоқди. Қиз 
кампирнинг ёнига етиб келиб тўхтади, худди йўлбарс думини у ён-бу ёнга 
ургани каби танаси билан бир тўлғаниб қўйди ва кампирни стул билан 
қарсиллатиб уриб, қичқирди:

– Ол қўлингни!
Бошини кўтариб, кампир унга тикилиб қаради, қарғанганнамо нима-

дир деб ямланиб гапирди, аммо қўлларини олди. Ўзи ва кампир ўртасида 
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маълум масофани ўрнатиш учун терговчи ўша заҳоти бир неча қадам 
ортга чекинди.

– Лоақал бунинг ким эканини биласанми? – кампирдан сўради ҳайдовчи 
қиз.

Кампир бошини чайқади.
– Шаҳар мэри!
Кампир шошиб ўрнидан турди ва аъзойи бадани қалт-қалт титраб, зина 

панжарасига тиранди.
Кампирга қараб туриб, терговчи ўзини тутиб туролмади:
– Барибир сизни касалхонага олиб бораман, онажон, кўриб қўйишсин.
– Ундан кўра мени ечиб қўй, – талаб қилди ҳайдовчи қиз.
Йигит уни ечди ва стул зинага қулади. Қиз шишган қўлларини ишқалай 

бошлади. Терговчи бурилди-да, жуфтакни ростлаб қолди. Қиз унинг 
орқасидан чопгани эшитилиб турарди.

Эшикдан сакраб чиқиб кетаётганида у кимдир қолдирган велосипедга 
урилди. Велосипед жангирлаб ва шарақлаб ерга учиб тушди, пиджаги тар 
этиб йиртилди, ҳайдовчи қиз эса орқадан унинг бўйнига арқон сиртмоқ 
ташлади. Сўнг арқонни шундай тортдики, сал бўлмаса терговчининг на-
фаси бўғилаёзди.

Қиз уни ит ёки бошқа биронта жониворни етаклагандай кўчага олиб 
чиқди. Ёмғир шиғалаб ёғар, томчилар кўзга келиб тушар, ҳамма нарса 
тумандагидек хиралашиб кетганди. Бўғилиб қолмаслик учун терговчи 
арқондан ушлаб олди. Юзининг қаршисидан қандайдир думалоқ нарса 
учиб ўтди. Аввалига қўрқиб кетди, бироқ кейин шалаббо бўлган, лойга 
ботган тақирбош ўсмирни кўрди – у футбол тўпи ортидан чопиб борарди.

– Қўйиб юборсанг-чи, хоним, ахир одамлар кўрса нима дейди, нега 
керак бу... – бурилиб ялинди терговчи.

Янада қаттиқроқ қисиш учун қиз арқонни силтаб қўйди.
– Тағин қочиб кетмайсанми?
– Қочмайман, қочмайман, ўлай агар.
– Сени ташлаб кетмайман, сени ёнимдан қўймайман, деб онт ич.
– Онт ичаман, онт ичаман.
Қиз арқонни бўшатди, терговчи уни итқитиб ташлади ва ғазабига 

эрк бермоққа чоғланган ҳам эдики, бирдан лўппи юзли қизнинг юмшоқ 
дудоқларидан юракка тегувчи сўзлар эшитди:

– Худди ёш болага ўхшайсан-а, рости! Агар ёнингда бўлмасам, ҳар 
қандай одам сенинг адабингни бериб қўяди.

 Мутаассир бўлган терговчи ичига оқиб кирган илиқликни ҳис этди, 
шиғиллаган ёмғир пардаси билан уни бахт қамраб олди, бундан унинг 
мижжалари эмас, балки кўзлари ҳам намланди.

 Майда ёмғир чор атрофни – уйларни ҳам, дарахтларни ҳам майда қалин 
тўр билан ўраб олганди. Қиз уни қўлтиқлаб олганини ҳис этди. “Ширқ” 
этган овоз эшитилди – қизнинг иккинчи қўлида пуштиранг соябон очилди 
ва у соябонни боши узра кўтарди. Мутлақо табиий ҳаракат билан у қизнинг 
белидан қучоқлаб олди ва ўз мажбуриятларига сўзсиз риоя этувчи ғамхўр 
ва ҳушёр эр каби соябонни қизнинг қўлидан олди. Бу соябон қаёқдан 
келиб қолди ўзи? Кўнглида яна ғулғула хуруж қила бошлади, бироқ бахт 
туйғуси уларни суриб ташлади.

 Осмон тунд бўлганидан ҳозир эрталаб ё кундуз эканини билиш душвор 
эди. Соатни ҳалиги иблисвачча аллақачон ўмариб кетганди – вақт неча 
бўлганини ким ҳам айта оларди. Майда томчилар соябон матосига урилиб, 
эшитар-эшитилмас шитирларди. Бу товушлар машҳур “Шато Икем” оқ 
мусалласи каби ҳам тотли, ҳам қайғули, юракни орзиқтириб, ҳаяжонга 
солгувчи эди. Қизнинг белидан маҳкам қучоқларкан, у нафис шойи тунга 
кўйлак орқали муздек баданни ва диркиллаб турган илиқ қоринни ҳис этди. 
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Улар бир-бирига маҳкам қапишиб, Мусалласпазлик академиясининг энсиз 
бетон йўлкасидан кетиб борар эдилар, йўлка ёқалаб саф тортган падуб 
дарахтларининг япроқлари танноз аёлнинг очсариқ бўялган тирноқчалари 
янглиғ ялтиллар эди. Шахта билан ёнма-ён қад кўтарган терриконлар сут-
дай оппоқ, қайноқ буғ чиқариб нафас олар, атрофга куюк ҳиди тараларди. 
Баланд қувурлардан отилиб чиқаётган паға-паға тутун ҳаво таъсири остида 
қора аждарҳога айланиб, паст осилиб тушган осмонда бир-бири билан 
айқаш-уйқаш бўлиб айланиб юрар эди.

 Академия ҳудудидан чиқиб, улар спирт ҳидли оқ тутун билан қопланган 
чоғроқ дарё қирғоғи бўйлаб ўсиб ётган толлар соясидан одимлаб кетишди. 
Паст эгилган шохлар дам-бадам нейлон соябонга суркалиб шитирлар, 
улардан йирик-йирик томчилар думалаб тушарди. Йўлкада хазон тўшалиб 
ётарди, улар ёмғирда ивиб, заррин товланарди. Терговчи қўққисдан со-
ябонни ёпди-да, толларнинг қорая бошлаган шохларига тикилди:

– Жюгуога келганимга қанча бўлди?
– Мендан сўраяпсанми? Мен кимдан сўрай?
– Йўқ, бунақаси кетмайди, – хўрсинди терговчи. – Зудлик билан иш 

бошлаш керак.
Лабларининг бурчаклари билан жилмайиб, қиз кесатди:
– Менсиз мириқиб тергов қилиб олишинг учунми?
– Айтмоқчи, исминг нимайди?
– Ана, холос! – ҳайрон бўлди қиз. – Буни энди ҳеч нарсага ўхшатиб 

бўлмайди! Мен билан ётиб турсин-да, исмим нималигини билмасин.
– Кечир. Мен сўраган эдим, аммо сен айтмагандинг.
– Ҳеч нима сўраганинг йўқ.
– Сўрагандим.
– Йўқ, сўрамагансан. – Қиз уни тепиб қўйди. – Сўрамагансан.
– Бўпти, сўрамаган бўлсам, сўрамагандирман. Энди сўраяпман. Хўш, 

нима экан исминг?
– Сўрашнинг ҳам кераги йўқ. Кел, сен Хантер бўл-да, мен Маккол бўла 

қолай, биз иккаламиз шериклармиз, қалай?
– Бўпти, шерик, – у қизнинг белидан юқорироғига шапатилаб қўйди.
– Энди қаёққа йўл оламиз?
– Сен ростданам тергов ишлари олиб бормоқчимисан?
– Сенинг эржонгинанг бошчилигида болаларни ўлдирадиган ва 

уларни тановул қиладиган ҳаромхўрларнинг жинояткорона фаолиятини 
ўрганмоқчиман.

– Сени бир одамнинг олдига олиб бораман, Жюгуода нималар 
бўлаётганини у миридан-сиригача билади.

– Ким у?
– Бир ўп, кейин айтаман.
Йигит енгилгина унинг юзидан чўлп этиб ўпди.
– Сени Юй Ичининг ҳузурига олиб бораман, у “Ярим аршин” ресто-

ранининг бошқарувчиси.

Улар ўшандай бир-бирини қучоқлаганча Эшак кўчасига чиқишди, қош 
қорайиб қолганди ва қандайдир ўзига хос, ҳайвоний туйғу терговчига қуёш 
аллақачон тоғ ортига беркинганини, йўқ, энди беркинаётганини айтгандек 
эди. Тасаввур кучи билан у кечки шафақнинг ажойиб манзарасини кўз 
олдига келтирди: жуда катта баркаш шиддат билан ерга интилади, унинг 
сонсиз нурларидан уларнинг томлари ҳам, дарахтлар ҳам, йўловчиларнинг 
юзлари, Эшак кўчасининг ялтироқ яшил тош плиталари ҳам мунг рангига 
бўялган қаҳрамон учун қандайдир боши берк кўча бўлиб кўринади.

Чу салтанатининг мустабид шоҳи Сян Юй бир қўлида найза, иккин-
чисида қудратли суворий юганини тутган кўйи Уцзян дарёсининг кечаю 
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кундуз тошиб турувчи долғаларига қараганча қирғоқда қимир этмай ту-
рарди. Аммо ҳозир Эшак кўчасида қуёш йўқ ва терговчи шиғалаб ёғаётган 
ёмғирга шўнғийди-да, маҳзун ва ғамгин хаёлларга берилади. У бирданига 
ўзининг Жюгуо сафари мутлақо бемаъни, бошдан-оёқ ёпишмаган иш 
эканини англаб қолди, бундан фақат кулгига қолиш мумкин, холос. Иф-
лос хандақда бир жойга ғуж бўлиб, кўча фонусларининг хира ёғдусида 
яшилтоб, жигарранг ва кулранг жилваланиб, катта чирик карам боши, 
ярим бош саримсоқпиёз ва мужилган эшак думи сузиб юрибди. “Мана шу 
учта жонсиз буюмнинг ҳаммасини таназзулга юз тутган сулола яловига 
тимсол қилиб олишим, – дилгир хаёллар сурарди терговчи, – ёки ўзимнинг 
қабртошимга ўйиб туширишим жоиз бўлур эди”. Фонусларнинг сариқ 
нурида майдалаб ураётган ёмғир ипак толаларидек ҳар томонга қараб учар 
эди. Пуштиранг соябон оппоқ пашшакуш замбуруғни эслатарди. Ҳаво со-
виб, қорни очқади – хандақдаги сарқитларга кўзи тушгани ҳамон шуни 
ҳис қилди. Айни вақтда шимининг орқаси ва пасти аллақачон ивиганини, 
туфлиси лойга ботганини, уларда ҳар одим ташлаганида сув ғўрқиллаб 
чиқишини сезди – дарё ўтлари орасида сувилонлар шунақа овоз чиқариб 
сузади. Бунга қўшимча тарзда ҳайдовчи қизнинг муздек танасидан қўли 
кесак бўлиб қолганди, кафти эса қизнинг қорнидаги ёқимсиз қулдирашни 
сезиб турарди. Биргина тунги кўйлакда ва латта тагчармли патли шип-
пакда қиз лой ва сувларни шалоп-шулуп кечганча кетиб бораркан, у ўзи 
кўрмаётганга, балки икки иркит мушук кўтариб олиб кетаётганга ўхшарди. 
Миясига эркаклар ва аёлларнинг узоқ давом этган муносабатлари синфий 
кураш тарихига ўхшайди, деган фикр келди: гоҳ эркаклар, гоҳ аёллар ғолиб 
келади, аммо ғалаба қозонган тараф айни дамда мағлуб бўлади. Ҳайдовчи 
қиз билан унинг муносабати ҳам гоҳ “сичқон-мушук”, гоҳ “эркак ва урғочи 
бўри” ўйинига ўхшайди. Бир қарасанг, ялашиб-юлқашган, бир қарасанг, 
бир-бирининг гўштини еган; ювошликда ҳам, ёвузликда ҳам уларга тенг 
келадиган йўқ – тарози палласи доим тенг туради. Мана бу бечора қиз, ҳа, 
у чиндан бечора эди, роса совқотган бўлса керак. Тирсиллаган ва ҳаяжонга 
тўла кўкраги энди узоқ вақт сақланган мева – ғўра банан ёки кўк олмага 
айланганди.

– Совқотдингми? – аҳмоқона савол терговчининг оғзидан чиқиб кетди, 
аммо шу заҳоти қўшимча қилди: – Балки бирпасга сеникига қайтармиз, 
исиниб олиб, кейин қидирувни давом эттирармиз, нима дейсан?

– Йўқ! – деди қиз совуқдан тишлари такирлаб, карахт бир ҳолатда 
инграниб.

– Сени совуқ олдириб қўймасам деб қўрқаман.
– Йўқ!
“Ўзининг яқин жанговар дўсти Макколнинг қўлидан тутганча изқувар 

Хантер майдалаб ураётган ёмғир остида, изғиринли куз тунида Эшак 
кўчасидан шошмай одимлаб бормоқда...” Бу сўзлар тизмаси унинг мияси-
да видео экранидаги караокедек милтираб ўтди. У – азамат ва жасоратли 
эркак, шериги – қийиқ, гоҳо ювош ва меҳр булоғи қайнаган аёл. Эшак 
кўчасида зоғ учмайди, чуқурчаларда тўпланган сув хира ойнадек элас-элас 
йилтиллаб кўринади. У неча кундирки, Жюгуода ва унинг атрофида ивир-
сиб юрибди, лекин шаҳарнинг ўзи жумбоқлигича қолмоқда, тунги шаҳар 
эса, алалхусус. Мана, охири у қоронғи тун қўйнида бу сирли шаҳарчага 
қадам қўймоқда ва кўҳна Эшак кўчаси унинг кўз ўнгида ҳайдовчи қизнинг 
оёқлари орасидаги илоҳий сўқмоқдай намоён бўлади. У шу заҳоти бу қадар 
аҳмоқона иттифоқ учун ўзини қаттиқ койиди, бироқ рангпар ўсмир мисоли 
бетизгин хоҳиш тазйиқи остида миясида тинимсиз айланиб турган мана 
бу тасаввурнинг кушандаси бўлмиш қиёфадан ажралишга кучи етмади. 
Ҳайратомуз хотиралар бостириб келди ва ҳайдовчи қиз – тақдир берган 
азоб, уларнинг жисмлари оғир занжир билан боғлаб ташланган деган ту-
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шунча билинар-билинмас шакллана бошлади. У қизга нисбатан қандайдир 
туйғуни ҳис этмоқда эди – билиш қийин: нафратми бу ёки ачиниш, ёхуд 
қўрқувми, – бу асли севгининг ўзи эди.

Фонуслар ҳаккам-дуккам учрарди, кўчанинг ҳар иккала томонидаги 
дўкончаларнинг кўпи ёпиқ. Аммо уларнинг ортидаги саҳнларда чироқлар 
ёниқ. Гоҳ унда, гоҳ бунда босиқ тўқиллаган овоз қулоққа чалинарди ва 
терговчи англолмай боши қотди – нима қилишаётганийкин?

– Эшакларни сўйишаяпти, – шу заҳоти аста ирод қилди ҳайдовчи қиз.
Тош йўл бир соат ичидаёқ сирпанчиқ бўлиб қолган эди, ҳайдовчи қиз 

сирпаниб кетди ва орқага ағдарилиб тушди. Терговчи унинг кўтаргани 
отилди ва у ҳам қизнинг ёнида чўзилиб қолди. Соябон синди ва қиз уни 
хандаққа улоқтирди. Майда ёмғир шивитга айланди. Тишлар орасидаги 
ёриқлардан муздек шамол гувиллаб кира бошлади. Динг Гоуэр тезроқ 
юришни таклиф қилди. Энсиз ва зулматли Эшак кўчаси жиноятчилар уяси-
дек юракка ваҳима соларди. “Маъшуқасининг қўлидан тутганча терговчи 
йўлбарс уяси томон яқинлашиб борарди” – бундан бошқа таъриф бериб 
бўлмайди. Кўп ўтмай “Ярим аршин” ресторанининг неон чироқларидан 
товланган лавҳаси кўзга ташланди, бироқ шу топда қора юнгларини ял-
тиратиб, йўлни эшакларнинг бутун бир подаси тўсиб чиқди.

Эшаклар зич уймалашиб олди. Йигирма бешта бўлса керак, чамалади 
у, ҳаммасининг ранги бирдек қоп-қора, бир туки ўзгамас. Семиз-семиз, 
юзлари ёқимтой, шунга қараганда ёш бўлса, эҳтимол. Совуқданми ёки 
Эшак кўчасини чулғаган қоронғидан қўрққаниданми, улар кучлари борича 
бир-бирига қисилар эди; орқадагилари эса қисиб келиб, ўртадан биттасини, 
албатта, суриб чиқарар эди, Эшак териларининг бир-бирига ишқаланиб 
чиққан овози баданга нинадай санчиларди. Терговчи эшаклардан бири 
бошини хам қилиб, бошқаси тумшуғини осмонга қилиб олганига эътибор 
берди. Бироқ барчалари катта-катта, юмшоқ қулоқларини диккайтириб 
олганди. Шу тариқа бир-бирини сиқиб, эшаклар олдинга ҳаракат қиларди. 
Туёқлари дуп-дуп қилиб, тош плиталарда сирпаниб-сирпаниб кетарди 
ва бу товушлар қарсакларга ўхшарди. Эшаклар подаси ҳаракатдаги қум 
тоғлари монанд уларнинг олдига келиб қолганди. Орқадан шошиб кела-
ётган аллақандай боланинг қораси кўринди. Шошманг, шошманг, ахир 
бу унинг бор будини қоқиштириб кетган ўша тангачали бола эмасми? 
Бироқ Динг Гоуэр бир нима деб қичқиргунича, болакай бармоғини оғзига 
суқди-да, қаттиқ ҳуштак чалди. Бу ҳуштак ўткир пичоқдай тун пардасини 
кесиб юборди ва эшаклар бошларини кўтариб, ҳанграй кетди. Терговчи-
нинг эсида қолган бир нарса шу эдики, қичқириққа тўлиқ эътибор бериш 
учун эшаклар ҳар доим оёқларини ерга тираб, бошларини кўтариб олади, 
булар эса юриб келаётиб ҳанграётган эди. Бу ғалати ҳолдан терговчининг 
юраги ҳатто бир тутам бўлди. Ҳайдовчи қизнинг қўлини қўйиб юбориб, 
эшакларни ҳайдаб келаётган қора болакайни тутиб олиш ниятида жасорат 
билан олдинга ташланди, бироқ шу заҳоти бутун гавдаси билан ерга шало-
плаб ағдарилди, бошининг орқаси яшилтоб плитага урилди. Қулоқларида 
ғалати визиллаган товуш янгради, кўз ўнгида эса иккита катта-катта сариқ 
доира ўйнай кетди.

Унинг яна кўриш қобилияти тикланиб, кўзлари кўра бошлаганда эшак-
лар подаси билан чўпон боладан ном-нишон қолмаганди. Рўпарасида фақат 
кимсасиз ва ҳувиллаган Эшак кўчаси ястаниб ётарди.

– Қаттиқ тушдингми? – меҳрибонлик билан сўради унинг қўлларини 
маҳкам ушлаб олган ҳайдовчи қиз.

– Ҳечқиси йўқ.
– Нима бўлганда ҳам қаттиқ урилдинг, – ҳиқ-ҳиқ йиғлади қиз. – Миянг 

чайқалган бўлса керак...
Шу сўзлардан кейин у боши ростданам оғриқдан тарс ёрилгудек 
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бўлаётганини ҳис этди, кўз олди эса худди фотонегативга ўхшарди: 
қизнинг сочи, кўзи – ҳамма-ҳаммаси симобдай оппоқ эди.

– Омон қолмасмикансан деб қўрқаман...
– Бу қанақаси, “омон қолмасмикансан”, мен текширувни энди 

бошлаяпман-ку! Нега ажалимдан беш кун бурун ўлдирмоқчи бўласан?
– Ким ўлдирмоқчи бўляпти? – чийиллади қиз. – Мен “омон 

қолмасмикансан” дедим, холос.
Бошининг зирқираб оғриши суҳбатни давом эттиришни йўққа чиқарди. 

Йигит қўлини узатди ва сулҳ маъносида қизнинг юзидан силаб қўйди. 
Кейин қўлини унинг елкасига қўйди. Худди жангдаги санитар аёлга 
ўхшаб, қиз унинг кўчани кесиб ўтишига ёрдам бериб юборди. Тўсатдан 
бежирим лимузиннинг чироқ кўзлари порлади, улов йўлкадан оҳиста бу-
рилди, ҳар иккаласи ёрқин чироқ нурлари остида қолди. “Бизга суиқасд 
қилишмоқчими?” У куч билан ҳайдовчи қизни итариб юборди, аммо қиз 
иккала қўли билан уни янада маҳкамроқ қучоқлаб олди. Аслида бунда 
ҳеч қанақа суиқасддан ном-нишон йўқ эди: лимузин кўча юзига чиқиб 
олди-да, парвоз қилгандек кўздан ғойиб бўлди. Мотор қувурчасидан оти-
либ чиққан оппоқ тутун парчаси қизил габарий чироқлари ёғдусида жуда 
чиройли кўринарди.

Мана, ниҳоят, “Ярим аршин” ресторани ҳам келди. У ерда ҳашаматли 
зиёфат берилаётгандек ҳамма ёқда чироқлар порлаб турарди.

Гуллар билан безатилган катта эшикнинг ҳар икки тарафида бўйлари 
бир метр ҳам келмайдиган иккита официант қиз турибди. Эгниларида 
бир хилда оч қизил либос, бир хилда баланд соч турмаги, бир-бирига 
ўхшаш чеҳраларда эса бир хилдаги табассум. Улар шу қадар ўхшаш эдики, 
ҳақиқий эмасдек, пластик ёки ганчдан ясалган ҳайкалчалардек кўринарди. 
Уларнинг орқа томонидаги янги очилган гуллар шу қадар чиройли эди-
ки, улар ҳам ҳақиқий эмасдек – ҳаддан ташқари гўзалликдан ҳаётийлик 
сезгиси бой берилади.

– Хуш келибсизлар, сизларни кўрганимиздан мамнунмиз.
Чой рангидаги шиша эшиклар ланг очилди.
Танобийда шиша тахтачалар билан қопланган устунда у кўриниши 

бежо, лойга беланган аёл ушлаб турган кексароқ бир эркакни кўрди. Бу 
ҳайдовчи қиз иккаласининг акси эканига ақли етгач, терговчининг тарвузи 
қўлтиидан тушди ва чиқиб кетишга чоғланган ҳам эдики, уларнинг олди-
га ақл бовар қилмас тезлик билан қизил либос кийган болакай сирпаниб 
келди – ўзи алпон-талпон юрадиганга ўхшарди. Унинг чийилдоқ овози 
қулоққа чалинди:

– Жаноблар, овқат ейдиларми ё чой ичадиларми? Рақс тушадиларми ё 
караоке куйлайдиларми?

Болача терговчининг базўр тиззасидан келарди, шу боис бирлари боши-
ни кўтаришга, бирлари эгилишга мажбур бўлдилар. Улар бир-бирининг 
юзига қараб турар эдилар – катта ва кичик. Шундай бўлдики, терговчи 
унга тепадан туриб қарайди ва бу қандайдир лаҳзага маъюс кайфиятнинг 
олдини олишга ёрдам берди. Болачанинг юзида у қандайдир ёвуз ифодани 
пайқади, бундан орқаси муздай жимирлаб кетди. Ўз қадр туйғусига тўла, 
ресторандаги барча хизматчи ходимларга ўргатиладиган енгил табассум 
ортида адоват барибир сезилиб туради. Бу сиёҳнинг паст навли шоли қоғоз 
орқасига ўтиб кетганига ўхшайди.

– Ичгимиз ҳам, овқатлангимиз ҳам келиб турибди, – олдинга сапчиб 
чиқди ҳайдовчи қиз. – Мен – бошқарувчингиз, жаноб Юй Ичининг сами-
мий ўртоғиман.

– Мен сизни таниб турибман, хоним. – Болача эгилиб, чуқур таъзим 
қилди. – Илтимос, тепада алоҳида хона мунтазир.

Шундай дея уларни бошлаб кетди. Йўл бўйи терговчи бир нарсадан 
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таажжубда эди – бу болакай “Ғарбга саёҳат”даги митти иблисларга 
бунча ўхшамаса. Ҳатто унинг кенг шалвари ичида тулки ёки бўри думи 
яширинганга ўхшарди. У билан ҳайдовчи қизнинг пойабзали ялтиратиб 
тозаланган мармар полда акс этар ва янада ифлосроқ кўриниб кетмоқда 
эди. Ўзининг номуносиб кўринишидан терговчи уялиб кетди. Танобийда 
бир нечта ясан-тусан қилган аёл келбатидан куч ёғилиб турган эркаклар 
билан қучоқлашиб рақс тушарди. Баланд стулда ўтирган қора фрак ва оқ 
капалакнусха бўйинбоғдаги пакана рояль чаларди.

Ҳамроҳлар ўзларининг йўлбошловчиси билан айланма зинадан тепага 
кўтарилишди ва дид билан жиҳозланган хонага киришди. Уларнинг олдига 
икки нафар митти официант қиз таомнома билан югуриб келди.

– Бошқарувчи Юйни таклиф қилсангиз, – деди ҳайдовчи қиз, – айтинг, 
“тўққиз рақами” келди денг.

Улар Юй Ичининг келишини пойлаб ўтиришар экан, ҳайдовчи қиз ҳеч 
бир ҳижолатсиз шиппакларини отиб юборди-да, лой оёқларини юмшоқ 
гиламга арта бошлади. Хона иссиқ бўлганиданми, унинг бурни ачишиб, 
бир неча марта қаттиқ-қаттиқ акса урди. Бир гал у акса урмаса бўлмайдиган 
ҳолда эди ва у ўзига ёрдам бериш учун бошини орқага олди, юзини 
чироқнинг ғашга тегувчи ёруғига қўйди, кўзларини юмиб, оғзини очди. 
Қизнинг бу кўриниши терговчига ёқмади: бу, ишқий эҳтиросга берилиб, 
ҳангининг моча пешобини ҳидлаганига ўхшаб кетарди.

Аксалар оралиғидаги танаффусларда терговчи ғижиниб деди:
– Нима бало баскетбол ўйнаганмидинг?
– Апчу!.. Нима дединг?
– “Тўққиз рақами”га бало бормиди ҳозир?
– Мен унинг тўққизинчи ўйнаши эдим... Апчу!

2

Мураббий Мо Ян, ассалому алайкум!
Мен Сизнинг мулоҳазаларингизни жаноб Юй Ичига етказдим ва у 

мамнун бўлиб: “Нима бўпти? У менинг ҳасби ҳолимни ёзишга кириша-
ди, деб айтмаганмидим, мана, киришибди-ку”, деди. Қўшимча қилиб 
яна айтдики, “Ярим аршин” ресторанининг эшиклари Сиз учун ҳамиша 
очиқ экан. Яқинда шаҳар ҳокимияти унга пардоз ишлари учун озмунча 
маблағ ажратмабди, у ростдан суткасига йигирма тўрт соат ишлайди, 
жиҳозларга бой – бошдан-оёқ дабдабаю асъаса. Энг камтарона баҳолар 
бўйича у аллақачон уч юлдузлиларга етиб олган... улар яқинда бир гуруҳ 
японларни қабул қилишганди, қисталоқлар вақтни яхши ўтказганларидан 
шунчалик хурсанд бўлишдики, уларнинг раҳбари “Турист” журналига 
дастхат ҳам ёзди ва ресторанга энг яхши тавсия тақдим этди. Шу боис 
Жюгуога келсангиз, “Ярим аршин” ресторанида бир чақа ҳам тўламай 
ҳаёт гаштини сурасиз.

Сизга юборилган “далил адабиёти” руҳидаги “Ярим аршинлик 
қаҳрамон” ҳикоясига келсак, у ерда менинг қаламим яйрагандан-яйради. 
Ўз хатимда мен тушунтириб айтгандимки, бу асарни Сизга совға қилиб 
топшираман, Сиз унга ўз мақолаларингизни ёзганингизда мурожаат қила 
оласиз. Танқидий фикрларингизни жоним билан қабул қилдим. Камчи-
лигим – тасаввуримнинг ҳаддан ташқари бойлигидир, шу боис кўпинча 
дуч келган нарсаларни баён этаман, қандайдир зиддиятли нарсаларга 
бериламан-да, адабиётнинг асосий тамойилларидан четга чиқиб кетаман. 
Ўч олиш ва адабий меъёрларга мувофиқ ёзиш учун бутун юрак қўримни 
бериб, энди танқидингизни маълумот сифатида қабул қиламан.

Мураббий, яқин вақтлар ичида Сиз Жюгуога келасиз деб умид қиламан. 
Агар бу ерда бўлмаган бўлса, ер юзида яшовчи ҳар бир инсон беҳуда 
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яшабди, дейиш мумкин. Октябрда Маймун мусалласининг биринчи фес-
тивали очилади – мисли кўрилмаган улуғ воқеа бўлади, ўшанда бутун 
ой давомида ҳар куни қизиқ бир нарса бўлиб ўтади ва Сиз буни ўтказиб 
юбормаслигингиз керак. Келаси йилда, албатта, иккинчи фестивал бўлиб 
ўтади, аммо биринчисидек у қадар улуғвор бўлмайди, таъбир жоиз бўлса, 
биринчисига етишиш имкониятини кўрмайсиз. Барча сирларини билиб 
олиш ва Маймун мусалласини яратиш учун қайнотам уч йил шаҳардан 
жанубдаги Байюанлин тоғида маймунлар орасида яшади ва сал бўлмаса 
ақлдан озаёзди. Аммо яхши асар ёзолмаганинг каби Маймун мусалласини 
бошқача йўл билан ярата олмайсан ҳам.

Сизга керак бўлган “Жюгуодаги ғайриоддий ишлар ҳақида қайдлар” 
китобини қайнотамдан олиб, бир неча марта ўқиб чиқдим, аммо кейинча-
лик уни топиб бўлмади. Мен шаҳар қўмитасининг тарғибот бўлимидаги 
ошналаримга қўнғироқ қилдим ва қандай қилиб бўлмасин, Сиз учун 
бир нусха топишни илтимос қилдим. Бу китобчада бадниятли ишоралар 
тўлиб-тошиб ётибди ва уни бизнинг замондошимиз ёзганига шубҳа йўқ. 
Аммо бу Юй Ичи экани савол остида қолмоқда. Наздингизча, бу Юй Ичи 
деганлари чала фаришта ва чала иблис бир зот. Уни Жюгуода бир маломат 
қилсалар, бир кўкларга кўтарадилар, аммо у – пакана, оддий одамлар у би-
лан очиқчасига олиша олмайдилар. Шу боис уни ҳеч нарса тўхтатолмайди 
ва у кўнглига келганини қилаверади. Афтидан, у ўзида инсоний яхшилик 
ва инсоний ёмонликни шу қадар ривожлантириб олганки, бу хислатлар 
унда бор бўйича намоён бўлади. Камтарона истеъдод ва чекланган билимга 
эга Сизнинг шогирдингиз бу одамнинг ички дунёсини қамраб ололмайди. 
У ерда олтин бор, фақат бу олтин Сизнинг қачон келиб, қачон уни қўлга 
киритишингизга мунтазир, мураббий.

...Ушбу мактубимга қўшиб ўзимнинг “Ошпазлик санъатидан сабоқлар” 
деган яна бир асаримни юбормоқдаман. Ушбу асарга қўл уришдан илгари 
мен бугунги кунда оммавийлашган “неореализм” услубида ёзилган деярли 
ҳамма нарсани ўқиб чиқдим, муаллифлардан энг яхши нарсаларни олишга 
ва ўзимча ўзгартиришга ҳаракат қилдим. Мураббий, ҳамон умид қилиб 
айтаманки, Сиз бу асаримни “Фуқаро адабиёти” муҳаррирларига ҳавола 
этишда ёрдамингизни аямайсиз, зеро, биламан: уларга ўз ишларимни 
тақдим қилишда давом этарканман, нефрит кошоналарда ва ёқут қасрларда 
истиқомат қиладиган ва ҳар куни сочини тарайдиган, Чан Эни кузатиш 
имкониятига эга бўладиган ушбу фаришталарнинг юракларини эза оламан.

Беташвиш ижод тилайман!
Ҳурмат ила,

Сизнинг шогирдингиз Ли Идоу

 3

“ОШПАЗЛИК САНЪАТИ САБОҒИ”

...Қайнонамнинг бемисл ошпазлик қобилияти, Академияда уни юл-
дуз деб аташлари тўғрисида анчадан бери эшитар эдим, аммо унинг 
машғулотларни қандай олиб боришини сира кўрмагандим. Ли Идоу ҳам 
қайнонасининг маърузасига тушиш, унинг сарвдек қоматидан лаззатла-
нишга аҳд қилади.

Мусалласшунослик академиясининг чоғроқ орқа дарвозасидан кириб, 
Ошпазлик академияси кампуси ҳудудида пайдо бўлдим. Мусалласнинг хуш 
бўйлари ҳали анқиб турарди, аммо димоққа гўшт ҳиди келиб уриларди. Чор 
атрофда кўплаб хилма-хил гул ва дарахтлар қулф уриб, яшнаб ётибди. Улар 
учун мусалласшунослик номзоди – калтабин жоҳил ва улар кўзларининг 
қири билан гердайганча ўзларининг кўзга ўхшайдиган япроқчалари билан 
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менга қараб-қараб қўядилар. Ҳовлида тўқ кўк либос кийган ўнтача қоровул 
эринибина у ёқдан-бу ёққа бориб-келиб турибди. Менга кўзлари тушиб, 
худди йиртқич ҳидини олган този итлардек, улар жонландилар. Уларнинг 
чалпакдек юпқа қулоқлари динг бўлади, бурунларидан кескин пишқириқ 
отилиб чиқади. Аммо мен ҳеч нимадан қўрқмайман: қайнонамнинг ис-
мини тилга олишим ҳамон улар ўша заҳоти ўзларининг суст ҳолатларига 
қайтишларини биламан. Кампуснинг жойлашуви Сучжоудаги Камтар 
амалдор боғига ўхшаш қандайдир жумбоқнамо эди.

Йўлка ўртасида негалиги номаълум чўчқа жигари рангидаги баҳайбат 
харсанг турибди, сарғиш лок билан унга: “Ажойиб қоя осмонга ишо-
ра қилади”, деб ёзиб қўйилган. Қоровуллардан рухсат олиб махсус 
овқатланиш тадқиқот марказини топмагунимча йўлкалар бўйлаб кези-
наман, пўлат тўсиқлардан биттама-битта юриб ўтаман, “гўшт” болалари 
боқиладиган улуғвор бинони ҳам, фавворали кўтарма тепаликни ҳам, ноёб 
қуш ва ҳайвонлар қўлга ўргатиладиган хонани ҳам ортда қолдираман, 
қандайдир қоронғи ғорга кириб бораман ва айланма зинадан пастга тушиб, 
ҳамма нарса чароғон ёритилган жойга келиб қоламан. Бу ерга бегоналар 
киритилмайди. Ёш аёл менга эътибор беради ва кийимларимни алмаш-
тиришимни айтади.

– Сизникилар айни доцентни видеога олишаяпти, – дейди у мени шаҳар 
телеканалининг шарҳловчиси деб ўйлаб.

Цилиндр шаклидаги оқ ишчи қалпоқни кияр эканман, янги совун 
ҳидини туяман. Шу топ аёл мени таниб қолади:

– Биз хотинингиз Юан Мэйли билан бирга мактабда ўқиганмиз. 
Мен ўшанда яхши ўқирдим, фақат у таниқли журналист бўлди, мен эса 
қоровулман. – У мунг билан гапирарди ва нафратли нигоҳи билан юра-
гимни ўйиб-ўйиб олмоқда эди, гўё унинг порлоқ истиқболини мен бар-
бод этгандек. Мен узр сўрагандек бош ирғайман, аммо шу заҳоти унинг 
чеҳрасидаги мунгли ифода мамнуният билан алмашади ва аёл мағрур 
оҳангда дейди:

– Иккита ўғлим бор, иккови ҳам бир-биридан ақлли.
– Сен уларни махсус овқатланиш бўлимига топширмоқчи эмасмисан? – 

ғазаб билан сўрайман ундан.
Аёлнинг юзи бирдан қип-қизариб кетади. Аёл кишининг қизил 

чеҳрасига қарашга аслида ҳавасманд эмасман ва мен катта-катта одимлар 
билан амалий машғулотлар аудиторияси томон йўл оламан. Орқамдан 
қоровул хотиннинг тишлари орасидан гапириб қолгани қулоғимга етиб 
келади:

– Шошма ҳали, сен одамхўр йиртқичларнинг эсларингни киритиб 
қўядиганлар ҳам топилиб қолар.

Қоровул хотиннинг сўзларидан кўнглим алғов-далғов бўлиб кета-
ди: одамхўр йиртқичлар деб у кимни айтаяпти? Наҳотки мен улардан 
бири бўлсам? Хотирамга шаҳар бошқармасининг масъул амалдорлари 
бу машҳур таом тортиладиган базми жамшидларда ирод этган сўзлари 
қалқиб чиқади: “Биз тановул қилаётган нарсалар ҳаргиз одам гўшти эмас, 
бу махсус технология бўйича тайёрланадиган тансиқ таом”. Бу тансиқ 
таомни тайёрловчи ҳозир кенг, ёп-ёруғ хонада талабалар билан машғулот 
ўтказаётган менинг соҳибжамол қайнонамнинг ўзгинаси. У чироқларнинг 
чароғон нури остидаги минбар ортида турибди ва мен унинг чинни гул-
дондек силлиқ ва ярқираган моҳтоб чеҳрасини кўриб турибман.

Маърузани ҳақиқатан ҳам шаҳар телестудияси операторлари тасвир-
га туширмоқда эдилар. Улардан Цян фамилияли, оғзи ва юзи маймунга 
ўхшаб олдинга туртиб чиққан бирини биламан, у махсус мавзулар бўлими 
мудири бўлиб, бир вақтлар битта дастурхонда ўтириб ичганмиз. Елкасига 
камерани осиб олиб, аудитория бўйлаб у ён-бу ёнда кезиб юрибди. Унинг 
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юзи оппоқ, бақалоқ ёрдамчиси чироқни кўтариб олганча орқасидан қора 
симни чувалтириб келади ва Цяннинг кўрсатмасига биноан чўғдай қизиган 
чироқ нурини гоҳ қайнонамнинг юзига, гоҳ диққат билан қулоқ солаётган 
талабаларга тўғрилайди. Қулайроқ жойни топиб, ўтириб оламан ва унинг 
кулранг-қора кўзларидаги нафис ёғдучаларни ҳис этаман, бу кўзлар мен-
да икки сониягина тўхтаб олади. Мен хиёл хижолат тортаман, бошимни 
солинтираман ва шу аснода столга пичоқ билан чуқур ўйиб ёзилган 
тўртта иероглиф кўзимга ташланади: “Мен сен билан ётишни истайман”. 
Бамисоли тўртта тош шуурим баҳри муҳитига тушиб, кўпикли мавжлар 
кўтаради. Аъзойи баданим карахтлашгандек бўламан, заиф электр токи 
таъсирида нар бақанинг оёқлари силкинганидек, қўл ва оёқларим дир-
киллай бошлайди, юрагимнинг аллақаерида англаб бўлмас нотинчлик 
хуруж қилади... Қайнонамнинг бир маромдаги, қулоққа хуш ёқувчи нутқи 
тўлқин-тўлқин бўлиб, тобора бостириб келади, ўзининг ҳайбатли оқими 
билан танамни қоплаб олади ва орқа миям бўйлаб олдинма-кейин лаззат 
спазмалари юриб ўта бошлайди...

– Қадрли талабалар, “тўрт модернизация”нинг шиддатли ривожланиши 
негизида халқ турмуш даражасининг доимий кўтарилиши шарофати би-
лан тиқиб ейилган овқат эстетик лаззатга айлангани хусусида ҳеч ўйлаб 
кўрганмисиз? Шу боис ошпазлик фақат маҳоратгина эмас, юксак санъат 
ҳам. Тажрибали ошпазнинг қўли жарроҳнинг қўлидан кўра ишончлироқ, 
сезгирроқ бўлмоғи керак; рангни рассомдан ҳам нозикроқ идрок этмоғи, 
ҳидни полиция итидан кўра ўткирроқ сезмоғи, тили илон тилидан кўра 
ҳаракатчанроқ бўлмоғи шарт. Бу барча сифатлар ошпазда жамул-жам 
бўлиши лозим. Мижозларнинг мазали таом ейиш талаби муттасил ортиб 
боради. Уларнинг диди нозик бўлади, бироқ беқарорликларига бориб, улар 
янгиликка ўч бўладилар ва эскисидан воз кечадилар. Уларнинг кўнглини 
олиш, мамнун этиш осон эмас. Аммо биз уларнинг талабларини иложи 
борича яхшироқ қондиришимиз учун таомларимизга хилма-хиллик ки-
ритишимиз ва қунт билан, зўр бериб ўрганмоғимиз керак. Шаҳримизнинг 
гуллаб-яшнаши ҳам ва албатта, ҳар биримизнинг келажагимиз ҳам шу 
билан боғлиқ. Бугунги машғулотни бошлашдан олдин мен сизларга бир 
тансиқ таомни тавсия этмоқчиман.

 Электрон дастакни қўлига олиб, у катта-катта қилиб оҳанрабо тахтасига 
бешта иероглифни ёзади: “циндун яцзуйшоу” – димланган ўрдакбурун. 
Талабаларга ёни билан қия бурилганча қоматини тик тутиб ва сиполик 
билан ёзади. Кейин стол тагидаги тугмачани босади ва девордаги парда 
аста сурилади: жанговар ҳаракатлар харитасини саркарда ана шундай 
очади. Парда ортида, маълум бўлишича, катта аквариум яширинган экан, 
унда ажойиб юнгли ва пардадор панжали бир нечта ўрдакбурун безовта 
сузиб юрарди.

– Ҳозир мен сизларга таом рецептини бераман ва уни қандай тайёрлаш 
тафсилотларини ҳикоя қиламан, – дейди қайнонам, – шу боис, илтимос, 
ўзингизга қайд этиб боринг. Ўз вақтида мана шу миттигина, кўримсизгина 
жонивор туфайли пролетариатнинг буюк устози, кўпқиррали истеъдод 
соҳиби Энгельс жуда ноқулай аҳволда қолган эди. Бу ҳайвонот олами 
эволюциясида ноёб тухум қўядиган сутэмизувчиларнинг ер юзида маъ-
лум бўлганлари ичида ягона ҳодиса ҳисобланади. Ўрдакбурун, шубҳасиз, 
ноёб жонивор, шу боис ундан таом тайёрлаганда, айниқса, ҳушёр бўлмоқ 
керак, чунки хато ҳаракатлар бу қимматли маҳсулотни уволга чиқариши 
мумкин. Шу боис, қўлингиз ўрганиши учун ўрдакбурундан таом тайёр-
лашдан олдин барчангизга тошбақаларда машқ қилишингизни маслаҳат 
бераман. Ундан кейин сизларни таом тайёрлашнинг маълум усуллари 
билан таништиришга изн бергайсиз.

Демак, ўрдакбурунни оламиз, уни сўямиз ва қони оқиб чиқиши учун 

Мо Ян Мусаллас мамлакати

www.ziyouz.com kutubxonasi



88

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  
2
0
1
4
/1

1

панжасидан тахминан ярим соатга осиб қўямиз. Эътиборингизни бир 
нарсага қаратмоқчиман: кумуш пичоқдан фойдаланиш ва қирқим иложи 
борича кичик бўлиши учун тумшуқдан пастга қараб сўйиш керак. Қон 
оқиб чиқиб кетгач, ўрдакбуруннинг терисини шилиш учун тахминан ет-
миш беш даражали иссиқ сувга соламиз. Кейин авайлаб ичак-чавоқларини, 
жигарини, юрагини ва бор бўлса тухумларини чиқариб ташлаймиз. Ўт 
қопи ёрилиб кетмаслиги учун айниқса жигарга жуда эҳтиёт бўлиш ке-
рак. Акс ҳолда ўрдакбурун ейишга яроқсиз бўлиб қолади ва уни фақат 
ташлаб юбориш керак бўлади. Ичакларни олиб, намакобда яхшилаб 
ювиш учун уларни ағдарамиз. Тумшуқ ва панжаларини қайноқ сувга со-
либ ювамиз, тумшуқдаги қаттиқ ўсимтани ва панжадаги дағал терини 
обдон артамиз. Эҳтиёт бўлинг, панжадаги пардалар бус-бутун қолиши 
шарт. Ичак-чавоқларни ювиб, уларни қизиган ёғда бир қовуриб оламиз 
ва ўрдакбуруннинг ичига жойлаймиз. Кейин туз сепамиз, саримсоқпиёз, 
тўғралган занжабил, қалампир, кунжут мойи ва бошқа масаллиқлар сола-
миз – зинҳор чучук масаллиқлар сола кўрманг ва тўққизил рангга кириб, 
хушбўй ҳид пайдо бўлгунча паст оловда димлаймиз. Тухумлар ва ичак-
чавоқларни одатда бир вақтнинг ўзида мойда қовурадилар, шуларни қўшиб 
лаҳм тўғралади. Анча катта ва етилган тухумлар кўпроқ бор бўлса, уларни 
алоҳида тансиқ таом сифатида тайёрлаш мумкин, унда димланган тошбақа 
тухумларини тайёрлаш рецептидан фойдаланилади.

Димланган ўрдакбурун рецептини тугаллаб, қайнонам ғоят муҳим қарор 
эълон қилиш олдидан чоғланган бош қўмондон мисоли сочларини тараб 
қўяди ва талабаларга диққат билан кўз югуртириб чиқади – ҳар ким унинг 
илиқ нигоҳини ўзича ҳис этади.

– Энди эса димланган бола рецептига ўтамиз, – расмий оҳангда деди у. 
 Юрагимга занглаган бигиз суқилгандай бўлди. Назаримда, у ёқдан 

отилиб чиқаётган совуқ суюқлик кўкрагимда тўпланмоқда ва ички аъ-
золаримни босмоқда эди. Вужудимни ваҳима чулғайди, кафтларимдан 
ёпишқоқ тер чиқади. Барча талабалар қизарадилар, инсон жинсий аъзолари 
ҳақидаги ҳикояни биринчи марта эшитаётган тиббиёт талабалари каби 
ҳаяжондан уларнинг юраги кучлироқ ура бошлайди. Ўзларини бу уларга 
таъсир қилмаётгандай қилиб кўр сатиш учун кучларининг борича ҳаракат 
қилмоқда эдилар, аммо натижа тескари бўлиб чиқаётганди: пир-пир учган 
юзлари ва нотабиий йўталиб қўйишлар ташвиш ва ҳаяжон даражасидан 
гувоҳлик берарди.

– Бу Ошпазлик академиясининг фахри, айтиш мумкинки, дастуримиз-
нинг асос-негизи, – давом этади қайнонам. – Асос бўлувчи ашёни топиш 
хийла қийин ва унинг нархи ҳаддан ташқари баланд, шу боис биз ҳар кимга 
ҳамма нарсани ўз қўли билан қилиб кўриш имконини тақдим этолмаймиз. 
Мен ҳаммасини муфассал намойиш қиламан, сизлар эса диққат билан қараб 
боринглар. Уйда маймун ёки чўчқа боласида машқ қилишингиз мумкин.

 Биринчи галда, у таъкидлаб айтди, ошпазнинг юраги тош бўлиши ва 
кўнгилчанлик қилмаслиги керак.

– Биз ўлдирадиган ва тансиқ таомлар тайёрлайдиган болачалар аслида 
ҳеч қанақа одамлар эмас, булар майда жониворлар, холос. Уларни қатъий 
қоидаларга мувофиқ ва Жюгуонинг ривожланаётган иқтисодиётининг 
махсус эҳтиёжларини қондириш ва шаҳарнинг равнақи учун ҳар икки то-
моннинг розилиги бўйича ишлаб чиқарадилар. Бундоқ олиб қараганда, улар 
аквариумда сузиб юрган мана бу ўрдакбурунлардан қилча фарқ қилмайди. 
Ўзингизни хотиржам тутишингизни ва хаёлотга эрк бермаслигингизни 
илтимос қиламан. Сиз ўзингизча минг, ўн минг марта, булар одамлар эмас, 
булар одам қиёфасидаги майда жониворлар, деб такрорлашингиз мумкин. 
– Қайнонам таманно билан таёқчани қўлига олади ва аквариум қиррасига 
уриб қўйиб, яна бир марта қайтаради:
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– Бундоқ олиб қараганда, улар билан ўрдакбурунлар орасида ҳеч қандай 
фарқ йўқ.

Деворда осиғлиқ телефон гўшагини олиб, у қандайдир кўрсатмалар 
беради, кейин эса талабаларга мурожаат қилади:

– Бу аъло таом қачонлардир, шубҳасиз, бутун дунёни лол қилгувсидир, 
шу боис уни тайёрлашнинг бирон бир босқичида биз тирноқча ҳам 
беғамликка йўл қўймаслигимиз керак. Умуман, уй ҳайвонларида ўлим 
олдидан ҳаддан ташқари ҳиссий зўриқиш гўштдаги гликоген таркиби-
га таъсир қилиши мумкин, моддалар алмашинуви бузилиши эса тайёр 
маҳсулот таъмини ёмонлаштиради. Шу боис тажрибали қассоб ҳар доим 
гўшт сифати яхшироқ бўлиши учун жониворнинг ҳаётини яшин тезлигида 
узишни афзал билади. Гўштга бораётган болалар оддий уй ҳайвонларига 
нисбатан анча юқори зеҳнга эга, бинобарин, ушбу аъло таом асосий зир-
васининг юқори сифатини таъминлаш мақсадида уларда яхши кайфиятни 
тутиб туриш ғамини ейиш лозим бўлади.

  Одатда уларни калтак билан уриб гаранг қиладилар, аммо бунда 
юмшоқ тўқималарда қон қуйилиши содир бўлиб, ҳатто бош косаси учиб 
кетиши мумкин, бу тайёр маҳсулотнинг ташқи кўринишида жиддий 
акс этади. Сўнгги вақтларда калтакдан фойдаланишдан аста-секин бош 
тортмоқдалар, унинг ўрнига этиль спирти билан этни ўлдирмоқдалар. 
Мусалласпазлик академиясининг яқинда олиб борган тадқиқотлари нати-
жасида алкоголнинг янги тури кашф этилди – унинг таъми ширин, аммо у 
қадар ўткир эмас, бироқ таркибида спирт ҳаддан ташқари кўп – бу бизнинг 
барча талабларимизга жавоб беради. Тажриба шуни кўрсатадики, бундай 
эт ўлдириш чоғида спирт зарралари тўқима ҳужайраларига ёриб киради ва 
кўкрак сутининг ҳидини бирмунча сусайтиради, илгари бу нарса болалар 
гўштидан таом тайёрлаш чоғида озмунча ташвиш келтириб чиқармасди. 
Бундан ташқари, ўтказилган кимёвий тадқиқотлар шуни кўрсатдики, этиль 
спирти билан эт ўлдирилгандан кейин ўлган болалар гўштининг озуқалик 
қиймати анча ошди. – Шундай дея қайнонам яна телефон гўшагини ола-
ди: – Олиб келинг!

 Қайнонам гўшакка наридан-бери айтган бор-йўқ гап шу бўлди ва беш 
дақиқа ўтгач, эгнига оппоқ халат кийган ва бошига оппоқ чорси қалпоқ 
қўндирган икки нафар ёш қиз махсус ясалган ўртача катталикдаги замбил-
да қип-яланғоч “гўшт” гўдакни олиб киради. Ташдан қараганда қизларни 
чиройликкина деб айтиш мумкин эди, аммо уларнинг ўликдек оппоқ юз-
ларини кўриб, кайфингиз учиб кетади. Улар замбилни тўсиқ тахта устига 
қўядилар ва қўлларини тушириб, бир четга ўтадилар. Қайнонам назар 
солиш учун пуштиранг “гўшт” бола устига энгашади, юмшоқ кўрсаткич 
бармоғи билан унинг кўкрагига туртиб қўяди ва мамнун ҳолда бош 
ирғайди. Қаддини тиклаб, у яна кескин оҳангда эслатади:

– Бу одам қиёфасидаги кичкина жонивор эканини ҳаргиз унутмасли-
гингиз керак.

 У шу гапни айтиши билан одам қиёфасидаги кичкина жонивор 
ўгирилди. Сесканиб кетган талабалар босиқ “вой!” деб юборди. Ҳамма, 
шу жумладан мен ҳам гўдак ўтиришга ҳаракат қилаяпти деб ўйладик. 
Яхшиямки, бундай эмас экан: у фақат ўгирилди, холос ва аудитория 
бўйлаб унинг ширин, босиқ ва бир текис отаётган хуррак овози таралади. 
Дум-думалоқ, дўмбоққина, қизил бетчаси талабалар томонга юзланганди. 
Табиийки, мен томонга ҳам. Рўпарамизда чиройли, бақувват, сочлари қоп-
қора, киприклари узун-узун, бурни саримсоқпиёз бўлтагидай кичкина ва 
лаблари пуштиранг жажжи бола турарди. Тушида конфет сўраётгандек 
у шу лаблари билан тамшаниб қўяди. Уйланганимга уч йил бўлди, аммо 
хотиним билан орамизда фарзанд йўқ, мана бу гўдак менга шунақанги 
ёқиб кетдики, унинг олдига югуриб боргим, бетчаси ва киндигидан ўпиб 
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олгим, митти оёқчаларидан тишлагим келиб кетди. Оёқчалари дўмбоқ-
дўмбоқ, оёқдан тўпиққа ўтадиган жойда бурмачалар бор. Унга талабалар, 
айниқса, талаба қизларнинг нечоғли ҳаяжон билан қараб турганларидан 
фаҳмлайманки, уларнинг қалби мана шу жажжигина инсонга нисбатан 
беғубор меҳр билан тўлиб-тошган. Шу аснода гўдаккинанинг бир текис 
отаётган хуррагини аудитория бўйлаб янграган қайнонамнинг овози босиб 
кетади, унинг сўзлари бир-биридан совуқ ва ёқимсиз эди:

– Ҳар иккала қулоғингизга қўрғошиндай қуйиб олинг: юрагингиздаги 
носоғлом ҳисларни таг-туги билан битта қўймай йўқотинг. Акс ҳолда биз 
машғулотни давом эттиролмаймиз. – Болани қўлидан тутиб, уни бир юз 
саксон даража айлантиради, бола ёнламаси билан талабалар томонга, юзи 
билан ўрдакбурунлар сузиб юрган аквариумга қараб қолади. – У инсон 
эмас, – дейди муаллима, чақалоқни киндигидан туртиб. – Инсон эмас.

 Бамисоли бу сўзларга норозилик билдиргандай, гўдак (ел чиқариб 
юборади) тағин шунчалик баланд овозда ел чиқардики, бу унинг гавдасига 
сира мос келмас эди. Талабалар бир-бирларига қараганча ўн сонияча қотиб 
қолишади, кейин эса аудиторияни тўлдириб қаҳ-қаҳа янграйди. Қайнонам 
ўзини базўр тутиб турарди, бироқ охири чидолмай, у ҳам талабаларга 
қўшилиб кула бошлади. 

 Талабаларни тинчлантиришга ҳаракат қилиб, у столни тақиллатади.
– Бу ярамас тирранчадан ҳамма нарсани кутса бўлади, – дейди қайнонам. 

Талабалар яна кулади, аммо қайнонам кулгини кесади: – Кулишиб олдик, 
етар. Барча тўрт йиллик ўқиш даврингиздаги бу энг муҳим машғулотингиз. 
Агар “гўшт” болани тайёрлаш санъатини яхши эгалласангиз, қаерга бор-
манг, ҳеч нарсадан қўрқмайсиз. Чет элга боришни хоҳламайсизми? Бундай 
таомни тайёрлашни ўрганиш доимий виза олиш билан баравар. Хоҳ янки 
бўлсин, хоҳ чулчит бўлсин, хоҳ бошқа биронтаси бўлсин, битта ҳам аж-
набий олдингизда ип эшолмайди.

 Афтидан унинг сўзлари нишонга тегди, чунки талабалар яна 
диққатларини бир жойга тўплайдилар, ручкаларини оладилар, қўллари би-
лан дафтарларини чангаллайдилар ва нигоҳларини қайнонамга қадайдилар.

– “Гўшт” бола уйқу ҳолатида турибди, биз нима қилмайлик, у барибир 
ҳеч нрасани сезмайди, қаршилик кўрсатиши мумкинлигини айтмаса ҳам 
бўлади. У бахтли уйқу оғушида.

 Қайнонам қўлини силтайди ва кўрсатмаларга мунтазир оқ кийимли 
иккала қиз яқин келади ва унга ёрдам бера бошлайди. “Гўшт” болани те-
пасида илмоғи бор қуш қафаси шаклидаги махсус тагликка жойлайдилар. 
Илмоқ билан қафасни тахтаси устидаги ҳалқага осиш мумкин бўларди, оқ 
либосдаги ёрдамчи қизлар шундай қиладилар ҳам. “Гўшт” боланинг бу-
тун танаси қафасда, тагликдан фақат оппоққина, дўмбоққина бир оёқчаси 
осилиб қолади – қараб, кўзинг тўймайди.

– Қилиниши керак бўлган биринчи иш, – тушунтиради қайнонам, – бу 
қонни чиқариб юбориш. Айтиб қўяй, бир вақтлар айримлар, агар шундай 
қилинмаса, “гўшт” боладан кўпроқ хушбўй ҳид келади ва тўйимлилиги 
ортади деб билишган. Бунда улар бир нарсага таянганлар: кореяликлар ит 
гўштидан таом тайёрлаганда бир томчи ҳам қон чиқармаганлар. Бир неча 
карра қилинган синовлар ва таққослашлардан кейин биз шундай хулосага 
келдикки, қони чиқариб юборилган “гўшт” боладан келувчи хушбўй ҳид 
шу амал қилинмаган боланикидан анча кучлироқ экан. Мақсад оддий: қон 
қанчалик яхши чиқариб ташланса, гўштнинг ранги шунча тоза бўлади. 
Агар қон охиригача чиқариб ташланмаса, тайёр маҳсулотнинг ранги паст, 
ҳиди ўткир бўлади. Шу боис бу амалга бепарво қараб бўлмайди.

 Қўлини чўзиб, қайнонам болани оёғидан тутади. Бола ўзининг қафасида 
бир нима деб чулдирайди ва талабалар унинг нима деётганини англаш учун 
диққат билан қулоқ соладилар.

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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– Кесадиган жойни танланг, – давом этади қайнонам, – “гўшт” бола 
бус-бутунлигини иложи борича яхши сақлаб қолишни эсдан чиқарманг. 
Одатда оёқ панжасидан кесилади ва қизил қон томири аниқланади, қон 
чиқа бошлаши учун кейин у қирқилади.

 Шу заҳоти унинг қўлида тол барги шаклидаги кумуш пичоқ ялтира-
ди – у боланинг оёқчасига йўналтирилган эди... Мен кўзимни қисаман, 
назаримда қафасдаги болакайнинг чинқириб йиғлаганини эшитгандек 
бўламан, айни вақтда сурилган стол ва стулларнинг тарақ-туруғи остида 
талабалар баланд овозда бақириб-чақирганча аудиториядан чиқиб кета 
бошлайдилар. Кўзимни очиб, булар бари менга шундай туюлганини ан-
глайман. “Гўшт” бола йиғлагани ҳам, қичқиргани ҳам йўқ, оёқчасида эса 
кесиб олинган жой кўриниб турарди. Ипга тизилган гавҳардек қип-қизил 
қон томчилари оёқча тагидан қўйилган шиша идиш биргаликда қандайдир 
ажиб манзара ҳосил қилган. Аудиторияда ғайриоддий жимлик ҳукм су-
рарди. Ўғил-қиз – барча талабалар кўзларини катта-катта очиб болакайга 
ва оёқчадан оқаётган қонга қимир этмай қараб туришарди. Шаҳар теле-
канали камераси ҳам оёқчага ва унинг остидаги қонга йўналтирилган эди, 
чарақлаган ёғду остида қон томирчалари биллурдек ялтирарди. Аста-се-
кин мен талабаларнинг қирғоққа келиб урилган тўлқинга ўхшаш оғир ва 
чуқур нафасларини, шиша идишга томаётган қоннинг қулоққа хуш ёқувчи, 
чуқур дарада тошиб оқаётган ирмоқнинг шарқирашига ўхшаш овозларини 
фарқлай бошлайман.

– “Гўшт” боланинг қони тахминан ярим соатларда битта қолмай оқиб 
тушади, – қайнонамнинг овози янграйди. – Иккинчи босқич шундан 
иборатки, зиён-заҳмат етказмасдан ичак-чавоқлари чиқариб олинади. 
Учинчиси – бу ҳарорати етмиш беш даражадан кам бўлмаган иссиқ сув 
ёрдамида тук қопламасини йўқотиш.

 Ростини айтсам, қайнонам ўтказаётган ошпазлик санъати дарсининг 
буёғини тасвирлашга ҳушим йўқ, тоқатим тоқ, кўнглим беҳузур бўлиб кет-
ди. “Кеч тушиб қолди, – ўйладим мен, – мусалласшунослик номзодининг 
одатдан ташқари фикрлар билан тўлиб-тошган миясини ичкилик билан 
қиздириб олмасам бўлмайди, кейин эса истеъдодимни одамхўрлар базми 
жамшидига исроф қилмай, “Қалдирғоч уяси” номи остидаги ҳикоямни 
миямда пишитаман”.

Хитой ва рус тилларидан 
Амир ФАЙЗУЛЛА, Севара АЛИЖОНОВА 

таржимаси

(Давоми бор)

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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1

ЖОН  СТЕЙНБЕК
(1902–1968)

Америкалик ёзувчи ва драматург. Калифорния-
нинг Салинас шаҳрида таваллуд топган. “Олтин 
коса”(1929), “Тортил-Флэт даҳаси” (1935), “На-
фрат учқуни” (1939), “Консервалар растаси”(1945), 
“Адашган автобус” (1947), “Жаннатдан машриқ 
томон” (1954) романлари, шунингдек, пьеса, очерк 
ва ҳикоялар тўпламлари билан машҳур. 1962 йили 
Нобель мукофотига сазовор бўлган.

ОДАМЛАР ВА СИЧҚОНЛАР

Икки пардали драма

АРБОБ ТАРЖИМОН

Камина сиртдан театр дунёсига меҳр қўйиб, кузатиб, унча-мунча фикру 
мулоҳазалар ёзиб, матбуотда чоп этиб юрган кезларим – бундан йигирма 
беш йиллар муқаддам Абдулаҳад ака Абдуллаев билан учрашган эдим. Бу бутун 
қиёфасидан ибрат уфуриб турадиган улуғсифат, файзли инсон шу пайт-
лари “Ёш гвардия” (ҳозирги Ўзбек давлат драма) театрига директорликка 
тайинланган эди. Унинг катта раҳбарлиги, том маънодаги давлат арбоби 
эканлиги, гарчи жисмонан басавлат бўлмаса-да, виқорли равиш-рафтори, 
аслзода кўринишидан шундай билиниб турар эди. Ана шу мендан бениҳоя узоқ, 
амал пиллапояларининг бағоят юксакликларида кўринадиган инсон билан мени 
тақдир Ўзбек давлат драма театрида учраштирди. Кўриниши, гап-сўзидан ўша 
салобат зарра йўқолмаган янги директор театрдагиларнинг барчаси учун ҳам 
беистисно жуда баландда кўринар эди. Гарчи у театр раҳбарлигига тайинла-
ниб, бир неча йил фаолият юритган даври мобайнида бирор марта директорлик 
курсисида ўтириб, ишчан, қоғозларга кўмилган алпозда кўринмаган бўлса-да, 
четдан ҳам, ичдан ҳам кузатган кимса театр мустаҳкам тартиб-қоидалар 
бўйича, интизомий анъана ва ижодий тўлиқлик билан тўкис яшаётганини ҳис 
этар, шунданми ўтган асрнинг 80-йиллар адоғи, 90-йиллар бошларида Ўзбек 
давлат драма театри Республиканинг саҳна санъати марказига айланиб, 
деярли барча ижодий кучларни ўзига жалб этар эди. Назаримда бунинг боиси 
кейинроқ яққол англанди. Шу даврлар бу театрда маъмурий раҳбарликда ҳам, 
ижодий-ташкилий йўналишда ҳам мутлоқ мувофиқлик ҳукм сурар, директор 
бош режиссёрни, бош режиссёр Баҳодир Йўлдошев эса директор Абдулаҳад 
Абдуллаевни тушунар, ҳурмат қилар, маслаҳатлашар, икки томонлама тўлиқ 
эркинлик асосида мувофиқлашган бошқарув муҳити ҳукмрон эди. Абдулаҳад 
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аканинг раҳбарлик тажрибаси, билими, малакаси ва ижодий муҳитни таъ-
минлай билиш салоҳияти, ўзининг ижодкор табиати, керак ўринда жуда 
мулоҳазакорлиги, барчаси биргаликда бошқа театрдаги бир неча йиллик мало-
мату низо-зиддиятлардан кейин режиссёр Баҳодир Йўлдошев истеъдоди ва 
санъатининг яна намоён бўлиши, ривожланиши, номи янада танилиб, довруқ 
қозониши учун зарур омиллардан бири бўлди. Унинг ўзбек театр санъатида 
воқеа бўлган қатор спектакллари – “Қора камар”, “Фаридун”, “Паранжи сирлари”, 
“Искандар” кабиларнинг айни шу кезлари яратилгани фикримизга далил. Худди 
шу палла камина ҳам мазкур жамоага қўшилдим. Бунинг-да сабабчиси Абдулаҳад 
ака бўлди... 

Менинг Шукур Холмирзаев пьесаси асосидаги “Қора камар” спектакли учун 
ёшлар театри жасоратини алқаб, мавзу ва талқинни атрофлича таҳлил қилиб 
ёзган каттагина мақолам ўша йили “Ёшлик” журналида эълон қилиниб, бироз 
эътиборга тушди, шекилли ёки шу кезлар фаоллашиб, “Ёш гвардия” театри 
спектакллари жамоат кўрикларида дадилроқ фикр-мулоҳазалар айта бошла-
ганим маъқул бўлдимикан, ҳар қалай ажойиб кунларнинг бирида мени шахсан 
Абдулаҳад аканинг ўзлари йўқлабдилар. Ҳузурларига кирдим. Қисқа танишув 
савол-жавоблардан сўнг, олдиларидаги кўк чойдан бир ҳўплаб, сигаретани узун 
тортиб, Баҳодир акага қараб қўйдилару мақсадга кўчдилар – театрга адабий 
эмакдош сифатида ишга таклиф қилдилар. Очиғи, бу мутлақо хаёлимга келмаган 
таклиф эди. Довдираб қолдим. Жимлик чўкди. Сўнг яна салмоқланиб Абдулаҳад 
ака театр ва унинг мўлжалдаги режалари хусусида бир-икки оғиз сўз айтиб, 
қатъийроқ оҳангда “ишга келинг” деб айтдилар. Абдулаҳад ака дабдурустдан 
ёшимни сўради. Ўттизга кирганимни айтиб эдим, ўзининг ўттиз уч ёшларда 
Ҳамза номидаги Академик театрда директор бўлиб ишлагани ва бу унинг ҳам 
ижодий, ҳам инсоний тақдирида муҳим ўрин тутганини гапирди. Менинг кела-
жагимга ҳам умид билдириб, хаёлларимни ёлқинлантирди. Рози бўлдим ва мен 
мана орадан чорак аср ўтдики, ўша кунги тақдир инъомидан рози бўлиб, шукрона 
айтиб юраман. Чунки бу икки инсон билан ўша кундан эътиборан яқин бўлиб, 
инсоний ришталар билан боғланиб кетишим ҳаётимнинг энг нурли даврлари, 
хотирамнинг энг ардоқли саҳифалари бўлиб қолди. 

Деярли кунда, кун ора пешинда соат уч-тўртлар орасида театрга келиб, 
Баҳодир аканинг репетицияларини кузатар, Абдулаҳад ака билан санъат, 
адабиёт, ижтимоий ҳаёт ҳақида, айниқса, ўша кезлари бутун собиқ Шўролар 
салтанатида рўй бераётган бўхрон, талотўплар, ўзгаришлар ҳақида, мат-
буотдаги жунбушга келган эҳтирослар борасида бағоят ҳам дилкаш, ҳам 
ташвишли суҳбатлар қурар эдик. Маълум бўлишича, Абдулаҳад ака театрга 
директор этиб тайинлангунича Давлат кино қўмитасида раисликда анча 
муддат фаолият юритгач, дипломатик вазифага ўтган, Афғонистондаги 
элчихонада маслаҳатчи бўлиб бир неча йил ишлаб қайтган экан. У сиёсат, 
давлат миқёсидаги катта муносабатлар борасида жуда бой тажрибага, ўз 
аниқ позицияси, ҳаётий принципларига эга эди. Ҳар бир ҳодиса ҳақида чуқур 
мушоҳада билан мулоҳаза билдирар, ниҳоятда жиддий, оғир-вазмин, ўз фикри, 
мустақил дунёқараши ва ўз сўзи билан эътиборга, ҳурматга сазовор эди. Мен 
Абдулаҳад ака билан илк бор суҳбатлашган ҳар бир кимсанинг унга эҳтироми 
ошиб, илиқ таассуротларда қолганининг кўп бор гувоҳи бўлганман. Ҳар сафар 
кўришганимизда ёш ёзувчи, шоирларнинг бирор асарини ўқиганини айтар, завқ 
билан ўз таассуротларини ҳикоя қилар эди. Айниқса, Эркин Аъзам, Хуршид 
Дўстмуҳаммад, Хайриддин Султонов, Хуршид Даврон, Мирзо Кенжабекларнинг 
ўша даврлар матбуотида гуриллаб пайдар-пай эълон қилиниб турган ҳикоя, 
қисса, шеър ва публицистик чиқишларини ўқиб, тансиқ туйғуларини камина 
билан ўртоқлашарди. Суҳбатларимиз куннинг долзарб мавзулари, янгиликлари 
билан бошланиб, мумтоз санъат масалаларига, миллий кино тарихига, халқаро 
кинофестивалларимизни ўтказиш тафсилотларига, машҳур санъаткорлар, 
кино, театримиз арбоблари, буюк ҳофизлар ва Абдулла Қаҳҳор, Мақсуд Шайх-
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зода, Комил Яшин, Шароф Рашидов каби адиб ва арбоблар ҳақидаги хотиралар-
га, воқеаларга уланиб кетар эди. Абдулаҳад аканинг уларга эҳтироми баланд 
эди. Қолаверса, уларнинг ҳам Абдулаҳад акага ўзига хос муносабати, ҳурмати 
бўлган эди. Ўзидан йигирма ёш кичик бўлишига қарамай, Абдулла Қаҳҳорнинг 
Абдулаҳад Абдуллаев фикрлари билан ҳисоблашганини, уни ҳақ деб топганини 
гоҳ-гоҳ эслаб қўяр эди...

Абдулаҳад ака хотиралар сўзлаб берар, бу билан у заррача бўлса-да, ўз 
шахсини улуғлаш, мақтаниш ғаразидан мутлоқ йироқ эди. Аксинча атоқли 
замондошлари ҳақида ҳикоя қила туриб уларнинг ҳам ҳар қандай инсонга хос 
ажзу заифликлари ва айни чоғда чўнг фазилатларини бир сидра таъкидлаб, 
оддий муносабатларда ҳам улуғворлик намоён қила олганларини қайд этар эди. 
Бундай эсдаликларнинг катта қисми унинг киноқўмитадаги фаолияти билан 
боғлиқ эди. Комил Ёрматов, Малик Қаюмов, Расул Ғуломов, Собир Муҳамедов, 
Йўлдош Аъзамов каби қатор таниқли зотлар билан муносабатлари, сезишимча, 
анчайин мураккаб бўлганига қарамай, бирор марта улар ҳақида салбий оҳангда 
гапирганини, ҳурматсизлик кўрсатганини билмайман. Аксинча, Абдулаҳад 
ака ташаббускор бўлиб, уларни катта-катта ишларга ундаганини, рағбат 
кўрсатганини эшитганман. Жумладан, кинодраматург Собир Муҳамедовни 
“Ўтган кунлар” романи асосида киносценарий ёзишга, режиссёр Й.Аъзамовни эса 
шу сценарий асосида фильм олишга даъват қилиб, имконият, шароит яратиб 
бергани, натижада бугунги кунга келиб миллий киномизнинг классик намунасига 
айланиб қолган гўзал фильм яратилганини алоҳида эслатиб ўтмоқ ўринли. 

Бир куни оддий суҳбатларимиздан бирида қайта қуриш даврининг ажабто-
вур ҳангомалари, унча-мунча инсонларнинг воқелик эпкинларида мунофиқликка 
юз тутиб, эврилаётганларидан сўзлаб туриб Абдулаҳад ака туйқус ўйланиб 
қолдилар. Сўнг ўзларига хос салобат билан “Мулла Шўҳрат” дея мурожаат 
қилдилар. (Улар мени доим шундай – номимга мулла сифатини қўшиб, “у”ни “ў” 
шаклида талаффуз этиб чақирар эдилар) “Сиз ҳали ёшсиз, ҳаётда кўп нарса-
ларни кўрасиз, аммо ҳеч бир замонда очкўзлик, бахиллик, ҳасад, баднафслик 
инсонга шараф келтирган эмас. Тирикликнинг ялтироқ жимжималарига учиб, 
ҳар йўлга киравериш нодонлик. Бу дунёдан барчамиз ўтамиз. Бас, шундай экан, 
инсон шаънини сақлаб, одамларда яхши хотира қолдириб яшамоқ керак”. 

Абдулаҳад ака ўзлари шу фикрга тўла амал қилиб яшадилар. Киноқўмита 
раисиман деб мол-дунё орттириш кетига тушмадилар. Саҳна ривожи, янги 
авлод санъаткорлар тарбияси учун, Миллий кино ва миллий кадрлар равнақи 
учун ҳалол тер тўкдилар. Нафақат булар, истиқлол йилларида театр, кино 
соҳасидаги ўзгариш ва ислоҳотларда ҳам Абдулаҳад ака “собиқларданман” 
деб томошабин бўлиб турмадилар. “Ўзбек давлат драма” театрига дирек-
тор бўлган кезлари репертуарнинг миллий драматургия ҳисобига бойиши 
учун кўп ҳаракат қилдилар. Комил Яшин, Саид Аҳмад, Шукур Холмирзаев, 
Хуршид Даврон ва бошқа шулар каби етук адибу шоирларни театр билан 
янада яқинлашишлари, Баҳодир Йўлдошев ижодий режаларининг тўла рўёбга 
чиқиши учун имкон қадар шароит яратдилар. Ўтган асрнинг 90-йиллар иккинчи 
ярмида “Ўзбеккино” компанияси Бадиий Кенгашининг аъзоси сифатида янги 
замон нафаси билан йўғрилган бадиий фильмлар яратилиши, ўзбек адабиё-
тининг сара намуналари кино экранларига чиқиши учун билим ва малакалари, 
тажрибалари, куйинчак мулоҳазалари билан хизмат қилиб, жўяли йўл-йўриқ, 
маслаҳатлар бериб бордилар. Шу кезлар унча-мунча қалам тебратишга, 
ижодий иш қилишга ҳам рағбат топдилар. Асли аввалдан, Ҳамза театрида, 
сўнг киноқўмитада раҳбарлик қилган даврлари жаҳон ва рус адабиётидан бир 
қатор пьесаларни, киносценарийларни ўзбек тилига бадиий таржима қилиб, 
дурустгина таржимон сифатида ҳам ном топгандилар. Ўзи маълумотларига 
кўра шарқшунос таржимон, форс тили ва адабиёти мутахассиси бўлганлари 
учунми, бадиий таржима нозикликларини яхши билардилар. Айниқса, 60–70 
йиллари ҳозирги Миллий академик театримизда саҳналаштирилиб, ғоят 
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машҳур бўлган япон драматурги Моримото Каорунинг “Ўғирланган умр” аса-
рини маҳорат билан таржима қилган эканларки, кўпгина театршунослар 
ҳануз эслаб, Абдулаҳад акани алқаб юришади. Нафақат бу, айни кезлар Ўзбек 
давлат драма театрида ишлаб турган паллаларда ҳам Шарқ адабиётида ан-
чагина ном қозонган Иноятуллоҳ Канбунинг “Баҳори дониш” асарини форсчадан 
ўзбек тилига таржима қилиб, “Шарқ юлдузи” журналида чоп эттирган эдилар. 
Одатдагидек бу ишга ҳам шунчалик жиддий қарагандиларки, таржима яхши 
чиқдимикан дея алоҳида бобларини Дўрмондаги чорбоққа қатнаб, Саид Аҳмад 
акага, заҳматкаш ёзувчи Омон Мухторга бир неча бор ўқиттириб, маслаҳатлар 
олиб юрганлари ёдимда. Кейинроқ бу асарни тўлиқ ҳолда китоб сифатида 
нашр ҳам эттирдилар... Қолаверса, ўндан ортиқ хорижий фильмлар у киши 
томонидан ўзбекчалаштирилиб, томошабинларга тортиқ қилинди. Хуллас, 
Абдулаҳад ака Абдуллаев жуда кўп ибратли хислатларга эга фазилатли инсон 
эдилар. Муҳтарам ўқувчи, қуйида эътиборингизга ҳавола этилаётган пьеса 
ХХ аср америка адабиётининг атоқли намоёндаси Жон Стейнбек қаламига 
мансуб. “Одамлар ва сичқонлар” деб номланган бу пьесани ўтган аср 90-йиллари 
Баҳодир ака Йўлдошев тавсиясига кўра Абдулаҳад Абдуллаев ўзбек тилига 
таржима қилган эди. Асар айрим сабабларга кўра фақат икки сана аввал Ўзбек 
давлат драма театрида саҳна юзини кўрди. Уни ёш режиссёр Сайфиддин 
Мелиев саҳналаштирди. Устоз таржимонни яна бир бор ёд этмоқ учун яхши 
бир сабаб бўлган мазкур пьеса таржимаси қўлёзмасини Баҳодир ака Йўлдошев 
таҳририятга лутфан тақдим этдилар.

Шуҳрат РИЗАЕВ

ИШТИРОК ЭТУВЧИЛАР:

Жорж
Ленни
Кенди
Новча
Карлсон
Уит
Қорача
Қорачанинг хотини
Смитти

Воқеа қуйидаги  жойларда бўлиб ўтади:

1-кўриниш: дарёнинг қумлоқ қирғоғида, пайшанба куни кечқурун.
2-кўриниш: ёғочдан қурилган уйда, жума куни чошгоҳ пайтида.
3-кўриниш: иккинчи кўринишдаги жойда, жума куни кечқурун.
4-кўриниш: отхонада, якшанба куни, чошгоҳдан сўнг.
5-кўриниш: биринчи кўринишдаги жойда, якшанба куни кечқурун.

Воқеа айни замонда, Шимолий Калифорниянинг қишлоқларидан би-
рида бўлиб ўтади.

БИРИНЧИ ПАРДА

Биринчи кўриниш

Дарё соҳили. Ленни ва Жорж кириб келишади.
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Ж о р ж. Жин урсин, агарда анави туллак автобус ҳайдовчи бизни йўлдан 
адаштирмаганда, яйловга етиб олган бўлардик. “Бу ердан икки қадам 
нарида”, – дейди. Икки қадам эмиш! Ҳеч бўлмаганда, тўрт чақиримдан 
кам эмаслиги аниқ! Аслида у, автобусини тўхтатгиси келмади. Намунча 
ичасан! Эшитяпсанми, Ленни!

Л е н н и. Сенам ичгин, ич, Жорж.
Ж о р ж. Ким билади, бу қанақа сув экан. Қуриб кетгур иссиқ... Икки 

қадам эмиш... Қани,  кетдик.
Л е н н и. Жорж!
Ж о р ж. Нима?..
Л е н н и. Қаёққа кетаяпмиз?
Ж о р ж. Дарров эсингдан чиқдими? Ҳаммасини бошидан бошла. Вой 

тавба-ей, бу қанақа галварс ўзи.
Л е н н и. Эсимдан чиқибди. Лекин эсимда сақлаб қолишга, Худо ҳаққи, 

роса уриндим-у...
Ж о р ж. Майли энди, ўтир, қулоқ сол. Сенга бир умр уқтирсаям эсингда 

қолмайди.
Л е н н и. Ахир уриндим-ку, фойдаси бўлмади. Лекин қуёнлар 

тўғрисидаги гапнинг ҳаммаси эсимда.
Ж о р ж. Қанақа қуёнлар? Сен фақат қуёнлар ҳақида ўйлайсан холос! 

Менга қара, ёдингдами, шаҳарда эълонлар ёпиштирилган қора тахтага 
тикилиб ўтирганимиз?

Л е н н и. Эсимда! Жудаям эсимда-да... Ўшанда нима қилган эдик? Ёни-
миздан аллақандай қизлар ўтиб кетаётганди, сен уларга нима деган эдинг?

Ж о р ж. Нима десам дегандирман-да. Идорага кирганимиз, у ерда бизга 
ҳисоб дафтарчаси ва автобусга чипта беришгани эсингдами?

Л е н н и. Албатта, Жорж, энди эсладим (киссасини кавлаштиради). 
Жорж... 

Ж о р ж. Нима?
Л е н н и. Жорж, мени кечир, мен уни йўқотибман.
Ж о р ж. Йўқотдингми?
Л е н н и. Ҳа.
Ж о р ж. Уни сенга берганим йўқ эди, аҳмоқ. Иккаламизникиям менда. 

Ҳисоб дафтарчасини сенга бериб жинни бўлибманми.
Л е н н и. Мен уни киссамга солгандай бўлган эдим (яна киссасини 

кавлаштиради).
Ж о р ж. Киссангда нима бор?
Л е н н и. Киссамда... ҳеч нарса.
Ж о р ж. Ҳозир киссангда ҳеч нарса йўқлигини биламан. Анави 

қўлингдами?
Л е н н и. Ҳеч нарса йўқ! Рост айтаяпман, Жорж.
Ж о р ж. Қани, бу ёққа ол!
Л е н н и. Бу... ҳалиги... сичқон.
Ж о р ж. Сичқон? Тирикми?
Л е н н и. Йўқ, ўлик. Мен ўлдирганим йўқ уни. Рост айтаяпман. Уни 

топиб олдим. Ўлик сичқон экан...
Ж о р ж. Бу ёққа бер уни.
Л е н н и. Илтимос, менда туратурсин, Жорж.
Ж о р ж. Бу ёққа бер деяпман (Ленни сичқонни беради). Нима қиласан 

бу ифлос нарсани?
Л е н н и. Келаётганимизда мен уни силаб келдим.
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Ж о р ж. Мен билан юрганингда бунақа қилма! (Сичқонни улоқтиради.) 
Эсингга тушдими, қаёққа кетаётганимиз?

Л е н н и. Йўқ, эслаёлмаяпман.
Ж о р ж. Бошга битган бало бўлдинг-ку! Қулоқ сол. Биз яйловда иш-

лаймиз. Илгари шимолда ишлаган жойимизга ўхшаш.
Л е н н и. Шимолда?
Ж о р ж. Уидда.
Л е н н и. Эсимда, Уидда.
Ж о р ж. Яйлов ҳў-ў анави ерда. Бу ердан тўрт чақирим нарида. Биз у 

ерга бориб хўжайинни сўраймиз.
Л е н н и. Хўжайинни сўраймиз...
Ж о р ж. Яхшилаб қулоқ сол. Мен ҳисоб дафтарчаларини унга топши-

раман. Мана улар. Сен эса, индамай турасан.
Л е н н и. Индамай тураман.
Ж о р ж. Тушундингми?
Л е н н и. Тушундим.
Ж о р ж. Мабодо, у сенинг анқовлигингни сезиб қолса, бизни ҳайдаб 

юборишади. Агарда, индамай ишлаганингни кўришса, ҳамма иш жойида 
бўлади. Тушундингми?

Л е н н и. Ҳа-да, Жорж, албатта тушундим.
Ж о р ж. Жуда яхши. Хўжайиннинг ёнига борганимиздан кейин нима 

дейишинг керак?
Л е н н и. Менми?
Ж о р ж. Ҳа, сен!
Л е н н и. Индамай туришим керакми?
Ж о р ж. Баракалла! Жуда соз! Эсингдан чиқармаслик учун бу сўзни 

ичингда қайтариб тур.
Л е н н и. Индамай туришим керак, индамай туришим керак...
Ж о р ж. Бўлди энди. Билиб қўй, яна Уиддагига ўхшаб бирор қилиқ 

чиқарма.
Л е н н и. Уидда нима бўлган эди?
Ж о р ж. Буям эсингдан чиқдими?
Л е н н и. Бизни Уиддан ҳайдаб юборишди.
Ж о р ж. Ҳайдаб юборишди? Бизни ҳайдаб юборишдими? Жудаям ун-

чалик эмас... Биз қочиб кетдик, ортимиздан қувлашганди, ета олишмади.
Л е н н и. Рост айтаяпман, буниси эсимда йўқ.
Ж о р ж. Эсингда йўқми?
Л е н н и. Биз яйловда ишлаймиз. Мен лом-мим демайман. Индамай 

тураман, индамай тураман...
Ж о р ж. Ҳа, майли. Буни ёдлаб олибсан. Аммо бугун шу ерда тунай-

миз. Бу тўғрида ўз мулоҳазаларим бор. Очиқ ҳавода мазза қилиб ухлагим 
келаяпти (поезд изининг тақир-туқури қулоққа чалинади).

Л е н н и. Нимага яйловга бормаяпмиз? У ерда ахир овқат беришарди.
Ж о р ж. Бунга сенинг ақлинг етмайди. Бу ер менга ёқиб қолди. Ишни 

эртага бошлаймиз. Бугун эса шу кошонада меҳмон бўламиз. Бу жудаям 
ажойиб қовоқхона, Ленни.

Л е н н и. Демак, овқат емас эканмиз-да?
Ж о р ж. Емаймиз.
Л е н н и. Емаймиз? (Пиқиллаб йиғлай бошлайди.)
Ж о р ж. Еймиз. Овқат еймиз. Менда нўхат бор. Овқатланиб, кейин 

ухлаймиз. Бор, сув олиб кел.

Жон Стейнбек Одамлар ва сичқонлар
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Л е н н и. Лекин мен нўхатни қуритилган балиқ билан ейишни яхши 
кўраман.

Ж о р ж. Шунақами? Қуритилган балиқ билан ейишни яхши кўрасанми? 
Қуритилган балиғимиз йўқ-да. Бор, сув олиб кел. Бўлақол. Ҳалиям шу ер-
дамисан? (Ленни кетади. Унинг кулгиси эшитилади. Кейин қайтиб келади.) 
Ленни, қани, илтимос, сичқончани менга бер-чи.

Л е н н и. Қанақа сичқончани? Менда ҳеч қанақа сичқонча йўқ.
Ж о р ж. Бу ёққа бер, деяпман. Сичқончани менга берасанми, ё тарсаки 

егинг келаяптими?!
Л е н н и. Нимани берай, Жорж?
Ж о р ж. Нималигини ўзинг яхши биласан, турқинг қурсин! Бу ёққа бер 

деяпман!
Л е н н и. Нима учун сенга бераман? Ахир унинг эгаси йўқ. Мен уни 

ўғирлаб олганим йўқ. Шунчаки йўлдан топиб олдим, холос.
Ж о р ж. Ҳали, шунақами?
Л е н н и. Унинг эгаси йўқ-ку. Ўғирлаб олганим йўқ...
Ж о р ж. Ҳа, албатта. Сен ўғри эмассан.
Л е н н и. Мен уни топиб олдим...
Ж о р ж. Берасанми, йўқми? (Ленни сичқончани беради.)
Л е н н и. Мен ҳеч нарса қилганим йўқ. Мен уни силадим,  холос.
Ж о р ж (Сичқонни улоқтиради. Ленни йиғлайди). Гўдакдай йиғлайсан-а.  

Шундай кап-катта йигит йиғлаб ўтиришга уялмайсанми? Мен уни сендан 
қасддан тортиб олганим йўқ-ку. 

Л е н н и. Ҳа, қасддан қилганинг йўқ.
Ж о р ж. Бу сичқоннинг ўлганига анча бўлган, сасиб кетибди. Бошқа 

тирик сичқонни топарсан. Топганингда мен индамайман, доим ўзинг билан 
олиб юрасан.

Л е н н и. Бошқа сичқонни қаердан топаман? Эсимда, бир аёл сичқон 
ушлаганда менга берарди. Лекин у бу ерда йўқ.

Ж о р ж. Бир аёлми?
Л е н н и. Ҳа, бир аёл.
Ж о р ж. Унинг ким бўлганлигиям эсингда йўқ. У сенинг ўз холанг Клара 

эди. Сен сичқонларни ўлдиравергандан кейин, у сенга сичқон тутиб бермай 
қўйган.

Л е н н и. Улар жудаям кичкина эди-да. Сал сиқсанг, дарров жони чиқиб 
кетарди. Тезроқ қуён топсайдик. Қуёнлар кичкина бўлмайди.

Ж о р ж. Қуриб кетсин қуёнларингам! Қани, овқатдан ол.
Л е н н и. Емайман (тўнғиллайди).
Ж о р ж. Емайсан-а?
Л е н н и. Емайман.
Ж о р ж. Жуда яхши. Ўзим ейман ҳаммасини.
Л е н н и. Мен ейман (нўхатли банкани олади).
Ж о р ж. Емоқчи эмасдинг-ку? Майли, ея қол. Бу тўрт кишигаям етади.
Л е н н и. Ҳа, лекин нўхатни қуритилган балиқ билан ейиш маза-да.
Ж о р ж. Қуритилган балиқ бўлмаса нима қиламиз. (Ленни емоқчи бўлади.)
Л е н н и. Қуритилган балиқсиз ея олмайман.
Ж о р ж. Жин чалгур. Бизда қуритилган балиқ йўқ-ку. Доим йўқ нарсани 

хоҳлайсан. Жин урсин, ўзим якка бўлсам, бемалол юрардим. Хотиржам иш-
лардим. Ўзимни уринтирмай, ҳар ойда олтмиш доллар ишлардим. Шаҳарга 
бориб, истаган ишимни қилардим. Ресторанда овқатланардим, кўнглимга 
ёққан нарсани буюрардим.
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Л е н н и. Мен қуритилган балиқни хоҳламайман.
Ж о р ж. Ҳар ойда шунақа бўларди. Бир шиша вискини олиб, қовоқхонада 

яйраб ўтирардим. Қарта ёки биллиард ўйнардим. Ҳозир эса, нимам бор? 
Нимам? Фақат сен! Ҳеч қаерда қўним топмайсан. Сени деб мениям ишдан 
ҳайдашяпти. Сени деб бир умр саргардон бўлиб юрибман. Буям майли-я, 
доим бир жанжал чиқарасан, мен ўртага тушиб қутқараман. Сен эси-
паст, итвачча! Сени деб доим ташвишдан чиқмайман. “Мен фақат унинг 
кўйлагини ушлаб кўрмоқчийдим. Мен уни бироз силаб қўймоқчийдим”. 
Жин урсин, сенинг фақат кўйлагини ушлаб кўришингни ёки бироз силаб 
қўймоқчи бўлганлигингни қиз бечора қаердан билсин? Қаердан?!

Л е н н и. Мен ёмон ниятда қилган эмасман, Жорж.
Ж о р ж. Албатта. Қиз бечорани чийиллатгинг келмаган, йигитлар 

милтиқ кўтариб ахтаришганда, кун бўйи зовурда писиб ўтиришимизни ис-
тамагансан. Сен ҳеч қачон ёмон ниятда бирор иш қилмайсан. Эй, Худойим, 
сени ғиж-ғиж сичқонлар орасига, қафасга солиб қўйилса яхши бўларди. 
Ўшанда кўнглингга ёққанича хурсандчилик қилардинг!

Л е н н и. Жорж, қуритилган балиқсиз еяпман. Қуритилган балиқсизам 
маза бўларкан. Агарда қуритилган балиқ бўлса, уни сенга берардим, Жорж.

Ж о р ж. Хўш, яна нима гапинг бор?
Л е н н и. Жорж, ҳазиллашдим. Қуритилган балиқ егим йўқ. Мен кет-

сам, сен тинчийсанми?
Ж о р ж. Қаёққа борасан?
Л е н н и. Ҳў-ў анави тарафга... тоғларга. Бирорта ғорни топиб олиб, 

ўша ерда танҳо яшайман.
Ж о р ж. Шунақами? Ўша ғорда нимани ейсан?
Л е н н и. Бирор нарса топарман. Менга қуритилган балиқли ширин 

овқатнинг кераги йўқ. Офтобда ағанаб ётаман, ҳеч кимга зарарим тегмай-
ди. Мабодо, сичқон топсам, ҳеч кимга бермайман. Ҳеч ким уни мендан 
тортиб ололмайди. Ҳозироқ кетишим мумкин.

Ж о р ж. Сени хафа қилиб қўйдимми-а? Менга қара, Ленни, 
ҳазиллашдим-да. Мени ташлаб кетишингни сира истамайман.

Л е н н и. Йўқ, агарда сенга малол келаётган бўлсам, тоғларга чиқиб, 
бирор ғорга кириб яшайман.

Ж о р ж. Марҳума Клара холанг тирик бўлганда, ёлғиз қолганлигингни 
билиб, жудаям хафа бўларди.

Л е н н и. Клара холам эсимда йўқ.
Ж о р ж. Менга қара, Ленни, ҳамма бало шундаки, сен доимо анави 

сичқонларни ўлдириб юрасан. Мен эса, иложини қилсам, сенга кучук 
ҳадя этардим. Кучук сичқонга нисбатан каттароқ бўлади, уни қаттиқроқ 
силасаям бўлаверади.

Л е н н и. Оқ жигарранг кучукними?
Ж о р ж. Оқ жигарранг бўлсаям майли. Лекин  ҳозир бунинг аҳамияти 

йўқ.
Л е н н и. Жорж, мен қоламан.
Ж о р ж. Ростданми?
Л е н н и. Тирик кучукни... (овқат ейди.)
Ж о р ж. Хўш, ширин эканми?
Л е н н и. Жудаям... Жорж!
Ж о р ж. Нима?
Л е н н и. Энди  менга айт-чи... яқинда қандай қилиб...
Ж о р ж. Нимани айтай?
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Л е н н и. Қуёнлар ҳақида.
Ж о р ж. Бошимни қотирма.
Л е н н и. Кел, Жорж... Айтиб бер! Илтимос! Ўшанда...
Ж о р ж. Демак, ўшани ҳикоя қилиб беришимни хоҳлайсан-а? Майли, 

қулоқ сол. Кейин ётиб ухлаймиз.
Л е н н и. Гапир, Жорж.
Ж о р ж. Бировларнинг яйловида ёлланиб ишлайдиган бизга ўхшаш 

йигитлар бу дунёда ғариб, якка-ю ёлғиз бўладилар. Уларнинг оиласиям, 
уй-жойи ҳам йўқ. Улар яйловга келиб, бироз ишлаб пул орттирадилар-у, 
кейин шаҳарга бориб топган пулларини кўкка совурадилар. Уларнинг 
келажаги йўқ.

Л е н н и. Мана бу гапинг тўғри! Уларнинг келажаги йўқ! Энди ўзимиз 
тўғримизда гапириб бер.

Ж о р ж. Биз – бу бутунлай бўлак гап. Бизнинг келажагимиз бор. Сениям, 
мениям гаплашадиган одамларимиз бор, ғамхўрлик қиладиган кишилари-
миз бор. Биз бошимизни қаёққа уришни билмасдан, қовоқхонада виски 
ичиб ўтирмаймиз. Баъзи бировлар қамоққа тушиб қолса, ўша ерда чириб 
кетиши мумкин. Ҳеч ким нима бўлдийкин, деб қайрилиб қарамайди ҳам. 
Биз бўлсак – бошқа гап.

Л е н н и. “Биз бўлсак – бошқа гап”. Нима сабабдан-а? Чунки сенинг 
ёнингда мен бор, менинг ёнимда сен бор. Мана гап нимада! Давом эт, 
Жорж.

Ж о р ж. Ўзингам ҳаммасини ёддан биласан-ку. Барини ўзинг гапириб 
беришинг ҳам мумкин.

Л е н н и. Йўқ, йўқ, сен гапиравер, мен бирор нарсани эсимдан чиқариб 
қўйишим мумкин. Қани айтгин-чи, нима бўлади охири?

Ж о р ж. Бошқа сафар.
Л е н н и. Йўқ, ҳозир гапир.
Ж о р ж. Хўп, майли. Вақти келиб бироз пул йиғамиз, кейин кичикроқ 

уй, озроқ ер, сигир, чўчқалар сотиб оламиз ва...
Л е н н и. Ўзимиз хўжайин бўламиз! Қуёнларам боқамиз! Давом эт, 

Жорж! Боғимиз ҳақида, катакдаги қуёнлар ва қиш фаслида ёмғир ёғишини 
гапир... иссиқ жой тўғрисида, пичоқ билан кесиб оладиган қуюқ қаймоқлар 
тўғрисида гапир. Шулар ҳақида гапир, Жорж.

Ж о р ж. Ўзинг гапира қол, ҳаммасини биласан-ку!
Л е н н и. Йўқ... сен гапир. Мен ўхшатиб гапиролмайман... Яхшиси, 

ўзинг гапира қол...
Ж о р ж. Экин экилган кенг еримиз, чўчқахона, товуқхонамиз бўлади... 
Л е н н и. Қуёнхонамиз.
Ж о р ж. Қуёнхонамиз ҳам. Қиш пайтида ишламасдан, уйни иситиб, 

томда ёмғир савалаётганини эшитиб ётамиз... Майли, энди, ухлай қол. 
Эртага яйловда сендан бирон нарса сўрашса, нима деб жавоб берасан?

Л е н н и. Жорж, индамай тураман...
Ж о р ж. Баракалла! Жуда яхши! Ақлинг кирганга ўхшайди. Худо ҳаққи, 

ўзимизнинг яйловимиз бўлганида қуён боқишингга ижозат бераман... 
Агарда ўшанда ҳамма нарсани яхшилаб эсингда тутсанг.

Л е н н и. Худо ҳаққи, ҳамма нарсани эсда тутаман.
Ж о р ж. Менга қара, Ленни, атрофингга яхшироқ разм солгин-а. Сен 

бу жойни эслаб қола оласанми?
Л е н н и. Албатта. Индамай туришим кераклигини эсимда сақлаб 

қо лолмадимми?
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Жон Стейнбек

Ж о р ж. Ҳа, эслаб қолдинг. Гап бундай, Ленни. Агарда бирор ножўя 
иш қилиб қўйгудай бўлсанг, дарров шу ерга чопиб келиб беркиниб ол. 
Тушундингми? 

Л е н н и. Тушундим. Шу ерга беркинаман...
Ж о р ж. Ҳа, шу ерга беркин ва мени кутиб тур.
Л е н н и. Шу ерга беркиниб, сени кутиб тураман.
Ж о р ж. Агарда бирор ҳодиса юз берса...
Л е н н и. Агарда бирор ҳодиса юз берса... Мабодо юз бермаса, нима 

қиламан чопиб келиб...
Ж о р ж. Ҳа, ростданам. Яхшилаб эсингда қолиши учун буни бир неча 

марта қайтар.
Л е н н и. Агарда бирор ҳодиса юз берса... шу ёққа чопаман... Ва сени 

кутаман... Агарда ҳодиса юз берса... 
Ж о р ж. Бу ерда маза қилиб ухлаб оламиз, Ленни. Худоё тавба, 

қиладиган ишинг бўлмаса-ю, қорнинг тўқ бўлса, одам ўзини бирам енгил 
сезадики...

(Узоқдан ашула товуши эшитилади.)

Ж о р ж. Эшитяпсанми, яйловда қўшиқ айтишяпти.
Л е н н и. Жорж, ухлаяпсанми?
Ж о р ж. Ҳа, нимайди?
Л е н н и. Қуён боқайлик. Ҳар хил рангдагиларини.
Ж о р ж. Боқамиз. Қизил, кўк ва яшил рангдаги қуёнларни. Минглаб 

ҳар хил рангдаги қуёнларни.
Л е н н и. Майин юнглилариниям, Жорж!
Ж о р ж. Ҳа, албатта, майин юнглилариниям.
Л е н н и. Бўлмаса мен кетиб қолишим ҳам мумкин.
Ж о р ж. Истаган ерингга кетишинг мумкин! Ўчир товушингни!
Л е н н и. Жорж.
Ж о р ж. Нима дейсан?!
Л е н н и. Индамайман. Индамай ётибман-ку.

Иккинчи кўриниш

Ёғоч уй.

К е н д и . Эй, бу ёққа!.. Бу ёққа. Биз бу ердамиз. (Жорж билан Лен-
ни киришади.) Келмаганларингни билиб, хўжайиннинг жудаям жаҳли 
чиқди. У бугун эрталаб сизларни ишга юбормоқчийди. Мана бу икковига 
чиқинглар.

Ж о р ж. Мен юқоридагисини эгаллайман. Тепага чиқадиган бўлсанг, 
яна бошимга қулаб тушмагин. Мана бу йигитча бошимга қулаб тушгудай 
бўлса, роса маза қиламан-да. Қизиқ, бу нимаси?

К е н д и. Билмадим.
Ж о р ж. Бу ерда: “Битлар, сувараклар ва бўлак ҳаромзодалардан 

сақланиш учун энг яхши восита” деб ёзиб қўйилибди. Зўр ўриндиқни 
таклиф қилибсан бизга.

К е н д и. Бу ерда, мана шу ўриндиқда сендан олдин бир темирчи ётарди. 
Ажойиб йигит эди. Бирам озода... овқатдан кейин ҳам қўлини юварди...

Ж о р ж. Бу таъби нозик озоданг шунча лаш-лушларни қаердан олган 
экан?
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К е н д и. Гап бундай. Темирчининг исми Билл эди. У жудаям озода 
бўлганлигидан, ҳатто қандалалар бўлмасаям дори сепарди. Ўзини эҳтиёт 
қилиш учун-да, тушундингми?

Ж о р ж. Қайдам.
К е н д и. Яна у бундай қиларди: қайнатилган картошкани тозалаб, ундаги 

ҳар бир доғни қириб оларди. Мабодо, тухумнинг қизил доғи бўлса, униям 
қириб ташларди. Мана шунақа йигит эди Билл! У бу ердан нимагадир кетиб 
қолди. Таъби нозик! Ҳеч қаёққа бормайдиган бўлсаям ҳар якшанба ясаниб 
оларди, бўйинбоғ тақарди. Шу алфозда ўтириб кеч қиларди.

Ж о р ж. Нима сабабдан кетиб қолди дейсан?
К е н д и. Сабаби номаълум. Бир кун эрталаб хўжайиннинг ёнига келиб: 

“Ҳисоб-китобимни беринг”, деди. Шундан бошқа оғиз очгани йўқ.
Ж о р ж. Майли. Агарда шу тўшакда бирор нарсани сезиб қолгудай 

бўлсам, сен билан бу масалага яна қайтамиз.
К е н д и. Ўзинг биласан. Энди бора қолай. Хўжайин ҳадемай бу ерга 

Смиттини юборади. У сизларни рўйхатга олади. Эрталаб келмаганинг ларни 
билиб бирам жаҳли чиқдики. Биз нонушта қилиб ўтиргандик. У кириб ке-
либ: “Қани у янгилар, жин урсин”, деди... Смиттиниям роса адабини берди.

Ж о р ж. Смитти?
К е н д и. Смитти. Бужур! Ҳадемай келиб қолади. У доим хўжайинга 

лаганбардорлик қилади. Хўжайин эса, доим аламини ўшандан олади. Лекин 
Смитти бунга парвоям қилмайди. У кўп китоб ўқийди.

Ж о р ж. Смиттими?
К е н д и. Смитти бужур.
Ж о р ж. Хўжайинларинг қанақа одам ўзи?
К е н д и. Хўжайин сифатида яхши одам. Бир куни у, биласанми, нима 

иш қилди!
Ж о р ж. Нима қилди?
К е н д и. Рождество байрамига ўзи билан катта шишада виски олиб 

келди. “Ичинглар, йигитлар, рождество йилда бир марта бўлади”, дейди.
Ж о р ж. Қойил! Катта шишада-я!
К е н д и. Ҳа, Худо ҳаққи, роса хурсандчилик бўлди. Бир отбоқар 

ҳабашимиз бор. Ажойиб йигит. Уни от тепиб олганидан кейин букри бўлиб 
қолган. Хўш. ҳабашниям бу ерга таклиф қилишди. Смитти ҳабашнинг 
жиғига тега бошлади. Лекин йигитлар Смитти ҳабашни оёғи билан тепи-
шига йўл қўймадилар. Ҳабаш Смиттидан зўрға қутулди. “Агарда оёғим 
билан тепишимга халақит беришмаганда ҳабашни ўлдирардим”, дейди. 
Йигитлар ҳабаш – букри, уни тепиб бўлмайди, дейишди. Ҳа... Ўша кечқурун 
хўжайин катта шишада виски олиб келиб, ҳў-ў анави ерга ўтириб: “Маза 
қилиб ичинглар, йигитлар”, деди. (Смитти киради.) Ҳа, Смитти! Булар 
янгилар. Ҳозиргина келишди.

С м и т т и. Хўжайин идорага бугун эрталаб иккита ишчи керак, деб ёзиб 
берибди. Ҳисоб дафтарчаларинг ёнларингдами?

Ж о р ж. Ҳа, мана.
С м и т т и. Бу ерда бугун эрталабдан ишга чиқишларинг лозим эканлиги 

ёзилган экан-ку.
Ж о р ж. Автобус ҳайдовчиси бизни бошқа ёққа олиб кетиб қолди. Ўн 

чақиримча пиёда юрдик, йўловчи машина учрамади.
С м и т т и. Сизларни деб ғалла янчадиган жойга икки киши кам юбо-

рилди. Менга қара, оёқ орасида ўралашма, Кенди. (Кенди кетади.) Қуриб 
кет! Доим ўралашиб юради! Исмларинг? Оталарингнинг исми?
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Ж о р ж. Жорж  Милтон.
С м и т т и. Милтон. Сеники-чи?
Ж о р ж. Бу – Ленни Кичкина.
С м и т т и. Кичкина? Чакана эмас-ку – Кичкина Ленни... Кичкина... 

Бугун йигирманчи, йигирманчи чошгоҳ. Илгари қаерда ишлагандила ринг, 
йигитлар?

Ж о р ж. Уиднинг яқинида.
С м и т т и. Сенамми?
Ж о р ж. Ҳа, уям. (Ленни ҳисоб дафтарчасини Жоржга беради.) Доим 

ҳамма нарсасини йўқотиб юради.
С м и т т и. Менга қара, жудаям камгап экансан-ку, Кичкина?
Ж о р ж. Камгап-у, лекин девдай ишлайди.
С м и т т и. Девдай деганинг нимаси? Қизиқ. Камгап бўлса.
Ж о р ж. Лекин яхши ишлайди. Ўлгудек бақувват.
С м и т т и. Ўлгудек бақувват дегин? Хўш?.. Бирор нарса дегин, ахир.
Л е н н и. Ўлгудек бақувватман.
С м и т т и. Нега бунақа ғалати гапирасан?
Ж о р ж. У ирландиялик.
Л е н н и. Ирландияликман.
С м и т т и. Шунақами? Нима иш қўлингдан келади, ирландиялик?
Ж о р ж. Нима иш топширишса, шуни қилади.
С м и т т и. Сендан сўраяпман. Нима иш қўлингдан келади?
Ж о р ж. Нимани буюришса, шуни қилади. Отларни яхши боқади, трак-

тордаям ишлаши мумкин, ҳамма иш қўлидан келади. Бир синаб кўринг-а.

(Ленни кулади.)

С м и т т и. Нега куляпсан?
Ж о р ж. Жаҳли чиқса кулаверади.
С м и т т и. Нима сабабдан уни бунчалик мақтаб қолдинг?
Ж о р ж. Нима?
С м и т т и. Ишлаган пулини сен оласанми ё?
Ж о р ж. Эй, нима деяпсиз?..
С м и т т и. Сизга ўхшаганларнинг бир-бирига бунчалик меҳрибон 

бўлишини умримда биринчи кўришим. Менга қизиқ туюляпти-да, бундан 
сенга нима фойда?

Ж о р ж. У менинг тоғаваччам. Ёшлигида бошига от тепган, шу сабабли 
олгач унга қараб юришимни холаси менга топширган. У 200 килоли қопни 
бемалол кўтара олади.

С м и т т и. Уиддан нимага кетиб қолдиларинг? 
Ж о р ж. Иш тамом бўлди-да.
С м и т т и. Қанақа иш эди?
Ж о р ж. Сув оқиб ўтадиган зовур қазиганмиз.
С м и т т и. Фақат мени лақиллатма, Милтон. Мен сизларни кузатиб 

юраман. Бирор гап бўлса, хўжайинга айтиб бераман. Тушки овқатдан ке-
йин ҳамма билан бирга ишга чиқасизлар. Новча сизларга ишбоши бўлади. 
Кимки яхши ишласа, уни хафа қилмаймиз. Мабодо, ялқовлик қилсаларинг 
хўжайиннинг феълини кейин билиб оласизлар. (Чиқади.)

Ж о р ж. Индамай турсанг бўларди. Келишганимиздек жим туришинг 
керак эди. Бемаъни оғзингни очмасанг бўларди. Сени деб, сал қолди ишдан 
маҳрум бўлишимизга.
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Л е н н и. Эсимдан чиқибди. 
Ж о р ж. Эсимдан чиқибдимиш. Доим ҳамма нарсани эсдан чиқарасан. 

Энди у бизни кузатиб юради.
Л е н н и. Лекин охирида у туппа-тузук одамдай гапирди-ку.
Ж о р ж. Нима? Ким билан гаплашаётганингни ҳам билмайсан. Дуруст 

одамми ёки хўжайиннинг малайими. Яхшиси, дамингни чиқармаганинг 
маъқул.

Л е н н и. Жорж.
Ж о р ж. Ҳа, яна нима демоқчисан?
Л е н н и. Бошимга от тепгани йўқ-ку, тўғрими, Жорж?
Ж о р ж. Афсус, минг афсус. Шундай бўлганда барчани ташвишдан 

халос қилардинг.
Л е н н и. Сен яна, бу менинг тоғаваччам дединг.  
Ж о р ж. Агарда сенинг қариндошинг бўлганимда, аллақачон ўзимни 

осиб қўярдим.

(Кенди дераза ортида итни боғлаяпти.)

К е н д и. Ана шундай, азизим, ёт, ёт...
Ж о р ж. Нима учун гапимизга қулоқ соляпсан?
К е н д и. Қулоқ солганим йўқ. Итни боғламоқчи бўлиб келувдим. Гап-

ларингни эшитганим йўқ.
Ж о р ж. Бизнинг ишимизга бурнингни тиқма. Ёмон кўрганим 

– айғоқчилар.
К е н д и. Мен эндигина келдим-ку. Нима деётганларингни эшитганим 

йўқ. Буни менга қизиғи йўқ. Бизнинг яйловда ҳеч ким бир-бирининг гапига 
қулоқ солмайди. Бир-бирига савол ҳам бермайди.

Ж о р ж. Яхши қилишаркан, жин урсин. Ростини айтганда, бу ит юзга 
киргандир.

К е н д и. Ҳа. Мен уни кучуклигида боқиб олгандим. Энди ҳеч ким 
ишонмайди-ю, лекин Худо ҳаққи, бу ҳақиқий немис овчаркаси эди (ёғоч 
уйга киради). Қалай, Смитти сизларга ёқдими?

Ж о р ж. Тузук. Яхши йигит кўринади.
К е н д и. Бужур! Унинг аҳволиниям тушуниш керак. У бутун бошли 

яйловга мутасадди. Бемаъни ишларни ёқтирмайди. Чунки хўжайин унга 
жуда кўп азоб беради.  (Қорача киради.)

Қ о р а ч а. Эй, дадамни кўрмадингми?
К е н д и. Йўқ.
Қ о р а ч а. Уни топмасам бўлмайди. Демак, дадам эрталаб кутган ян-

гилар сизлар экансизларда?
Ж о р ж. Ҳа, биз эндигина келиб турибмиз.
Қ о р а ч а. Нега эрталаб келмадиларинг?
Ж о р ж. Бошқа ёққа адашиб кетибмиз.
Қ о р а ч а (Леннига). Бирор марта ғалла тўкканмисан?
Ж о р ж. Албатта.
Қ о р а ч а. Мен ундан сўраяпман. Ғалла тўкканмисан ҳеч?
Ж о р ж. Албатта.
Қ о р а ч а. Мана бу барзангининг ўзи жавоб берсин.
Ж о р ж. Унинг жавоб бергиси келмаса-чи?
Қ о р а ч а. Сўраганда жавоб беришни унга ўргатиб қўяман. Менга қара, 

сен нимага аралашасан?
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Ж о р ж. Биз бирга ишлаймиз.
Қ о р а ч а. Ҳали, шунақами?
Ж о р ж. Ҳа, шунақа.
Қ о р а ч а. Мен билан ишлашни хоҳлайсанми?
Ж о р ж. Нега ишламас эканман?
Қ о р а ч а. Сен унга гапиришга рухсат бермайсан, шундайми?
Ж о р ж. Хоҳласа, гапираверсин. Гапир, Ленни, гапиравер.
Л е н н и. Биз эндигина келдик...
Қ о р а ч а. Ҳа, шунақа бўлсин. Сендан сўраганда ўзинг жавоб қил.
Ж о р ж. Менга қаранг, у сизга ҳеч нарса қилгани йўқ-ку.
Қ о р а ч а. Сенинг эса менга ишинг тушади. (Қорача чиқади.)
Ж о р ж. Жин урсин, унинг нима иши бор?
К е н д и. Бу Қорача – хўжайиннинг ўғли. Жудаям уришқоқ. Бокс билан 

шуғулланган. Енгил вазнда муштлашарди. 
Ж о р ж. Ким бўлсаям, нима қилади Леннининг ғашига тегиб?
К е н д и. Гап бундай. Қорача барваста йигитларни хуш кўрмайди. 

Билишимча, улар Қорачанинг жиғини қўзғатади. Бунақаларни биринчи 
кўришинг бўлмаса керак. Бунақангилар доим гердайиб юришади.

Ж о р ж. Шунақа бачкана одамларни кўп кўрганман. Лекин, яхши-
си, Леннининг ғашига тегмасин. Ленни жудаям абжир эмас-у, лекин 
манавинақа бурнақиларнинг адабини бериб қўя олади. Тўғрими, Ленни?

Л е н н и. Ҳа.
К е н д и. Лекин Қорача ўлгудай муғомбир. Мен доим унинг ноҳақ экан-

лигини билиб юрардим. Қорача мана бунга ўхшаш паҳлавонга ёпишиб, 
уни савалади, дейлик. Унда ҳамма: “Баракалла, Қорача!” дейди. Лекин, 
фараз қилайлик,  у ёпишса-ю, ўзи калтак еса, унда барча: “Қуриб кет, ёш 
бола билан олишиб ўтирибди”, дейди. Қолаверса, ўша барзангини ҳамма 
тўпланиб савалашади. Мен бунақанги ишларга қаршиман. Фақат Қорача 
ҳеч кимни аяб ўтирмайди.

Ж о р ж. Нима қилсаям Леннидан узоқроқ юрсин.
К е н д и (қарта олиб, Леннига). Ўйнаймизми?
Л е н н и. Майли.
К е н д и. Сенга айтган гапларимни Қорачага айта кўрма. Билиб қолса, 

теримга сомон тиқади! Унга нима! Хўжайиннинг ўғли бўлса. Уни яйлов-
дан ҳайдашмайди.

Ж о р ж. Билишимча, бу Қорача деганларинг аблаҳ одам экан-да.
К е н д и. Кейинги пайтларда у ҳаддидан ошиб кетди. Икки ҳафтача 

олдин уйланди. Хотини билан хўжайиннинг уйида яшайди... Қорача уй-
лангандан кейин роса қутуриб кетди. Менимча, у чумоли уясига тушиб 
қолган-у, чумолилар думбасини роса чаққанга ўхшайди. Бирам жаҳли 
тезки, бирорта жонзот қўлига тушиб қолгудай бўлса, боплаб калтаклаб 
хуморидан чиқадигандай кўринади. Унга раҳмим келади...

Ж о р ж. Балки хотини олдида ўзини мард қилиб кўрсатмоқчидир?
К е н д и. Чап қўлига қўлқоп кийиб олганини кўрдингми?
Ж о р ж. Ҳа, кўрдим. Нимайди?
К е н д и. Ана шу қўлига вазелин суркаб олган.
Ж о р ж. Вазелин? Нимага энди?
К е н д и. Бу қўлимни хотиним учун мулойим қилиб олмоқчиман, дейди.
Ж о р ж. Уялмайдими  шунақа гапларни айтишга?
К е н д и. Нимасини айтасан. Ҳали  шошмай тур, хотинини кўрасан.
Ж о р ж. Нозанинми?
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К е н д и. Келишган,  дўмбоққина, лекин...
Ж о р ж. Нима “лекин”?
К е н д и. Йигитларга қошини қоқади.
Ж о р ж. Қўйсанг-чи, икки ҳафта олдин эрга тегиб, дарров қош қоқадиган 

бўлиб қолганми? Қорачанинг жиғибийрони чиқиши  балки шундандир?
К е н д и. Шунақа бўлса керак. Новчага кўз қисганини ўзим кўрдим. 

Новча – хачирларнинг чўпони. Ажойиб йигит. Қорача хотини унга кўз 
қисганини кўргани йўқ. Хотини Карлсонга ҳам кўзини қисган. Карлсон –  швед.

Ж о р ж. Швед?
К е н д и. Ҳа, швед. Қорача эса, кўргани йўқ.
Ж о р ж. Гапингга қараганда, роса тўс-тўполон бўларкан-да.
К е н д и. Биласанми, мен нима деб ўйлайман? Менимча, Қорача 

фоҳишага уйланган бўлса керак.
Ж о р ж. Бунақанги “бахт”га эришган битта у эмас.
К е н д и (Леннига). Хўш, нима бўлди энди? Нимага аралаштириб 

юбординг? Ўзинг ўйнашни биласанми?
Л е н н и. Йўқ, билмайман.
К е н д и. Қорача тўғрисида гапирган гапларимни ўзига айтиб қўйма.
Ж о р ж. Менинг нима ишим бор.
К е н д и. Мен кетдим. Қўл ювгичга сув қуйишим керак. Йигитлар 

ҳадемай ишдан келиб қолишади. Мана шунақа гаплар. Қорачанинг хотини-
га яхшилаб назар сол. Кейин ўзинг билиб оласан – фоҳиша эканми-йўқми.

(Кенди кетади.)

Ж о р ж. Майли, кўрамиз.
Л е н н и. Жорж, мендан хафа эмасмисан?
Ж о р ж. Сендан хафа эмасман. Анави аблаҳ Қорачадан хафа бўлаяпман. 

Агарда у итвачча сенга тегажоқлик қилса, яхшилаб адабини бер.
Л е н н и. Нима дейсан, Жорж?
Ж о р ж. Ўзим шундай. Менга қара, Ленни, бирор ҳодиса юз бергудай 

бўлса, эсингдами, сенга нима деганим?
Л е н н и. Бирор ҳодиса юз бергудай бўлса, менга қуён боқтирмайсан.
Ж о р ж. Уни айтаётганим йўқ, Ленни. Кеча, дарё бўйида тунаганимиз 

эсингдами?
Л е н н и. Албатта эсимда. Мен дарров ўша ерга бориб, беркиниб ола-

ман. То сен келгунингча қимирламай ўтираман.
Ж о р ж. Дарё бўйида беркиниб олиб, мени кутасан...
Л е н н и. Дарё бўйида беркиниб олиб, сени кутаман.
Ж о р ж. Агарда бирор ҳодиса юз берса...
Л е н н и. Агарда бирор ҳодиса юз берса...
Н о в ч а (саҳна ортида). Отбоқар! Эй, отбоқар! Жин урсин, қаёққа 

кетдийкин, бу аблаҳ Қоравой?
Ж о р ж. Яхшилаб ёдингда қолиши учун ичингда қайтаравер.
Л е н н и. Агарда бирор ҳодиса юз берса...

(Қорачанинг хотини киради.)

Х о т и н. Сизлармисизлар янгилар?
Ж о р ж. Ҳа.
Х о т и н. Яқинда келдиларингми?
Ж о р ж. Ҳа.
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Х о т и н. Қорачани ахтариб юрибман. Бу ерга кирмадими?
Ж о р ж. Бир неча дақиқа бурун шу ерда эди. Кейин қаёққадир кетди.
Х о т и н. Қорача баъзан бу ерга кириб туради.
Ж о р ж. Лекин у ҳозир бу ерда йўқ.
Х о т и н. Бўлмаса бошқа ердан излайман.
Ж о р ж. Уни кўриб қолсам, излаганингни айтаман.
Х о т и н. Нима, мен уни излай олмайманми?
Ж о р ж. Гап ким нимани излашида...
Х о т и н. Мен ҳамсуҳбатликка ярайдиган кишини излаяпман. Сизларда 

ҳеч қачон бирор киши билан ҳамсуҳбат бўлиш истаги туғилмаганми?
Н о в ч а (саҳна ортида). Жуда яхши. Қўшалоғини юқоридаги отхонага 

олиб бориб боғла.
Х о т и н (саҳна ортидаги Новчага). Салом, Новча!
Н о в ч а (саҳна ортида). Салом, жонон!
Х о т и н. Қорачани ахтариб юрувдим...
Н о в ч а. Жудаям ахтараётганинг йўқдир. Уйига кириб кетаётганини 

кўрувдим...
Х о т и н. Уйга кетибди. Хайр, йигитлар (кетади).
Ж о р ж. Бу енгилтакка кўзингни олайтирма. Нима десаям, нима 

қилсаям. Мен бунақанги фоҳишаларнинг кўпини кўрганман-у, аммо бунга 
ўхшаганини биринчи кўришим. Ундан сал нарироқ юр.

Л е н н и. Мен ҳеч нарса қилганим йўқ. У бирам дўндиқ экан.
Ж о р ж. Тўғри, ҳеч нарса қилганинг йўғ-у, лекин мана бу ерда сонини 

кўз-кўзлаб ўтирганда, ундан кўзингни ололмадинг-ку...
Л е н н и. Ёмон ниятда эмас, Жорж. Рост айтаяпман, ёмон ният қилганим 

йўқ.
Ж о р ж. Нима дейсан?
Л е н н и. Бу ердан кетайлик, Жорж. Ўтиниб сўрайман, кетайлик бу ердан.
Ж о р ж. Жин урсин, сенга ёқмаётган бўлса, менгаям бу ер маъқул келмай 

турибди. Бошқа иложи йўқ. Бироз пул ишлашимиз керак. Жим, Ленни. Бу 
ёққа келишяпти.

Н о в ч а (киради). Ташқарида офтоб қиздиряпти. Сизлар янги 
келганлармисизлар?

Ж о р ж. Ҳозир келиб турибмиз.
Н о в ч а. Арпани қопга жойламоқчимисизлар?
Ж о р ж. Смитти шундай деди.
Н о в ч а. Мен билан ишласаларинг керак. Мен билан бирга иккита ғўр 

бола ишлайди. Улар арпа солинган қопни футбол тўпидан ажрата олиш-
майди. Йигитлар, сизлар илгари арпа тўкканмисизлар?

Ж о р ж. Бўлмаса-чи. Менинг мақтанадиган ерим йўғ-у, аммо мана бу 
йигитча икки кишининг ишини қила олади.

(Карлсон киради.)

К а р л с о н. Салом, Новча!
Н о в ч а. Мана бу йигитлар эндигина келишибди.
К а р л с о н. Танишганимиздан хурсандман. Мен – Карлсон.
Ж о р ж. Мен эса Жорж Милтон. Мана бу  – Ленни Кичкина!
К а р л с о н. Кўп хурсандман. Кичкинами отинг? Яхши йигит экан. 

Сендан бир нарса сўрамоқчийдим, Новча. Итингга нима бўлди? Бугун 
эрталаб уни боғлоқда кўрмадим.
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Н о в ч а. Кеча кечаси туғди. Тўққизта кучук. Тўрттасини ўша заҳоти 
сувга чўктирдим. Шунча кучукни барибир боқолмайди.

К а р л с о н. Демак, бештаси қолибди-да?
Н о в ч а. Ҳа, бештаси.
К а р л с о н. Менга қара, Новча. Кендининг ити жудаям қариб қолди. 

Зўрға оёғини судраяпти. Уни отиб ташласин. Унга анави кучуклардан 
биттасини берамиз. Итининг тишлари тушган, оёқлари шамоллаганидан 
эгилмайди. Қолаверса, бирам сасиб кетганки, қуриб кетсин. (Темир йўл 
изларининг тақир-туқур товуши эшитилади.)  Кетдик.

Н о в ч а. Кетдик, бу ерда эснаб ўтириб бўлмайди. Сал бепарво бўлсанг, 
бирорта дон қолмайди. (Новча билан Карлсон кетишади.)

Ж о р ж. Кетишди.
Л е н н и. Эшитдингми, Жорж? Бешта кучук экан!
Ж о р ж. Ҳа, эшитдим,  Ленни... Ундан сўраб кўраман.
Л е н н и. Оқ жигаррангини!
Қ о р а ч а (шошилиб киради).  Шу ерда бир аёлга кўзларинг тушмадими? 
Ж о р ж. Ярим соатча олдин кирган эди...
Қ о р а ч а. Хўш, у қаёққа кетди, қаёққа кетди?
Ж о р ж. Билмадим. Ортидан қараб турганим йўқ. (Қорача кетади.) 

Қуриб кет, бу ярамаснинг адабини ўзим бераман. Вазелин суртилган 
қўлқоп!

Л е н н и. Жорж, сен фақат оқ жигаррангини сўрагин.
Ж о р ж. Ҳа, шундай қиламан.

Учинчи кўриниш

Ўша ёғоч уй. Новча билан Жорж кириб келишади.

Ж о р ж. Кучук учун раҳмат, Новча.
Н о в ч а. Шунгаям раҳматми, арзимаган нарса.
Ж о р ж. Сенинг учун барибир-у, лекин Леннининг хурсандчиликдан 

боши осмонга етди. Ким билади, у энди кучук билан бирга ухласа керак.
Н о в ч а. Қизиқ, икковларинг доим биргасизлар.
Ж о р ж. Сенингча, шунақами?
Н о в ч а. Бунақасини ҳеч кўрмагандим. Биласанми, яйловда йигитлар 

нима қилишади? Ишга келиб, жойлашадилар. Кейин бир ойча яшаб, 
бошлари оққан томонга кетиб қолишади. Бошқалар билан ишлари йўқ. 
Шунинг учунам ҳайрон бўляпман-да. Анави бир овсар бўлса, сен эса эс-
ҳуши жойида йигитсан. Аммо ораларингдан қил ўтмайди.

Ж о р ж. Агарда биз у билан ҳамшаҳар бўлсак-чи? Мен унинг холаси 
Кларани танирдим, холаси вафот этганидан кейин Ленни мен билан бирга 
ишлай бошлаган. Агарда бир-биримизга ўрганиб қолган бўлсак-чи? Нима 
қилиш керак бунақада? Қолаверса, у ношуд. Доим бирор фалокатга рўбарў 
бўлиб юради. Яқинда Уидда... Ҳеч кимга айтмайсанми?

Н о в ч а. Нима бўлган Уидда?
Ж о р ж. Айтмайсанми ахир? Биламан, айтмайсан.
Н о в ч а. Нима иш қилиб қўйган у ерда?
Ж о р ж. Қизил кўйлакли бир қизга кўзи тушиб қолди. Индамас тентак 

нимани яхши кўрса, ўшани ушлаб кўрмоқчи бўлади. Қўлини теккизгиси 
келади-да. Шундай қилиб, ўша қизил кўйлакни ушлаб кўрмоқчи бўлди. 
Қиз бечора, албатта, чинқира бошлади. Ленни эса қўрққанидан нима 
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қилишини билмай уни маҳкам ушлаб, қўйвормайди. Мен шу яқин орада 
эдим. Қичқириқни эшитиб югуриб келдим. Қарасам, Ленни қизни икки 
қўли билан маҳкам тутиб турибди. Қиз эса чинқиргани-чинқирган. Ме-
нам битта калтакни қўлимга олиб Леннининг бошига туширдим. Шундан 
кейин у қизни қўйиб юборди.

Н о в ч а. Кейин нима бўлди?
Ж о р ж. Нима бўларди. Қизча менга тажовуз қилди, деб додлаб ше-

рифнинг ёнига борди. Уиддаги йигитлар тўпланишиб, Леннини ушлаб, 
тошбўрон қилмоқчи бўлишди. Зовурга тушиб, беркиниб олишимизга тўғри 
келди. Вақти-вақти билан нафас олиш учун бошимизни сувдан кўтарардик. 
Кеч кирганда зўрға жуфтагимизни ростлаб қолдик.

Н о в ч а. Ғалати йигит экан, лекин баджаҳл эмас. 
Ж о р ж. Биласанми, бир куни у бир қилиқ қилди. Катта йўлда кетаёт-

ганди, бирдан... (Ленни киради.)
Ж о р ж. Салом, Ленни! Киравер!Кучукча ёқдими сенга?
Л е н н и. Оқ жигарранг. Мен шунақасини хоҳлардим. Раҳмат сенга, 

Новча!
Ж о р ж. Киравер, киравер, Ленни!
Л е н н и. Нима гапинг бор, Жорж?
Ж о р ж. Менга қара, кучукни бу ерга олиб кирма дегандим, шекилли?
Л е н н и. Қанақа кучукни?
Ж о р ж. Оқ жигарранг кучукни.
Л е н н и. Кучук йўқ менда.
Ж о р ж. Йўқми?
Л е н н и. Йўқ.
Ж о р ж. Унинг кучуги йўқ.
Л е н н и. Кучуги йўқ.

(Жорж кучукка қўл чўзади. Ленни кучукни қўйиб юбормайди.)

Ж о р ж. Сен нима, буниям ўлдирмоқчимисан? Кучук онаси билан 
ётиши,  эмиши керак. Яна ёлғон гапирасан-а? Бор, дарров кучукни она-
сининг ёнига қўйиб кел. (Ленни тескари қарайди.) Ундай бўлса, Новчага 
айтишим керак экан, сендан кучукни тортиб олсин. Менга қара, Новча...

Л е н н и. Йўқ. Менинг ёмон ниятим йўқ эди... Рост айтаяпман. Мен уни 
бир оз силаб-сийпаб қўймоқчийдим... Гапим рост, бир оз силамоқчи эдим.

Ж о р ж. Хўп, майли. Дарров уни отхонага элтиб қўй. Бундан кейин 
уни бу ёққа олиб келма.

Л е н н и. Яхши. Ўзимам шунақа қилмоқчи эдим. (Ленни чиқади.)
Ж о р ж. Хўш, қалай?
Н о в ч а. Гўдак боланинг ўзи!
Ж о р ж. Ҳа. Энди уни ўша ердан олиб чиқиб бўлмайди! Лекин у ерда 

ҳеч кимга халақит бермаса керак.
К е н д и. Салом, Новча! Салом, Жорж! Нимага ошиқ тепмаяпсизлар?
Н о в ч а. Жонга тегди ўйнайвериб!
К е н д и (итга). Хўш, овқатланамизми? Тишларининг мазаси йўқ... Ол... 

Ол... Еяпти. Йигитлар бир қултум вискиларинг йўқми?
Н о в ч а. Менда йўқ. Бўлса ўзимам ичардим.
К е н д и. Қуриб кетгур шалғам. Оғзимга олмасдан туриб ўзим ҳам 

билувдим.
К а р л с о н (Уит билан киради). Анави Қоравой бирам яхши ўйнайдики.
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У и т. Жудаям яхши ўйнайди.
К а р л с о н (итни кўриб қолиб). Эй, қуриб кет! Бирам қўланса ҳид ке-

ляптики! Йўқот бу ердан итингни. Итнинг ҳиди келганидан ёмони йўқ!
К е н д и. Кўпдан бери у мен билан бирга. Ундан ёмон ҳид келишини 

сезган эмасман.
К а р л с о н. Итингни бу ердан йўқотаман! Унинг ҳиди ҳали-вери кет-

майди! Тишлари йўқ, оёқлари совуқ уриб букилмай қолган. Нима қиласан 
уни, Кенди? Нимага уни отиб ташламайсан?

К е н д и. Эй, йўқ. Кўпдан бери у мен билан бирга. Мен уни кучукли-
гида боқиб олганман. Қўйларни боқишимга кўмаклашган... Ҳозир бунга 
ишониш қийин-у, лекин ёшлигида у ҳақиқий немис овчаркаси эди. Унинг 
медалиям бор.

Ж о р ж. Уиддаги бир танишимнинг лайча кучуги бор эди. Униям медали 
бор. Лайчаям сигир боқишни биларди. У бу ишни бошқа итлардан ўрганган!

К а р л с о н. Менга қара, Кенди. Бу қари ит фақат азоб чекаяпти. Уни 
ташқарига олиб чиқиб, калласидан отиб ташла... У нима бўлганиниям 
сезмайди...

К е н д и. Бундай қила олмайман... Ит кўпдан бери мен билан бирга...
К а р л с о н. Ўзиям жонидан тўйган бўлса керак... Ундан бирам ёмон 

ҳид келадики. Гап бундай, истасанг, ўзим отиб ташлайман. Сени бу ишдан 
халос қиламан.

К е н д и. Унга ўрганиб қолганман. Мен уни кучуклигида боқиб 
олганман...

У и т. Қўйсанг-чи уни, швед. Гап, ким қанақа ит боқаётганлигида эмас. 
Ҳамма гап эгасининг итга бўлган муносабатида. Жин урсин, бир вақтлар 
менинг жўнгина кўппак итим бор эди. Лекин уни энг қимматбаҳо, зотдор 
итга алмаштирмасдим. 

К а р л с о н. Итнинг қийналаётганини кўриш даҳшат. Менга қара, шу 
кунларда Новчанинг ити туғди. Гаров боғлашаман, у сенга битта кучугини 
беради. Тўғрими, Новча?

Н о в ч а. Албатта.
К е н д и. Бу қанақаси, Новча! Итим менга ўрганиб қолган. Мен уни 

кучуклигида боқиб олганман. У қўй боқаётганимда менга кўмаклашган. 
Худо ҳаққи, у ҳақиқий овчарка эди. Ахир у азоб чекиши мумкин.

К а р л с о н. Мен уни шундай отаманки, ўзиям сезмай қолади. Нақ 
калласидан... У типирчилаб ҳам қўймайди... Эртага эса Новча сенга битта 
кучук беради.

Н о в ч а. Кучукларим кўп.
У и т. Унинг ғашига тегаверма, швед...
К е н д и. Сенинг милтиғинг йўқ-ку.
К а р л с о н. Тўппончам бор. Оддий браунинг. Итинг азоб чекмай жон 

беради.
К е н д и. Яхшиси, эртага. Эртагача сабр қилайлик...
К а р л с о н. Нима қиласан кутиб? Буни бир ёқлик қилиш керак. Ундан 

бирам ёмон ҳид келаяптики.
К е н д и. Майли, билганингни қил.
К а р л с о н. У ҳечам қийналмайди. Қани, юр, азизим, юр... У ҳеч нарсани 

сезмайди... Юр, азизим... Хўш, баракалла, юр! Эси бор бунинг...
Н о в ч а. Швед?
К а р л с о н. Нима?
Н о в ч а. Курак ҳам ол!
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К а р л с о н. Хўп! Қани, юр, азизим... (чиқади).
Н о в ч а. Битта хачирнинг туёғи ёрилибди. Бориб ярасига қорамой 

суртиб келай. Истаган кучугингни танлаб олишинг мумкин. Эшитяпсан-
ми, Кенди?

К е н д и. Ҳа. (Новча кетади.)
Ж о р ж. Эй, малла. Қарта ташлашамизми?
У и т. Майли.
Ж о р ж. Қани, суз.
У и т. Намунча у ивирсиди? (Ўқ товуши эшитилади. Кенди жойига 

ётиб олади.)
У и т. Анави жажжи аёлга кўзинг тушдими?
Ж о р ж. Қайси жажжи аёлга?
У и т. Қорачанинг хотинига.
Ж о р ж. Ҳа. Кўрдим.
У и т. Хўш, қалай?
Ж о р ж. Билмадим. Синчиклаб қараганим йўқ.
У и т. Яхшилаб қарагин-а. Ўшанда биласан. Ўзини ҳар оҳангга солиб 

юради-да. Билишимча, ҳабашларни ҳам ҳол-жонига қўймайди. Нима учун 
шундай қиларкин?

Ж о р ж. Ҳақиқатан ҳам, нима учун шунақа қилади? У бу ерга келга-
нидан бери бирор кўнгилсиз ҳодиса юз бердими?

У и т. Кўнгилсиз ҳодисами? Нимани сўраётганингни тушунмаяпман. 
Ҳозирча ҳеч нарса рўй бергани йўқ. Унинг келганига икки ҳафтача бўлди 
холос. Қорачанинг жиғибийрони чиқяпти.

Ж о р ж. Нима сабабдан?
У и т. Нимага бўларди? Йигитлар ишдан келди дегунча, у дарров пайдо 

бўлиб қолади. Эримни ахтариб келувдим ё нимадир эсимдан чиқибди, 
дейди. Ўзи эса жилпанглагани-жилпанглаган.

Ж о р ж. Эркакларга ҳаваси келса керак-да.
К а р л с о н (киради). Ҳаммаси жойида, Кенди. Итинг ғинг демади.
У и т. Агар хоҳласанг, эртага кечқурун шаҳарга тушамиз.
Ж о р ж. Нима қиламиз?
У и т. Одатдагидек Сюзи кампирникига борамиз. Кўнгил очадиган 

жой. Сюзи кампир ғалати хотин. Доим хазил-мутойибасиз туролмайди. 
Масалан, ўтган шанба остонасига етганимиз заҳоти эшикни ўзи очиб, “Эй, 
қизалоқлар, бўлақолинглар. Катта тўппончасини тақиб шериф келибди”, 
– дейди. Бирорта хунук сўз демади.  Бешта қизи бор.

Ж о р ж. Бешта. Нархи қанчадан тушади?
У и т. Икки ярим доллардан.
Ж о р ж. Йўқ, мен икки ярим доллар беролмайман.

(Ленни киради.)

Ж о р ж. Хўш, кучукни қолдириб келдингми?
У и т. Ахир, одам баъзан кўнгилхушлик қилишиям керакми?
Ж о р ж. Йўқ, Ленни билан биз бироз пул ишлашимиз керак.

(Қорача киради.)

Қ о р а ч а. Салом.
У и т. Қалай, ўйинни давом эттирамизми?
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Ж о р ж. Эй, жонга тегди.
У и т. Билганингни қил.
Қ о р а ч а. Хотинимни кўрмадиларингми?
У и т. Нима?
Қ о р а ч а. Хотинимни ҳеч ким кўрмадими, деяпман?
У и т. Йў-қ.
Қ о р а ч а. Жин урсин, Новча қани?
Ж о р ж. Новчами?
Қ о р а ч а. Ҳа, Новча?
Ж о р ж. Отхонага кетди. Хачирнинг туёғига қорамой суркаш учун.
Қ о р а ч а. Қачон кетди?
У и т. Нима?
Қ о р а ч а. Қачон кетди, деяпман?
Ж о р ж. Ўн дақиқача бўлди.
У и т. Ҳа, ўн дақиқача. (Қорача кетади.) Қорача яна жанжал бошламоқчи. 

Бориб томоша қиламизми. Юринглар бирга.
К а р л с о н. Анчадан бери дурустроқ ёқалашишни кўрганим йўқ эди. 

(Карлсон билан Уит чопиб чиқишади. Уларнинг кетидан Ленни 
шошилади.)

Ж о р ж (Леннига). У ерда сен етмай турган эдинг. Отхонада Новчага 
кўзинг тушдими?

Л е н н и. Ҳа, кўрдим. У менга кучукни ҳадеб силайверма, деди. Мен 
ортиқча иш қилганим йўқ, Жорж.

Ж о р ж. У ерда бир аёлни кўрмадингми?
Л е н н и. Қорачанинг хотининими?
Ж о р ж. У отхонага кирдими?
Л е н н и. Мен уни кўрганим йўқ.
Ж о р ж. Новча у билан гаплашаётганиниям кўрмадингми?
Л е н н и. Ҳа-да, аёл у ерда йўқ эди.
Ж о р ж. Йигитлар муштлашишни кўра олишмас экан-да. Мабодо, 

жанжал бошлангудек бўлса, сен аралашма.
Л е н н и. Мен муштлашмайман.
Ж о р ж. Дуруст, жудаям яхши.
Л е н н и (Қарталарни қўлига олиб). Иккала томониям бир хил экан-а, 

Жорж, нимага бир хил?
Ж о р ж. Билмайман. Шунақа чиқаришади-да. Новча отхонада нима 

қилаётганди?
Л е н н и. Новчами? 
Ж о р ж. Ҳа-да. Сен уни отхонада кўрибсан-ку. У сенга кучукни си-

лайверма, дебди.
Л е н н и. Ҳа-а... У кружкада қорамой ва чўтка олиб келди. Билмадим, 

нима учун экан.
Ж о р ж. Ҳалиги аёл бугун бу ерга кирганидек, отхонага ҳам кирмага-

нини аниқ биласанми?
Л е н н и. Киргани йўқ.
Ж о р ж. Эй, йўқ, яхшиси, фоҳишахона деган маъқул. У ерга борсанг, 

бамайлихотир кўнглингга ёққан ишни қиласан. Маишатинг сенга қанчага 
тушиши олдиндан маълум. Бунақанги жиблажибонлар билан муомала 
қилсанг, охири яхшиликка олиб бормайди. Тўғрими, Ленни?
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Л е н н и. Ҳа, охири вой бўлади. Биз ҳадемай чоғроқ яйлов сотиб оламиз. 
Кейин ўзимизга ўзимиз хўжайин бўлиб, қуёнлар боқамиз-а?

Ж о р ж. Билмадим, бунинг учун кўп пул топиш керак. Мен арзонга 
сотиб олиш мумкин бўлган бир яйловни биламан. Лекин униям барибир 
бекорга беришмайди.

Л е н н и. Ўша яйлов ҳақида гапириб бер, Жорж. 
Ж о р ж. Кеча гапириб бердим-ку.
Л е н н и. Майли, яна гапириб бер.
Ж о р ж. Хўш, у ер ўн танобча чиқади. Кичкина шамол тегирмони, 

чоғроқ уйи, боғчасиям бор. Боғчада олуча, олма, ёнғоқ, ҳар хил мевалар 
ўсади. Беда экадиган жойи ҳам бор. Суғоришга сув ҳам сероб. Чўчқахона, 
товуқхонаси бор...

Л е н н и. Қуёнхонаси...
Ж о р ж.  Йўқ, у ерда қуёнхона йўқ.
Л е н н и. Эй-й-й...
Ж о р ж. Қуёнларга бир неча қафас ясаш қийин эмас-ку. Қуёнларни 

беда билан боқаверасан.
Л е н н и. Боқаман, албатта, боқаман. Худо ҳаққи, боқаман.
Ж о р ж. Чўчқаларимиз ҳам бўлади. Тоғамникидагига ўхшаш гўштни 

дудлайдиган хонаям қуриб оламан. Чўчқа ёғини дудлаб колбаса тайёрлай-
миз. Дарёда балиқ кўринса, уларни тутиб қуритиб, дудлаймиз.

Л е н н и. Дудлаймиз!
Ж о р ж. Қуритамиз!
Л е н н и. Дудлаймиз!
Ж о р ж. Қуритамиз!
Л е н н и. Дудлаймиз!
Ж о р ж. Қуритилган балиқдан мазалироқ нарса йўқ!
Л е н н и. Ҳа!
Ж о р ж. Биз уни нонуштадаям еймиз. Мевалар пишганда, консерва 

қиламиз.
Л е н н и. Қандай қилиб?
Ж о р ж. Бу жудаям осон. Якшанба кунлари товуқ ёки қуён сўямиз...
Л е н н и. Товуқ сўямиз.
Ж о р ж. Балки сигир ёки эчки боқармиз. Бирам қуюқ қаймоқлар тай-

ёрлайликки, уни пичоқ билан кесиб, қошиқ билан ейиш мумкин бўлсин.
Л е н н и. Энди уй ҳақида гапириб бер...
Ж о р ж. Албатта ўзимизнинг уйимиз, қулай ётоқхонамиз бўлади. 

Яйловдаги ер унчалик катта эмас. Шунинг учун кўп ишламаймиз. Балки 
кунига олти-етти соат...

Л е н н и. Қуёнларам бўлади. Мен уларни боқаман. Шу тўғрида гапи-
риб бер.

Ж о р ж. Бу жудаям осон. Қоп олиб, беда ўрасан. Кейин бедани қопга 
тиқиб,  қафасдаги қуёнларнинг олдига қўясан.

Л е н н и. Қуёнлар бедани кавшашади. Уларнинг қандай кавшашини 
кўрганман. Мана бундай.

Ж о р ж. Қуёнлар яхши боқилса, ҳар бир ярим ойда бола туғиб беради. 
Бизга ейишимиз ва сотишимиз учун юзта қуён кифоя қилади. Бундан 
ташқари, каптар ҳам боқамиз.

Л е н н и. Нимага?
Ж о р ж. Каптарлар тегирмоннинг атрофида пириллаб учади. Ҳаммаси 

ўзимизники бўлади. Ҳеч ким бизни ҳайдаб юборолмайди. Агарда бирорта 
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одам бизга маъқул келмаса: “Тўрт томонинг қибла”, деймиз. Худо ҳаққи, 
у ноилож кетишга мажбур бўлади. Мабодо бизга дўст бўлган киши келса: 
“Бизникида ётиб қолсанг бўлмайдими?” деймиз.

Л е н н и. Шундай деймизми?
Ж о р ж. Шундай деймиз. Худо ҳаққи, у бизникида қолади. Исковуч 

итимиз ва иккита тарғил мушугимиз ҳам бўлади. Қуёнчаларни тишлаб 
кетмаслиги учун уларга қараб туриш керак.

Л е н н и. Қуёнчаларни тишлайди? Қани, шундай қилиб кўрсин-чи... 
Мен уларни...  ҳаммасининг абжағини чиқараман...

К е н д и. Сен шундай яйловни биласанми?
Ж о р ж. Хўп, билсам сенга нима?
К е н д и. Унинг қаердалигини сўраётганим йўқ. Бунинг аҳамияти йўқ.
Ж о р ж. Хотиржам бўл. Сен уни юз йилдаям топа олмайсан.
К е н д и. Яйловнинг нархи қанча экан?
Ж о р ж. Дейлик... Олти минг доллар. Сенга нима? Биз ўзимизга ўзимиз 

хўжайин. Бизнинг ишимизга аралашма.
К е н д и. Албатта, менинг бир қўлим йўқ. Мендан фойда кам. Мана шу 

яйловда қўлимдан ажралганман. Шунинг учун ҳам мени бу ерда фаррош 
қилиб ушлаб туришади. Қўлимни йўқотганим учун 250 доллар беришган. 
Бундан ташқари 50 доллар орттирганман. Банкда тайёр турибди. Ҳаммаси 
300, ой охирида яна 50 доллар оламан. Ана шундай. Балки мени ўзларингга 
шерик қиларсизлар? Менинг улушим 350 доллар бўлади. Фойдам кам 
тегади-ю, лекин овқат пишириш, товуқларга қараш, экинларни чопиш 
қўлимдан келади. Хўш, қалай?

Ж о р ж. Билмадим. Биз Ленни билан бирга яйлов сотиб олмоқчи эдик. 
К е н д и. Ўлганимдан кейин улушимни сизларга мерос қолдираман, деб 

васиятнома ёзиб бераман. Чунки менинг қариндошларим йўқ. Сизларнинг 
ҳам пулларинг борми, йигитлар? Балки яйловни ҳозироқ сотиб олармиз?

Ж о р ж. Ҳа. ҳозироқ дейсанми? Икковимизнинг 10 долларимиз бор! 
Банкдаги пулинг қанча?

К е н д и. 300 доллар.
Ж о р ж. Яна 50, ҳаммаси 350 доллар. Агарда Ленни билан бир ой иш-

лаб, бир чақаям харажат қилмасак, 100 доллар пулимиз бўлади. Буниям 
қўшсак 450 доллар. Бу нақд пулга, албатта, яйловларини сотишади деб 
ўйлайман. Бунга ишончим комил. Чолу кампирлар мушкул аҳволга тушиб 
қолишган. Кампир касал. Уни операция қилишлари керак. Эй, худойим! 
Бу пулга яйловларини сотишади, деб ўйлайман!..

К е н д и. Мен тўрт йил аввал майиб бўлганман. Ҳадемай мени бу 
ердан ҳайдашади. Супуриш-сидириш қўлимдан келмай қолган заҳотиёқ 
қувишади. Агарда пулларимни сизларга берсам, ўша ерда экин чопишимга 
рухсат берасизларми, йигитлар? Мабодо, қўлимдан ҳеч иш келмай қолган 
тақдирдаям мени хафа қилмайсизлар-а. Бугун итимни нима қилишганини 
кўрдиларинг-ку. Энди ундан фойда йўқ дейишди. Бу ердан ҳайдашларидан 
олдин бирор киши мениям отиб ташласа яхши бўларди. Лекин улар бундай 
қилишмайди. Менинг борадиган жойим йўқ, ҳеч қаерда иш тополмайман. 
Итимни ўзим отишим керак эди. Уни бегона одамга топширмаслигим 
керак эди.

Ж о р ж. Айтганингдай қиламиз! Жин урсин, яйлов сотиб оламиз ва 
уччовимиз бирга яшаймиз.

Л е н н и. Қачон яйлов сотиб оламиз, Жорж?
Ж о р ж. Бир ойдан кейин. Бир ой кутгин.
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Л е н н и. Кучукни ўзим билан олиб кетаман. Ўша ерга у ўрганиб кетади.
Ж о р ж. Менда манзиллари бор. Мен яйловнинг хўжайинлари – чолу 

кампирга хат ёзаман. Кенди эса уларга 100 доллар бай пули юборади.
К е н д и. Албатта. Мен 300 доллар ҳам юборишим мумкин. Уйлари 

иссиқмикин?
Ж о р ж. Бўлмасам-чи, жудаям иссиқ. У ерда кўмирам, ўтинам ёқиш 

мумкин.

(Қорачанинг хотини  аста киради.)

Ж о р ж. Биласизларми, анави фоҳиша сепадиган атирнинг ҳиди 
ҳаммаёқни тутиб кетаётгандай туюляпти.

Х о т и н. Кимни фоҳиша деяпсан? Мен фоҳишаманми? Мен обрўли 
оиладанман. Мени обрўли одамлар тарбия қилишган. Эрга тегаётганимда 
ор-номусим ўзимда бўлган. Эшитяпсизларми? Ор-номусли бўлганман! 
Ҳа! Қорачанинг қанақалигини ўзларинг биласизлар. Агарда у мендан 
шубҳа қилганда, аллақачон уриб ўлдирарди. У менга ишонади. Мени 
фоҳиша дейишга ҳақларинг йўқ сизларнинг.

Ж о р ж. Фоҳиша бўлмасанг, нима учун эркакларнинг бўйнига 
осилмоқчи бўласан? Уйинг бор, эринг бор... Сени деб ҳар хил ёлғон-яшиқ 
гаплар тарқашини истамайман.

Х о т и н. Албатта, эрим бор. Лекин у ҳеч қачон уйда бўлмайди. Бирга 
ўтириб суҳбатлашадиган кишим йўқ. Бир умр уйда ўтириб, Қорачага овқат 
пиширишим керак, деб ўйлайсизларми? Менинг одамларга аралашгим 
келади. Бу ерда мен яккаю ягона аёлман ахир. Шаҳарга пиёда боришим 
керакми? Қорача бўлса, мен билан бирор кўнгилочар жойга боришниям 
истамайди. Гапим рост, менинг фақат суҳбатлашгим келади, холос.

Ж о р ж. Агар суҳбатдош ахтармоқчи бўлсангиз, нимага ҳаммага қош 
қоқиб, жилпанглайсиз?

Х о т и н. Ҳаммага ёққим келади-да...
Н о в ч а (саҳна ортида). Арзимаган нарсага бақириш ярамайди.
Қ о р а ч а (саҳна ортида). Бақирганим йўқ, сўрадим, холос. Вассалом.
Ж о р ж. Боринг. Менинг гап-сўзга тоқатим йўқ.

(Хотин кетади. Новча, Қорача, Карлсон ва Уит киришади.)

Қ о р а ч а. Сени хафа қилмоқчи эмасдим, Новча! Ўзим сўрадим-да.
Н о в ч а. Нимагадир тез-тез сўрайдиган бўлиб қолдинг. Жонимга тегди 

сўрашларинг. Хотинингни тергаш қўлингдан келмаса, менда нима айб?
Қ о р а ч а. Шунчаки, ўзимча сўрадим деяпман-ку сенга... Ўйлабманки...
Н о в ч а. Мени тинч қўй.
К а р л с о н. Нега унинг уйма-уй санқиб юришига рухсат берасан? 

Шошмай тур, ҳали у орттириб келганидан кейин ноилож қоласан...
Қ о р а ч а. Ўчир овозингни! Бўлмаса бир зумда сени бу ердан ҳайдаб 

чиқараман!
К а р л с о н. Сен бадбахт тирранча! Новчани қўрқитмоқчи бўлувдинг, 

эплолмадинг. Мана энди қўрққанингдан рангинг ўчиб кетди. Ўзингни 
зўрман деб ўйлама. Қани, менга тегиб кўр-чи, унингни ўчириб қўяман.

К е н д и. Вазелинли қўлқоп... (Ҳаммалари кулишади.)
Қ о р а ч а. Сен нимага кулаяпсан?
Л е н н и. Нима?
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Қ о р а ч а. Бирорта итваччага ўзимни мазах қилдириб қўймайман. Қани 
бу ёққа кел! Қўрққанимдан рангим ўчиб кетганини сизларга кўрсатиб 
қўяман! Бу ёққа кел!

Л е н н и. Жорж, у мендан нима истайди?
Қ о р а ч а. Кел, деяпман! (Қорача Леннини уради.)
Н о в ч а. Ифлос каламуш. Ҳозир унинг адабини бериб қўяман!
Ж о р ж. Шошма! Ленни, маҳкам ушла уни, Ленни, ушла уни!

(Ленни Қорачанинг қўлидан маҳкам ушлаб олади. Қорача бақириб, 
қутулишга уриниб йиқилиб тушади.)

Л е н н и. Жорж, нимага у мени урди? Унга ҳеч нарса қилганим йўқ-ку?
Ж о р ж. Энди уни қўйиб юбор, Ленни, қўйиб юбор! Менга 

ёрдамлашсаларинг-чи, Новча! Қўли майиб бўлади, ахир!

(Жорж Леннини уради. Ленни Қорачанинг қўлини қўйиб юборади.)

Л е н н и (йиғлайди). Ўзинг шундай қилгин деган эдинг-ку, Жорж!
Н о в ч а. Уни табибга олиб бориш керак. Суяги синганга ўхшайди. 

Карлсон, отларни қўш! Уни шаҳарга олиб борасан...
Ж о р ж. Нима қиламиз, Новча? Энди бизни бу ердан ҳайдашадими? 

Қорачанинг отаси ҳайдаб юборадими?

(Қорача ўзига келади. Карлсон киради.)

Н о в ч а. Билмадим...
К а р л с о н. Арава тайёр.
Н о в ч а. Шошма. (Қорачага) Гапимга қулоқ сола оласанми? (Қорача 

бош ирғитади.) Бўлмаса, қулоқ сол. Бахтсизлик содир бўлди. Қўлинг 
машинанинг тагида қолди. Агарда нима бўлганлигини ҳеч кимга айтма-
санг, бизам индамаймиз. Агарда бирортага айтсанг-у, манави йигитчани 
бу ердан ҳайдашларини талаб қилсанг, бизам бўлган гапни ҳаммага айтиб 
берамиз. Кейин сенинг устингдан кулишади. Тур ўрнингдан. Карлсон 
сени табибга олиб боради.

Қ о р а ч а. Мен айтмайман. (Карлсон билан Қорача кетишади.)
Ж о р ж. Унга тегиб бўлмайди деган эдим-ку сизларга. Ёки сенга айтган 

эдимми, Кенди?..
К е н д и. Ҳа, айтган эдинг. Бугун эрталаб, Қорача биринчи марта 

дўстингга дўқ қилганда: “Агарда ўзига-ўзи душман бўлмаса, яхшиси, 
Леннига тегмасин!” дегандинг.

Н о в ч а (Леннига). Сенинг ҳеч қанақа айбинг йўқ. Анави бурнақи 
ўзини-ўзи балога йўлиқтирди.

Ж о р ж. Майли энди, тур ўрнингдан, ювиниб кел. Афтингга қарагин, 
кимларга ўхшаб кетибсан.

Л е н н и. Жорж, энди қуён боқишимга рухсат берасанми?
Ж о р ж. Бўлмаса-чи. Сенинг ҳеч қанақа айбинг йўқ.
Л е н н и. Ҳа, ўзинг айтган эдинг-ку.
Н о в ч а. Майли энди, ухлайлик.

(Ҳаммалари ўринларига жойлашишади.)
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К е н д и. Жорж, эртага пулни олиб келиш учун шаҳарга борсам 
бўлаверадими?

Ж о р ж. Билмадим, Кенди. Ёт энди, ухла.

ИККИНЧИ ПАРДА

Тўртинчи кўриниш

Отхона. Кучукнинг олдида Ленни ўтирибди.

Л е н н и. Нима сабабдан жонинг чиқиб кетди? Сичқонга ўхшаш кич-
кинтой эмассан-ку. Қолаверса, сени жудаям мулойим силаган эдим. Ўлиб 
қолганингни билса, Жорж менга қуён боқтирмайди... Нима қилиш керак, 
нима қилсам бўлади... Фалокат юз берди. “Агарда фалокат юз берса, дарё 
бўйига қочиб, у ерга беркиниб ол”. Дарё бўйига қочадиган ҳеч қанақа иш 
қилганим йўқ. Эй, ҳеч нарса бўлгани йўқ. Жоржга ўзи ўлиб қолди, дейман. 
Лекин Жорж барибир билиб олади. “Бу нима қилганинг, итвачча? Мени 
калака қилма!” дейди. Ва яна: “Бу қилиғинг учун энди қуён боқмайсан”, 
дейди.

(Кенди киради.)

К е н д и. Шу ердалигингни билардим. Менга қара, Ленни. Ҳамма иш 
жойида. Сени ҳайдашмайди. Мен ҳозиргина Новча билан гаплашдим. Новча 
хўжайинга Қорачанинг қўлини машина босиб олди, деди. Хўжайин бунга 
ишонди. Эй-й, Ленни, нима, хурсанд эмасмисан?

Л е н н и. Нега энди? Хурсандман. Жудаям хурсандман.
К е н д и. Бўлмаса-чи. Бунақанги жанжалдан қутулиб кетишнинг ўзи 

бўладими. Биласанми, хўжайин Қорачанинг хотинини роса уришибди. 
Уйма-уй санқиб юрма, эркакларнинг орасига суқилма, дебди. Новчанинг 
айтишича, хўжайин унга ошириб дўқ қилибди. Билишимча, хўжайин билан 
Қорача хотинни боплаб ўртага олишганга ўхшайди. Менга қара, Ленни, 
тобинг қочдими?

Л е н н и. Нега энди, соғман. Соппа-соғман.
К е н д и. Энди бориб, ҳамма гапни Жоржга айтай.
Л е н н и. Ҳа, у ошиқ ўйнаяпти.
К е н д и. Айтмоқчи, Ленни. Мен шаҳарга бориб, банкдан пулларимни 

олдим. Мана. (Кенди кетади.)
Л е н н и (кучукка). Нега ўлиб қолдинг? Сичқонга ўхшаш, митти эмассан-

ку. Жорж энди қуён боқишимга рухсат бермайди. Улар менга сени ҳали 
кичкина дейишганди. Лекин бундай осонгина ўлиб қолишингни қаердан 
билибман. Балки Жоржнинг жаҳли чиқмас.

(Қорачанинг хотини кириб, чамадонини беркитади. Кейин Леннига кўзи 
тушиб қолади.)

Х о т и н. Бу ерда нима қилаяпсан?
Л е н н и. Менми... ўтирибман... турибман...
Х о т и н. Бирор нарсани кўрдингми?
Л е н н и. Ҳа, чамадонингизни қўйдингиз.
Х о т и н. Менга қара. Шошма. Сиримни фош қилмайсанми?
Л е н н и. Нима?
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Х о т и н. Чамадон тўғрисида ҳеч кимга айтмайсанми?
Л е н н и. Сиз билан нима ишим бор? Жорж сиздан нарироқ юришни 

буюрган. Ҳатто, гаплашмагин деган.
Х о т и н. Жорж доим сенга хўжайинлик қиладими?
Л е н н и. Сиз билан гаплашмагин деган, холос!
Х о т и н. Чамадон тўғрисида бировга айтиб қўймайсанми? Биласанми, 

мен бу ердан кетмоқчиман. Ғойиб бўламан-у, улар менга қайтиб бақира 
олишмайди. Санъаткор бўламан. Кинода роль ўйнайман.

Л е н н и. Мен сиз билан гаплашмайман. Жорж менга ман этган.
Х о т и н. Нега мен билан гаплашгинг келмайди? Мен билан ҳеч ким-

нинг гаплашгиси келмайди. (Ленни бочканинг остидаги кучук билан овора 
бўлади.) Нима бор у ерда?

Л е н н и. Бу менинг кучугим. Менинг кучугим.
Х о т и н. Қани? Бочкани кўтар-чи! У ўлиб қолибди-ку!
Л е н н и. Ҳа, лекин тирик эди. У бирам кичкина эдики. Мен уни си-

лардим. У эса, худди мени тишламоқчи бўлгандай ўйнашарди... Мен уни 
гўё урмоқчи бўлиб... урдим ҳам. Кейин у ўлиб қолди.

Х о т и н. Йиғлама, йигитча. Бу яйловда кучукдан кўпи йўқ. Бошқасини 
танлаб оласан.

Л е н н и. Уни айтаётганим йўқ. Энди Жорж менга қуён боқишга рухсат 
бермайди.

Х о т и н. Қанақа қуён?
Л е н н и. Қизил, кўк, яшил, кўпдан-кўп ҳар хил қуёнларни.
Х о т и н. Эй, жинни экансан-ку!
Л е н н и. Йўқ, Жорж жинни эмассан, дейди. Айтгандай, сиз билан 

гап лашишим мумкин эмас.
Х о т и н. Сен қўрқмай қўяқол. Жорж ошиқ ўйнаяпти. У ҳеч нарса 

сезмайди. Сени сўкмайдиям.
Л е н н и. Биз чоғроқ яйлов сотиб олиб, ўша ерда яшаймиз. Бизнинг 

қуёнларимиз, боғимиз ва экинзорларимиз бўлади...
Х о т и н. Биласанми, мен бунақанги ҳаётга ўрганмаганман. Мен 

шаҳарда яшардим. Кунлардан бир кун шаҳримизга театр келди. Мен 
бир актёр билан танишдим. У менга бирга кетайлик, деди. Сен туғма 
истеъдодсан, деди. Лекин ўшанда онам рухсат бермаган. Онам сен ҳали 
ёшсан, деган. Ўша пайтда ўн беш яшар эдим. Ўша актёр билан кетганимда, 
бунақанги кунларга қолмас эдим.

Л е н н и. Мен қоп олиб, уни бедага тўлғазаман, кейин... 
Х о т и н. Кейин яна бир актёр билан рақсга тушишга борардик. У сени 

кинога жойлаштириб қўяман, деди. Яқинда Голливудга қайтганимдан 
сўнг, сенга хат ёзаман, деди. Лекин хатини олмадим. Менимча, хат келган 
бўлсаям, ойим мендан яширган. Шундай қилиб, ҳаётда ҳеч нарсага эри-
шиб бўлмайдиган жойда қолишни хоҳламадим. Қолаверса, хатларимниям 
ўғирлашарди. Мен ойимдан, хатни мендан яширганмисиз, ё йўқми, деб 
сўраганман. Шундан кейин Қорачага эрга тегдим. Биз у билан ўша оқшом 
рақс тушадиган жойда танишгандик.

Л е н н и. Кучукни бирор жойга олиб бориб ташласам, балки Жорж 
сезмас. Шундай эмасми?

Х о т и н. Ҳозир сенга ҳеч кимга айтмаган гапимни айтаман. Айтсам-
микин ё айтмасаммикин? Хайр, майли. Мен Қорачани ёмон кўраман.

Л е н н и. Менам.
Х о т и н. У ёмон одам. Бу ерда қолсам ҳам бўлаверади-ю, лекин кеча 

улар чол билан мени шунақа таъзиримни беришдики, асло тоқат қилиб 
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бўлмайди. Мен бу ерда қола олмайман. Кечаси кетаман. Машина тўхтатиб, 
Голливудга кетаман. Кинога тушаман.

Л е н н и. Бизам кетамиз. Бу ер менга ёқмади.
Х о т и н. Мен чиройли либослар кияман, дабдабали меҳмонхоналарда 

тураман. Мени сураткашлар суратга олишади. Радиода, телевидениеда 
чиқаман. Буларнинг барчасига бир чақаям сарф қилмайман. Чунки машҳур 
санъаткор бўламан-да. Ахир, анави киши, сен туғма истеъдодсан, деган-ку...

Л е н н и. Агарда анави тарғил мушуклар қуёнларни тишласа, уларнинг 
абжағини чиқариб қўяман.

Х о т и н. Шунисиям борки, Қорачани ташлаб кетсам, ойим мени бўлак 
кўргиси келмайди. У мени халигидақасан, дейиши мумкин. Аслида оила-
мизнинг ўзиям ҳалигидақа. Ойим буни яширади. Отам ичкиликбоз эди. 
Уни қамаб қўйишган. Мана шунақа. Сенга бор сиримни гапириб бердим.

Л е н н и. Бир куни Жорж билан ярмаркага борган эдик. Нима истасанг, 
бор экан. Ҳатто қуёнларам бор. Мен уларни мулойим силашни биламан.

Х о т и н. Наҳотки қуёнлардан бўлак нарса ҳақида ўйлашни билмасанг? 
(Туёқ товушлари эшитилади.) Нима учун  қуёнларни бунчалар яхши 
кўрасан?

Л е н н и. Мен ёқимли, мулойим нарсаларни силашни яхши кўраман. 
Дурустроғи топилмаса, баъзан сичқонларниям силардим.

Х о т и н. Мен шойи ва бахмал силашни ёқтираман, сен-чи?
Л е н н и. Бўлмаса-чи! Менинг бахмалим бор эди. Менга уни бир аёл – 

холам Клара берган. У менга мана бундай парчасини берганди. Мен уни 
йўқотиб қўйганман. Анча бўлди.

Х о т и н. Мен эса сочларимни силашни яхши кўраман. Баъзан сочларим 
мулойим бўлганлигидан узоқ вақт силаб, тараб ўтираман. Баъзиларнинг сочи 
дағал бўлади. Қорачанинг сочи шунақа. Меники эса мулойим ва нозик. Бу 
тез-тез тараб турганимдан. Соч мулойим бўлиши учун уни тез-тез ювиб, 
тараб туриш керак. Мана, ушлагин-а, ушлагин. (Ленни хотиннинг сочларини 
силайди.) Хўш, қалай, ёқадими?

Л е н н и. Ҳа. 
Х о т и н. Сочларимни тўзғитиб юборма... Нима қилаяпсан... Сочларимни 

тўзғитиб юбординг. Вой, қўпол-е, шунақа қилиб бўладими... Мени бўғиб 
қўясан... (Ленни батарроқ силай бошлайди.) Қўйсанг-чи! Нима қилаяпсан!

Л е н н и. Бақирманг!
Х о т и н. Қўйвор мени! Қўйвор!
Л е н н и. Бақирманг, деяпман!
Х о т и н. Уф-ф... (Ленни уни бир силтайди ва хотин жимиб қолади.)
Л е н н и. Илтимос, бақирманг! Жорж, яна бир бало қилиб қўйибсан, 

дейди. Сизга қаттиқ тегмоқчи эмасдим! Бақирсангиз Жоржнинг жаҳли 
чиқади. Яна бир бало қилиб қўйганга ўхшайман... Фалокат юз берди... 
Бунақа қилиш керак эмасди. Энди Жоржнинг жаҳли чиқади. Нима қилиш 
керак? Агарда фалокат юз берса, дарё бўйига чопиб, ўша ерда беркиниб 
ол... (чопиб кетади. Кенди киради.)

К е н д и. Ленни, биласанми? Мен баъзи нарсаларни ўйлаб қўйдим. 
Ленни, қаердасан?

(Хотинни кўриб қолиб, чўчиб қочади.)

К е н д и. Жорж! Жорж! (Кенди Жорж билан қайтиб киради.)
Ж о р ж. Нима бўлди сенга, Кенди?
К е н д и. Буни қара!
Ж о р ж. Ленни қани?
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К е н д и. Ҳозир шу ерда эди. Жорж, ким қилдийкин буни?
Ж о р ж. Шунақа бўлишини билардим! Аҳмоқ! Шундай бўлишини сезган 

эдим.
К е н д и. Жорж, энди нима қиламиз?
Ж о р ж. Нима қиламиз? Нима қиламиз эмиш... Гап бундай... Бўлган воқеани 

ҳаммага айтиш керак...
К е н д и. Йўқ!
Ж о р ж. Уни бир жойга қамаб қўйишса керак-а, Кенди?
К е н д и. Йўқ, Жорж, биз уни қочириб юборишимиз керак. Сен Қорачани 

билмайсан. У Леннини ваҳшиёна жазолайди. Бошини ерга қилиб дарахтга 
осиб қўяди. Кейин жони чиққунча қамчилайди.

Ж о р ж. Ҳа, гапинг тўғри. Қорача шундай қилиши мумкин. Бошқаларам 
қараб туришмайди.

К е н д и. Лекин сен билан барибир ўша яйловни сотиб оламиз-а, Жорж? 
Ўша ёққа кўчиб, яшаймиз. Тўғрими, Жорж? Тўғрими? Мен банкдан пулларни 
олдим-ку, ахир!

Ж о р ж. Бошидан шу нарсани сезиб юрардим... Шундай бўлишини би-
лардим. Лекин Ленни бу тўғрида эшитишни бирам яхши кўрардики, ўзимам 
ишониб қолган эканман.

К е н д и. Демак, ҳаммаси барбод бўлдими?
Ж о р ж. Яна бир ой ишлаб, қизларнинг ёнига бораман-у, эрталабгача ма-

ишат қиламан. Ҳар ойда шунақа қиламан, ҳар ойда. Бўлган воқеани ҳаммага 
айтиш керак. Улар Леннини тутишса керак. Бошқа иложи йўқ. Балки унга 
тегишмас. Леннини эҳтиёт қилишим керак. Менга қара, Кенди, улар мениям 
бу ишга аралашган деб ўйлашлариям мумкин-а?..

К е н д и. Мен банкдан пулларни олдим-ку...
Ж о р ж. Мен борай, сен бироздан кейин тўс-тўполон кўтар, гўё...
К е н д и. Мен банкдан пулларни олдим-ку...
Ж о р ж. ...гўё хотинни ҳозиргина кўриб қолгандай...
К е н д и. Мен банкдан пулларни олдим-ку...
Ж о р ж. Тушундингми, Кенди?..
К е н д и. Мен, ахир, банкдан пулларни олдим-ку...
Ж о р ж. Гапимга қулоқ сол, Кенди... Улар мениям бу ишга аралашган деб 

ўйлашлари мумкин. Мен борай, сен бироздан кейин тўс-тўполон кўтар, гўё 
хотинни ҳозиргина кўриб қолгандай... Шундай қиласанми, Кенди?

К е н д и. Албатта, Жорж, албатта шундай қиламан...
Ж о р ж. Бўпти, бироздан кейин югуриб чиқиб бақира бошла. Мен кетдим. 

(Жорж кетади.)
К е н д и. Қалай, манжалақи, муродингга етдингми? Энди хурсанд бўлсанг 

керак? Ҳамма биларди, учига чиққан хотин эканлигингни! Мен экин экиб, 
йигитларга овқат пиширган бўлардим. Уйимизга бирорта дўст одам келиб 
қолгудай бўлса: “Бизникида ётиб қолгин”, дердик. Худо ҳаққи, у ётиб қолган 
бўларди. Бизнинг чўчқаларимиз ва товуқларимиз бўларди. Исковуч итимиз 
ва иккита тарғил мушугимиз. Қишда эса иссиқ уйда ўтириб, ёмғир ёғишига 
қулоқ солардик. (Занг чалади. Новча, Уит ва Карлсон киришади.)

Н о в ч а. Нима гап, Кенди? (Мурдага кўзлари тушади. Қорача ва Смитти 
киради.)

Қ о р а ч а. Нима бўлди, нима гап? (Мурдани кўради.) Бу кимнинг иши экан-
лигини биламан. Анави итвачча барзангининг иши. Бошқа одам қилмайди. Биз 
ошиқ ўйнаётган эдик-ку. (Хотинини кўтармоқчи бўлади.) Ёрдамлашинглар!

(Смитти ва Қорача хотинни кўтариб олиб чиқишади. Шошиб Жорж 
киради.)
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Н о в ч а. Бу Леннининг иши. Бўйни синибди. Бу худди Уиддаги воқеани 
эслатади. Қани у?

Ж о р ж. Билмадим. (Қорача ва Смитти киришади.)
Қ о р а ч а. Биламан, биламан. Барзанги қилган. Ҳозир уни тутиб, бошини 

ерга қаратиб осиб қўяман. Кейин роса қамчилайман...
У и т. Юр, Қорача.
С м и т т и. Юр, Қорача.
К а р л с о н. Тўппончамни олволай. (Карлсон, Смитти, Уит ва Қорача 

кетишади.)
Н о в ч а. Уни ушлаш керак.
Ж о р ж. Менга қара, Новча. Уни ушлаб, оёқ-қўлини боғлаб қамаб қўйиш 

керак. Лекин уни тошбўрон қилишга йўл қўйиш керак эмас. Ахир, у жинни. 
У бу ишни ўйламасдан қилган.

Н о в ч а. Қорачани тўхтатиб бўлармиди? Кўриб турибсан-ку унинг 
важоҳатини. Менимча, Леннининг фақат битта иложи қолди, холос.

Ж о р ж. Биламан. (Қорача киради.)
Қ о р а ч а. Новча, биз билан борасанми?
Н о в ч а. Ҳа. (Карлсон киради.)
К а р л с о н. Яна битта воқеа бўлибди.
Қ о р а ч а. Нима яна?
К а р л с о н. Барзанги тўппончамни ўғирлабди. Тўппонча халтамда йўқ.
Қ о р а ч а. Хўш, бу ёққа кел-чи. Қоравойнинг ёнига бор. Унинг милтиғини 

ол. Арғамчи олиш ҳам эсингдан чиқмасин. (Карлсон чиқади, Уит киради.)
Қ о р а ч а (Уитга). Эшитдингми, аблаҳ Ленни Карлсоннинг тўппончасини 

ўғирлабди.
У и т. Хўш? Мен унинг қаерга яширинганини биламан. Фақат дарё бўйига 

яшириниши мумкин. Ўша ерга беркинган бўлса керак. Милтиғим йўқ-да.
Қ о р а ч а. Дадамникини ол. (Уит кетади, Карлсон киради.) Оёғига 

қараб от. У дарров йиқилади, кейин... (Жоржга) Сен биз билан борасанми?
Ж о р ж. Ҳа, бораман.
Қ о р а ч а. Жуда соз. (Уит ва Смитти киришади.)
У и т. Ҳаммаси жойида. Қоравойни шерифнинг ёнига юбордим. Ҳамма 

иш қонунга мувофиқ бўлади...
Қ о р а ч а. Хўш, энди кетаверсак бўлар?
Н о в ч а. Менга қара, Қорача. Балки хотинингнинг ёнида қолганинг 

яхшидир?
Қ о р а ч а. Энди унга ҳеч ким ёрдам бера олмайди. Йўқ, бориб аблаҳ 

Леннининг ичак-чавоғини ағдараман. (Жорж Қорачанинг йўлини тўсади.)
Қ о р а ч а. Нима дейсан?
Ж о р ж. Леннини ўлдириш шартмасдир балки? Уни қамаб қўйиш керак. 

У ахир, бечора, жинни-ку. Нима қилаётганини билмаган.
Қ о р а ч а. Нима қилаётганини билмаган? Карлсоннинг тўппончасини 

ўғирлагани-чи?
Ж о р ж. Балки Карлсон тўппончасини ўзи йўқотгандир?
К а р л с о н. Тўппончамни эрталаб кўргандим. Ўғирлагани аниқ.
Қ о р а ч а. Менга қара, йигитча. Яхшиси, олдимизга тушиб, юрсанг 

бўларди. Бўлмаса, сенданам шубҳаланишимиз мумкин. (Жорж кетади.)
Қ о р а ч а. Эшитдиларингми? (Қорача, Смитти, Уит, Карлсон, Новча 

чиқишади.)
К е н д и. Бечора Ленни! Уни нима қилишаркин энди!
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Бешинчи кўриниш

Биринчи кўринишнинг саҳнаси. Ленни тўнгакнинг устида ухлаб ётибди. 
Яқинлашаётган ҳуштак товуши эшитилади. Жорж югуриб киради.

Ж о р ж. Ленни! Ленни! Ленни! Тур ўрнингдан!
Л е н н и. Жорж, сенмисан?
Ж о р ж. Тезроқ беркин, анави ёққа беркиниб ол!
Л е н н и. Мен ҳеч нарса қилганим йўқ-ку! Мен уни фақат силамоқчи 

эдим, холос.
Ж о р ж. Тезроқ беркин, анави ёққа беркин!
Л е н н и. Мен, ахир, ҳеч нарса қилганим йўқ-ку! Фақат уни силамоқчи 

эдим, холос.
Ж о р ж. Тезроқ беркин деяпман! (Ленни беркинади. Уит билан Новча 

киришади.)
У и т. Ўзинг ёлғиз юрмасанг бўларди. Милтиғинг йўқ. Эй, бу ёққа!
Н о в ч а (Жоржга). Шу ерда эканми?
Ж о р ж. Ҳа.

(Ҳаммалари югуришиб киришади.)

К а р л с о н. Бу ердаям йўқ-ку.
Қ о р а ч а. Қаерга кетдийкин, ярамас? Балки дарёдан сузиб ўтиб, нариги 

қирғоқда яшириниб ётгандир?
К а р л с о н. У сузишни биладими?
Ж о р ж. Сувга тушса, тошдек чўкади.
Н ов ч а. Бунақанги тўпланишиб юрсак, уни ҳечам тополмаймиз. 

Тарқалишимиз лозим. Мана йўлак, маккажўхоризор, катта йўл. Тарқалишиб 
ҳаммаёқни тинтиб чиқамиз.

Қ о р а ч а. Новча тўғри айтаяпти. Тарқалишимиз лозим. Энг муҳими, ўша 
чала туғилганни тутиб олсак бўлгани. Қани, кетдик. (Ҳаммалари кетишади. 
Шошилиб Жорж билан Новча киради.)

Н о в ч а. Энди тушунгандирсан, Леннининг фақат битта иложи 
қолганлигини? Яхшиси, буни мен қилганим маъқулдир?

Ж о р ж. Йўқ, ўзим қиламан. (Новча кетади. Ленни киради.)
Л е н н и. Жорж! Йигитлар қаёққа кетишди?
Ж о р ж. Овга.
Л е н н и. Овга? Биз нимага бормаяпмиз? Мен ов қилишни яхши кўраман. 

Фалокат юз берганлиги учун кетишдими?
Ж о р ж. Бунинг энди аҳамияти йўқ.
Л е н н и. Аҳамияти бўлмаса, биз нимага бормаяпмиз? Нега индамайсан? 

Менга ўшқирмайсанми?
Ж о р ж. Сенга ўшқирайми?
Л е н н и. Ҳа-да, ҳар қачонгидек: “Агарда сен бўлмаганингда, ўзим бема-

лол яшардим. Ҳар ойда 50 доллар ишлаб, шаҳарга тушиб, кўнглимга ёққан 
ишни қилардим”, демайсанми? Нимага шунақа демаяпсан?

Ж о р ж. Дейман, Ленни, дейман. Бироз жим турайлик.
Л е н н и. Қани! “Агарда сен бўлмаганингда...”
Ж о р ж. Агарда сен бўлмаганингда, ўзим жуда яхши яшардим...
Л е н н и. Ҳа, Жорж. Гапиравер. Менинг таъзиримни беришинг керак-ку.
Ж о р ж. Йўқ.
Л е н н и. Ҳали, шунақами? Демак, кетишимни хоҳлайсан-а? Майли, 
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мен кетаман. Тоғларга, ғорга беркиниб, ўша ерда танҳо яшайман. Офтобда 
ағанаб ётаман. Ҳеч ким менга халақит бермайди. Агарда сичқон топсам, 
уни ўзимда қолдираман. Ҳеч ким уни мендан тортиб олмайди. Ҳозироқ 
кетишим мумкин.

Ж о р ж. Йўқ, Ленни. Мен билан қолишингни истайман.
Л е н н и. Майли, агарда шуни хоҳласанг... Энди, Жорж, биласанми, менга 

гапириб бер. Ҳар қачонгидек гапириб бер...
Ж о р ж. Майли... Бировларнинг яйловида бизга ўхшаб ёлланиб ишлайди-

ган йигитлар бу дунёда ғариб, яккаю ёлғиз бўлишади. Уларнинг оиласиям, 
уй-жойи ҳам йўқ. Улар яйловга келиб, бироз ишлаб пул орттиришади-ю, 
кейин шаҳарга бориб топган пулларини кўкка совуришади. Уларнинг ке-
лажаги йўқ.

Л е н н и. Уларнинг келажаги йўқ. Биз  бошқа гап.
Ж о р ж. Ҳа, биз – бутунлай бошқа гап. Бизнинг келажагимиз бор.
Л е н н и. Нима сабабдан?
Ж о р ж. Чунки менинг ёнимда сен бор.
Л е н н и. Менинг ёнимда эса – сен. Сабаби шу. Энди яйлов ҳақида гапи-

риб бер. (Ҳуштак товуши эшитилади.) Йигитлар ов қилишяпти.
Ж о р ж. Ҳа, улар ов қилишяпти. Қалпоғингни еч, Ленни.
Л е н н и. Қуёш эса ботаяпти.
Ж о р ж. Ҳа, қуёш ботаяпти. Энди дарёга қараб тур, Ленни. Мен сенга 

ҳикоя қиламан, сен эса дарёга қараб тур. Ниманики ҳикоя қилсам, дарёда 
ўз кўзинг билан кўришга ҳаракат қил. Тушундингми гапимга, Ленни?

Л е н н и. Ҳа! Тушундим. Қараб турибман, Жорж.
Ж о р ж. Яқинда, ҳадемай бироз пул йиғамиз. Кейин чоғроқ уй, озроқ ер, 

сигир, чўчқа сотиб оламиз. Товуқхонамиз ҳам, чўчқахонамиз ҳам бўлади...
Л е н н и. Қуёнхонамиз ҳам...
Ж о р ж. Қуёнхонамиз ҳам...
Л е н н и. Мендан хафа бўлдинг, деб ўйлабман.
Ж о р ж. Йўқ, Ленни. Мен ҳеч қачон сендан хафа бўлган эмасман. Ҳозирам 

хафа эмасман. Шуни яхши бил. (Жорж тўппончани олади.)
Л е н н и. Биламан, Жорж.
Ж о р ж. Энди дарёдан кўзингни узма, яхшилаб қара, Ленни! Чоғроқ уй, 

боғча, боғчада ёнғоқлар, олучалар, олмалар. Кўраяпсанми шуларни?
Л е н н и. Ҳа, ҳа!
Ж о р ж. Яна шамол тегирмони. Атрофда каптарлар парвоз қилишади. 

Ҳовлида эса, чўчқалар, товуқлар, сигир, исковуч ит ва иккита тарғил мушук 
юришибди.

Л е н н и. Қуёнларам. Ҳаммасини кўраяпман, Жорж!
Ж о р ж. Ҳа, қуёнларам! Ҳар хил рангдаги минглаб қуёнлар!
Л е н н и. Кўк, қизил, яшил рангдаги қуёнлар! Шуларни кўраяпман, 

Жорж, кўраяпман!

(Жорж тўппончадан ўқ узади. Ленни йиқилади. Новча, Уит, Смитти, 
Карлсон, Қорача югуришиб киришади.)
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 ИЛҲОМСИЗ ИЖОД БЎЛМАС...
XX аср ўзбек адабиёти тараққиётида, жумладан, шеърият, наср ва драма-

тургиянинг ривожланишида атоқли адибларимиз қаторида таржимонларнинг 
ҳам ўзига хос ҳиссаси бор. Бугунги кунга келиб, жаҳон адабиётининг кўплаб дурдо-
на асарлари она тилимизга таржима қилинганини, бир қанча улуғ сиймоларнинг 
кўп жилдликлари ҳам нашр этилганини ҳисобга олсак, ўзбек таржимонларининг 
бир неча авлоди изчиллик билан ижод машаққатини тортиб, ниҳоятда катта 
ишларни амалга оширганига ишонч ҳосил қиламиз. Улкан шоирларимиз, ёзувчи-
ларимиз, драматургларимиз бетакрор ижоди билан бирга, жаҳон адабиётининг 
дурдоналарини таржима қилиш жараёнида ўзбек адабий тилининг ниҳоятда 
теран қатламлари очилди, шу пайтгача яширин қолиб келаётган имкониятлари 
рўёбга чиқди. Албатта, адабиётимизнинг мумтоз сиймолари бадиий таржима 
жабҳасида ҳам ибратли ижод қилдилар, лекин улар қаторида таржимонликни ўз 
умрининг мазмуни деб билган сўз заҳматкашларининг ҳам хизматларини унутиб 
бўлмайди. Таржимон Ваҳоб Рўзиматов шулар жумласидандир. 
Ваҳоб Рўзиматовнинг таржимонлик фаолиятига назар ташлайдиган 

бўлсак, М.Шолохов, К.Симонов, К.Абэ, А.Конан-Дойл, Ж.Свифт, Л.Толстой, 
романлари, А.Островский, Н.Ҳикмат пьесалари, шунингдек, А.Пушкин, А.Чехов, 
Ф.Достоевский, М.Горький, Б.Полевой, О.Гончар, Г.Севунц, О Генри, М.Твен, 
Р.Тагор, Ж.Родари каби машҳур адибларнинг асарларидан намуналар ўзбек 
ўқувчиларига унинг илҳоми қанотларида етиб борганини эслаймиз. 
Албатта, “таржимоннинг илҳоми – қанотларида” деган ибора ножоиз  

туйилмасин. Бадиий асар илҳом билан яратилиши қанчалик табиий бўлса, унинг 
таржимаси ҳам илҳом билан қайта яратилиши шунчалик зарурдир. Она тили-
мизда авлодлар оша жаранглаб яшаб келаётган энг яхши таржималар бунинг 
шаҳодати эмасми?!
Ваҳоб Рўзиматов насрий ва драматик асарларни таржима қилди. Ҳеч 

шубҳасиз наср ва драманинг ўзига хос ижодий қирралари мавжуд. Биламизки, 
ягона, яхлит адабий тил лирикада, эпосда, драмада – ҳар бир адабий турда ўзига 
хос равишда намоён бўлади. Шунингдек, шеърий, насрий ёки драматик асарларда 
ҳам адабий тилнинг (масалан, Чўлпон, Ғафур Ғулом, Ойбек шеърияти ва насрий 
асарларида) бетакрор жилваланишини яққол ҳис қиламиз. Муайян адабий турга, 
жанрга мансуб асарни таржима қилар экан, таржимон бу эстетик талаблар-
ни бажармаслиги мумкин эмас. Бунинг учун эса таржимон бадиий ижод сиру 
синоатларидан огоҳ бўлишга, бу сиру синоатларни ўз истеъдоди сайқалига 
айлантиришга бурчли. У таржима қилаётган асари асл нусхада қанчалик гўзал 
бўлса, ўзбек тилида ҳам шунчалик бетакрор чиқишига масъул, яъни мутаржим 
ўз она тилини ниҳоятда яхши билиши, бошқа тилдаги нодир асарни муносиб ра-
вишда қайта яратиши, ўқувчи бу асарни она тилида ёзилган, деб қабул қилиши, 
таржима эканини унутиб юбориши – эстетик эҳтиёж.
Муайян ижодкорни ёзган ёки таржима қилган асарлари воситасидагина 

эмас, балки ҳаётда, иш жараёнида билиш ҳар бир киши, хусусан, ёшлар учун 
ибратлидир. “Шарқ юлдузи”, “Гулистон” журналларида Ваҳоб Рўзиматов бош 
муҳаррир ўринбосари лавозимида ишлаган йилларда унинг мураббийлигидан 
баҳраманд бўлган қаламкашлардан бири сифатида айтишни истардимки, ўз 
ишининг фидойиси бўлган бу зот биз учун ҳақиқий устоз эди. Мавриди келган-
да домла (у кишига шундай деб мурожаат қилар эдик) кўнглида асраб юрган 
ҳикматли сўзларини мавзуга мувофиқ равишда келтириб ўтар эди, шуларнинг 
айримларини эслайлик: 

“Чўлпоннинг таржималарини ўқисангиз, олтинни бахмал билан артиб 
қўйгандаги каби ярқираб туради. “Борис Годунов” таржимаси шундай”.

“Ғафур Ғулом ўргатган: “Гапириб туриб ёзинг, гапириб туриб таржима 
қилинг. Ана шунда асарингиз тили ўқувчига тез етиб борадиган даражада 
содда, табиий чиқади”.

Устоз таржимонлар бисотидан
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“Тишимни уриб синдирсангиз синдиринг, тилни бузманг!” 
“Сўзнинг уволидан қўрқинг”.
“Сўзнинг қарғиши ёмон бўлади”.
“Қайраб, чархлаб турмасангиз, пичоқ ҳам кесмайди”.
“Латифа оғизни очиб-юмгунча айтиб бўлиниши керак”.
“Янги ўзбек адабий тилининг шаклланиши ва камол топишида атоқли адиб-

ларимиз қаторида режиссёр Маннон Уйғурнинг ҳам улуғ хизматлари бор. У 
адабий тилимизни театр саҳнасида бетакрор равишда рўёбга чиқарди”.

 “Устозлар, дўстлар кўмагига суяниш, муайян салоҳиятга эга бўлишдан 
ташқари қалам аҳли учун яна бир нарса керак – у ҳам бўлса турмуш тажриба-
си... Қўлига қалам тутган кишига ҳаётда кўрган, эшитган ҳар бир факти, бир 
кунмас-бир кун асқотар экан... Мақтанчоқлик бўлмасин, кўпгина таржимала-
римда 20, 30, 40 йил бурун тўқнашган фактлар, сўзлар, иборалар иш берган!” 

“Эслаб кўрсам, – дер эди устозимиз М.Шолоховнинг “Очилган қўриқ” рома-
нини қандай таржима қилгани ҳақида гапирганида, – таржима қилган баъзи 
асарларимдаги ижобий ва салбий қаҳрамонларни эслатувчи шахсларни болалик 
чоғларимда учратган эканманки, иш вақтида ўшаларнинг сўзлари қулоғим ости-
да, аъмоллари кўз ўнгимда жонланарди”.
Шу ўринда ўзаро суҳбатларимизда шоир ва таржимон Абдулла Шер айтган 

бир фикрни ҳам келтирай:
“Ваҳоб Рўзиматов ўзбек тилини яхши билади. Афсуски, ўзбек тилини яхши 

билмаган ҳолда, ўзбек тилига таржима қилишлар ҳам учраб туради. Ваҳоб 
Рўзиматов сўзга маънони тўғри юклайди, қисқаликка, соддаликка эришади 
– бу эса осон эмас. Сунъийликка йўл қўймасликка интилади, гапини чиройли 
чиқараман, деб, ялтир-юлтурга ёпиштирмайди”.
Бундай натижа эса осонликча қўлга киритилмайди. Таржимон ўгиришга 

чоғланган асарни тўла-тўкис англамоғи ва уни бутун теранлиги билан қайта 
бадиий яратмоғи керак. У асарнинг умумий мусиқасини яхлит қабул қилиши ва ўз 
она тили муҳитида мукаммал жаранглатмоғи зарур. Лев Толстойнинг “Базмдан 
сўнг” ҳикоясини ёдга олайлик. Ҳикоячининг хотиралари баёнига разм солсак, 
нозанин қизга мафтун бўлган, кўнгил берган ёш йигитнинг туйғулари ҳассослик 
билан тўлқинланганини, чаппар уриб гуллаган, хандон отиб кулаётган гулларга 
жонини фидо этгудек сабо каби елганини фаҳмлаб турамиз. Қиз ҳам йигитга 
ўз майлини сездиради. Ҳар иккисининг кўнгил мақсуди – севгиси уйғунликда барқ 
ураётгани уларнинг ушбу ҳолатида яққол сезилади. 
Асл нусхада:
“– Так после ужина кадриль моя? – сказал я ей, отводя ее к месту.
–  Разумеется, если меня не увезут, – сказала она, улыбаясь.
– Я не дам, – сказал я.
– Дайте же веер, – сказала она.
– Жалко отдавать, – сказал я, подавая ей белый дешевенький веер.
– Так вот вам, чтоб вы не жалели, – сказала она, оторвала перышко от 

веера и дала мне.
Я взял перышко и только взглядом мог выразить весь свой восторг и благо-

дарность. Я был не только весел и доволен, я был счастлив, блажен, я был добр, 
я был не я, а какое-то неземное существо, не знающее зла и способное на одно 
добро. Я спрятал перышко в перчатку и стоял, не в силах отойти от нее.”
Энди Ваҳоб Рўзиматов таржимасида ўқиймиз:
“– Шундай қилиб, овқатдан кейинги кадрил меники-я? – дедим мен, уни жойи-

га кузатиб қўярканман.
– Албатта, агар мени олиб кетиб қолишмаса, – деди у жилмайиб.
– Мен йўл қўймайман, – дедим.
– Елпиғичимни беринг, – деди у.
– Бергани кўзим қиймаётибди, – дедим мен, арзонгина оқ елпиғични 

узатарканман.

Устоз таржимонлар бисотидан
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– Мана олинг, ачиниб юрмаслигингиз учун, – деди у, елпиғичидан патча юлиб 
олиб менга бераркан.
Мен патни олдим, бутун завқ-шавқим ва миннатдорчилигимни нигоҳим би-

лангина изҳор қилишим мумкин эди. Мен хурсандгина, мамнунгина эмас, бахтиёр, 
девонавор, хушкўнгил эдим, мен – мен эмас, ёмонликдан бехабар ва яхшиликкагина 
қодир аллақандай самовий жон эгаси эдим. Патни қўлқопимга яшириб, ундан 
узоқлашишга ожиз ҳолда туриб қолдим”.

“Жалко отдавать” муқобилида “кўзим қиймаётибди” ибораси қўлланилганлиги 
айни муддао – шу бир оғиз гап бадиий мантиқни ўзбек ўқувчисига ниҳоятда та-
биий равишда етказади.
Ҳеч кутилмаганда воқеалар ривожи бошқача тусга киради, тўғрироғи, чарх 

тескари айлана бошлайди. Қизи билан рақсга тушганда барчанинг завқ-шавқига 
сабаб бўлган ота энди тамомила бошқа қиёфада кўринади. Полковникнинг 
шафқатсизлиги ёш йигит кўнглидаги севги сурурини, орзуларини янчиб ташлай-
ди, шахсини барбод  этади. Моҳир таржимон “Татарина гоняют за побег”ни 
“Қочган татарни тирқиратишаяпти” деб, “Я тебе помажу”ни “Мен сенга 
чалғитишни кўрсатиб қўяман” деб ўгиради – туб маънони кўз ўнгимизда яққол 
гавдалантиради. 
Бундай мисолларни кўп келтириш мумкин. 
Бинобарин, “Эл-юрт ҳурмати” орденига сазовор бўлган таржимон ва 

“Қандолатчалар” номли ихчам нодир китоб муаллифи – адабиётимизда янги 
жанр ихтирочиси Ваҳоб Рўзиматовнинг илҳоми қанотларида она тилимизда 
жаранглаётган жаҳон адабиёти намуналари ўз қадрини йўқотмай яшайверади, 
деб умид қиламиз. Ваҳоб Рўзиматов таржима қилган Лев Толстойнинг “Базмдан 
сўнг” ҳикояси таржимасини эътиборингизга ҳавола этамиз.

Муҳаммадали ҚЎШМОҚОВ

ЛЕВ  ТОЛСТОЙ
БАЗМДАН СЎНГ

Ҳикоя

Мана, сизлар, одам нима яхшию нима ёмонлигини билмайди, ҳамма гап 
муҳитда, муҳит емиради, дейсизлар.  Мен ўйлайманки, бутун гaп тасодифда. 
Мана, мен ўзим тўғримда гапириб берай.

Барчамизнинг ҳурматимизга сазовор Иван Васильевич, шахсий камолотга 
эришиш учун аввало одамлар яшаб турган шароитни ўзгартириш зарур, де-
ган мавзуда орамизда бўлиб ўтган суҳбатдан сўнг ана шундай гaп бошлади.  
Аслида, ҳеч қайсимиз, нима яхшию нима ёмонлигини одам ўзи билмайди, 
деганимиз йўқ, аммо Иван Васильевичнинг суҳбат оқибатида туғиладиган 
фикрларга шу тариқа жавоб бериш ва ана шу фикрлар баҳонасида ўз ҳаётида 
содир бўлган воқеаларни ҳикоя қилиш одати бор эди. Кўпинча ҳикояга бе-
рилиб кетиб, ҳикоя қила бошлашига тypтки бўлган сабабни унутиб қўяр, 
зотан, самимият билан ҳаққоний ҳикоя қилар эди.

У ҳозир ҳам шундай қилди.
– Мен ўзим ҳақимда сўзлайман. Бутун ҳаётим, муҳит туфайли эмас, 

мутлақо бошқа нарса туфайли, ўзгача эмас, худди шундай бир йўсин касб 
этди.

– Нима сабабдан? – деб сўрадик биз.
– Бу узундан-узоқ қисса. Тушуниб олишларингиз учун, жуда кўп нарсани 

гапириб беришим керак бўлади.
– Бўлмаса гапириб бера қолинг-да.

Устоз таржимонлар бисотидан
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Иван Васильевич ўйга толиб, бош чайқади.
– Ҳа, – деди у. –  Бутун ҳаётим  бир кеча ёки тўғрироғи, бир тонг оқибатида 

ўзгариб кетди.
– Нима бўлган эди ўзи?
– Гап шуки, мен бировни қаттиқ севиб қолган эдим.  
 Кўп марталаб севиб қолганман-у, аммо буниси энг кучли севги эди. 

Ўтиб кетган гaп; унинг қизларигача аллақачон узатилган. Бу Б... эди, ҳа, 
Варенька Б... – Иван Васильевич унинг фамилиясини айтди. У эллик ёшида 
ҳам ғоятда барно эди. Аммо ёшлигида, ўн саккиз яшарлигида латофатли: 
бўйдор, хушқомат, назокатли, салобатли, айниқса, савлатли эди. Бошини 
сал орқага ташлаган кўйи, ўзини гўё бошқача кўрсатиши мумкин эмасдек, 
қоматини ҳамиша одатдан ташқари тик тутар, бу эса озғинлигига, ҳатто су-
яклари кўриниб туришига қарамай, хушқомат, кўркам бу қизга қандайдир 
шоҳона қиёфа бахш этардики, мафтункор шўх кўзлари ҳам, дудоқлари ҳам 
ҳамиша хушчақчақ, ёқимтой жилмайиб турмаса, бутун вужудининг малоҳати 
бўлмаса, ана шу важоҳати кишини ҳайиқтириши мумкин эди.

– Иван Васильевич таъриф-тавсифини келтиришини қаранглар-а.
– Қанчалик таърифлаб-тавсифлаган билан, сизлар унинг қандай экан-

лигини тасаввур эта олишларингиз мумкин бўлган даражада тавсифлаб 
бериш қийин. Aммо гaп бунда эмас: мен гапириб бермоқчи бўлган нарса 
қирқинчи йилларда юз берган эди. Ўша вақтларда мен вилоят университети-
нинг студенти эдим. Билмадим, бу яхшими, ёмонми, ўша вақтларда бизнинг 
университетда ҳеч қандай тўгараклар йўқ, ҳеч қандай назариялар бўлмас, 
биз шунчаки ёш-яланглар эдик, ёшликка хос ҳаёт кечирардик: ўқирдик, 
хушчақчақлик қилардик. Мен жуда қувноқ, шўх йигит эдим, бадавлат ҳам 
эдим. Учқур йўрғам бор эди, ойимқизлар билан тепаликдан яхмалак отардим 
(ҳали коньки расм бўлмаган эди), ўртоқларим билан айш қилардим (биз у 
вақтларда шампанскоедан бошқа нарса ичмасдик; пулимиз бўлмаса – ҳеч 
нарса ичмай қўя қолар, аммо ҳозиргиларга ўхшаб арақ ичмасдик). Кўнглимни 
хушлайдиган асосий нарсаларим – кечалар ва баллар эди. Яхшигина рақсга 
тушардим, қиёфам ҳам бадбуруш  эмас эди.

– Бе, камтарликни қўйсангиз-чи, – дея унинг гапини бўлди ҳамсуҳбат 
аёллардан бири. – Ахир биз сизнинг портретингизни кўрганмиз-ку, сиз 
кўркам киши бўлгансиз.

– Кўркам бўлсам бўлгандирман, бироқ гaп бунда эмас. Гап шундаки, ўша 
қизни қаттиқ севиб қолган кунларим масленица1нинг охирги куни, хуш-
феъл, меҳмоннавоз бадавлат камергер чол – губерния пешвосининг2 уйида 
ўтказилган балда бўлган эдим. Меҳмонларни унинг ўзига ўхшаган хушфеъл, 
сочига брильянт фероньерка таққан, духоба кўйлакли, худди Елизавета Пет-
ровнанинг портретларидагидек оппоқ, лўппи, қаримсиқ елкалари ва кўкси 
очиқ хотини қабул қилмоқда эди. Бал жуда ғаройиб: айлана болохонали зал 
ажойиб, мусиқачилар – ишқибоз помешчикнинг ўша вақтда таърифи кетган 
крепостнойлари кутарди, буфетда шампанское деганингиз дарё бўлиб оқиб 
турибди. Зотан, шампанскоега ўч бўлсам ҳам ичмадим, негаки, шаробсиз ҳам 
ишқдан маст эдим, аммо йиқилиб қолгудек бўлиб рақсга тушдим – кадрилга 
ҳам, вальсга ҳам, полькага ҳам, албатта, энди барчасига имкони борича Ва-
ренька билан бирга тушдим. У пушти белбоғли оқ кўйлакда, нафис оқ қўлқоп 
кийган, қўлқопи туртиб чиққан озғин тирсакларига етиб бораёзган, оёқларига 
оқ селон шиппак кийган эди. Мендан мазуркани илиб кетишди: қилиғи совуқ 
инженер Анисимов – бу ишини ҳалигача ҳам кечира олмайман – уни кириб 
келиши биланоқ таклиф қилиб қўйган экан, мен эса қўлқопимни олиб чиқиш 

1 Қишни кузатиш байрами.
2 Дворянлар ўртасида сайлаб қўйиладиган етакчи вакил.
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учун сартарошхонага кириб, кечикиброқ келган эдим. Хуллас, мен мазуркага 
у билан эмас, илгари унча-мунча мулозамат қилиб юрганим бир немис қиз 
билан тушдим. Аммо ўша кеча унга нисбатан анча такаллуфсизлик қилдим, 
деб қўрқаман, у билан гаплашмадим, унга қарамадим, мен пушти белбоғли 
оқ кўйлакдаги бўйдор, хушқомат кимсанинг қаддини, унинг нимпушти 
тус олиб порлаб турган, кулгичли юзи ва ёқимтой, масъум кўзларинигина 
кўрардим. Ёлғиз менгина эмас, унга ҳамма ҳам қарар, ҳамма ҳавас билан 
боқар эди, буларнинг барчасини йўлда қолдириб кетган бўлса-да, эркаклар 
ҳам, аёллар ҳам унга суқланиб боқар эдилар. Суқланмаслик мумкин эмасди.

Мазуркага, чунончи, расман у билан тушмаган бўлсам-да, аммо аслида 
доимо қарийб у билан рақсга тушдим. У тортинмасдан бутун зал орқали 
тўппа-тўғри менга қараб келарди, мен унинг таклиф қилишини кутиб 
ўлтирмасдан сапчиб ўрнимдан турардим, фаҳмлилигим учун у табассум 
билан миннатдорчилик билдирарди. Бизларни унинг олдига олиб борганла-
рида у менинг салоҳиятимни идрок этмаса, қўлини бошқага узатиб, озғин 
елкаларини қисган кўйи ўкинч ва таскинини изҳор этгандек менга жилмайиб 
қўярди. Мазурка муқомлари вальс йўсинида ижро этиладиган кезларда мен 
у билан узоқ вальсга тушардим, у эса ҳансирай-ҳансирай жилмайган кўйи 
менга: Encove1, – дерди. Мен ҳам қайта-қайта вальсга тушардим, танамнинг 
оғирлигини ҳам сезмасдим.

– Ия, нега сезмас экансиз, ўйлайманки, белидан қучганингизда 
ўзингизнинг танангизни эмас, унинг танасини ҳам жуда яхши ҳис қилган 
бўлишингиз керак.

Иван Васильевич бирдан дув қизариб, жаҳл билан қичқириб юбораёзди:
– Ҳа, сиз, ҳозирги ёшлар шундайсизлар-да. Сизлар танадан бошқа ҳеч 

нарсани кўрмайсизлар. Бизнинг замонамизда бундай эмасди. Уни нечоғли 
қаттиқ севсам, у мен учун шу қадар ҳавойи бўлиб борарди. Ҳозир сизлар оёқ, 
тўпиқ ва яна нималарнидир кўрасизлар, севиб қолган аёлларингизни фикран 
ечинтириб кўрасизлар; мен учун эса, Alphonse Karr айтганидек – яхши ёзувчи 
эди – маҳбубамнинг узорида ҳамиша либос бўлар эди. Биз, ечинтириш у ёқда 
турсин, Нуҳнинг қобил фарзандига ўхшаб, яланғоч танни кўздан яширишга 
тиришардик. Бе, сиз тушунармидингиз...

– Унинг гапига қулоқ солманг. Шундан кейин нима бўлди? – дедик 
биримиз.

– Ҳа. Шу тариқа яккаш у билан рақсга тушиб, вақт ўтиб кетганини ҳам 
пайқамабман. Мусиқачилар энди, биласизлар, базмнинг охирига борганда 
шундай бўлади, ҳорғинликка хос аллақандай зўр билан ҳамон ўша мазурка 
оҳангини давом эттирмоқда, меҳмонхоналарда қарта столларида ўлтирган 
отахонлар ва онахонлар кечки овқатни кутиб ўринларидан турмоқда, малай-
лар нималардир кўтарган ҳолда ўқтин-ўқтин чопиб ўтмоқда эдилар. Соат 
иккидан ошган. Ғанимат дақиқалардан фойдаланиб қолиш керак эди. Мен 
яна уни танладим-да, биз юзинчи марта зал бўйлаб айлана кетдик.

– Шундай қилиб, овқатдан кейинги кадрил меники-я? – дедим мен, уни 
жойига кузатиб кўярканман.

– Албатта, агар мени олиб кетиб қолишмаса, – деди у жилмайиб.
– Мен йўл қўймайман, – дедим.
– Елпиғичимни беринг, – деди у.
– Бергани кўзим қиймаётибди, – дедим мен, арзонгина оқ елпиғични 

узатарканман.
– Мана олинг, ачиниб юрмаслигингиз учун, – деди у, елпиғичдан патча 

юлиб олиб менга бераркан.
Мен патни олдим, бутун завқ-шавқим ва миннатдорчилигимни нигоҳим 

1 Encove – яна (франц.).

9 “Жаҳон адабиёти” № 11
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билангина изҳор қилишим мумкин эди. Мен хурсандгина, мамнунгина 
эмас, бахтиёр, девонавор, хушкўнгил эдим, мен – мен эмас, ёмонликдан бе-
хабар ва яхшиликкагина қодир аллақандай самовий жон эгаси эдим. Патни 
қўлқопимга яшириб,  ундан узоқлашишга ожиз ҳолда туриб қолдим. 

– Қаранг, отамдан paқсгa тушишни сўраётибдилар, – деди, остонада мез-
бон бека ва бошқа хонимлар билан турган бўйдор, хушқомат, кумуш эполетли 
полковник отасини кўрсатиб.

– Вареньика, бу ёққа келинг, – деган баланд овозини эшитдик брильянт 
фероньеркали, елизаветавор елкали мезбон беканинг.

Варенька эшик томон борди,  орқасидан мен ҳам бордим.
– Отангизни ўзингиз билан бир айланиб келишга кўндиринг, ma chere1. 

Қани, мумкин бўлса, Пётр Владиславич.
Вареньканинг отаси жуда кўркам, бўйдор, тароватини йўқотмаган чол 

эди. Юзи ўта қизғиш, a la Nicolas оқиш мўйлаби буралган, бакенбардлари 
ҳам мўйлабига туташа келган, чакка сочлари олдинга таралган, худди қизига 
ўхшаб унинг ҳам чақноқ кўзлари ва лабларида ўшандай ёқимтой хушчақчақ 
табассум ўйнаб турар эди. Қадди-қомати хушбичим, ҳарбийчасига қалқиб 
турган, бир нечагина орден безаган кенг кўкси ўмровдор, яғриндор, оёқлари 
тик, узун эди. У николайча таомилдаги хизматига ихлосманд эски ҳарбий 
бошлиқлардан эди. 

Биз эшикка яқинлашганимизда, полковник рақс тушиш эсидан чиқиб 
кетганини айтиб, кўнмади-ю, аммо ҳарқалай жилмайганча, қўлини чап то-
монга ёзиб, қиличини камарбандидан чиқарди-да, сертавозе йигитга берди, 
ўнг қўлига ағдарма қўлқопини кийиб: – Ҳаммаси қоидага биноан бўлиши 
керак, – деди жилмайиб, сўнг қизининг қўлини тугиб, ним бурилганча зарб 
янграшини кутиб турди.

Мазурка оҳанги бошланган ондаёқ бир oёғи билан шўх депсиниб, ик-
кинчисини кўтарди-да, бўйдор, вазмин гавдаси гоҳ оҳиста ва мулойим, гоҳ 
сершовқин ва жўшқин тарзда, оёқларини бир-бирига урган, тапир-тупир 
тепинган ҳолда зал бўйлаб айлана кетди. Қадди жозибали Варенька унинг 
ёнида сезилар-сезилмас сузиб борар, оқ селон шиппак кийган жажжи 
оёқлари айни вақтда одимларини узайтирар ёки қисқартирар эди. Бутун зал 
икковларининг ҳаракатларини кузатарди. Мен уларга ҳавас билан боқибгина 
қолмасдан, завқ-шавқдан меҳрим товланиб борарди. Менга, айниқса, отаси-
нинг тагидан тасма тортилган этиги, бузоқ терисидан тикилган, янги расм 
бўлгандек тумшуғи учли эмас, эскича – тумшуғи чорбурчак, пошнасиз этиги 
ёқарди. Афтидан, этикни батальон этикдўзи тикиб берган. “Севикли қизини 
ясантириш ва киборлар оламига олиб чиқиш учун у янгича этик сотиб олмай, 
қўлбола этик кийиб юраркан”, деб ўйлардим мен, шу тариқа этигининг ўша 
чорбурчак тумшуқлари менга жуда ҳам ёқарди. Унинг бир вақтлар ажойиб 
тарзда рақсга тушганлиги кўриниб турар, аммо энди вазминлашиб қолган, 
оёқлари ижро этишга уринган ўша барча чиройли ва шахдам қадамларга 
унча қовушиб кела қолмас эди. Аммо у ҳарқалай икки карра айланиб келди. 
Оёқларини чаққонлик билан кериб, яна жуфтлаштиргач, гарчанд залворлироқ 
бўлса-да, бир тиззаси билан чўккалаганидан сўнг, қизи унга илашиб қолган 
кўйлагини тузата-тузата жилмайган кўйи атрофидан хиром билан айланар-
кан, ҳамма баралла қарсак чалиб юборди. Отаси ўрнидан базўр туриб, қизини 
меҳрибон, мулойим йўсинда қўллари билан қулоқларидан босиб тутганча 
пешанасидан ўпди-да, уни мен билан рақсга тушаётибди, деб ўйлаб, мен 
томонга етаклаб келди. Унинг кавалери мен эмаслигимни айтдим.

– Бе, барибир, энди у билан сиз айланиб келинг, – деди отаси мулойимгина 
жилмайиб, қиличини камарбандига тақаркан.

1 Мa chere – азизим, жоним (франц.).
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Одатда шишадан тушган биринчи томчидан сўнг ундаги суюқлик шарил-
лаб қуйилгани каби қалбимдаги Варенькага бўлган севгим дилимдаги сева 
олишдек пинҳоний салоҳиятимга бус-бутун эрк бахш этди. Мен ўшанда ўз 
севгим билан бор жаҳонни қучган эдим. Мен елизаветавор қоматли, феронь-
еркали мезбон бекани ҳам, унинг эрини ҳам, меҳмонларини ҳам, малайлари-
ни ҳам, ҳaтто менга ўшшаяётган инженер Анисимовни ҳам севардим. Хонаки 
этик кийган, қизига ўхшаб ёқимтой жилмаядиган отасига нисбатан ўшанда 
кўнглимда қандайдир шавқли, самимий туйғу туғилган эди.

Мазурка тугади, мезбонлар меҳмонларни овқатга таклиф қилдилар, аммо 
полковник Б. кўнмай, эртага барвақт туриши кераклигини айтиб, мезбонлар 
билан хайрлашди. Мен, қизини олиб кетиб қолса-я, деб қўрққан эдим, аммо 
у онаси билан қолди.

Овқатдан сўнг мен у билан ваъда қилинган кадрилга тушдим, ўзимни 
беҳад бахтиёр сезаётгандек бўлишимга қарамай, бахтиёрлигим ошгандан-
ошиб борарди. Биз севги тўғрисида ҳеч бир гаплашмас эдик. Мен на ундан, 
ҳатто на ўзимдан у мени севиш-севмаслигини сўрардим. Менга уни севи-
шимнинг ўзи кифоя эди. Мен бир нарсадангина – нимадир бахтимга рахна 
солиб қўймасин, деб қўрқардим.

Уйга қайтиб келиб, ечингач, ётиб ухлашни ўйларканман, бу нарсанинг 
мутлақо имкони йўқ эканлигини кўрдим. Қўлимда унинг елпиғичидан олин-
ган пат ва бутун бошли қўлқопи қолган эди. Буни у жўнаб кетаётганида, мен 
аввал онасини, кейин уни каретага чиқариб қўяётганимда берган эди. Мен 
бу буюмларга қараб, кўзимни юммасданоқ, унинг икки кавалердан бирини 
танлаб, менинг салоҳиятимни пайқагач, “Ғурур дерсиз, а?” деган ёқимли 
овозини эшитган пайтимни ва у қувонч билан менга қўлини узатган онни 
ёки кечки овқат вақтида шампанское қуйилган бокални лабларига тегизар-
кан, менга ер остидан эркаловчи назар ташлаган дақиқаларини кўз ўнгимда 
аён тасаввур этаман. Бироқ ҳаммадан кўпроқ уни отаси билан бирга, унинг 
атрофида хиром қилиб, ўзидан ҳам, отасидан ҳам фахрланган ва қувонган 
кўйи, ҳавас билан боқаётган томошабинларга тикилган кезларини тасаввур 
этаман. Менда беихтиёр равишда отаси ва қизига нисбатан баб-баробар 
меҳрибон, самимий туйғу пайдо бўлди.

У вақтларда марҳум акам билан ёлғиз турардик. Акам умуман кибор-
лар дунёсини ёқтирмас, балларга бормас, худди шу пайтда эса номзодлик 
имтиҳонига тайёрланмоқда, жуда тўғри ҳаёт кечирмоқда эди. У ухлаётган 
экан. Юзини ёстиққа қўйганча, пахмоқ кўрпадан боши ярим очиқ ҳолда ёт-
ганини кўрарканман, унга меҳрим товланиб ачиндим, мен баҳраманд бўлган 
улкан бахтдан бехабарлигидан ва маҳрум қолаётганлигидан ачиндим. Қўлида 
шам билан кутиб олган крепостной малайимиз мени ечинтириб қўймоқчи 
эди, унга жавоб бериб юбордим. Тўзғиган пахмоқ сочи билан уйқу босган 
юзи менга ёқимли таъсир қилди. Шовқин кўтармасликка тиришиб, оёқ учида 
хонамга ўтиб бордим-да, ўрнимга ўлтирдим. Йўқ, мен беҳад бахтиёр эдим, 
ухлай олмас эдим.

Қолаверса, ўт ёқилган хоналарда иссиқлаб кетдим, мундиримни ечмай 
даҳлизга ўтиб шинелимни кийдим, ташқари эшикни очдим-да, кўчага 
чиқдим.

Балдан соат тўртлардан ошганда чиққан бўлсам, то уйга етиб келиб 
ўлтирган кўйим яна икки соат вақт ўтганки, хуллас, ташқарига чиққанимда 
тонг оқариб қолган эди. Об-ҳаво масленицага жуда боп, туман тушган, 
йўлларда пилчиллаб қолган қор эримоқда, ҳамма томлардан чакиллаб сув 
томмоқда эди. Б. лар ўша кезлари шаҳар ёқасидаги бир томонида сайргоҳ, ик-
кинчи томонида қизлар институти жойлашган катта яланглик яқинида яшар 
эдилар. Мен ҳувиллаган тор кўчамиздан ўтиб, катта кўчага чиқиб бордим; у 

www.ziyouz.com kutubxonasi



132

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  
2
0
1
4
/1

1
Устоз таржимонлар бисотидан

ерда пиёда ўткинчилар, ўтин ортилган чаналари кўчанинг тошигача ботиб 
бораётган киракашлар учрай бошлади. Ялтироқ дўға остида нам бошларини 
бир маромда чайқаб кетаётган отлар ҳам, чипта ёпинган кўйи чаналари ёнида 
баҳайбат этиклари билан шалп-шулп одимлаб бораётган киракашлар ҳам, 
кўча бўйлаб туман қўйнида жуда баланд кўринаётган уйлар ҳам – барчаси 
менга жуда ёқимли ва маънодор туюларди.

Уларнинг уйлари жойлашган ялангликка чиқиб борганимда этакда сайргоҳ 
томон кетаётган қандайдир каттакон қора шарпани кўрдим ва ўша ёқдан 
келаётган флейта ҳамда барабан товушларини эшитдим. Қалбим узлуксиз 
куйлаб турар, аҳён-аҳёнда қулоғимга мазурка оҳанги эшитилиб қоларди. 
Аммо бу аллақандай ўзгача, қаҳрли, нохуш мусиқа эди.

“Бу нима бўлди экан?” деб ўйладим мен ва яланглик ўртасидан тушган 
сирғанчиқ йўл бўйлаб товуш келаётган томон қараб кетдим. Юз қадамча 
юргач, туман оша кўпдан-кўп одамларнинг қора шарпаларини илғай бош-
ладим. Солдатлар бўлиши керак. “Машқ шекилли”, деб ўйладим ва олдимда 
нимадир кўтариб кетаётган яғир калта пўстинли, фартукли темирчи билан 
бирга яқинроқ бордим. Бир-бирларига юзма-юз қатор сафга тизилган қора 
мундирли солдатлар милтиқларини оёқлари ёнига қўйганча қимирламай 
турардилар. Уларнинг орқасида турган барабанчи билан флейтачи яккаш 
ўша ёқимсиз, чинқириқ куйни такрорларди.

– Улар нима қилишяпти? – деб сўрадим темирчидан.
– Қочган татарни тирқиратишяпти, – деди жаҳл билан темирчи сафнинг 

этак томонига тиқиларкан.
Мен ҳам ўша тарафга қараб, саф ўртасидан мен томонга қараб келаётган 

қандайдир даҳшатли нарсани кўрдим. Мен томонга яқинлашаётган – бе-
лигача яланғочланиб, икки солдатнинг милтиғига боғланган вa улар олиб 
келаётган одам эди. Унинг ёнида келаётган шинель ва фуражка кийган 
бўйдор ҳарбийнинг қадди-қомати менга танишдек кўринди. Жазоланувчи 
пилчиллаган қорни шалп-шулп босганча икки томондан тушаётган калтаклар 
зарбидан бутун танаси силтанган кўйи мен томон келмоқда; гоҳ чалқанчасига 
кетар – бунда милтиққа боғлаб олиб келаётган унтер-офицерлар уни олға 
қараб ниқташар, гоҳ мункиб кетар – бунда эса унтер-офицерлар уни йиқилиб 
тушмаслиги учун орқага силташар эди. Ундан бир қадам ҳам ортда қолмай, 
солланиб, қатъий одимлаганча бўйдор ҳарбий келмоқда эди. Бу – қизнинг 
отаси, ўша қизғиш юзли, оқиш мўйлабли ва бакенбардли киши эди.

Ҳар бир калтак тушганда жазоланувчи худди таажжубланаётгандек из-
тиробдан бужмайган юзини зарба тушаётган томонга бурар, оппоқ тишлари 
тиржайганча, яккаш, аллақандай сўзларни такрорлар эди. Мен бу сўзларни 
у жуда яқинлашиб келганидагина эшитдим. У гапириб эмас, пиқиллаб: “Би-
родарлар, шафқат қилинглар”, – дерди. Аммо биродарлари шафқат қилмас 
эдилар, келаётганлар худди рўпарамга етганда, қаршимда турган солдатнинг 
шахд билан олдинга бир қадам ташлаб, калтакни ғизиллатиб туширганча та-
тарнинг яғринига шалпиллатиб аччиқ урганини кўрдим. Татар олдинга қараб 
силтанди, аммо унтер-офицерлар уни тутиб қолдилар, худди шундай зарба 
яғринига бериги томондан бориб тушди, яна нариги томондан келиб, яна 
бериги томондан бориб тушди. Полковник унинг ёнгинасида келмоқда, гоҳ 
оёқлари остига, гоҳ жазоланувчига кўз ташлаб, лунжларини кўпчитганча на-
фас олар, сўнг дўрдайган лабларидан acтa-секин нафасини бўшатар эди. Кела-
ётганлар мен турган жойдан ўтиб кетгач, саф оша жазоланувчининг яғринини 
кўриб қолдим. Бу шу қадар олачипор, яшил, қип-қизил, ғайритабиий нарса 
эдики, у одам боласининг яғрини эканлигига ишонгим келмади.

– Ё парвардигор, – деб юборди ёнимда турган темирчи.
Сазойи йироқлаша бошлади, қоқилиб-суриниб, ғужанак бўлиб кетаётган 
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одамга ҳамон ўша-ўша кўйи икки томондан зарба тушар, ҳамон ўша-ўша 
кўйи барабан дупурлар, флейта чийиллар, ҳамон ўша-ўша кўйи бўйдор, 
хушқомат полковник жазоланувчининг ёнида кескин одимлаб борар эди. 
Бирдан полковник тўхтаб, шахд билан солдатлардан бирига яқин келди.

– Мен сенга чалғитишни кўрсатиб қўяман, – деган қаҳрли овозини эшит-
дим унинг. – Яна чалғитасанми? Чалғитасанми?

Мен татарнинг яғринига калтакни залворсизроқ туширгани учун у паст 
бўйли, ирвоққина ҳуркак солдатни ағдарма қўлқопли бақувват қўли билан 
урганини кўрдим.

– Янги хивичлардан келтиринглар! – дея қичқирди у аланглаганча ва мени 
кўриб қолди. Гўё мени танимайдигандек шиддат ва ғазаб билан шумшайиб, 
шартта бурилиб олди. Мен шу қадар изза бўлиб кетдимки, худди ғоятда бир 
yятли қилғилиқ устида қўлга тушиб қолгандек ерга қараб, уйга жўнашга 
ошиқдим. Бутун йўл бўйи гоҳ қулоқларим остида барабаннинг дупурлаши 
ва флейтанинг чийиллаши янгради, гоҳ: “Биродарлар, шафқат қилинглар”, 
деган сўзлар эшитилиб турди, гоҳ: “Яна чалғитасанми? Чалғитасанми?” 
деб қичқираётган полковникнинг кибрли, қаҳрли овози келаётгандек бўлди. 
Бу орада юрагимда қарийб аён-ошкор, ўқчитиб юборгудек ҳасрат пайдо 
бўлган эдики, кета туриб бир неча марта тўхтаб қолдим, назаримда, ана ўша 
кўрганларим оқибатида кўнглимни чулғаган ўша барча даҳшатни қайтариб 
ташлай-қайтариб ташлай дегудек бўлмоқда эдим. Уйга қандай етиб бориб, 
ётиб қолганимни ҳам эслолмайман. Аммо кўзим илиниши билан яна барчаси 
қулоғимга кириб, кўзимга кўриниб, сапчиганча ўрнимдан туриб кетардим.

“Афтидан, у мен билмайдиган бир нарсани билади, шекилли, – деб 
ўйладим мен полковник тўғрисида. – Агар мен у билган нарсани билганимда, 
кўрган нарсамни тушунган бўлардим, бу нарса мени қийнамаган бўларди”. 
Аммо нечоғли ўйламай, полковник биладиган нарсани ҳеч тушунолмадим, 
фақат кечга яқин, шунда ҳам, ошнамникига бориб, у билан ўлардек ичиб 
маст бўлиб келганимдан кейингина уйқуга кетдим.

Хўш, мени ўшанда кўрганларини ёмон иш деб топган, дея ўйларсизлар? 
Мутлақо ундай эмас. “Модомики, бу иш шу қадар ишонч билан амалга 
оширилган, уни барча зарур деб билган экан, бинобарин, улар мен бил-
майдиган қандайдир нарсани билганлар”, деб ўйлардим мен ва бу нарсани 
билиб олишга уринардим. Аммо нечоғли уринмай – бу нарса нималигини 
кейинчалик ҳам билиб ололмадим. Билиб ололмаганимдан кейин илгари 
орзу қилганим ҳарбий хизматга киролмадим, ҳарбийдагина эмас, ҳеч қаерда 
хизмат қилмадим, кўриб турганларингиздек, ҳеч қаерга ярамадим.

– Ҳе, сизнинг қай тариқа ҳеч қаерга ярамаганингизни яхши биламиз, – 
дедик биримиз. – Яхшиси, айтинг-чи: агар сиз бўлмаганингизда қанчадан-
қанча одам ҳеч қаерга ярамаган бўларди?

– Бе, буниси энди мутлақо бемаъни гап, – деди самимий ўкинч билан 
Иван Васильевич.

– Хўш, севгингиз нима бўлди? – деб сўрадик биз.
– Севгимми? Севгим шу кундан эътиборан заволга юз тутди. Кўпинча қиз 

одатдагидек юзида табассум билан ўйга толгудек бўлса, дарҳол полковник-
нинг майдонда юрганини эслардим-да, қандайдир ноқулай ва нохуш аҳволга 
тушардим, шу тариқа у билан кам-кам учрашадиган бўлиб қолдим. Севгим 
ҳам шу тариқа барҳам топди. Ана, дунёда шундай ишлар бўладики, бунинг 
оқибатида одамнинг ҳаёти ўзгариб, бошқа йўриққа тушиб кетади. Ҳолбуки, 
сизлар бўлсаларингиз... – дея ҳикоясини тугатди у.

Рус тилидан
Ваҳоб РЎЗИМАТОВ

таржимаси
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ИСМОИЛ  БЎЗКУРТ 

Қибрислик машҳур журналист, давлат арбоби 
ва ёзувчи. У 1940 йилда Қибрис (Кипр) оролидаги 
Бўғозичи қишлоғида туғилган. Ўрта мактабни 
Қибрисда тугатгач, Анқара университети-
нинг сиёсий билимлар бўлимида ўқиди. Сўнгра 
Қибрисга қайтиб, давлат ишларида ишлади. 
1964–1965 йилларда ҳафталик газета нашр 
эттирди, юртида қатор ижтимоий, маданий 
ўзгаришлар қилинишига, масалан, миллий кураш 
ва футболнинг ривожига алоҳида улуш қўшди. 
Ўзи ҳам машҳур курашчи, журналист сифатида 
донг қозонди. 1970–1990 йилларда турли давлат 
ва жамоат ишларида масъул вазифаларда иш-
лади. Сўнгра ўзини маданият ишларига, ижодга 
бағишлади. 1993–1995 йилларда Шимолий Қибрис 
санъатчилари ва ёзувчилари уюшмаси бошлиғи, 

1995–2002 йилларда Шарқий Оқ денгиз университети Қибрис тадқиқотлари 
маркази бошлиғи бўлди, “Қибрис тадқиқотлари” илмий-адабий журналини нашр 
эттирди. Бу журнал воситасида ўз ўлкасининг бутун дунёга танитилишида 
муҳим вазифани бажарди.

Ёзувчининг “Қизил майдонга қўнган учоқ” (ҳужжатли қисса, 1987), “Мандарин-
лар пишдими” (роман, 1991), “Мангал” (1995, Ўзбекистонда 2012 йилда босилди), 
“Пушкин дарахти” (публицистик мақолалар, 2001), “Бир кун балки...” (роман, 2003), 
“Бужур ва Кўлка” (ҳикоялар, 2006) каби асарлари босилган. Бир қатор мукофотлар 
олган, уч университет унга фахрий докторлик унвонини берган. 2014 йилда Ев-
роосиё Ёзувчилар уюшмаси томонидан йилнинг атоқли адиби дея эълон қилинди.

И.Бўзқуртнинг асарлари турли йилларда республикамизнинг “Ўзбекистон 
овози”, “Оила ва жамият”, “Гулистон”, “Муштум” каби газета ва журналларида 
ҳам босилган. 

    

САБР
Ҳикоя

Бугунги газеталарни ўқирканман, “Сабр” деган мақолага кўзим тушди. 
Олдинига “Э, шундан бошқа гап қуриб қоптими!” дедим-да, эътибор берма-
дим, бошқа саҳифаларни қараб чиқдим. Кейин ичимда бир қизиқиш пайдо 
бўлиб, ҳалиги мақолани ўқишга тутиндим.

Муаллиф “Сабр”да шуларни қаламга олганди:
“Бамбук дарахти жуда қийинчилик билан ўстирилар экан.
Хитойликларнинг салкам фалсафалашган бамбук экиш жараёни ёмғир 

мавсумида бошланаркан. 
Уруғ чуқур қазилган ерга кўмилгач, роса суғориларкан.
Бу иш йил бўйи давом этаркан. Қазилган чуқурга гўнг ташлаб, тинимсиз 

сув бериларкан.
Биринчи йилда ерга экилган бамбук уруғининг униб чиқишини  умид қилиш 

беҳуда эмиш.  Иккинчи, учинчи, тўртинчи йилда ҳам уруғ ниш урмасмиш. 
Ниҳоят, бешинчи йил деганда уруғ униб чиқармиш.

,
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Кўкарган бамбук дастлабки икки йилда фақат беш сантиметр бўй 
чўзармиш.
Иккинчи йилнинг охирида ўсиши тезлашармиш.
Ва икки йил ичида бамбукнинг бўйи 27 метрга борармиш.
Яъни, бамбук оғочи экканлар роса тўққиз йил кутганларидан кейин 

унинг дарахтга айланганини кўра олишармиш.
Шунинг учун Хитойда бамбук ўстириш қутлуғ иш саналармиш.
Жуда катта меҳнат, қунт билан ўстирилган бамбук дарахтини ва 

унинг ёғочидан тайёрланадиган фавқулодда гўзал, безакли ўймакорлик 
ишларини кўрмоқ учун сабр билан кутиш керак экан.
Хитойда бамбук сабр тимсоли, сабр сўзининг маънодоши эмиш”.
“Э, ўл-э!” дедим ичимда. Шуям гапми. Қибрисда, қибрислик бир ёзувчи 

ўз халқига сабр тимсоли сифатида бамбукни ибрат кўрсатиши шартми?

* * *

Кичкинагина бола эдим. Бошланғич мактабда ўқий бошлаган чоғим, 
адашмасам, биринчи синфни тугатганимдан кейинги ёзги таътилга чиққан 
пайтларим эди.

Бувамнинг бир эшаги бўларди. У ҳамма биладиган ҳанги, Қибриснинг 
филдай эшакларидан эмас, қилтиллаган хўтик эди.

Бир куни бувам менга:
– Юр, сени бир ўйнатиб келай, – деди.
Қанақа қувонганимни билсангиз эди.
Тўртта идишга сув тўлдирди. Иккитасини эшакнинг ўнг ва чап ёнига 

осилган хуржунларга солди. Қолган иккитасини арқонга боғлаб, эшакка 
ортди. Кейин мени ҳам эшакнинг устига миндириб қўйди.

Бувам бошвоқни қўлига олиб, йўлга тушди. Эшак эринибгина унинг 
ортидан юрди; устида юклар, мен.    

Йўл баланд-пастли, ўйдим-чуқурли, тоғли-тепали эди. Аммо эшак 
устида бораётганим учун кайфим чоғ, ичимга сиғмасдим. Тўғри, сал-пал 
солланиб борардим, бироқ бу парвойимга келмасди, роса мириқаётгандим!

Бечора бувам эса ўлгудай чарчаган, ҳарсиллаб нафас оларди. Шунга 
қарамасдан, пилдираганча тўхтамай юриб борарди. У пайтдаги бола 
ҳолимда англамаган бўлсам ҳам, энди ўйлаб кўрсам, бувам ўшанда олтмиш 
бешлардан ўтганди.

Кета-кета бир ям-яшил водийга етдик. Унинг ўртасини  экинзорлар, 
атрофини зайтун дарахтлари ва турли бутазорлар қоплаганди.

– Бу водийни Вўлигари дейишади, – деди бувам менга ўгирилиб. – Энг 
кўп қуш овланади шу ерда! Катта бўлганингда, сен ҳам келасан бу ерларга.

Водий ичида анчагина йўл босдик. Бир қиялик қаршисида тўхтадик. 
– Мана шу ер бизники, – деди бувам.
Мени эшакдан туширди. Арқонларни ечиб, сув идишларини ерга 

қўйди. Кейин хуржундаги иккита сув идишини ҳам олиб, уларнинг ёнига 
жойлаштирди.

Сўнгра хуржунларни, эшакнинг тўқимини олиб, ерга ташлади. 
Эшак шир ялонғоч бўлди. Узоқ йўлдан юк билан келиб анча чарчаган-

ди. Уни бир оғоч кўланкасига етаклаб бориб, бошбоғини ўтлай оладиган 
даражада бўш қўйиб, дарахтга боғлади.

– Олдин ишимизни битирайлик, кейин ўтириб тин оламиз. Қани, мен 
билан юр-чи, – деди бувам.

Сал наридаги, қиялик этагидаги ерга бордик. Бу ерда қатор қилиб 
экилган зайтун кўчатлари бор эди.

– Булар зайтун кўчатлари, ҳали ёш, – деди бувам бирини силай туриб. 

Исмоил Бўзқурт Сабр
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– Яқинда экдим буларни. Ўсиб, катта зайтун оғочи бўлажак. Мен балки 
кўрмасман. Буларнинг меваларини териб олаётганда, мени эслаб юрарсан, 
болам.

Сув идишларини бирма-бир кўчатлар тагига келтирди. Барча кўчатни 
менга суғортирди.

– Булар сенинг оғочларинг. Сен суғординг. Сен уларга жон бердинг, – дея 
бувам менга яхши гаплар айтиб, кўнглимни кўтарди.

Ўша ёз таътилида бир неча марта ўша тарзда, бир неча мил1 узоқдан 
эшак сиртида сув ташиб келиб кўчатларни суғорганимизни яхши эслайман.

Бу орада йиллар сувдай оқиб ўтиб кетди.
Бошланғич ва ўрта мактабни тугатгач, университетда ўқидим, уни би-

тиргунча қишлоқдан, у ердаги турмушдан анча узоқлашдим.
Университетни тугатган йилим Қибрисда уруш бошланиб қолди. 

Бошқалар каби мен ҳам она қишлоғимни ташлаб чиқиб кетишга мажбур 
бўлдим... 

Бувамнинг “Бу сеники” деган зайтун кўчатларининг катта бўлган-
бўлмаганини эса кўролмадим. Чунки Вўлигари дейилган у гўзал водийга 
бошқа боролмадим.

Яхшиямки, бувамнинг умри узун экан, биргаликда экканимиз ўша зай-
тун кўчатларининг униб-ўсганини, мева берганини ўз кўзи билан кўрди.

1968 йилдан Қибрис оролида яна тинчлик бошланди. Бир куни қишлоққа 
бувамни кўргани борганимда, у менга ўша кўчатлар ҳақида гапириб қолди:

– Сенинг зайтунларинг ҳам ўсиб, кап-катта оғоч бўлиб кетди. Мева ҳам 
бера бошлади. Қачон бориб кўрасан уларни?

– Бирор кун биргаликда бориб кўрармиз, бува, – дедим.
Не ёзиқки, бувам билан водийга бориш бизга насиб этмади. У ўша 

кўришганимиздан кейин кўп ўтмай вафот қилди.
Шундан кейин бувамни бир неча бор тушимда кўрдим... У ҳар доим 

“Бориб зайтунларингни кўр”, дерди.
Ниҳоят, бир куни водийга бориб, ўша зайтунларни кўрдим.
Ҳақиқатан ҳам, кўчатлар улғайиб, катта-катта дарахтга айланганди. Бир 

пайтлар бувам билан бирга ўтқазган зайтунларимни биттама-битта кўрдим, 
таналарини суйиб силадим, кўлкаларида ўтирдим. Отамнинг, бувамнинг, 
бошқа қишлоқдошларимнинг зайтун дарахтлари ҳақидаги гап-сўзларини 
эсладим.

У инсонлар учун ҳар бир дарахтнинг тирик одам каби, уйларидаги 
ҳайвонларию паррандалари  каби қадр-қиммати бор эди.

Зайтунга келсак, ҳар бир кўчатнинг униб-ўсиши учун йилларча қунт би-
лан меҳнат қилиш, сабр билан парваришлаш, мева беришини эса саккиз-ўн 
йил кутиш керак бўларди.

Бундан ташқари, сув анқонинг уруғи бўлган бу оролда ҳар ким ҳам зай-
тун экишдай оғир ишга қўл уравермасди. Бувам ўша зайтун кўчатларини 
ўтқазаркан, уларнинг тутиши, илдиз отиши учун милларча узоқликдан 
эшак устида сув ташиб келтираркан, эндиликда тахмин қилишимча, улар-
нинг дарахт бўлиб, мева берганини кўролмаслигини ҳам билган, билган-у, 
барибир бу оғир юмушдан воз кечмаган.

Демоқчиманки, Қибрисда зайтун бор экан, сабрнинг тимсоли дея бам-
букни кўрсатиш ярашмаган иш. Э, зайтун қайдаю бамбук қайда!

Аслиятдан 
ГУЛРУҲ 

таржимаси

1 Мил – узунлик ўлчови, 1 мил тахм. 1852 метрга тенг. 

Исмоил Бўзқурт Сабр
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  ШИЛЛЕР ВА УНИНГ ЭПИСТОЛЯР МЕРОСИ
Адабиёт тарихида эпистоляр жанр алоҳида ўрин 

тутади. Адиб ва шоирларнинг турли ёзишмалари 
орқали биз уларнинг руҳий дунёси, ижодий ола-
мига чуқурроқ кириб борамиз. Олмон адабиёти-
нинг йирик вакили, шоир Фридрих Шиллернинг 
(1759–1805) бой, ранг-баранг, кенг қамровли ижо-
дида замонасининг адабиёт, фан, маданият, санъат 
арбоблари билан ёзишмалари муҳим аҳамият касб 
этади. Ижодининг каттагина қисми адибнинг турли 
мактубларидан иборат бўлиб (52 босма тобоқдан 
зиёдроқ), улар Й.В.Гёте, В.Ҳумбольт, В.Шлегел, 
И.Кант, Г.Кёрнер, А. Ифланд ва бошқаларга ёзил-
ган хатлардир. (Фақат Й.В.Гётега йўллаган мак-
тубларининг сони 200 дан зиёд – Ш.К). Мазкур 

хатларда Шиллер нафақат буюк шоир ва драматург, айни замонда исён-
кор талаба, ҳеч вақоси йўқ дарбадар, кейинчалик журналист, таржимон, 
ниҳоят, тарих ва фалсафа профессори сиймосида намоён бўлади. 

Й.В.Гёте котиби Эккерманга (18.01.18251) Шиллер ҳақида “у ҳафта са йин 
ўзгариб бормоқда. ...ҳар сафар учрашганимизда у менга донишмандроқ, 
мулоҳазакорроқ, оқилроқ бўлиб кўринмоқда. Унинг мактублари у ҳақдаги 
ёрқин хотираларимнинг энг ажойиби ва улар адиб ижодининг энг сара-
ларидир. Унинг охирги мактубини хазинамнинг энг қутлуғ, энг муқаддас 
мулки сифатида эъзозлайман”, – деган эди.

– Шу пайт, – деб хотирлайди Х. П. Эккерман, – Гёте ўрнидан турди-да, 
1805 йил, 25 апрель куни Шиллер ўлимидан икки ҳафта олдин, оғир хас-
талик чоғида ёзган мактубни олиб чиқди. “Мана қаранг ва ўқиб чиқинг... 
Кўряпсизми, унинг фикрлари қанчалик аниқ ва теран. Унинг услубида 
ҳорғинлик, ишончсизлик, тушкун кайфиятни пайқамайсиз. У ажойиб 
инсон эди, энди етилган, кучга, билимга тўлган пайтда бизни тарк этди”. 

Вюртемберг ҳарбий академияси ўн тўққиз ёшли талабаси Ф.Шиллернинг 
ўз курсдоши Шарфенштайнга йўллаган мактуби ўша давр немис адаби-
ётининг “Бўрон ва ҳужум” даврига хос бўлган сентиментал туйғулар 
билан йўғрилган эди. Дўстлик, ўзидан кечиш даражасида ишлаш, Ватан 
истиқболи учун кураш мавзуси шоир мактубларининг асосий моҳиятини 
белгилайди. Дўстлик унинг учун ҳиссиётлар олами бўлибгина қолмай, 
балки инсонни маънан ва руҳан шакллантирувчи адабий-ижтимоий фа-
олиятдир. Бу ўринда шоирнинг илк хатлари орасида курсдоши Вилҳелм 
Петерсенга йўллаган мактубини эслаш ўринли. Унда Шиллер дўстидан 
“самарасиз хушомад ва мақтовларни бир четга қўйиб, эндигина босилиб 
чиққан “Қароқчилар”ни атрофлича таҳлил этиш ва мулоҳазаларини билди-
ришни” сўрайди. “Шунчаки олди-қочди ва юзаки муваффақиятли чиққан 
ўринлар ва хатолар рўйхатини эмас, балки драматик талқиннинг чинакам 
таҳлилини, асардаги тугун ва ечимлар, диалогларнинг нечоғли табиий ёки 
аксинча эканлигини айтишингга умид боғлаб, пьесани сенга юборяпман”. 

Орадан йиллар ўтиб, Готфрид Кёрнер сиймосида Ф.Шиллер ўзининг 
бир умрлик норасмий танқидчиси ва илҳомчисини кашф этади. Г. Кёрнер 

1  Бу ва кейинги ўринларда хат ёзилган сана кўрсатилмоқда.
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нозик дид эгаси бўлибгина қолмай, самимий ва садоқатли, шу билан бир 
қаторда қаттиққўл ҳакам эди. “Қароқчилар” 1781 йил май ойида дунё 
юзини кўрган. Мазкур асарнинг Манхайм театрида 1782 йил 13 январда 
саҳналаштирилгани ёш Шиллер ҳаётида муҳим воқеа бўлган. Асар премь-
ерасининг муваффақияти ва пьесанинг Германия театрлари саҳналари 
бўйлаб тантанавор одими Шиллер ҳаётий йўлини белгилаб берган асосий 
ҳодисадир. Манхайм театри раҳбарларидан бири барон фон Далбергга ёш 
драматург йўллаган мактублар алоҳида эътиборга лойиқдир. Дунёқараши 
француз классицизми руҳида тарбияланган Далберг дидига Шиллер 
“Қароқчилар”и қанчалик зиддиятли бўлиб кўринмасин, унинг пьесага 
қизиқиши кейинчалик асарнинг томошабинлар томонидан қизғин кутиб 
олинишига сабаб бўлди.

 Шиллер 1781 йил 6 октябрда Далбергга ёзган хатида “Қароқчилар”ни 
қай тарзда саҳнабоп қилиб қайта ишлаганини қуйидагича баён этади:

“Менга янги, шу билан бирга бадиий мукаммал асарни яратиш аввал 
битилган асарни қайта ишлашдан кўра афзалроқ кўринади. Менга хато-
ларни тузатиш, пьеса композициясини ўзгартириш, саҳна имконияти че-
гаралангани боис партер ва галереялар ноқулайлиги ва бошқа шартлилик-
лар туфайли муваффақиятли ўринларни бой бериш малол келди”. Барон 
Далбергни юқорида қайд этилган “икир-чикир”лар эмас, балки пьесада 
ифодаланган сиёсий ҳодисаларнинг долзарблигига қаратилган танқид 
хавотирга соларди ва шу сабабли Шиллердан пьесадаги воқеаларни икки 
юз йил олдинги Герман империясидаги Максимиллиан II ҳукмдорлик 
қилган даврга кўчиришни талаб қилган. “Бундай қилиш менга маъқул 
эмас. Чунки асарда келтирилган персонажлар замонавий ва маърифатли 
кишилардир. Шу сабабли пьесадаги воқеалар содир бўладиган вақтни 
ўзгартириш асарнинг бадиий яхлитлигига путур етказади. Мен эса буни 
ҳеч қачон хоҳламайман”, – деб жавоб берган эди адиб. Далбергнинг қайта-
қайта илтимосларига Шиллер атрофлича асосланган, рад этишнинг имкони 
бўлмайдиган мисоллар билан жавоб беради (12.12 .1871). 

 Шиллер мактубларни эгасига йўллар экан, унинг фикрларига ижо-
бий муносабатда бўлади. Нома сўнгида эса холис хулосасини айтишдан 
қайтмайди, шу заҳотиёқ ўзининг юқори мартабали мулозимлиги ёдига 
тушиб, “отанинг фарзандга қайишгани учун маъзур тутишини” илтимос 
қилади. (Бу ўринда асар муаллифи сифатида ўз пьесасида илгари сурилган 
ғояларни ҳимоя қилиши назарда тутилади – Ш.К).

 “Қароқчилар” асарини Манхайм театрида саҳналаштириш жараёнида 
сиёсий жиҳатлари қанчалик пардаланмасин, асар ижтимоий сохталик ва 
ҳукмдорларнинг иккиюзламачилиги, ўша давр Германиясининг ижтимоий-
сиёсий тизимига қарши қаратилган даъват бўлиб жаранглади. Асар муал-
лиф номи кўрсатилмай чоп этилди ва саҳналаштирилди. Аммо муаллиф 
номи Германия бўйлаб тез тарқалади ва шоир машҳурлик супасидан жой 
олади. Ўз асарининг премьерасида иштирок этиш учун пинҳона Манхайм-
га борган талаба ўқув юртини ижозатсиз тарк этгани учун икки ҳафталик 
авахтага ташланиб, тез орада ундан муаллифлик ҳуқуқи олиб қўйилади. 
Шоир бу воқеадан кейин эркин ижод илинжида Вюртемберг герцоглиги 
сарҳадларини тарк этади. Дарбадарликда Штутгартдан Манхаймга, сўнг 
пиёда мусиқачи дўсти Андреас Штрайхер билан бирга Гётенинг она 
шаҳри Франкфуртга борадилар. Ўша пайтда Штутгартда бўлган Дал-
бергга ёзилган мактуб унинг тушкун кайфияти ва ночор ҳолатидан дарак 
берар эди (30.09.1782). “Қувғиндаман” деган калом ҳолатим ва руҳиятим 
ифодасидир. Шу нарса айни ҳақиқатки, бирорта ҳам эрксевар равнақ ва 
мукаммалликка мендек муҳтож бўлмаган”.

Шиллер ва унинг эпистоляр меросиШавкат Каримов

www.ziyouz.com kutubxonasi



139

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/11

1783 йил барон Далберг Шиллерни Манхаймга таклиф этади. У 
Хенриетта фон Волцогенга (11.09.1783) йўллаган мактубида Далберг 
драматургни Манхаймга таклиф этар экан, қандай шартлар қўйганлиги, 
ўзининг бетоблиги, ўша пайтда бу шаҳарда тарқаган безгак хасталиги 
минглаб кишилар ёстиғини қуритгани ҳақида ёзади. Гарчи шоирнинг са-
ломатлиги ёмонлашиб, театр маъмурияти қўйган шартларни бажаришга 
қурби етмаса-да, икки пьеса – “Генуяда фиеско фитнаси” ҳамда “Макр 
ва муҳаббат”ни ёзиб топширади. “Макр ва муҳаббат” премьераси 1784 
йилнинг 15 апрелида бўлиб, бу асар асосига Шиллер жамият зиддиятла-
ри – ҳукмдор оқсуяклар, муте бургерлик ва қуйи табақа муаммоларини 
қўяди. Мешчанлик трагедияси деб аталган бу асар воқеалари немис за-
минида ўша давр воқелиги фонида содир бўлади. Танқидчилар бу асарни 
биринчи немис сиёсий-тенденциоз драмаси деб атаганлар.

 Шоир ҳаётининг асосий қисмини муҳтожлик билан ўтказганди. 
Ўшанда театрларда пайдар-пай қўйилган асарларига арзимас қалам ҳақи 
тўланар, ноширлар эса китобларини қайта-қайта текинга нашр қиларди. 
Аммо Шиллерга берадиган бирдан-бир таскин бу мухлисларининг эъзози, 
эҳтироми ва қизғин муҳаббати эди.

Шиллер лайпциглик нотаниш мухлисларидан ҳайрат тўла мактуб олган-
лигини Хенриета фон Волцогенга маълум қилади (07.06.1784). “Бир неча 
кун аввал, – деб ёзади Шиллер, – Лайпцигдан бир бандероль олдим. Унда 
умуман нотаниш кишилардан асарларим ва менга нисбатан меҳр-муҳаббат 
билан йўғрилган тўртта хат бор экан. Мактуб йўллаганлардан иккитаси 
гўзал хонимлар бўлиб, улардан бири менга ажойиб ҳамён тикиб юбориб-
ди. Юборилган совға ўта нозиклиги, дид билан тикилганлиги сабабли 
бетакрор ва ноёб эканлиги шундоққина кўриниб турибди. Иккинчи хоним 
ўзи ва уч шериги кимлар эканлигини ажойиб тарзда расмга муҳрлабдики, 
манҳаймлик барча рассомлар унинг санъатига тан бермай иложлари йўқ. 
Учинчиси бўлса менга хуш ёқишини ўйлаб, “Қароқчилар”даги шеърларга 
куй басталабди. Кўрдингизми, азизам, баъзан дўстларингиз кутилмаган 
қувончларга ҳам мушарраф бўлади. Бу яна шуниси билан қувончлики, 
мактублар ҳар қандай таъмадан холи қалб хайрихоҳлиги билан битил-
ган. Уларда сахий қалбнинг эҳтиромидан ўзга ният йўқ, мухлисларнинг 
ягона мақсади – асарларим мутолааси жараёнида уларга тақдим этилган 
қувончли лаҳзалар учун миннатдорчилик изҳор этиш. Бундай инъом 
менга ҳар қандай мукофотлардан қадрли. Асар устида ўтказган минглаб 
машаққатли дақиқаларим учун қувончли совғадир. Булар ҳақида ўйга 
толганимда, дунёда ҳали мени севадиган, мени таниганларидан хурсанд 
бўладиган, юз йил, балки ундан ортиқроқ йиллар ўтиб, одамлар ҳақимга 
дуо ўқисалар, қабрим тепасида кўз ёш тўксалар, ўшанда, азизам, шоирлик 
тақдиримдан қувониб, Худога шукрона айтаман”.

Фридрих Хубер ва Готфрид Кёрнерга ёзилган илк мактублар ёш Шиллер 
руҳий оламини англаш учун муҳим адабий манба бўлиб хизмат қилади. 
Мазкур мактублар Шиллернинг “Дон Карлос”ига сингдирилган самимияти 
билан ўқувчини ҳайратга солади. Лайпцигга ташриф буюрган шоир у ерда 
Фридрих Хубер ва опа-сингиллар – Хубернинг қаллиғи Дора ва Кёрнерга 
унаштирилган Минна билан танишади. Готфрид Кёрнер ўша пайтда давлат 
юмушлари билан Саксония пойтахти Дрезденда бўлиб, шоир билан хат 
орқали мулоқот қилиб туради.

Г. Кёрнер хатига жавобан, Шиллер (7.10.1785) “Мен энди шоир сифа-
тида орзу қилган ишларни амалга оширсам бўлади, дея ўйлайман”, – деб 
ёзади. Шиллер дўсти Г. Кёрнер сиймосида илҳомчи, дўст, сирдошни кашф 
этганини ёзади. Дарҳақиқат, Г. Кёрнер унинг чинакам дўсти, ўқувчиси, 
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танқидчиси, қолаверса, маслаҳатгўйига айланади. “Шундай қилиб, – дея 
мурожаат этади шоир дўсти Кёрнерга, – қадрдон, садоқатли дўст сифатида, 
ҳақиқат, шуҳрат, бахт сари саёҳатимда менга ҳамроҳлик қилишингизда 
сизга оқ йўл тилайман... (07.05.1785 й)”.

Икки маслакдошнинг ўзаро яқинлиги Шиллерни Кёрнер ишлайдиган ва 
истиқомат қиладиган Дрезденга кўчиб ўтишга ундайди. У 1785 йилнинг 
октябрь ойи охирига қадар Кёрнернинг Лошницадаги хушманзара боғида 
ҳар қандай моддий ташвишлардан холи тарзда умр кечиради.

Лайпциг-Дрезден шаҳрида битган мактублари Шиллернинг ғоявий ва 
ижодий эволюциясини ўрганиш учун бой материал беради. Ушбу макту-
блар мазмундорлиги ва самимияти билан ажралиб туради.

Кунларнинг бирида замондоши немис файласуфёзувчиси Томас Аббт 
(1738–1766) китобини ўқиб, ўзини китоб муаллифи билан қиёслайди ва 
унда ўзи билан муштарак фазилатлар борлигини сезиб, қуйидагиларни 
қайд этади: “Мулоҳазакорлик ва тезлик, хаёлпарастлик ва тўпорилик, 
совуқлик ва илиқликни алмашиниши каби ҳолатларни ўзимда ҳам ҳис 
қилиб тураман” (15.04.1785).

Мазкур мактуб бошқа жиҳатлари билан ҳам диққатга сазовор. Унда-
ги адибнинг таълим олиш ва дарбадарлик йилларига дахлдор лавҳалар 
ўқувчини эътиборини тортади. “Мени кўп нарсаларни билмаслигим, 
талай билимларни олишим лозимлиги даҳшатга солади ва буни таассуф 
билан ҳис қиламан, ахир ҳосил кўтариш учун уруғ сепиш лозим-ку”. Хўш, 
Шиллер биринчи навбатда нима билан машғул бўлиш ҳақида ўйлар ва 
нималарни ўрганишни хоҳлар эди?

“Кундан-кунга тарих илми мен учун қизиқарли туйиляпти. Бу ҳафта 
ичида мен ўттиз йиллик уруш тўғрисидаги китобни мутолаа қилдим. Ки-
тоб ўй-хаёлларимни бутунлай банд этди. Менга қолса, ўн йиллар ичида 
тарихни ўрганишдан бошқа ишга қўл урмасам. Ўшанда бутунлай бошқа 
одам бўлиб қолсам керак. Шунда бой берган имкониятларимни қайта 
тиклаш мумкин бўлармикан, нима деб ўйлайсан?”.

Тарих сабоқлари кейинчалик фалсафа илми билан омухта бўлди. У 
“Дон Карлос”ни 1787 йил ёзида ниҳоялаб, 1797 йилгача тарихий-фалсафий 
асарлар ижодкори сифатида фаолият юритди. Бу – Шиллернинг Ваймарга 
кўчиб ўтиш даврига тўғри келади. Шиллернинг Ваймарга талпиниши бу 
шаҳарда Гёте, Гердер Виланд ва бошқа ижодкорларнинг муҳитида бўлиш 
истаги билан изоҳланади. Чунки XVIII асрнинг 70-йилларига келиб, Вай-
мар маданий марказга айланган эди.

1773 йилда бу шаҳарга Ваймар шаҳзодаларига мураббийлик қилиш 
учун йирик немис маърифатпарвар шоири Христоф Мартин Виланд, 1775 
йили Й.В.Гёте ва 1776 йилдан Гердер таклиф этилган эди. Шоир Кернерга 
йўллаган мактубида (28. 07.1787) Виланднинг ўзи ҳақидаги фикрларини 
баён этиб: “Унинг мен ҳақимдаги фикрлари сизнинг баҳонгизга деярли 
яқин. Унинг айтишича, тасвирларим тиниқ, жонли колорит мана ман 
деб турган эмиш, аммо таҳрирга эҳтиёжманд, у асарларимдан назокат, 
майинлик топа олмаган эмиш. “Дон Карлос” билан танишсин-чи, ундан 
кейин юқоридаги қусурларни билиш мен учун жуда қизиқ”. “Дон Карлос” 
билан танишган Виланд Шиллерга қимматли маслаҳатлар беради. Унда 
камида уч пьесага арзирли материал борлигини айтиб, Шиллерга ғояни 
тақсимлашда исрофгарчиликка йўл қўймасликни уқтиради ва Шиллернинг 
истеъдоди драмага мойиллигини айтиб, ёш драматургнинг ўзига бўлган 
ишончини мустаҳкамлайди (14.10. 1787).

Кейинчалик Шиллер Виланд таъсис этган ва бошқарган журнал “Немис 
меркурийси” ва “Умумий адабий газета”да у билан ҳамкорлик қилади. 

Шиллер ва унинг эпистоляр меросиШавкат Каримов
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Шиллер 1787 йил июлида Ваймарга келган пайтда Гёте Италияда 
бўлганлиги сабабли учраша олмайдилар. Шу йил сентябридаги Гёте билан 
илк учрашув ҳақида Шиллер дўсти Кёрнерга ёзган хатида (12.09.1788) Гёте 
ҳақидаги дастлабки таассуротларини билдради. “У (Гёте – Ш.К) мендан 
нафақат ёш жиҳатдан, ҳаётий тажриба ҳамда ўз устида ишлаш борасида 
ҳам илгарилаб кетган, ҳаётий йўлларимиз ҳеч қачон кесишмайди чоғи. У 
ўзгача зеҳн ва қобилият эгаси. Бизнинг дунё ҳақидаги тасаввурларимиз 
моҳият-эътибори билан турлича. Дастлабки учрашув ва мулоқотдан кейин 
бундай хулосага келиш тўғри эмасдир. Буни ҳали вақт кўрсатади”.

Шоирнинг мактублари турли мавзу ва ғояларни қамраб олган. У дўсти 
Хубергга мурожаат этаркан, шундай ёзади: “Ихтиёримизга ниҳоясиз кўп 
нарса берилган, аммо бизга берилган мулкни ҳаммавақт ҳам қадрлай ол-
маймиз. Бу мулк – вақтдир. Ундан оқилона фойдаланиш бизга ўзимизни 
ҳайратга соларли тарзда ўзгартиришга ёрдам беради”. Вақт қудратини мадҳ 
этган Шиллер, ўзига ажратилган умр поёнига етаётганидан бехабар эди.

Шиллернинг хатлари билан танишар эканмиз, миллий колоритга бой 
ранг баранг реалистик портретлар ва лавҳалар галереясига дуч келамиз. 
Шиллер 1787 йил кузи ва 1788 йил қиш кунлари, ўз таъкидига кўра, ўн 
икки ва ундан ортиқ соатлаб ишга – ижодга шўнғиб кетади. 

Шиллер ижодкор-тарихчи сифатида ўз олдига мозий илмини “қуруқ 
фандан жозибадор машғулотга” айлантиришни ният қилади. “Тарих мен-
га қаламимни чархлаш ва янги мавзулар топишим учун кўмак беради”, 
деб ёзган эди Шиллер 1788 йил ёзида. Дарҳақиқат, 1799 йилда – тарихни 
синчковлик билан ўрганишнинг ўнинчи йили унинг тарихий трилогияси 
– “Валленштайн” яратилади. 

Шу йиллар ичида Шиллер антик санъатнинг асрорлари билан қизиқа 
бошлайди. Ҳомерни ўқийди, Эсхил ва Еврипидни таржима қилади. 
Қадимги юнон пьесаларини немисчага ўгириб, драматургия сир-
синоатларини эгаллайди. Бир муддат ўтгандан кейин дўсти Кёрнерга 
йўллаган мактубида бу ҳақда “Токи мен юнон трагедияси ҳақидаги би-
лимларни тўла-тўкис ўзлаштирмас, ўзимнинг трагедия ҳақидаги тусмол-
ларимни аниқ тушунчага айлантирмас эканман, драматик машқларга қўл 
урмайман. Бундан ташқари, имкон борича тарих ҳақидаги қарашларимни 
бойитишим зарур”, – дея ёзади. 

Адиб 1792 йилдан Кант фалсафасини ўргана бошлайди. Мазкур масала 
Шиллер учун эстетика фалсафасининг энг муҳим муаммосига айланади; 
у нафосатнинг объектив мезонини қидирар экан, санъатнинг фан сари 
элтувчи “кўприк” бўлиши кераклигини айтади (13.03.1793). Бу билан 
жамиятни тинч йўл орқали қайта қуриш асосларини объектив қадрият 
сифатида яратмоқчи бўлади. Зеро, Шиллерга кўра, “чинакам гўзаллик ва 
санъатдаги етуклик инсонни комилликка етаклаши лозим”.

Кўриб турганимиздек, Фридрих Шиллернинг эпистоляр мероси унинг 
ҳаёт ва ижод йўлини кенг, батафсил қамраб олади. Бу мактублар орқали 
нафақат шоир биографияси, балки у яшаган вақтдаги маданий-ижтимоий 
муҳит, тарихий вазият ва ижодий жараён билан ҳам танишамиз. Қолаверса, 
бундай мактублар ҳар қандай ижодкорнинг бадиий дунёсига кириш, уни 
тўлароқ кашф этиш учун очқич вазифасини ўтайди. 

 Шавкат КАРИМОВ,
ЎзДЖТУ профессори 

Шиллер ва унинг эпистоляр меросиШавкат Каримов
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МИХАИЛ БАХТИН 
КАШФИЁТЛАРИ

Ўтган аср бошларида шаклланиб, бугунга 
қадар жаҳон илмий-адабий тафаккури, хусусан, 
назарий адабиётшунослигида авангард бўлиб 
келаётган Михаил Бахтин (1895–1975) феноме-
нини тасодиф деб бўлмайди. Жаҳон илмий-ада-
бий тафаккурининг узвий бир қисми бўлган бу 
ҳодиса моҳиятини бир ёки бир нечта омил билан 
тушунтириш ҳам мумкин эмас. М.Бахтин деган 
ҳодиса наинки таянч омилларининг кўплиги 
билан, балки муайян қонуният, аниқ тизимга 
асосланиши билан ҳам Аристотель, Шекс пир, 
Гегель, Достоевский сингари ҳодисалардан кам 

аҳамият касб этмайди. Шунга кўра, М.Бахтин шахсияти ва ижодий меро-
сига маданий-тарихий, бадиий-эстетик, илмий-назарий жиҳатдан махсус 
ёндашиш орқалигина муайян натижаларни қўлга киритиш мумкин.

 М.Бахтин мансуб рус поэтика илмининг ибтидоси XVI аср охирларига 
тўғри келади. Мутахассисларнинг қайд этишича, илк бор Лаврентий Зи-
заний-Тустановскийнинг “Славян грамматикаси...” (1596) китобида тил-
шуносликка оид маълумотлар қатори шеърий вазн хусусида ҳам ахборот 
берилган1. Бу рус адабиётшунослиги тарихида илмий-назарий фикрнинг 
дастлабки ёзма ифодаси эди. Аммо айни китобда қайд этилган назарий 
маълумот қадим юнон поэтика илмидан бошланиб, Европа адабиётшу-
нослари томонидан қайта-қайта ишланган умумлашма-таърифларнинг 
такрори эди, холос. Бу анъана рус адабиётшунослигида Зизанийдан кейин 
ҳам қарийб уч юз йил давом этди. Хусусан, М.Смотрицкий, Ф.Прокопович, 
В.Тредиаковский, М.Ломоносовларга қадар, токи XVIII аср охири – XIX 
аср бошларигача рус адабиётшунослигининг етакчи тамойили бўлиб келди. 
Бундай тамойиллар етакчилик қилган уч юз йиллик жараённи, шартли ра-
вишда, рус адабиётшунослигининг тақлидий-классицизм даври деб номлаш 
мумкин. Чунки В.Белинский майдонга чиққунгача бўлган давр рус адаби-
ётшунослиги, асосан, қадим Юнонистон, Европа, айниқса, немис назарий 
адабиётшунослигининг таъсирида эдики, бу жараённинг кўп ўринларда 
плагиатгача бориб етгани мутахассисларга яхши маълум. Фақат Белинский 
даврига келиб, рус адабиётшунослигида тақлидий-классицизм анъаналари-
га, схематизм ва плагиатга қарши кураш бошланди. Назарий қарашларни 
баён этишда бевосита адабий-тарихий жараён, бадиий воқеликдан келиб 
чиқиш тамойили ўртага тушди. 

 Аммо шунга қарамасдан, Белинский даври рус адабиётшунослигини ҳам 
классицизм тамойиллари ва ҳатто тақлиддан юз фоиз холи, мустақил наза-
рий адабиётшунослик сифатида баҳолай олмаймиз. Мавжуд далиллар бунга 
имкон бермайди. Масалан, илмий-адабий фаолиятининг асосий қисмини 
адабий-тарихий жараёндаги тақлидчилик ва плагиатга қарши курашга 
сарфлаган Белинскийнинг машҳур “Поэзиянинг тур ва хилларга бўлиниши” 

1 Қаранг: Иброҳимов М. “Адабиёт – менинг борлиғим”. – Тошкент. Янги нашр, 2009, 15-бет.
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асари немис мутафаккири Гегель “Эстетика”сидаги фикрларнинг маълум 
тартиб, манба ўзгаришлари асосидаги шарҳи, дейиш мумкин. Қолаверса, 
Белинскийнинг бошқа кўплаб асарларида назарий адабиётшунослик та-
мойилидан кўра социологик таҳлил ва адабий танқид тамойиллари етак-
чилик қилади. Танқидчининг адабиётдаги “халқчиллик”, “услуб”, “адабий 
қаҳрамон”, “ижодкор”, “адабий оқимлар ва методлар” ҳақидаги фикрлари 
назарий эмас, кўпроқ танқидий тафаккур умумлашмалари тасаввурини 
беради. Демак, бундан келиб чиқадики, рус адабиётшунослиги ҳатто XIX 
асрнинг биринчи ярмида ҳам назарий адабиётшуносликнинг бошланғич 
босқичини яшаётган эди. 

Адабиётшуносликдаги Белинский бошлаб берган социологик 
таҳлил анъаналари XIX аср сўнггига қадар А.Герцен, Н.Чернишевский, 
Н.Добролюбовлар томонидан изчил давом эттирилди. Бевосита рус ада-
биёти манбалари асосида қатор адабий-эстетик муаммолар талқин этилди. 
Гарчи, бу давр рус адабиётшунослиги тақлидчилик ва плагиатдан узилиб, 
бир неча қадам олға босишга эришган бўлса-да, ундаги етакчи тамойил 
социологик таҳлиллигича қолаверди. Шуларга қарамасдан, айни жараён 
рус назарий адабиётшунослигининг шаклланишида икки жиҳатдан таъсир 
кўрсатди. Биринчидан, Европа адабиётшунослиги минг йиллар давомида 
шакллантирган илмий-назарий базанинг тизимли равишда ўзлаштирув 
жараёни юз берди. Иккинчидан, мана шу назарий база негизида рус фольк-
лори, А.Пушкин, Н.В.Гоголь, М.Лермонтов, Л.Толстой ва бошқа ижодкорлар 
асарлари ўрганилди. Адабий-тарихий жараёнга бир бутун ҳодиса сифатида 
ёндашиш тамойили вужудга келди. 

Шу даврларда Европа адабий-эстетик тафаккури негизида шаклланган 
“академик мактаблар” ҳам рус адабиётшунослиги тараққиётига, назарий 
фикрнинг мукаммаллашувига хизмат қилди. Мифологик, маданий-тарихий, 
қиёсий-тарихий, формал, психологик мактаблар фаолияти бу фикрга тўла 
асос беради. Кейинчалик ушбу мактаблар билан ёнма-ён, Россиядаги ижти-
моий-сиёсий вазиятнинг ўзгариши натижасида вужудга келган мар ксистик 
методология совет адабиётшунослиги давр тақозосига кўра етакчи нуқтаи 
назарга айланди. ХХ асрнинг 80-йилларига қадар изчил фаолият кўрсатди. 
Бироқ XIX аср охирлари – XX аср бошларида шаклланган академик илм 
шўроча шарт-шароит, шўро адабиётшунослиги таркибида ҳам муайян 
шакл-мазмунда яшаб келди.

Айни давр илмий-назарий тафаккури хусусида сўз юритишар экан, рус 
адабиётшунослари, асосан, икки номга урғу берадилар: “XIX аср ватанимиз 
адабиётшунослик илмини Ф.Буслаев, А.Пыпин, Н.Тихонравов сингари 
ёрқин ном соҳиблари намоён этишган. Аммо бу кўзни қамаштирадиган 
фонда икки ном ўзининг тафаккур теранлиги ва оригиналлиги билан аж-
ралиб туради: Александр Афанасьевич Потебня (1835–1891) ва Александр 
Николаевич Веселовский (1838 –1906)”1. 

А.Потебня машҳур психологик мактабнинг асосчиси. Олимнинг давр, 
ижодкор, бадиий асар, бадиий образ, бадиий услуб сингари мустақил, айни 
пайтда, ўзаро боғлиқ феноменларга психологик ёндашув методологияси 
адабиётшунослик илмига ўзига хос резонанс бағишладики, бу жараён 
ҳамон давом этяпти. А.Веселовский эса рус, шу билан бирга, дунё адаби-
ётшунослигига “тарихий поэтика” деб номланган янги бир тамойилни олиб 
кирди. О.Фрейденбергнинг қатъий эътирофига кўра, А.Веселовскийга қадар 
поэтика илми маҳдуд бир шароитда яшаб келган. Унгача бўлган олимлар 

1 От составителя /Веселовский А.Н. Историческая поэтика. Составитель, автор комментария канд. 
филол. наук В.В.Мочалов. – Москва: Высшая школа, 1989, стр. 5.

Михаил Бахтин кашфиётлариУзоқ Жўрақулов
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поэтик категориялар асосида тарихий категория ётишини тасаввур қилмай, 
адабиёт тарихини яланғоч назарий базаларга қуришган. Адабий-тарихий 
жараёндаги изчиллик, поэтик системани эътиборга олишмаган. Шу боис 
ҳам А.Веселовский кашфиётини бевосита адабиётшуносликнинг янги 
босқичи дейиш мумкин1.

Агар рус илмий-адабий тафаккуридаги айни жараёнларни қиёслаб, бир 
тизимга соладиган бўлсак, замонавий рус адабиётшунослигининг учинчи 
йирик босқичи сифатида назарий адабиётшуносликни, яъни М.Бахтин 
адабий-эстетик тафаккурини эътироф этмай иложимиз йўқ. 

Таъкидлаш жоизки, М.Бахтин шакллангунгача бўлган рус адабиётшу-
нослиги жаҳон халқлари эстетик тафаккурига оид кўплаб адабий ва назарий 
асарлар таржимасига эга эди. Унинг таркибида бир эмас, бир нечта хориж 
тилларини биладиган, шу тилларда фикрлай, ёза оладиган мутахассислар, 
олимлар, бу билимларни маҳорат билан етказишга қодир моҳир педагоглар 
бор эди. М.Бахтин мана шундай муҳитда шаклланди. Кейинроқ унинг ўзи 
ҳам бир нечта хориж тилларини мукаммал ўзлаштирди, адабий ва назарий 
манбаларни бевосита оригиналда ўқиш имкониятига эга бўлди. М.Бахтин 
тадқиқотларида ишлатилган илмий терминология, ҳаволаларга эътибор 
қаратган киши у истифода этган асарларнинг аксарияти лотин, итальян, 
испан, инглиз, француз, немис тилларида эканига амин бўлади. У талабалик 
йиллари ва Француа Рабле ижодига доир номзодлик тадқиқотини тайёрлаш 
жараёнида жаҳон адабиёти, адабиётшунослиги, фалсафаси, эстетикаси ва 
тарихига доир асарларни ўрганди. Бундай тизимли ўқиш-ўрганиш, адабий-
тарихий жараёндаги катта-кичик ҳодисаларни умумлаштириш, таснифлаш 
ва таҳлиллаш имкониятини берди. М.Бахтин кашфиётлари мана шундай 
тизимли тадқиқотлар натижаси ўлароқ майдонга келдики, бу бизга олим-
нинг ижодий индивидуаллиги, юксак истеъдоди, феноменал тадқиқотчилик 
имкониятларини эътироф этган ҳолда, “Бахтин тасодиф эмас эди, унинг 
шаклланишида тарихий давр, илмий-адабий муҳит, ўзигача мавжуд наза-
рий базанинг улкан аҳамияти бор”, деган хулосани илгари суриш ҳуқуқини 
беради. 

Бадиий адабиёт нақадар қамровдор ва эркин ижод тури ҳисобланмасин, 
бу ҳодисага хос янги қонуниятларни кашф этиш осон эмас. Шунинг учун 
жаҳон адабиётшунослиги Аристотелдан бугунгача қўлга киритган ҳар бир 
янгилик қиймати Эйнштейн, Ньютон, Менделеев кашфиётларидан кам 
аҳамият касб этмайди. Адабиётшунослик хазинасига М.Бахтин туҳфа этган 
кашфиётлар сони эса кўп ҳам, кам ҳам эмас. Балки айнан бир фавқулодда 
истеъдод эгаси туҳфа этиши мумкин бўлган даражада зарур ва улкан 
аҳамиятга эга кашфиётлардир. Энг муҳими, бу кашфиётларнинг барчаси 
инсоният бадиий тафаккури, бадиий адабиёт манбалари, конкрет адабий 
матнлар тадқиқи ва таҳлили жараёнида вужудга келган. 

Бизнингча, М.Бахтин чуқур асослаган, моҳиятан янги назарий адаби-
ётшунослик методологияси учта мустаҳкам таянч манба устига қурилган. 
Буларнинг биринчиси, Европа илмий-адабий тафаккурида марказий ўрин 
тутувчи Аристотель “Поэтика”сидан М.Бахтингача бўлган назарий адаби-
ётшунослик, уларда қайд этилган канонлар, категориялар ва критерийлар 
тизимидир. Истаймизми-йўқми, Одесса университетининг тарих-фило-
логия факультетига ўқишга кириб, кейинроқ ўқишини Санкт-Петербург 
университетида давом эттирган М.Бахтин дастлаб анъанавий адабиётшу-
нослик таъсирида бўлган, уни мукаммал даражада эгаллашга уринган. 
Бу жараёнда назарий адабиётшунослик илмининг алифбосидан тортиб, 

1 Қаранг: Веселовский А.Н. Историческая поэтика.-Москва: Высшая школа, 1989, стр. 5.
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энг чигал, мураккаб муаммоларига қадар ўрганган. Бадиий адабиётга оид 
дастлабки қарашлари шу асосда шаклланган. Иккинчидан, М.Бахтин илмга 
кириб келаётган даврларда рус адабиётшунослигида рўй берган концеп-
туал ўзгаришлар, “академик мактаблар”, хусусан, А.Н.Веселовский асос 
солган “тарихий поэтика” – эстетик тафаккурни адабий-тарихий аспектда 
ўрганиш, назарий ва тарихий аспект синтези натижасида майдонга келган 
методология – бахтинона назарий тафаккурни ҳаракатга келтирган. Негаки, 
М.Бахтин тадқиқотларининг бирортаси тарихий ва назарий поэтика синте-
зисиз амалга оширилмаган. Мана шу икки омил билан ёнма-ён, уларнинг 
синтези асосида вужудга келган учинчи таянч манба бўлиб, соф бахтинча 
фалсафий тафаккур, интуитив мушоҳада, бадиий таҳлил, эркин тафаккур 
хизмат қилган. 

Ушбу уч омил натижасида майдонга келган М.Бахтин кашфиётларининг 
энг муҳимлари, бизнингча, қуйидагилар:

Диалог назарияси. М.Бахтинга қадар ҳам фалсафа, эстетика, адабиёт-
шуносликка доир ишларда диалог тушунчаси ва у ҳақдаги фикр-қарашлар 
мавжуд эди. Европа фалсафий-бадиий тафаккурининг илк даврларида – 
Суқрот, Платон, Аристотель асарларида – диалогнинг муайян адабий жанр 
доирасида қўлланишидан ташқари, фалсафий фикрнинг етакчи ифода шак-
ли экани очиқ-ойдин кўринади. Файласуф ўз қарашларини ўртага ташлар 
экан, албатта, уни фикрлашга ундовчи, баҳслашувчи, баъзи фикрларини 
тасдиқловчи суҳбатдошга эҳтиёж сезган. У хоҳ Платон диалогларидаги 
“яланғоч даҳо” сингари адресати аниқ шахс (Суқрот), хоҳ хаёлий-абстракт 
суҳбатдош сифатида намоён бўлсин, ҳар қачон ўзининг диалог ташкиллов-
чилик функциясини сақлаб қолган. Моҳиятан ҳар қандай ҳаракат, фаолият-
нинг асосида турувчи феномен ҳисоблангани боис кейинчалик барча гума-
нитар соҳаларда, ҳатто табиий фанларда ҳам асосий категориялардан бирига 
айланган. Европа фалсафасида ҳар жиҳатдан ишланган, ривожлантирилган 
диалогиклик ижтимоий ҳаётнинг ҳам муҳим шарти ўлароқ талқин этилган. 

Диалогик нутқ шакли тарихан ҳар учала адабий тур доирасида яшаб 
келган бўлса-да, унинг специфик жиҳатдан драматик турга яқинлиги де-
ярли барча назарий адабиётшунослик асарларида қайд этиб келинар эди. 
Аммо XVIII асрнинг иккинчи ярми – XIX аср ибтидосидан бошлаб, турли 
маданий, маънавий, ижтимоий ўзгаришлар сабаб адабий турлар специфи-
касида янгиланишлар кўзга ташланди, тур ва жанрлар аро синтезлашув 
жараёнлари рўй берди. Хусусан, сентиментализм адабиёти таъсирида нас-
рий жанрларга чуқур психологизм, натурализм таъсирида воқеликни де-
таллаштириб ифодалаш усули кириб келган бўлса, романтизм айни жанрни 
лиризм билан тўйинтирди. Эндиликда очиқ диалогга асосланган, бир қадар 
оммавий драматургия ўз ўрнини анчайин маҳдуд, шу билан бирга, элитар 
ўқувчи эҳтиёжларини ифодалай оладиган психологик насрга бўшатиб бе-
ришга мажбур бўлди. Натижада эпик тур, айниқса, роман жанрининг шакл 
ва мазмун нуқтаи назаридан янги намуналарига нисбатан талаб кучайди. 
Рус ёзувчиси Фёодор Достоевский насри мана шундай маданий-маънавий, 
ижтимоий-психологик жараёнларнинг ҳосиласи эдики, М.Бахтин кашф 
этган диалог назарияси кўпроқ айни манбага таянади. 

М.Бахтин мана шундай бадиий тафаккур намуналари таҳлили асосида 
илгари сурган диалог назарияси фалсафа, эстетика ва адабиётшунос-
лик тарихидаги анъанавий диалог назарияларидан тубдан фарқ қилади. 
М.Бахтиннинг диалог назарияси бу ижтимоий-психологик, фалсафий-ба-
диий феноменга нисбатан тамомила янгича ёндашув маҳсули эдики, унинг 
илмий ва амалий аҳамияти ҳам шунда.

Михаил Бахтин кашфиётлариУзоқ Жўрақулов
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М.Бахтинга қадар диалог ҳодисаси, асосан, икки қарама-қарши қутблар 
орасидаги ўзаро муносабатнинг диалектик бирлиги деб тушунилган. Бунда 
диалогик вазиятдаги қарама-қарши таъсир ва бунинг натижасида пайдо 
бўладиган ҳаракатга урғу берилган. Осмон Ер билан, эзгулик ёвузлик би-
лан, кун тун билан, сув олов билан доимий зиддиятда яшайди, борлиқдаги 
барча катта-кичик ҳаракатлар, фаолиятлар айни қонуният асосида майдонга 
келади, деган ягона концепция илгари сурилган. М.Бахтин диалог назария-
сининг янгилиги шундаки, у айни ҳодисанинг ягона қутб доирасида воқе 
бўлиш қонуниятини бадиий асар ва ундаги инсон образи таҳлили асосида 
очиб берди. Яъни, жуфтлик ҳодисалар ўзаро зид ҳолатда диалогиклик касб 
этгани ҳолда, якка ҳолатида ҳам (Ер, эзгулик, кун, сув каби) ички диалогик 
структура ва мазмунга эга. Жамиятда (ёки бадиий асар дунёсида) ўзининг 
муқаррар антиподига эга одам нейтрал ҳолатда ҳам ўзининг ботиний анти-
поди билан яшайди. Бу ҳодиса бадиий асарда ички диалог (микродиалог) 
тарзида кузатилади. Худди шу характердаги инсон образи, М.Бахтин диа-
лог назариясига кўра, бадиий асар чегараларини бузиб, ижтимоий одам 
ҳудудига кўчиши, унда муайян мақом эгаллаши мумкин. Айни боис диалог 
чек-чегара билмайди ва ҳар қандай ҳолатда интиҳосиздир. 

Олим Ф.Достоевский насридаги диалог структурасини талқин этар 
экан: “Достоевский бадиият дунёси марказида диалог туриши лозимлиги 
ўз-ўзидан тушунарли. Унда диалог воситадан кўра мақсад бўлиб хизмат 
қилади. Бу ўринда диалог ҳаракат майдонига олиб чиқувчи эшик эмас, балки 
айнан ҳаракатнинг ўзидир... Мавжудлик – мулоқотга киришмоқ. Мулоқот 
тўхтаган жойда ҳамма нарса тугайди”1, деган фикрни илгари суради. Демак, 
М.Бахтин талқинидаги диалог феномени нафақат бадиий асар сюжети, 
композицион қурилиши, образлари ҳаракатини, балки бир бутун поэтик 
воқелик моҳиятини ташкил этади. Унинг бевосита тирик жараён, жонли сўз 
ва айниқса, фаолиятдаги инсон билан спиралсимон муносабатини юзага кел-
тиради. Бадиий асар дунёсида ҳаракатланувчи одам образи доимий мулоқот 
вазиятида яшайди. Унга оид ҳар қандай нутқ моҳиятида диалог туради. У 
ҳар қандай ҳолатда, қай шаклда (диалогик, микродиалогик, монологик, по-
лифоник) мулоқотга киришмасин, албатта, қаршисидаги “ўзга” образини 
ҳис қилиб туради. “Достоевский диалогининг қолипи жуда оддий: одамнинг 
одам билан – “мен” ва “ўзга” сифатидаги қарама-қаршилигидир”2, деб ёзади 
бу ҳақда М.Бахтин. Аммо мазкур қарама-қаршилик абсолют маънодаги икки 
нуқтаи назарни англатмайди. “Мен” “ўзга” билан мулоқотга киришар экан, 
ботинидаги ғайри қутбни тасдиқлаши, инкор қилиши, алдаши, авраши, унга 
муножот қилиши, тазарру этиши мумкин. “Ўзга” функциясини эса “мен”дан 
бошқа барча – Яратгандан тортиб, ота-она, ака-ука, опа-сингил, ёр, дўст, 
душман, қўшни, устоз, шогирд бажариши мумкин. М.Бахтин диалог наза-
риясининг ўта нозиклиги ва мураккаблиги ҳам шунда. 

Сюжет тизимида ўзининг ҳадди аълосига етган диалог бадиий асар 
дунёсига сиғмай қолади. Эндиликда у сунъий мулоқот (бадиий, ёзувчи 
томонидан уюштирилган) мақомидан жонли мулоқот мақомига ўтади. 
“Гарчи, очиқ-ошкор шаклда бўлмаса ҳам, худди шу “ўзга”нинг қўйилиши, 
шубҳасиз, Достоевский диалогининг мазмун-моҳиятини белгилайди: улар 
сюжет воситасида тайёрланган, аммо уларнинг кульминацион нуқталари 
– диалоглар чўққиси – сюжетдан ошиб ўтиб, абстракт доирага юксалади, 
одам билан одамнинг чинакам муносабатига айланади”3. Олимнинг ушбу 

1 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского.– М.: Советский писатель, 1963, стр. 338.
2 Ўша манба. Стр. 339.
3 Ўша манба. Стр. 357.
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фикридан келиб чиқиб шундай хулоса қилиш мумкинки, у кашф этган диа-
лог ҳодисаси фақат адабиёт, фалсафа, эстетика ёки фан ва санъат соҳасига 
дахлдор эмас. Унинг диалог назарияси кенг маънода ижтимоий, умумба-
шарий моҳиятга эга. 

Полифония назарияси. Олимнинг бу назариясига ҳам Ф.Достоевский 
ижоди асос бўлган. “Биз Достоевскийни бадиий шакл соҳасидаги улкан 
кашфиётчилардан бири, деб ҳисоблаймиз. Комил ишонч билан айтамизки, 
у бадиий тафаккурнинг, биз шартли равишда  п о л и ф о н и к  деб атаган, 
тамомила янги типини кашф этди”1. Полифония истилоҳини М.Бахтин 
мусиқа назариясидан ўзлаштирган. Полифония бир нечта тенг ҳуқуқли 
овозларнинг бир пайтда уйғун равишда янграшини билдиради2. Мусиқа 
назариясидан адабиёт назариясига ўтган ушбу термин эндиликда маъно 
жиҳатидан кенгаяди. Агар мусиқадаги овоз, асосан, мелодия – мусиқий 
товуш маъносини англатса, М.Бахтин ҳар қандай бадиий овоз (голос) ту-
шунчаси остида мустақил одамни кўради. “Айнан ёзувчи ижодий ниятига 
кўра, Достоевский бош қаҳрамонлари наинки муаллиф сўзининг объект-
лари, балки мутлақ маънода ўз сўзларининг субъектлари ҳамдирлар... 
У асар структурасида том маънода мустақил, энг муҳими, бу овоз муаллиф 
ва бошқа қаҳрамонлар овози билан бир қаторда қўшилиб оқади”3. 

Полифониядаги ҳар бир овоз мустақил одамни билдиради. У муаллиф 
овозининг такрори ёки акс-садоси эмас. Бу овоз полифония деб аталган 
майдон ичида муаллиф ва бошқа қаҳрамонлар овози билан бир қаторда 
ҳаракатланиши, ўзга овозлар билан қўшилиши, улардан ажралиб чиқиши, 
уларни тасдиқ ёки инкор этиши, ҳатто ўзга овозларга қарши исён кўтариши 
мумкин. Ҳар бир овознинг ўз дунёси, нуқтаи назари, ғояси бор. У булар-
нинг барчасини ҳимоя қилиш, полифония доирасида намоён этиш ва бу 
майдонда ғолиб ёки мағлуб бўлиш ҳуқуқига эга. Қизиғи шундаки, ҳатто 
муаллиф овозининг тўла маънодаги мағлубияти ҳам бошқа овозлар фао-
лиятининг ўзгариши ва сўнишига олиб келмайди. Шунга кўра полифония, 
баъзи ўзбек адабиётшунослари қайд этганларидек, маъно серқатламлилиги, 
кўпмаънолилик эмас. Ундаги ҳар бир овоз бир мустақил олам, улкан дунё 
ичидаги дунёчадир. 

Мана шу овозлардан ҳар бири полифония олами ичра мустақил яшаши, 
бунда тенг ҳуқуқли дунё мақомини олиши учун қуйидаги уч фалсафий-
бадиий, руҳий-маънавий компонентга эга бўлиши лозим. Биринчидан, ҳар 
бир овоз ҳам ташқи, ҳам ички томондан диалогик моҳият касб этади. Бунда 
у, юқорида тўхталганимиздек, ўзи учун “ўзга” мақомидаги барча овозларга 
нисбатан оппозицияда туради. Шу тариқа қаҳрамоннинг мустақил диало-
гиклашуви жараёни асар бошидан охирига қадар давом этади. Иккинчи-
дан, ҳар бир овоз ўз-ўзича идеолог сифатида намоён бўлади. Бадиий асар 
дунёсида ўз йўли, дунёқараши, позициясини ўртага ташлаш, ҳимоялаш, 
ўтказиш ҳуқуқи учун курашади. Бунда у ўзи билан тенг мақомда турувчи 
ғоялар билан диалогга киришуви баробарида, муаллиф ғоясига нисбатан 
ҳам мутлақ қаршилигини ошкор қила олади. Ҳатто баъзи ўринларда муал-
лиф мафкурасини инкор этиши, унга тенглашуви, ундан ўзиб кетиши ҳам 
мумкин. Шу билан бирга, ҳар қайси мустақил овоз – идеолог ўзининг ички 
полифонияси билан туғилади ва ҳаёт кечиради. Учинчидан, айни полифоник 
дунёда бир бутун диалогик воқелик сифатида яшаётган, мустақил ғоясини 
намоён этиб турган овоз (қаҳрамон) сюжет давомида рўй бераётган ҳаракат 

1 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. – М.: Советский писатель, 1963, стр. 3.
2 Қаранг: Полифония [polyphonia] – мусиқашуносликдаги контрапункт назариясига кўра 

кўповозлилик тури. Бир ёки ундан ортиқ мусиқий линия (овоз)нинг бир вақтнинг ўзида уйғун янграши.
3 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. – М.: Советский писатель, 1963, стр. 7-8.
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ҳамда воқеликлар тизимида феноменал қиёфа касб этади, ўзини кашф этади, 
англайди. Қизиғи шундаки, бу мураккаб жараён маромига етган нуқтада 
қаҳрамоннинг том маънодаги мустақил ҳаёти бошланади. Натижада у асар 
бадиият дунёси билан параллел равишда реал ҳаёт, жонли нутқ ҳудудида 
ҳам яшай бошлайди.

Шундай қилиб, М.Бахтин Ф.Достоевскийнинг “Ака-ука Карамазовлар”, 
“Телба”, “Жиноят ва жазо” каби асарлари асосида полифония назариясини 
ишлаб чиқди. Полифоник романнинг тарихий, маиший, биографик роман-
лардан тамомила фарқ қиладиган, янги роман шакли эканини исботлади. 
Унга хос критерийларни белгилаб берди. 

Эпос ва роман масаласи. М.Бахтиннинг қатъий хулосасига кўра, адабий 
жанрлар ичида романчалик беқарор, шакл ва мазмунини доимий ўзгартириб 
турадиган, муайян қолипга бўйсунмайдиган иккинчи бир жанрни топиш 
қийин. “Роман назариясининг фавқулодда қийинлиги мана шундан келиб 
чиқади. Зеро, бу назариянинг объекти моҳиятан бошқа жанрлар назарияси 
объектларидан тамомила фарқ қилади. Роман – шунчаки жанрлар ичидаги 
жанр эмас. Бу – аллақачон суяги қотиб улгурган ва қисман, ҳалокатга юз 
тутган жанрлар ичидаги яккаю ягона шаклланаётган жанрдир. Бу – жаҳон 
тарихининг янги даври махсули ва шунинг учун ҳам унинг ўзига бағоят 
ҳамоҳанг бирдан-бир жанрдир; бошқа жанрлар эса, янги даврга тайёр ҳолда 
ўтмишдан мерос бўлиб ўтганлар, улар янги ҳаёт шароитларига – бири 
яхшироқ, бири ёмонроқ тарзда – мослашадилар холос”1. 

Роман адабий жанрлар тараққий этган даврларда рўй берадиган умумий 
синтезлашув, канонлашув, узвийлашув жараёнларида иштирок этмайди. 
Адабий жанрларнинг улкан церкулятив ҳаракатларидан четда туради. Айни 
пайтда бошқа жанрлар тараққиётига ҳам, шакл ва мазмунига ҳам ўз-ўзича 
таъсир кўрсатади. Бу поэтик таъсирланув ҳодисасидан нафақат насрий 
жанрлар, балки лирик ва драматик жанрлар ҳам бебаҳра қолмайди. Айни 
ҳолат романнинг бошқа жанрий шаклланув жараёнларида тобе сифати-
да эмас, ягона ҳоким куч сифатида иштирок этишини, ўз-ўзича ҳаракат 
ва ўзгаришдаги, замон ҳаракати, табиати билан ҳамқадам жанр эканини 
кўрсатади. Яъни, “Роман янги дунёнинг шаклланиш тенденцияларини барча 
жанрлардан кўра яхшироқ ифода эта олгани учун ҳам янги замон адабий 
тараққиёти драмасининг етакчи қаҳрамонига айланади...”2. М.Бахтинга кўра, 
роман жанрига хос бундай мураккабликлар адабиёт назариясини боши берк 
кўчага олиб келиб қўяди. Айни пайтда роман, Аристотелдан бугунга қадар 
жиддий каноник ўзгаришларга учрамаган бошқа жанрлардан фарқ қилароқ, 
назарий қонуниятларни ўзгаришга мажбур қилади.

М.Бахтин ўзигача мавжуд роман назариясига оид ишлардан ҳақли ра-
вишда қониқмайди. Маълум даражадаги янги фикрларнинг эса кўпроқ 
адабиётшунослар томонидан эмас, балки амалиётчилар – турли адабий 
оқимларга асос солган ёзувчилар томонидан илгари сурилганини алоҳида 
таъкидлайди. Ҳақиқатан ҳам, М.Бахтингача ўртага ташланган аксарият 
назарий таърифлар роман жанри хусусиятларини айнан ифодалай олмаган, 
бу таъриф-белгиларни ё бошқа жанрларларда ҳам учратиш ёки роман-
нинг бошқа шаклларида мутлақ топмаслик мумкин эди. Масалан, роман 
кўппланли жанр дейилгани ҳолда бир планли романларнинг, роман муам-
моли жанр дейилгани ҳолда оммавий романларнинг урчиб кетгани, роман 
ишқ-муҳаббат тарихи дейилгани ҳолда бу мавзуга яқин ҳам келмайдиган 

1 Бахтин М. Эпос ва роман (Романни талқин этиш методологияси ҳақида). Рус тилидан М.Олимов 
таржимаси //Филология масалалари, 2005, 3-сон, 222-бет.

2 Шу манба. 227-бет.

Михаил Бахтин кашфиётлариУзоқ Жўрақулов

www.ziyouz.com kutubxonasi



149

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/11

кўплаб Европа романларининг мавжудлиги, роман насрий жанр дейилгани 
ҳолда шеърий романларнинг тўлиб-тошиб ётгани ва ҳ. к. Шунинг учун ҳам 
“...тадқиқотчиларга романнинг шундай бир аниқ ва мустаҳкам белгисини 
кўрсатиш насиб этгани йўқки, унда “аммо-лекин”лар бўлмаса ва улар 
кўрсатилган белгини жанрий хусусият сифатида йўққа чиқармаса”1.

Хўш, унда М.Бахтиннинг ўзи роман назариясига нима қўша олди?
Таъкидлаш жоизки, олимнинг роман жанри хусусида келган тўхтамлари 

адабий-тарихий жараённи тизимли ўрганиш, адабий манбаларга тарихий 
поэтика принциплари асосида ёндашиш натижасидир. У роман жанрининг 
ўзигача ҳеч бир адабиётшунос қайд этмаган, янги ва асосланган учта ху-
сусиятини белгилаб бердики, бу роман назарияси тараққиётига салмоқли 
таъсир кўрсатди. “Булар: 1) романнинг ўз таркибида амалга ошадиган 
кўптилли тафаккур билан боғлиқ услубий уч ўлчовлилиги; 2) роман ба-
диий образига хос замон координатларининг тубдан ўзгариши; 3) бадиий 
образнинг романдаги янги қурилиш зонаси ва унинг ҳозирги нотугал замон 
билан максимал боғлиқлиги”2.

Роман жанри тиллар ва маданиятлараро қоришув, кўптилли тафаккурнинг 
натижаси ҳисобланади. Худди шу жиҳатдан бошқа адабий жанрлардан фарқ 
қилади. Агар бошқа қадимий жанрлар фабулавий қурилиши бир ўлчовли 
услуб қоидаларига бўйсундирилган, шакл ва мазмун томонлама шу тарзда 
канонлаштирилган, бадиий тафаккур нисбатан соф тилларда ўзини намоён 
этган бўлса, миллий тиллар маҳдуд ҳолатда яшайдиган, маданиятлар қориша 
бошлаган, турли тиллар очиқ майдонда бир-бири билан жонли мулоқотга 
киришган даврлардан бошлаб, кўптилли бадиий тафаккур майдонга келди. 
Бундай жараёнларнинг натижаси бўлиб эса роман тафаккури, романга хос 
кўптилли бадиий тафаккур ишга тушди. Бу кўпроқ миллий тиллар структу-
расида эмас, ижодкор бадиий тафаккурида рўй берди. Яъни ижодкор бадиий 
тафаккурида синтезлашди, қайта ишланди ва роман тили, романга хос уч 
ўлчовли услуб сифатида намоён бўлди.

Олим романнинг жаҳон халқлари бадиий тафаккурида вужудга келган 
тамомила янги поэтик воқелик эканини бирор бошқа жанр билан қиёсан 
эмас, айнан энг қадимий ва универсал жанр бўлмиш – эпос3 билан қиёсан 
исботлаб берди. Бунинг бир сабаби эпос ва романнинг шакл жиҳатидан нис-
бий яқинлиги бўлса, бошқа сабаби М.Бахтингача баъзи тадқиқотчиларнинг 
бу икки жанр ўртасидаги қариндошлик масаласига урғу берганлари эди. 
Бундан ташқари, олим романга қиёслаш баҳонасида эпос жанри специфи-
касини ҳам ёритишни кўзлайди ва бунга маълум даражада эришади ҳам.

М.Бахтин тўхтамига кўра, эпоснинг предмети, аввало, миллий эпик 
ўтмиш ёки “мутлақ ўтмиш”дир. Иккинчидан, эпос муайян шахс (ижодкор)
нинг ҳаётий тажрибаси ва шу тажриба асосида туғилган бадиий тўқимадан 
эмас, азалдан мавжуд, шаклланиб бўлган миллий ривоятлар ва афсоналар-
дан таркиб топади. Учинчидан, эпос замони, ундаги образлар бахши ва 
тингловчи (ўқувчи)лар замонидан қатъий чегара билан ажратилган бўлади.

М.Бахтиннинг мазкур хулосалари, шубҳасиз, чуқур асосга эга. Ҳар қандай 
эпос намунасининг асоси башарият ёки миллатнинг ижтимоий, маданий, 

1 Бахтин М. Эпос ва роман (Романни талқин этиш методологияси ҳақида). Рус тилидан М.Олимов 
таржимаси //Филология масалалари, 2005, 3-сон, 228-бет.

2 Бахтин М. Эпос и роман (О методологии исследования романа) (иқтибос-таржима бизники – 
У.Ж.) / В кн. Вопросы литературы и эстетики. – М.: Художественная литература, 1975, стр. 454-455.

3 М.Бахтин гарчи мазкур тадқиқотини “Эпос ва роман” деб номлаган бўлса-да, бу қадимий жанрга 
нисбатан “эпопея” истилоҳини қўллайди. Бизнингча, бунинг иккита сабаби бўлиши мумкин: бирин-
чидан, олимнинг “эпопея” истилоҳини қўллашдан мақсади адабий тур маъносидаги эпос истилоҳига 
дахл қилмаслик бўлса; иккинчидан, тадқиқот ёзилган ХХ асрнинг 30-йилларида адабий жанрларга 
оид мунтазам атама шаклланмаган бўлиши эҳтимол (–У.Ж.).
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руҳий-маънавий тарихидир. Жаҳон халқлари образли тафаккурига мансуб 
барча эпосларни тўплаб ўрганилса, уларнинг сюжет, мотивлар, образ ва де-
таллари типология қоидасига бўйсунишига, яъни ягона қолипга тушишига 
амин бўламиз. Буни диққат марказида тутган М.Бахтин эпос ҳақида фикр 
билдираётиб, муайян миллат ижодиёти намунасини ажратиб кўрсатмайди. 
Умуман, эпос ва унинг специфик жиҳатлари ҳақида сўз юритади. 

Олимнинг фикрича, эпос дунёси “ота-боболар ва бобокалонлар”, “би-
ринчилар” ва “энг яхшилар” дунёсидир. Шунинг учун ҳам бу дунё, унда 
ҳаракатланадиган қаҳрамонлар, тасвир этилган воқелик мутлақ дахлсиз 
ҳисобланади. Бу ўринда жанр ҳам, ундаги қаҳрамонлар ҳам юз фоиз канон-
лаштирилади. Ўзгармайдиган, дахл этиб бўлмайдиган хотира айтувчи ёки 
тингловчи дунёсидан қатъий чегара билан ажратилади. Уни фақат хотирада 
сақлаш, айтиб бериш ва унга ҳавас қилиш, ундан ибрат олиш мумкин. Эпик 
ўтмишни ўзгартириш, қайта идрок этиш, қайта баҳолаш мумкин эмас. Бир 
сўз билан айтганда, эпоснинг айтувчиси ва тингловчиси мутлақ ўтмиш 
кишилари, улар бошдан кечирган воқелик билан мулоқотга киришар экан, 
унга идеал сифатида қарайди, уни ўз замонаси ва шу замондошлари билан 
солиштиради. Бу жараёнда эса эпос воқелиги ва қаҳрамонларини эмас, ўз-
ўзини қайта идрок этади, баҳолайди. Мана шундай рецепция жараёнларида 
мураккаб психологик ҳолатлар содир бўлади. Замонавий одам гўё ўз-ўзига, 
ўз виждони олдида ҳисобот беради. Чунки замонавий одам ўз даврини ҳам, 
замондоши бўлган муайян шахсни ҳам идеал сифатида қабул қила олмайди. 
У идеал қаҳрамонни унинг ўзи учун бир қадар мавҳум генетик хотирадан, 
боболар шахсияти, кечмишидан қидиради. Қадим юнон дидактик адабиё-
тининг отаси Гесиод ўзининг “Меҳнат ва кунлар” номли китобида ўтмишни 
башарий идеаллар, юксак этика нуқтаи назаридан “олтин давр”, “кумуш 
даври”, “мис даври”, “марду майдонлар даври (Троя даври)” ва “ҳозирги 
давр (яъни Гесиоднинг ўз даври)” тарзида таснифлаган эди. М.Бахтин эпос 
назариясида кўзда тутилган ўтмишнинг дахлсизлиги, мутлақлиги ҳақидаги 
психологик жараён мана шу таснифда ҳам яққол кўринади. Зотан, замона-
вий одам наздида – ўз замонаси мукаммал эмас, келажак эса мавҳум. Фақат 
ўтмишгина мукаммал, идеал қидиришга лойиқ дунёдир. 

Гарчи, М.Бахтин яшаган шўролар тузуми, қолаверса, олим мансуб мате-
риалистик нуқтаи назар бундай хулосани илгари суриш имконини бермаган 
бўлса-да, эпос борасида қайд этилган жараёнлар фақат психологик ҳолатлар, 
мавҳум туйғулар ёки мутлақлаштирилган анъаналар билангина боғлиқ эмас. 
Уларда реал воқелик унсурлари ҳам борки, буни ҳеч иккиланмасдан, баша-
рият узоқ ўтмиш давомида унута бошлаган олий реаллия унсурлари дейиш 
мумкин. Бундай унсурлар М.Бахтин таъкидлаган барча турғун (романдан 
бошқа) жанрларда у ёки бу даражада мавжуд. Аммо нисбатан қадимий, 
абсолют маънода турғун жанр бўлган эпос айни фикрни ривожлантириш 
учун етарлича асос беради. 

 Эпосни сюжет, мотив ва образлар типологияси нуқтаи назаридан тизимли 
кузатиш, булардаги воқелик ва образлар инсониятнинг илк ўтмишига бориб 
тақалишини кўрсатади. Ўз эпосидаги сюжет, образ ва мотивлар тизимини 
нисбатан бутунроқ сақлаб қолган қайси миллат эпосини кузатмайлик, улар-
нинг бирор жиҳати билан илк одам (Одам алайҳиссалом) ва ундан кейин 
келган пайғамбарлар ҳаётига ўхшаб кетиши аён бўлади. Сўзимиз қуруқ 
бўлмаслиги учун мисол келтирамиз. Тарихдан биламизки, ҳар қандай расул, 
пайғамбар ёки наби муайян қавмда кескин зиддиятлар, тартибсизликлар 
(хаос) рўй бераётган, одамлар мутлақ боши берк кўчага кириб қолган вази-
ятларда айнан шу жамият ичидан чиқадилар. Янги йўл, янги қоидалар, яъни 

Михаил Бахтин кашфиётлариУзоқ Жўрақулов
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илоҳий ваҳий олиб келадилар. Маънавий-руҳий таназзулга учраган мил-
латни ёруғликка, тўғри йўл ва ёрқин келажакка даъват этадилар. Уларнинг 
туғилиши ва амалга оширажак ишлари ҳақидаги башоратлардан узуқ-юлуқ 
хабардор қавм эса илк дақиқаларданоқ ўз халоскорларини қабул қилишдан 
бош тортади. Уларни таъқиб этади, бадарға қилади, ҳатто ўлдиришгача 
бориб етади. Аммо алал-оқибат пайғамбарлар олиб келган низом жами-
ятнинг етакчи йўлига, уларнинг шахслари эса идеалга айлантирилади. 
Пайғамбарлар ҳаётига доир реал воқеалар, оғиздан-оғизга ўтиб келаётган 
саҳиҳ ривоятлар идеаллаштирилади. Натижада дахлсиз, мутлоқ идеаллашти-
рилган тарихий сюжет ва образларга эга бадиий асар пайдо бўладики, улар 
халқ томонидан қисса, сага, достон ёки эпос деб атала бошлайди. Замонлар 
ўтиши билан реал воқеалар ҳақидаги хотиралар хиралашиб, унинг устини 
афсона ва асотирлардан иборат қобиқ эгаллайди. Натижада уларни афсона 
таркибида сақланиб қолган баъзи унсурлар орқалигина таниб олиш, муайян 
тарихий ҳақиқатга солиштириш мумкин бўлади. Масалан, золим ҳукмдор, 
уни маҳв этувчи баҳодирнинг туғилиши ҳақидаги башорат, бунинг олдини 
олиш учун золим томонидан ўша кунларда туғилган барча чақалоқларнинг 
қиличдан ўтказилиши, танланган чақалоқнинг сават ёки сандиққа солиб 
сувга оқизилиши, унинг тақдир тақозоси билан ўша золим хонадонида катта 
бўлиши ва охирида ҳақиқатнинг қарор топиши, золимнинг мағлуб бўлиши 
мотивини олайлик. Пайғамбарлар тарихида бу мотив Мусо алайҳиссалом 
ҳаётларига оид реал воқеа деб берилади. Муҳими шундаки, айни реал 
воқеадаги башорат, чақалоқнинг таъқиб этилиши, сувда оқизилиш, золим 
хонадонида тарбия топиши сингари мотивлар қатор миллатлар эпосларида 
сақланиб қолган.

 Агар пайғамбарлар ҳаётига доир бизгача етиб келган маълумотларни 
жаҳон халқлари эпослари билан жиддий муқояса қиладиган бўлсак, бун-
дай мисолларни ўнлаб, ҳатто юзлаб топишимиз мумкин. Аммо бу ўринда 
бизнинг вазифамиз эпос генезисини ўрганиш эмас. Шу боис юқоридаги 
мисолнинг ўзи етарли бўлса керак. Муҳими, биз илгари сурган ушбу фикр-
лар эпос дунёсининг мутлақлиги, дахлсизлиги, унга тегиб бўлмаслиги 
ҳақидаги М.Бахтин қарашларини янада мустаҳкамлайдики, башарият учун 
энг дахлсиз, энг муқаддас ва энг идеал тарих пайғамбарлар ўтмиши бўлиб 
келган ва бизнингча, шундай бўлиб қолади.

Гарчи, зоҳиран эпос билан бир жинсга мансубга ўхшаб туюлса-да, роман 
жанри ҳаракатдаги, муаллиф ва ўқувчи яшаб турган ҳозирги замон ҳақида 
ҳикоя қилади. Роман, М.Бахтин таъбирига кўра, ҳатто тарихий мавзуни ёрит-
ганда ҳам бугун ҳақида сўзлайди. Яъни тарих ва ҳозирги замон ўртасидаги 
чегаралар бузилиб, дистанциялар йўқолган нуқталардагина роман майдонга 
келади. Эпосдан фарқли ўлароқ роман расмийлаштирилган, муайян шаклга 
киритилган, турғун воқелик ёки унда ҳаракатланаётган одам ҳақида эмас, 
балки беқарор, ўзгарувчан, турғун қиёфага кирмаган, тугалланмаган воқелик 
– ҳозирги замон ҳақида ҳикоя қилади. Айни сабабдан унинг тили ва услуби 
ҳам қурама, кўпқатламли, кўпқиррали бўлади.

Узоқ ЖЎРАҚУЛОВ,
филология фанлари номзоди, доцент

(Охири келгуси сонда)

Михаил Бахтин кашфиётлариУзоқ Жўрақулов
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1

ИСЛОМ ВА МУСИҚА
Ўзбек халқининг беназир илми билан дунёга машҳур намояндалари ҳамма 

замонларда ҳам бўлган. Улуғларимиз сирасига, ҳеч иккиланмай, серқирра 
ижод соҳиби замондошимиз, уламою олимлар “тирик қомус” деб ном берган 
шайх Абдулғани Абдуллоҳни киритса бўлади. Устоз Ўрта Осиё ва Қозоғистон 
мусулмонлари диний бошқармаси (ҳозирги Ўзбекистон мусулмонлари идо-
раси)да ўттиз йилдан ортиқ вақт турли лавозимларда меҳнат қилганлар. Мен 
у киши билан қарийб чорак асрдан ортиқ вақт бирга ишлаганман.

Абдулғани аканинг ёшлиги дин, миллий урф-одатлар ва қадриятларга 
қарши аёвсиз кураш авж олган даврга тўғри келди. Дин пешволарининг 
кўпчилиги омон қолмади: отилди, қатағон қилинди, сургунга жўнатилди, 
қамалди. Араб ҳарфидаги ҳар қандай адабиёт ёқилди, оқизилди, кўмиб таш-
ланди. Охир-оқибат аҳвол шу даражага етдики, кийиниши миллий бўлса, 
европаликларга тақлид қилмаса ёки сўзлашганда диний иборалар ишлатса, 
жамият учун ёт киши саналди. Мен устоз билан бирга ишлаб жуда кўп нарса-
ларни ўргандим. Доимо биз ёшларга насиҳат қилиб шундай дер эдилар: “Ҳеч 
қачон бекор ўтириб, вақтингизни кетказманг. Китоб ўқинг. Билганларингизни 
такрорланг, ҳеч бўлмаса радио эшитинг. Раҳбарингиз ким бўлишидан қатъи  
назар  унга итоат қилинг. У сизга ишониб топширган вазифани ўз вақтида 
адо этинг”. 

Кунлардан бирида устоз  Шайх Абдулғани Абдуллоҳдан   исломда мусиқага 
муносабат ҳақида сўраганимда бундай деган эдилар: 

“Кўпчилик уламолар мусиқани “мубоҳ” деб кўрсатадилар, яъни, уларнинг 
фикрича, мусиқа ҳалол ҳам, ҳаром ҳам эмас. Имом Ғаззолий айтадиларки: 
“Аллоҳ таоло бандаларига кўриш учун кўз берди, ҳид билиш учун бурун 
ато қилди, қўл берди, оёқ берди. Кўз ҳам, қулоқ ҳам дунёдаги неъматлардан 
фойдаланади, қулоқнинг роҳати эса, гўзал оҳангларни, яхши суҳбатларни 
эшитишдадир, қулоқнинг неъмати яхши нағмалар, яхши ашулалардир, 
шундай экан, нима учун биз мусиқани ҳаром деб ҳисоблаймиз?” (“Иҳёу 
улумиддин-дин” китоби, II жилд, 162-бет). Улуғ алломанинг ушбу сўзлари 
ҳам мусиқани ҳаромга чиқариш асоссиз эканини кўрсатиб турибди”. 

Энди фикр қилиб кўрсам, устознинг бу жавоблари мусиқа ҳақидаги ула-
моларнинг узундан-узоқ баҳслари хулосаси, мутлақ кўпчилик уламонинг бу 
борада берган ҳукмлари қаймоғи экан. Аммо муҳтарам ўқувчиларни мавзу 
билан кенгроқ таништириш, мусиқанинг исломдаги ўрни ҳақида тўлиқроқ 
тасаввур бериш учун ушбу мақолада бу ҳақида атрофлича сўз юритишга 
жазм қилдик.

Қуръони каримда “мусиқа” маъносини билдирадиган, унинг ҳукмларини 
баён этадиган сўз ёки тушунча йўқ. Аммо баъзи бир оятлар борки, тафсир 
олимлари улардан мурод мусиқа эканини айтганлар ва ўзларининг мусиқа 
ҳақидаги қарашларига далил сифатида келтирганлар.

Ҳадиси шарифларда мусиқа ҳақида турли хил ривоятлар бор. Улардан 
бир қисми саҳиҳ, бир қисми заифдир. Саҳиҳ ҳадисларда пайғамбаримиз 
(с.а.в.) мусиқани диний жиҳатдан ёмон томони йўқлигини айтиб, унга рухсат 
берганлар, ҳатто ўзлари тинглаб, саҳобаларини ҳам унга ташвиқ этганлари 
ривоят этилган.

 Мусулмон олимлар мусиқа ҳақида турли қарашларини илгари сурганлар. 
Уларнинг кўпчилиги ўз асарларида мусиқанинг умумий маънода ҳалоллигини 
таъкидлашган ва бу фикрларини далиллар билан исботлашган.
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Қуръони каримдан:
“Бас, имон келтирган ва солиҳ амалларни қилган зотларгина равза 

(жаннат)да шодланурлар” (Рум сураси, 15-оят).
Муфассир олимлардан Яҳё ибн Касир, Авзоъий ва Вакиъ оятдаги “шод-

ланурлар” сўзини “завқ ва қўшиқ” деб тафсир қилганлар (Имом Табарий 
тафсири). Олимлар оятнинг бу тафсиридан келиб чиқиб, мусиқанинг уму-
мий маънода мубоҳ эканини таъкидлаганлар. Шунга ўхшаш ояти карима 
Ёсин сурасида ҳам келади: “Албатта, жаннат аҳли бу Кунда (роҳат ва 
фароғат) иш(лари) билан шоддирлар” (55-оят).

Муҳаммад Расулуллоҳ (с.а.в)нинг муборак ҳадисларига мурожаат 
қиладиган бўлсак, уларнинг кўпчилигида мусиқа, куй, оҳангларнинг ҳалол 
эканлиги тасдиқланганлигини кўрамиз. Жумладан, ҳазрати Муҳаммад ибн 
Исмоил Бухорий тузган ҳадислар тўпламининг иккинчи жилдидаги (Тошкент, 
2008)  “Никоҳ китоби”  қисмининг  5162-ҳадисида  шундай ривоят келтири-
лади. “Ҳишом  ибн Урва ривоят  қиладилар: “Ойша розияллоҳу анҳо бир 
келинни бир ансорий куёв ҳузурига кузатиб қўйдилар.  Жаноб Расулуллоҳ: 
“Эй Ойша, мусиқа чалиб, ўйин-кулги билан кузатиб қўйдингизларми? 
Ансорлар мусиқа чалиб, ўйин-кулги қилишни хуш кўрадилар”, дедилар”.

Яна бир мисол. Имом Бухорийда, шунингдек, Имом Муслимда ҳам кел-
ган бир ҳадисда шундай нақл қилинади: “Ҳазрат Абу Бакр Сиддиқ Ойша 
онамизнинг уйларига келган эканлар, қарасалар,  ҳазрати Ойшанинг 
ҳузурларида икки жория ашула айтиб ўтирган экан. Қўлларида соз 
ҳам бор. Абу Бакр Сиддиқ айтибдиларки: “Бу қанақаси бўлди, ҳазрати 
Расулуллоҳнинг уйларида бу хил шайтоннинг асбоби янграб турадими?” 
Шу пайт уйга Расулуллоҳ (с.а.в) кириб қолдилар. Ул зот айтдиларки: 
“Қўйинг, ашула айтаверсинлар, чунки бугун ҳайит – байрам!” Китобларда 
айтилишича, Абу Бакр Сиддиқ шундан кейин бирон жойда ҳам ашулани ҳаром 
деб айтмаган эканлар. Демак, ҳайит, байрам, шодиёна кунлари яхшиликка 
даъват қилувчи ашулалар айтилса, ҳеч қандай зарари йўқ экан. Шунинг учун 
ҳам азалдан ислом оламида мусиқа санъати тараққий этиб келган. Ҳадислар 
мусиқа санъатининг бир жойда  тўхталиб қолмай, тараққий  этишига ва уни 
соғломлаштиришга даъват этиб турган. 

Саҳобаи киромлардан жуда кўплари мубоҳ қўшиқ тарафдори бўлишган. 
Бундай саҳобалар орасида ҳазрати Умар, Усмон, Абдураҳмон ибн Авф, Абу 
Убайда ибн Жарроҳ, Саъд ибн Абу Ваққос, Абдуллоҳ ибн Жаъфар, Абдуллоҳ 
ибн Зубайр, Муғийра ибн Шўъба, Муовия, Ибн Осс, Усома ибн Зайд, Имрон 
ибн Хусойн, Билол ибн Рабоҳ, Ҳассон ибн Собит, Ҳамза ибн Абдулмутта-
либ, Нўъмон ибн Башир, Убайдуллоҳ ибн Амр, Ойша онамиз ва бошқалар 
(розияллоҳу анҳум) бор.

Тобеинлардан Саъйид ибн Мусайяб, Солим ибн Абдуллоҳ, Хорижа ибн 
Зайд, Қози Шурайх, Саъид ибн Жубайр, Омир Шаъбий, Ибн Аби Атиқ, Ато 
бин Абу Рабоҳ, Умар ибн Абдулазиз, Саъд ибн Иброҳим ва бошқалар мубоҳ 
қўшиқ ва мусиқани маъқуллашган.

 Мазҳабимиз имомларидан Абу Ҳанифа (р.ҳ.)нинг қўшиқ айтадиган 
қўшнилари борлиги, ҳар кеча мусиқа чалиб, қўшиқ айтиши ва у айтмай 
қўйганида хавотир бўлиб излаганлари ҳамда қамоқдалигини билиб қутқариб 
олганларини ҳаммамиз эшитганмиз. Агар мусиқа ва қўшиқ батамом 
таъқиқланган бўлганида Имом Абу Ҳанифа қўшнини қўшиқдан қайтарар 
эдилар. 

“Тазкиратул ҳамдуния” китобида Абу Ҳанифа ва Саврийдан қўшиқ 
ҳақида сўралганида “Кабоирдан ҳам, ёмон сағоирдан ҳам эмас”, деганлари 
келтирилган. 

Имом Абу Юсуфнинг Хорун ар-Рашид мажлисида қўшиқ эшитганлари 
маълум ва машҳур ҳақиқат.

Ислом ва мусиқаҲожи Абдураззоқ Юнусов
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 Мусиқа жоизлиги ҳақида китоб ёзган уламолардан баъзилари:
1. “Имом Ибн Қутайба – “Ар-Рухсату фис самоъ” – “Тинглашга рухсат”.
2. Имом Ҳофиз Абу Фазл Муҳаммад ибн Тоҳир ибн Али Мақдисий. 
3. Имом Камолуддин Жаъфар Адфувий – “Ал-Имтоъ би аҳкомус самоъ”. 
4. Шайх Абул Қосим Қушайрий. 
5. Шайх Тожуддин Физорий. 
6. Шайх Иззуддин ибн Абдуссалом. 
8. Имом Абул Футуҳ Аҳмад Ғаззолий – “Бавориқул илмоъ фий такфири 

ман юҳарриму мутлақас самоъ” – “Эшитиш мутлақо ҳаром деганларнинг 
кофирлиги ҳақида ярқираган чақмоқлар”. 

9. Ҳофиз Абу Абдуллоҳ Муҳаммад ибн Али Шавқоний – “Ибтоли даъвал 
ижмоъи ала таҳрийми мутлақис самоъ” – “Қўшиқ эшитишнинг мутлақо 
ҳаром эканлигига ижмоъ борлиги даъвосини ботил қилиш”. 

10. Имом Ҳофиз Заҳабий – “Рисолатур рухсати фил ғинааи ват-тараб” – 
“Қўшиқ ва оҳангга рухсат рисоласи”. 

11. Ҳофиз Шайхул Ислом Абу Муҳаммад Атийя ибн Саъид Андалусий – 
“Китобу тажвизис самоъ” – “Эшитишнинг жоизлиги китоби”. 

12. Имом Ҳужжатул Имом Ғаззолий – “Иҳёу улумиддин”даги “Китобус 
самоъ” ва бошқалар. 

Биз ҳам маданият эгалари бўлишни хоҳласак, мусиқани тараққий этти-
ришимиз лозим. Энг яхши маънавий озуқа берадиган мусиқаларни ривож-
лантирсак, ёмонларига йўл бермасак, кучли маданият соҳиблари бўламиз. 

Яхши мусиқа, оҳанглар, куй ва ўйинлар халқларни бир-бирига 
яқинлаштиради. Агар биз мусиқани ҳаром десак, уни ҳаром деяётган баъзи 
одамларнинг гапларига қўшилсак, ўзимиз билмаган ҳолда маданиятимизга  
зарар келтирамиз. Мусиқа санъати бизнинг халқаро оламга чиқишимизга 
ҳам ёрдам беради.

Ислом динининг бевосита бир қисмини ташкил этувчи тасаввуф таъли-
мотида ҳам мусиқага ҳамма вақт ҳалол деб қаралган, у инсоннинг Аллоҳга 
бўлган буюк муҳаббатининг ўзига хос бир ифодаси саналган. Чунки инсон 
ўз қалбидаги ишқи илоҳийни кўпинча куй, ашула воситасида ифодалаган. 
Ҳазрат Алишер Навоий ўзларининг “Насойим ул-муҳаббат” асарларида шайх 
Авҳадуддин Кирмоний ҳақида сўз юритиб айтадилар: “Алар дер эрмишларки, 
рубоб уни беҳишт эшигининг сариридир, агар андин қалбимизга хушнудлик 
етса, жиҳат будур”. Демак, мутасаввифлар мусиқанинг инсон маънавий ка-
молотидаги аҳамиятини англаб етганлар. 

Маълумки, Х-ХII асрларда Мовароуннаҳрдан етишиб чиққан Фарғоний, 
Хоразмий, Форобий, Ибн Сино, Беруний сингари улуғ алломалар фақат аниқ 
фанлар: математика, астрономия, геометрия қаторида шунингдек, ижтимо-
ий фанлардан фалсафа, ҳуқуқ, тилшунослик, адабиётшунослик соҳасида 
чуқур билимга эга бўлиб қолмай, қомусий олим бўлганлар, бинобарин, улар 
мусиқани ҳам назарий, ҳам амалий жиҳатдан яхши билганлар, куйлар ижро 
этганлар, мусиқа санъати ҳақида рисолалар яратганлар. Форобийнинг таъ-
кидлашича, айрим касалликларни мусиқа ёрдамида даволаш мумкин. Мусиқа 
маданиятимиз тарихидан ўчмас ўрин олган “Шашмақом”ларни  эслайлик. 
Бир неча асрлик тарихга эга бўлган бу бебаҳо дурдоналарда халқимизнинг 
ҳаёти, унинг ички олами, дилига туғён солган улуғ таманнолари, буюк ор-
зулари ўзининг бетакрор ифодасини топган. Айни чоғда уларда инсоннинг 
Аллоҳга бўлган улуғ муҳаббати ва садоқати жилоланади. Халқимизнинг 
мана шундай ниҳоятда бой маданий меросини, бутун жаҳонга машҳур бўлган 
ажойиб куйлари ва ашулаларини мубоҳлигига  ижмоъ қилганлар.  

Ҳожи Абдураззоқ ЮНУСОВ,  
Ўзбекистон мусулмонлар идораси 

раисининг ўринбосари

Ислом ва мусиқаҲожи Абдураззоқ Юнусов
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САҲНАВИЙ ХАРАКТЕР ЯРАТИШ МАШАҚҚАТЛАРИ

Яқинда Муқимий номидаги мусиқали драма театридаги жамоатчилик 
кўригидан сўнг муҳокама қилинган спектаклда характерлар тўғрисида 
баҳс-мунозара бўлиб ўтди. Ушбу баҳсдан сўнг режиссёр ва актёрлар учун 
характер яратиш борасида назарий ва амалий тавсиялар зарур эканлиги 
ҳақида мулоҳаза туғилди. Чунки актёрлик санъатида саҳнавий характер 
яратиш масаласи режиссёрликда бадиий яхлит спектакль пайдо қилишдек 
мураккаб жараён. Спектаклнинг бадиий яхлитлигини ташкил қиладиган 
унсурлар уйғунлигига эришиш режиссёрдан қанчалик катта қувват, ғайрат, 
билим, маҳорат ва ирода талаб қилса, актёр учун ҳам саҳнавий характер 
яратиш ўзига хос мураккабликка эга.

Адабиётшунослар драматург яратган ёрқин асарларни таҳлил қилишда 
жуда катта ва бой тажрибага эга. Лев Толстой ибораси билан айтганда, 
характер яратишда бетакрор ҳисобланган “Шекспир тўғрисида терандан-
теран рисолалар бор. Унинг ижоди ҳақида 11000 жилд ёзилган ва шекспир-
шунослик деган бутун бошли бир илм соҳаси майдонга келган”1. Бу 111 
йил аввал айтилган фикр эди. Бугун характер масаласи билан қизиқадиган 
илм соҳалари кўпайиб кетди. Адабиёт, театр, педагогика, психологиядан 
сўнг физиология, тиббиёт, космонавтика, социология, сиёсатшунослик 
каби соҳалар ҳам бу масалага ўз нуқтаи назаридан аниқлик киритишга 
интилмоқда.

Театр санъатига бағишланган илмий рисолаларда характер яратишга 
бағишланган махсус тадқиқотлар саноқли. Улар орасида Аристотель “Поэ-
тика” асарида айтиб ўтган нуқтаи назар қисқа ва лўндалиги билан ҳамон 
аҳамиятга эга. Бу борада Станиславскийнинг “Характер ва характерлилик” 
номли тадқиқоти ҳам муҳим ўрин тутади. Беш жилдли “Театр санъати 
энциклопедияси”да “саҳнавий характер” мавзуси қисқача ёритилган. 
М.Чехов саҳнавий характер яратишдаги ўз изланишлари ҳақида актёр тех-
никасига бағишланган мавзуларга ойдинлик киритган. В.Блок “Станиславс-
кий системаси ва драматургия муаммолари” номли тадқиқотида бу мавзуга 
қисқача тўхталган. Ҳ.Муҳаммаднинг “Сценарийнавислик маҳорати” номли 
дарслигида ҳам характер яратиш масаласига алоҳида эътибор қаратилган. 
Лекин бу борада биронта магистрлик ёки докторлик диссертациясини ми-
сол қилиб келтириш қийин. Сабаби, бундай долзарб муаммони кўтариш 
учун драматург, режиссёр ва актёрнинг ижодий ҳамкорлигида кечадиган 
жараённи ҳамда саҳна қонун-қоидаларини яхши билиш керак. Бу уч бир-
лик бир-бирини тўлдиради, бойитади, ижодий ҳамкорликда бадиий шакл 
топади, уни актёр ижросида шакллантириб, ролни образ даражасига олиб 
чиқади.

Бугун саҳнавий характер яратиш ва спектаклнинг бадиий яхлитлиги 
масаласи ўз тадқиқотчисини кутмоқда. Чунки актёр яратган ролнинг харак-
тери образ даражасига кўтарилмас экан, спектаклнинг бадиий яхлитлиги 
тўғрисида тугал фикр билдириш мумкин эмас. Актёр драматург томони-
дан асар ғоясини очиш учун персонажга берган характерни бадиий образ 

1 Толстой Л.Н. Шекспир ва драма тўғрисида // Жаҳон адиблари адабиёт ҳақида. –Т.: Маънавият, 
2010. Б. 187.
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даражасига олиб чиқолмаса, ёрдамчи воситалар бўлмиш – декорация ва 
жиҳозлар кераксиздай; мусиқа актёр айбини ёпувчи воситадай ёки узуқ-
юлуқ жойларни ямаб турган ямоқдай туйилади. Бундай “томоша”дан кейин 
спектаклни “таҳлил” қилиб, оммавий кўрик учун тавсия қилган мутахас-
сисга, айниқса, театршуносга таҳсинлар айтишдан бошқа илож қолмайди.

Характер яратиш мавзуси атоқли мунаққид ва таржимон Озод Шара-
фиддиновни ҳам безовта қилгани “Жаҳон адиблари адабиёт ҳақида” тар-
жималар тўпламига киритилган олимларнинг тадқиқотларида кўринади. 
Театр аҳлини, айниқса, ёш тадқиқотчилар эътиборини шу мавзуга қаратиш 
мақсадида, улардан айрим фикрларни олиб, бир тизимга келтирдик. 

Атоқли норвег адиби Даг Сулстад саҳнавий характер яратиш масаласида 
шундай дейди: “Саҳна санъати моҳиятини ўзаро мустаҳкам боғланган учта 
унсур ташкил қилади. Булар – воқеалар муҳити, характерлар ва уларнинг 
ҳаракати... Агар бирор унсур эътиборсиз қолдирилса, бадиий яхлитлик 
пайдо бўлмайди. Агар воқеа муҳити пайдо бўлмаса, характерлар маънавий 
моҳиятини йўқотади, натижада актёрлар ҳаракати мантиқсиздай кўриниб, 
таъсир кучи сусаяди. Демак, театр санъати билан шуғулланадиганлар 
саҳна қонун-қоидаларини, унинг имкониятларини бошқалардан кўра 
кўпроқ ва яхшироқ билмоғи заруратга айланади. Саҳна усталарининг за-
ковати ва таълим даражаси юқори бўлмоғи зарур. Чунки характер доим 
персонажлар тақдири билан боғлиқ ҳодиса. Актёр заковати саҳнада содир 
бўлаётган воқеага аниқлик киритувчи ва персонажлар ҳаракати орқали 
характерларни зиёлантирувчи омил сифатида намоён бўлади ва ижрода 
ҳам уч унсур уйғунлиги томошабинни воқеа иштирокчисига айланишига 
имкон яратади”1.

Характернинг ҳаётийлиги ҳар қандай асарнинг умрбоқийлигини таъ-
минловчи асосий омилдир, дейди атоқли инглиз адабиётшуноси Жон 
Голсуорси. Унинг фикрича, характер яратишга қодир иқтидор эгаси, ўз 
ҳаётий тажрибаси жамланган “омбори” – онг остидаги тарқоқ парчаларни 
ташқарига олиб чиқиб, уларни алоҳида қобилият билан гуруҳлаштириб, 
бир бутун қилиб, яхлит феъл-атворга айлантира олади. Онгимиз бу ом-
борда ётган хазинадан жуда чегараланган тарзда ва қатъий танлов асосида 
фойдаланади. Демак, характер яратиш иқтидори онг остидаги хазинадан 
тўғри ва унумли фойдаланиш қобилиятидир. Бундай иқтидор эгаси – “ҳаёт 
уммонидан зўр ғайрат билан, жуда катта қимматга эга бўлган майда-чуйда 
марваридларни териб олади. Улар орасидан энг зарурларини танлаб олиб, 
бир персонажга жамлаш орқали характер яратишга муяссар бўлади. Бу 
характерда ижодкорнинг ўз шахсиятига тегишли ранглар бўлиши мум-
кин. Ўз ҳаёти билан яшаётган ва тақдири учун курашаётган характерга 
ижодкор шахсиятига тегишли ранглар қанча кам аралашса, персонажнинг 
табиийлиги ва ҳаётийлиги шунча ёрқин бўлади”2.

Характер яратиш жараёнида драматург эркинлигини қандай тўсиқлар 
чегаралаб туради? Агар драматург бутун диққатини характер яратиш-
га жамласа, лекин воқеалар тартибини ўз ғоясига мутаносиб равишда 
қурмаса, бу жиҳат режиссёрлар талабига жавоб бермайди. Характер жанр 
қоидаларига мос келмаса, демак, саҳна талаблари бажарилмаган бўлади. 
Драматургни чегаралаб турадиган яна бир жиҳат – замон ва макон доира-
сидаги персонажларнинг ҳаракатидир. Бу ҳаракат – воқеа, жанр, характер 
ва асар ғояси мантиғига хос бўлиши керак. Энг хавфлиси – “бу характерни 

1 Сулстад Д. Норвег насри – Оврўпа модернизми // Жаҳон адиблари адабиёт ҳақида. –Т.: Маъ-
навият, 2010. Б. 375.

2 Голсуорси Ж. Адабиётда характер яратиш // Жаҳон адиблари адабиёт ҳақида. –Т.: Маънавият, 
2010. Б. 84.

Саҳнавий характер яратиш машаққатлариМаъмур Умаров
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ким жонлантира олади”, деган хавотир билан персонаж тақдирини чега-
ралаб қўйиш ҳисобланади. Яъни, тажрибаси ошган драматург у ёки бу 
актёрга мўлжаллаб характер яратади. Актёр имкониятини ҳисобга олиб 
характер яратиш асарнинг бадиий имкониятини чеклаб қўяди. Характер 
ўз ҳаёти билан яшаб эркин ривожланмайди ва мўлжалланган актёр да-
ражасидаги қолипга тушиб қолади. Ўша актёрдан кўчирилган нусхага 
айланади. Энг ёмони, уни ижро қилаётган актёр ижод қилишдан тўхтаб, 
ақл, куч-қувват сарф қилмай, аввалги характерларига тақлидан иш кўради. 
Бундан драматург учун бирон наф бордир, лекин актёр учун фойда-зарари 
тўғрисида театршунослар лом-мим демайди.

Саҳнавий характер яратиш масаласи актёрнинг янги имкониятларини 
очадиган, ижодий фаолиятида “портлаш” содир қиладиган, изланишлари-
да кескин бурилиш ясайдиган театр санъатидаги энг ёрқин воқеликдир. 
Зеро, ижодкорлар яратган характерлар инсонни фаол ва гўзал ҳаёт тарзига 
эришмоқ учун курашиш, эртанги кунга ишончини рағбатлантириш, унга 
ато этилган умрни тўлақонли идрок этишга кўмаклашиш ва вужудга кели-
ши мумкин бўлган тўсиқларни матонат ва заковат билан енгишга ўргатиш 
каби бир қанча вазифаларни бажаради.

Драматург ана шундай юксак мақсадлар билан ижод қилса, ўзи яратган 
характерларда қалбининг энг теран жойларида ардоқлаб юрган бойли-
ги – фикри, ғояси, туйғуларини ишонч билан актёрлар ижросига ҳавола 
қилсагина, асарнинг бадиий қуввати юксалиб боради. Саҳнадаги пер-
сонажлар ҳаёти актёрларнинг қалбида, гавдасида, хатти-ҳаракатларида 
жонлансин ва томошабинлар туйғуларида яшасин.

Характер яратиш масаласига польяк адабиётининг ёрқин намояндаси 
Ян Парандовский қандай ёндашганлигига эътибор қилайлик. У 1951 йил-
да ёзган “Сўз кимёси” асарида қуйидаги фикрларни айтади: “Драматург 
ёки сценарист деган иборалар кунда қўлланиладиган энг оддий сўзлар 
қаторидан ўрин олди. Бу сўзлар ёзувчининг энг юқори ижодий чўққига 
эришган – муаллиф, деган фахрли унвон даражасига кўтарилганлиги бел-
гиси эканини унутдик, шекилли. Муаллиф деган унвонга – ўз асарлари 
билан халқнинг маънавий хазинаси бойишига хизмат қилган, янги руҳий 
ҳудудларни очишга эришган ёзувчиларгина муносиб бўлишган. Кейинги 
авлод унинг маъносини торайтириб, инглиз тилидан олинган “тўқима 
яратувчи” даражасига тушириб қўйди.

Ижоднинг бирон турида драматургиядагидек инсон типлари – характер 
ва касб-ҳунарларнинг хилма-хиллиги кўринмайди. Уларда – маъбудлар-
нинг ердаги вакиллари, авлиёлар, қироллар, тубан одамлар, жамиятдаги 
барча табақа вакиллари ўз характерига эга ҳолда бирон воқеада иштирок 
этиши мумкин. Улар драматург яратган персонажлар бўлиб, ижодкор 
режасига кўра шаклланган хаёлот дунёсининг маҳсулидир. Драматург 
ўзининг қувончи, кўнгил ёлқинлари, ғазаби, ташвишлари, орзу-умидлари 
ва улуғвор фикрларини асардаги персонажлар характерига мос равишда 
тақсимлайди. Уни жалб қилган ғоя персонажлари характери ва ҳаракатида 
намоён бўлади ҳамда жамият манфаатларига хизмат қилишга даъват қилиб 
туради. Драматургнинг пухта ўйлаган режаси персонажларни ўз жанри-
га хос шаклдаги бадиий ечим сари етаклайди. Асар ғояси томошабинга 
айтмаса бўлмайдиган заруратга айланади. Бу зарурат эвазига характерлар 
кучли таъсир қудратига эга бўлади.

Унинг бундай мулоҳазага келишига Лев Толстойнинг “Шекспир ва дра-
ма тўғрисида” номли танқидий мақоласидаги қуйидаги фикрлари туртки 
бўлгандир: “...Ҳозир ҳамма театрларни тўлдириб ташлаган, кўнглига 
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драматик асар ёзиш хоҳиши келиб қолган ҳар қандай одам томонидан 
қаторасига ёзиб ташланаётган асарлар машҳур бўлмоқда... Драманинг 
аҳамиятини юзаки тушуниш оқибатида майдонга келаётган асарларда 
тасвирланган хатти-ҳаракатлар, вазиятлар, характерлар ички мазмундан 
маҳрум. Санъатнинг муҳим соҳаси бўлмиш драма бизнинг давримизга 
келиб, бачкана ва маънавиятсиз авомнинг эрмаги бўлиб қолди. Бундай 
тубан кетишда энг сўнгги нуқтага етиб борган драма санъатига, унга мос 
бўлмаган юксак қиммат ҳамон ёпиштирилмоқда. Драматурглар, актёрлар, 
режиссёрлар ва театрлар ҳақида жуда жиддий қиёфада ҳисоботлар боса-
ётган матбуот – буларнинг ҳаммаси алланечук муҳим ва ҳурматга сазовор 
иш қилаётганига тугал ишончлари комил”1. Буюк ёзувчини театрлар диний 
мавзулардан воз кечиб, ижтимоий масалаларга берилиб кетгани ташвишга 
солади. У таъкидлайдики, инсоннинг маънавий қиёфаси ва маданий он-
гини мукаммаллаштиришда турли фаолият қирралари қамраб олинади. 
“Бу фаолият қирраларидан бири санъатдир. Санъат қисмларидан бири 
драма бўлиб, у юксак баҳога муносиб бўлмоғи учун улуғ ғоялари билан 
инсоннинг руҳий ва маънавий камолига хизмат қилиши керак. Кўнглида 
одамларга айтадиган гапи бор кимсагина – инсоннинг Худога, дунёга, 
жамики мангу ва ҳудудсиз абадий нарсаларга муносабати тўғрисида фикр 
билдира олгандагина драма ёзмоғи мумкин. Бундай инсоннинг зийрак на-
зар билан тўқиб чиқарган воқеалар тизимидаги ва ундаги иштирокчилар 
характеридаги ҳаққонийлик руҳиятимизга ҳукмронлик қилсин. 

Афлотун йўқликдан борлиқ яратадиган, янгилик туғиладиган жараённи 
– ижод деб атаган. Демак ижодкор, борлиқни яратганнинг яратгани каби 
шаклу шамойили нусхасига ўхшаган уйғунликни – иккинчи табиатни 
пайдо қилади. Шундай экан, ҳар бир санъат асари дунёнинг яхлитли-
гини тасдиқловчи манифестдир, дейди “Қалб фотографияси” мақоласи 
билан машҳур бўлган Александр Генис. Унинг фикрича, “ёзаман” деб 
ният қилинган китоб шарга ўхшаган бир нарса бўлади, ёзилгани эса 
чизғичдай яхлитдир. У қабариқ бир ниятнинг, бағоят ноёб қалбнинг 
икки ўлчамли заруриятидир. Адабиётнинг ривожланиш манбаида театр 
ётади. Чунки театр илк бор инсон шахсиятини ҳар хил роллар, ниқоблар, 
қўғирчоқлар ва характерларга ажратиб ифодалашга имкон берди. Биз бу 
муқаддас даргоҳни фикрлар ва туйғуларни тўқиб чиқарадиганларга, уни 
томошага айлантирадиганларга ишониб топшириб қўйганмиз. Улар яхши 
ғояларни ва сара туйғуларни ифодалайди. Натижада поэзия – юнончада 
“ясамоқ”, “яратмоқ” маъносини англатадиган фаолият билан драматурглар 
шуғуллана бошлади. Улар ўз даврининг донишмандлари эди. “Донишманд-
нинг вазифаси, – деб уқтиради Конфуций, – ташқи нарсалар орқали ички 
моҳиятни билишдир. Ташқи ва ички нарсанинг уйғунлиги эса драматург 
яратган характерларда ёрқин намоён бўлади”.

Ёрқин характерга эга персонажлар узоқ умр кўриб, авлоддан авлодга 
мерос бўлиб келмоқда. Улар – Эдип, Медея, Отелло, Гамлет, Лир, Хлеста-
ков, Катерина, Васса Железнева, Навоий, Улуғбек, Бобур, Лайли ва Маж-
нун, Фарҳод ва Ширин, Отабек ва Кумуш, Тошболта, Ўткурий, Қўчқор, 
Аломат, Мўмин, Фармон биби, Сулаймон ота каби ўнлаб саҳна асарлари 
қаҳрамонларидир. Узоқ умр кўриб келаётган персонажлар: индивидуал ха-
рактерли, кўп қиррали, ҳаракатлари аниқ, фикрлари салмоқли, қарашлари 
ёрқин бўлиши кераклигини қобилиятли драматурглар англаб етдилар. 

Драматург томонидан персонажларга юкланган вазифа – юкнинг 
1 Толстой Л.Н. Шекспир ва драма тўғрисида // Жаҳон адиблари адабиёт ҳақида. – Т.: Маънавият, 

2010. Б. 191.

Саҳнавий характер яратиш машаққатлариМаъмур Умаров

www.ziyouz.com kutubxonasi



159

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/11

аҳамияти тўғрисида Станиславский шундай дейди: “Бирон муаммони ҳал 
қилишга бел боғлаган персонажнинг руҳий юки, вужудини қамраб олган 
ташвиши бўлмаса, актёрлар аниқ вазифани бажариш ўрнига, бўшлиқни 
тўлдирадиган “ўйин” билан банд бўлади. Улар саҳнадан чиқиб кейинги 
кўринишда пайдо бўлгунга қадар, кулис ортида ҳам ўз “ўйин”ларини давом 
эттирадилар. Дарди, ташвиши бор – юкли характерларни ижро қилаётган 
актёрлар руҳияти кулис ортида ҳам ҳал қилиниши лозим бўлган муаммо 
билан банд бўлади. Чунки ҳар бир характернинг ўз ҳаёт тарзи, режаси, 
ҳал қилиши лозим бўлган ташвиши бор”.

Асар қаҳрамонлари кескин шароитга тушиб қолсаларгина, шу муҳитдаги 
ҳаракат уларнинг ички моҳиятини – характерини юзага чиқаради. Кескин 
шароитдаги тўқнашувда персонаж қайси нуқтаи назарни ҳимоя қилади – 
умуминсоний ғояними ёки бузғунчи фикрними, шунга қараб томошабин 
уни ижобий ёки салбий характер деб қабул қилади. Бу курашда “бугун мен 
ғолиб бўламанми”, деган ташвиш ҳар икки характерни талқин қилаётган 
актёр олдига аниқ вазифаларни қўяди. Бу ташвиш персонажларни спек-
такль якунигача, яъни ечимга қадар тарк этмайди. Уларнинг ўй-хаёли, 
вужуди, туйғулари саҳнада ҳам, кулисда ҳам шу масалани ҳал қилиш би-
лан банд бўлади. Тўқнашув диалектик равишда, курашнинг кескинлашиб 
бориши эвазига шиддатли тус олмаса, характерлар интилиши ривожини 
томошабин ҳис қилмаса, томоша тезда зерикарли бўлиб қолади. Демак, 
характернинг бадиий яхлитлиги, ролнинг ўз ечимига мантиқан ва изчил 
интилишига замин яратади.

Шундай пьесалар борки, улар ўзларидаги персонажларнинг харак-
тери билан шуҳрат топган. Бунга энг аввал Шекспир асарларини мисол 
тариқасида кўрсатиш зарур. Шекспирга хос фазилатлар орасида энг улуғи 
унинг тилдан юксак маҳорат билан фойдаланиш санъаткорлигидир. У 
аввало шоир – у характер ярата бошлагунга қадар ҳам шоир бўлган. Шекс-
пир саҳна талабларини амалий жиҳатдан актёр, драматург ва режиссёр 
сифатида билмаганда, бундай ёрқин характерлар ярата олмасди.

Шекспирнинг “Гамлет”ида юқорида кўрсатилган умумий жиҳатлар 
мавжудлиги учун уни ижро қилган актёрлар муваффақиятсизликка уч-
рамаган. Улар баъзан трагедия даражасига кўтарилмай, драмага айланиб 
қолган бўлса ҳам, ҳатто ҳаваскорлар ижроси хам томошабинларда яхши 
таассурот қолдирган. Сабаби, Гамлетда моҳирона яратилган индивидуал 
характер бор. Бу характер ҳар қандай даражадаги актёрнинг маҳоратини 
бир поғона ўстиради. Мутахассислар таъкидлаганидек, агар Шекспир 
актёр бўлмаганида, саҳна амалиётини яхши билмаганида, характер театр 
учун муҳим аҳамият касб этишини англаб етмаганида, ўз персонажларига 
бу қадар ёрқин индивидуаллик бағишлай олмасди. У ўзи ёзган асарлари-
ни ўзи саҳналаштириш жараёнида ҳар бир персонаж характерини янада 
такомиллаштириб, образ даражасига кўтара олмаган бўларди.

Юқоридагиларни умумлаштириб шундай хулосага келиш мумкин. Агар 
муаллифлар ўз маҳорат ва истеъдодларини характер яратишга сафарбар 
қилиб, персонажларнинг фикрлари, туйғулари, иштиёқлари, ожизлик 
ва фазилатларини намоён қилиш учун уларнинг “ичак-чавоғини ағдар-
тўнтар қилиб кўрсатсалар-да”, уларда индивидуал характер бўлмаса, бу 
ҳеч қандай самара бермайди.

Характер яратиш масаласига ойдинлик киритмоқчи бўлган алломалар-
нинг фикрларини жамлаб, уларни илк бор бу муаммога илмий ёндашган 
Аристотель қарашлари билан таққосласак, мавзунинг нақадар долзарблиги 
ва асрлар давомида муҳим бўлиб келаётганини кўриш мумкин. 
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Аристотель характерни даставвал иккига ажратади. Биринчиси, шоир 
яъни драматургнинг инсоний характери. Ижодкор ўз характеридан келиб 
чиқиб трагедия, драма ёки комедия ёзиши мумкин. Иккинчиси, у яратган 
асардаги персонажлар ўз характерига эга бўлиши ва улар трагедияда яхши, 
драмада биз каби, комедияда эса персонажларни масхаралаб эмас, балки 
кулгули нарсага бадиий пардоз бериб, бизга нисбатан тубанроқ кишилар 
ифодаланиши лозим.

Характер – инсон майлида ниманингдир бўртиброқ намоён бўлиши, 
ниманидир афзал деб билиши ёки ёқтирмаслигидир. Асардаги қаҳрамон 
ниманидир маъқуллаши ёки ёқтирмаслиги аниқ ифодаланмаса, унинг 
нутқида характери гавдаланмайди. Характер яратишда тўртта мақсад 
кўзда тутилиши лозим. Қаҳрамон, аввало, олижаноб бўлиши керак. Агар 
у қандайдир мақсадга интилса, характерга эга бўлади. Эзгу мақсадларни 
кўзлаган одам олижаноб характерга эга бўлади. Қолаверса, характерлар-
нинг ҳар бири ўзига хос бўлиши керак. Сўнгра, характерлар ҳаётий ва 
ҳаққоний бўлиши лозим. Шунингдек, характерлар ўзига хос изчилликка 
эга бўлиши талаб қилинади. Улардаги изчилликни доимо заруратдан 
ёки эҳтимоллардан излаш лозим. Яъни кимдир, қайсидир ҳаракатни за-
рурат туфайли ёки эҳтимолда тутилганидек бажарса, характер ечимга 
эга бўлади. Характерларда мантиққа зид ҳеч нарса бўлмаслиги керак. 
Одамларнинг ўзига хос хусусиятларини тасвирлашда энг яхши намуна-
лардан ўрнак олиш мақсадга мувофиқ бўлади. Масалан, Гомер ўз асари 
муқаддимасидан бошлаб қаҳрамонларининг характерини оча бошлайди. 
У ҳар бир персонажни ўзига хос характер билан кўрсатади ва ҳеч кимни 
характерсиз тасвирламайди. Ҳаракат суст, характерлар ва фикрлар ўткир 
бўлмаган қисмларда тилга (сўзга) алоҳида сайқал берилиши керак. Ҳаддан 
ташқари ялтироқ сўзлар характер ва фикрларни хиралаштиришини унут-
маслик лозим. 

Санъат асари ҳаётдаги нусхадан кўра аълороқ бўлиши зарур. Чунки 
унда мақсад ва ғояни очишга интилиш бор. Санъатда кўпинча ғайритабиий 
нарсаларнинг юз бериши табиий. Сабаби, у тафаккур яратган маҳсулдир. 
Демак, характер яратувчига эътирозлар тўрт ҳолатда билдирилади. Улар:

– муҳим бўлмаган нарсани тасвирлагани учун; 
– ақлга зид нарсани тасвирлагани учун;
– ўз фикрига зид нарсани тасвирлагани учун;
– санъат қоидаларига зид ҳолда тасвирлагани учун.
Драматурглар персонажлар характерини ёрқинроқ ифодалашда бадиий 

воситалардан бири бўлган ташқи белгилардан ҳам фойдаланади. Масалан, 
ташқи кўринишдаги бирон нуқсон, чандиқ ёки хол, ҳеч кимда йўқ исм 
ёки бирор буюмидан бошқалар таниб қолиши кўзда тутилади. Драматург 
бундай ташқи белгилар ёрдами билан персонажнинг мақсадга мувофиқ 
ҳаракат қилишига ёрдам беради.

Станиславский саҳнавий характер яратиш борасида бир қатор ама-
лий тавсиялар берган. У аввало, характернинг мағзини ташкил қилувчи 
жиҳатни бирон ҳайвон феълига қиёслашни маслаҳат беради. Маса-
лан, тулкидай айёрлигини, буқаламундай ўзгариб туришини, қуёндай 
қўрқоқлигини, чўчқадай очофатлигини, маймундек серҳаракатлигини, 
шердай ботирлигини, итдай вафодорлигини аниқлаш актёрнинг харак-
тер устида ишлашига ойдинлик киритишини таъкидлайди. Шунингдек, 
персонажнинг ташқи кўриниши, гавдасини бошқариши, қадам ташлаши, 
кийиниши, диди ҳақида ҳам ўйлаб кўриш ижодий изланишни тезлашти-
ради. Характернинг яна бир жиҳати – персонажнинг касби-кори билан 

Саҳнавий характер яратиш машаққатлариМаъмур Умаров
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боғлиқ ҳатти-ҳаракатларни ўзлаштириш ҳам уни англашга кўмаклашади. 
Персонажнинг фикрлаш тарзи ҳамда сўзлаш усули ҳақида ўйлаб кўриш 
лозимлигини ҳам алоҳида таъкидлайди.

Персонажлар характерини ўзлаштиришда, кечинма санъати талабларига 
жавоб берадиган ижодкорлик туйғусини тўғри тарбиялаш тажрибада синаб 
кўрилди. Характер таҳлили персонаж тўғрисида уч босқичли маълумот 
жамлашдан бошланади ва у қуйидаги тартибда бажарилади. Биринчиси, 
муаллифнинг персонажларга берган таърифи – жинси, ёши, касби, яшаёт-
ган муҳити ҳақидаги маълумотлар пьеса ва унинг ремаркаларидан териб 
олинади. Иккинчиси, персонаж ҳақида бошқалар томонидан билдирилган 
фикр, таъриф ва изоҳлар саралаб ёзилади. Учинчиси, персонаж ўзи-ўзи 
ҳақида айтган ўй-фикрлар, монологлар танлаб кўчирилади. Жамланган ма-
териал асосида персонажга характеристика ёзилади. Бу характеристикада 
у нимани ёқтириши, ёқтирмаслиги, мақсади, нимадан қўрқиши, нима учун 
курашаётганлиги, бу курашда устун ва заиф томонлари аниқланади. Энг 
муҳими, муаллиф ўз ғоясини очиш учун бу персонажга нима учун шундай 
характер бергани англаб етилади. Шундан сўнг воқеалар тартибида, яъни 
картинама-картина персонаж бажарадиган вазифалари – мақсадга мувофиқ 
воқеалар динамикаси белгиланади. 

Алломаларнинг характер масаласидаги фикрларидан қуйидаги хулосага 
келиш мумкин. Асарнинг мазмуни қанчалик салмоқли ва муҳим бўлса, 
персонажлар характери шу қадар юксак бўлади. Демак, характерлар ўзига 
хос бадиий шаклга эга бўлиши учун воқеалар тизими, персонажлар феъл-
атворига мос сўз (тил), табиий ва таъсирчан тугун, воқеалар ривожи, авж 
ва мантиқий ечимга эгалиги эътиборда бўлиши мақсадга мувофиқдир. 
Жонли ҳиссиёт орқали персонажлар туйғуларини ифодалаб, тасвирла-
наётган воқеа ва ғояга мос характер яратибгина муваффақиятга эришиш 
мумкин. Саҳнавий характер яратишдек машақатли ва мураккаб жараёнга 
театр аҳлини, тадқиқотчилар, ёш драматурглар, режиссёрлар, актёрлар 
ҳамда театршунослар диққатини қарата олсак, бу борадаги муаммоли 
масалаларга ечим топилади. Чунки спектаклнинг бадиий яхлитлигида ва 
томоша ғояси ифодаланишида актёрлар талқин қилган характерлар муҳим 
аҳамият касб этади.

Бугунги кунда миллий драматургия тарихини таҳлил қилиш, улар 
яратган характерларни театрлар қандай талқин қилинганлиги ҳақида 
ўйлаб кўриш заруратга айланди. Ёш ижодкорлар учун амалий қўлланма 
сифатида ўзбек драматургларининг сара асарлари тўпламини нашр қилиш 
ўзбек саҳна санъатини янги бадиий босқичга кўтаришда замин бўлади. 
Актёрлар саҳна одамига айланиб, характер яратиш борасидаги ўз бурчла-
рини адо этмасалар, бу масала баҳс-мунозараларга айланиб бораверади. 
Чунки уларнинг характер яратишга эътиборсизлиги саҳнада, дубляж, 
тўйлар, сериаллар, кино ва телевидениеда, ҳатто клип ёки рекламада ҳам 
тобора ошкор бўлиб бормоқда. 

Саҳнавий характер яратишнинг назарий ва амалий жиҳатларини етар-
лича ўзлаштирган, ўз ролларини образ даражасига олиб чиқа олган ак-
тёрларгина тугал спектакллар яратилишига, бундай асарлар миллатнинг 
маънавий ва маданий мулкига айланишига умид уйғотади.

Маъмур УМАРОВ,
фалсафа фанлари номзоди, доцент

Саҳнавий характер яратиш машаққатлариМаъмур Умаров

11 “Жаҳон адабиёти” № 11
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ЧЎЛПОН СОЗИ ҚОЗОНДА ЯНГРАДИ
Шу йилнинг август ойида атоқли шоиримиз Чўлпоннинг татарчага 

таржима қилинган китоби Қозонда нашрдан чиқди1. Татарчага ўгирилган 
бу тўпламга шоирнинг “Яна олдим созимни” китобидан танлаб олинган 
84 шеърининг таржимаси киритилган. Демак, юксак бадиият билан 
йўғрилган Чўлпоннинг миллий сози, ватанпарвар ва халқпарвар овози энди 
Татаристонда ҳам янграй бошлади.

Маълумки, Чўлпон шеърлари мазмунан ўзига хос бўлгани билан бирга 
шаклан ҳам муҳим хусусиятларга эга. Яъни, бармоқнинг турли шаклларида 
ва арузнинг туркий тилга уйғун айрим баҳрларида ёзилгани билан ажралиб 
туради. Шоир шеърлари бошқа тилга, айниқса, қардош туркий тилларга 
таржима этилаётганда ана шу фазилатлар сақланиши керак. Масалан, 

бизнингча, унинг аруздаги шеърларини қозоқ, 
қирғиз, гагауз ёки олтой турклари тилига арузда 
таржима қилиш қийин, чунки уларда аруз йўқ. 
Аммо уйғур, туркман, озарбайжон, турк, қозон ва 
қрим тилига ўгириларкан, бармоқдаги шеърларни 
бармоқнинг айни ўша турида, вазн ва қофиялаш 
тартибини сақлаган ҳолда, аруздаги шеърларни ҳам 
ўз вазнида, ундаги санъатларни имкон қадар асраган 
тарзда таржима қилиш талаб этилади.  

Шу маънода, бизнингча,  Қозон татар тилига 
Чўлпон шеърлари мазмунан ва шаклан нисбатан 
яхши ўгирилган. Шоирнинг бармоқ ва аруз вазнидаги 
шеърлари айнан ўз вазнида, қофия ва туроқлари 
сақланган ҳолда таржима қилингани, бунга 
интилингани диққатга сазовордир. Бу таржимон 

Рауф Гаташнинг ютуғидир, албатта.
Шу ўринда шоирнинг Қўқон мухториятининг қонга ботирилиши 

мавзусидаги “Ёнғин” шеърининг таржимасига бир кўз ташлайлик.
Ўзбекчаси:

Нега менинг қулоғимда тун ва кун
Бойқушларнинг шумли товши бақирар?
Нега менинг борлиғимга ҳар ўйун
Ва ҳар кулги оғу сепар, ўт қўяр?

Қозон татарчаси:     
Нигə əлə  колагымда көн вə төн
Ябалакларнын  шомлы өне янгырар?
Нигə минем барлыгымда həр уен
həм həр kөлке агу сибеп, ут кояр? 

Таржимада мазмун, шакл тўла сақлангани кўриниб турибди. 
Таржимон “Янгын” сарлавҳаси остидаги “Таланмаган, йиқилмаган ер  

йўқ, гўдаклар найза бошида” эпиграфини “... Таланмаган, тапталмаган 
жир юк... Сабыйларны сөнгегə  алдылар...”  дея ўгирган. Таржима ўрнида, 

1 Чүлпан. Үйный сазым. Шигырлəр – Үзбəкчəдəн Радиф Гаташ тəржəмəсə, Казан Татарстан китап 
нəшрияты 2014.
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бир қусури йўқ. Аммо...  Чўлпон жуда уста шоир бўлгани учун айнан шу 
хабарни шеърига эпиграф қилиб олган. Бунинг маъносини бугунги ўзбек 
ўқувчиларининг барчаси тушуна олади дея олмаймиз. Таржимон, бизнингча, 
шу ўринда, масалан, чор мустамлакаси бўлган Туркистонда 17-йилги 
болшевиклар тўнтаришидан сўнг илк мустақил давлат ўлароқ эълон қилинган 
Қўқон мухтор республикасини балшевиклар қабул қилмади ва дашнақлар 
билан бирга Қўқон ва унинг атрофидаги ўнларча қишлоқларни ёндирдилар, 
йигирма минглаб бегуноҳ ҳалқ ўлдирилди, ҳатто гўдаклар бошини найзага 
илиб келган аскарларга мукофотлар берилди каби изоҳни берсайди, бу 
шеърнинг аҳамияти, Чўлпондай чин шоирнинг жасорати очилган бўларди. 
Яхши фикр такрорланса, айби йўқ дейишгани учун мен ҳам Абул Фараж 
Исфахонийнинг машҳур сўзини эслатмоқчиман: шеър, асар бир келин бўлса, 
унга ёзилган муносиб изоҳлар бир зийнатдир.

Қисқаси, “Ёнғин” шеъри яхши ўгирилган, фақат ундаги сўнгги:

Кенг яйловга ўтми кетди, ёндими?
“Маданият” истагига қондими?

Татарчаси:
Ил-жəйлəүгə  утлар  үтеп яндымы?
“Мəдəният” телəгенə  кандымы?! –

мисраларидаги “Маданият” сўзига ўзбекчада “фотиҳ Оврупо”, яъни босқинчи 
Оврупо дея изоҳ берилган. Аммо таржимон буни ўзича тушунган ҳолда, 
“бу ўринда революция, тўнтариш йиллари кўзда тутилади” (28 б.) дея 
изоҳлайдики, бу фикр матндаги асл маъно-мақсадни  англашда ўқувчини 
чалкаштириши мумкин. Чунки шоир бу шеърда фотиҳ сўзининг тилимиздаги 
босқинчи англамига алоҳида юк қўйган, босқинчиларга ишора қилмоқда. 

Чўлпоннинг аруздаги шеърларини ҳам таржимон татарчага арузда 
ўгиришга интилган ва мақтовли натижаларга эришган. Мисол:  “Қизларнинг 
дафтарига” шеъридаги аруз оҳанги (v – – – / v – – – / v – – – / v – – – /)  Қозон 
татарчасида ҳам сақланган, маъно ҳам яхши ўгирилган, қисқаси, парчадан 
Чўлпон руҳи уфуриб турибди:

Кўнгил, тинмас кўнгил, энди етар, кўз тикма гулларга,
Гўзалдир, ёшдир ул гуллар, фақат алданма унларга,
Ки, қизғонмас, кўнгил қўймас сенингдек оқ кўнгилларга.

Кызларнын дəфтəренə

Күнел, тынмас күнел,   индə житəр, күз текмə гөллəргə.
Гүзəлдер, яшьтер ул гөллəр – тик алданма гүзəллəргə:
Кайсылар, кем, күнел куймас cинен күк ак күнеллəргə...  (91 б.)

Чўлпон шеъриятининг ўзига хослигини, юксаклигини белгиловчи 
шеърларидан ҳисобланган “Ёнғин” (27 б.),  “Мен ва бошқалар” (31 б.), 
“Халқ” (33 б.) “Кўнгил” (49 б.), “ Бас энди”  (77 б.) шеърлари ҳам жуда яхши 
ўгирилган. 

Бироқ ҳар ишда бўлгани каби бу тўпламдаги таржималар орасида ҳам 
ҳали яна бироз ишлаб, жило берса бўладиган шеърлар, мисралар бор. 
Масалан, “Амалнинг ўлими” шеъридаги “Мангу тутқунликка кирдими 
ўлка?” сатри татарчага “Мəнге тоткынлыкка дучармы Ил-өлкə” (34 б.) дея 
бир бўғин ошириб таржима қилинган.  Таржимон шафтоли сўзини татарча 
матнда қўллаб, “персик” дея тушунтириш бергани маъқул, аммо “танбур 
– барабаннинг бир тури” (57 б.) дея изоҳ бериши мантиқли эмас, албатта. 

Чўлпон сози Қозонда янградиТоҳир Қаҳҳор
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Бугунги кунда бутун дунё интернет боғлантисига таяниб иш кўрмоқда, 
лаҳзада хабар олиш ва юбориш мумкин. Агар татарча таржима бирор ўзбек 
муҳарририга юборилсайди, тўплам бундайин жузъий нуқсонлардан ҳам холи 
бўларди. Бизнингча, келажакда таржимонларимиз адабий алоқаларни янада 
мустаҳкамлашлари, энг яхши асарларни ўз ўлкалари адабиёти хазинасига 
қўшишлари шубҳасиздир.  

2014 йилда Қозон шаҳрининг туркий маданиятлар пойтахти деб эълон 
қилинишидаги умумий тадбирлар орасида туркий адабиётлардан икки китоб 
татарчага таржима қилиб нашр этилди. Чўлпоннинг татарчадаги бу тўплами 
ана шу икки китобнинг бири бўлиши жиҳатидан ҳам қадрлидир. Чўлпон 
ижодининг бош йўналишлари Туркистон ва унинг истиқлоли, Туркий дунё 
ва унинг Оврупо “фотиҳ”ларига, яъни босқинчиларига қарши кураш каби 
жаҳоний нуқталар билан боғланиши жиҳатидан бошқалардан ажралиб 
туради. Бизнингча, ўша 1910-1920 йилларда кўплаб шоирларимиз ижодида 
бўлганидек, бирдамлик руҳи, туркий тиллардаги адабиёт ва уларнинг бой 
тилидан таъсирланиш, усмонлича, озарбайжонча шеърлар битиш анъанаси 
(бу илғор йўналиш Умархон даври ва Қўқон адабий муҳити қайнаган 
йиллардан бошланганини таъкидлашимиз ўринлидир) Чўлпонга ҳам хосдир. 
Чўлпоннинг ўнга яқин ана шундай шеър ёзгани маълум. Аммо унинг Қозон 
ва Бошқирд татар адабиётидан таъсирланиши, у ўлкаларда яшагани янада 
чуқурроқ тадқиқотларни талаб этади. У шеърларида қўллаган татарча 
сўзлар кейинги даврдаги ўзбек тилида ўзлашиб кетмаган бўлса-да, ўтмиш 
адабиётимизни ўрганишда керакли нуқталардан биридир. Масалан, Чўлпон 
шеърларида ва таржималарида фойдаланган кишан маъносидаги бўғов 
ўша йиллардаги ижодкорлар асарларида ҳам қўлланилган, аммо ҳозирда 
камдан-кам ишлатилади; камбағал англамидаги ёрли сўзи эса 20-йилларда 
қолиб кетди, луғатга ҳам олинмаган. Чўлпоннинг Қозонда босилган китоби 
билан танишарканман, бу мавзуларни ҳам ўрганишимиз керак экан, деган 
фикр кўнглимдан ўтди. 

Туркиялик олим ва таржимон Ҳусайн Ўзбой 1993 йил нашр эттирган  
“Чўлпон шеърлари” китоби шеърларнинг араб ёзувидаги нусхаларига 
суянгани, ўзбекча ва туркча маъно таржимаси, катта тадқиқот билан бирга 
босилгани жиҳатидан ўзига хосдир. Радиф Гаташ тайёрлаган бу тўплам эса,  
туркий адабиётлар ичида, бизнингча, Чўлпон шеърларини шеър сифатида 
таржима этилгани билан алоҳида ажралиб туради. Чунки шеър – санъат, 
маъно таржима ё қора сўздаги таржима (подстрочник) тоғ йўлидаги бир 
тепадир, ундан  шеър чўққисидаги гўзалликлар, мушоҳада завқи, маънавий 
неъматлар кўринмайди. Яъни шеърдаги барча бадиий хусусиятларни 
сақлаган ҳолда бошқа тилда яратиш бир маънавий неъматдир. 

Чўлпон шеърлари аввал ҳам шеър ўлароқ туркий тилларга ўгирилган. 
Масалан, унинг бир қатор шеърларини 1990 йилларда атоқли шоир 
Ҳалил Ризо озарбайжончага катта маҳорат билан ўгирган, улар мабуотда 
ва шоирнинг “Турон чаланги” номли китобида босилган эди. Шимолий 
Қибрисда нашр этиладиган “Турналар” журналида ҳам Чўлпоннинг бир неча 
шеъри ўзбекча, инглизча (А. Обид таржимаси) ва туркча шеърий таржима 
ҳолида босилиб чиққани маълум. 

Хуллас, Чўлпон – ХХ аср ўзбек адабиётининг классиги, улкан санъаткор 
шоир, унинг асарлари санъаткор шоир-таржимонлар меҳнати билангина ўз 
бадииятини, қадрини сақлаган тарзда бошқа тилда жаранглаши мумкин. 
Татаристон халқ шоири Радиф Гадаш таржимасидаги Чўлпоннинг бу 
тўплами ана шу йўлдаги илк  жиддий одимдир, албатта, бу барча адабиёт 
мухлисларини қувонтиради.

Тоҳир ҚАҲҲОР

Чўлпон сози Қозонда янградиТоҳир Қаҳҳор
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ЗИЁГА ИНТИЛГАН ДИЁР

Жаҳон маданияти, адабиёти ва санъати тараққиётида Болгариянинг 
ўзига хос салмоқли ўрни бор. Кўплаб болгар ёзувчи-шоирларининг, 
мусиқа, тасвирий санъат, театр ва кино ижодкорларининг номи, улар 
яратган санъат асарларининг кўлами ва бадиий салоҳияти дунёга маълум 
ва машҳур.

Болгар халқи қадимдан Византия ва турк маданиятлари таъсири остида 
ривожланиб келди. Шунингдек, асрлар давомида турли цивилизациялар 
таъсирида бўлиши (славян, мусулмон, фракий, рим, юнон) Болгария ма-
даниятининг ўзига хос хусусияти ва тараққиёт йўлини белгилаб берди. 
Узоқ йиллик босқинларга қарамай, болгар халқи ўзлиги ва қадриятларини 
сақлаб қолди. Болгар тили ҳинд-европа оиласининг жанубий славян 
гуруҳига мансуб бўлиб, кўҳна ёзувига эга. Қадимги болгар алифбосининг 
яратилиши салоникалик ака-ука Кирилл ва Мефодий номи билан боғлиқ. 
Славян маърифатпарвари Кирилл яратган алифбодан ҳозир ҳам фойда-
ланилади. Эски болгар алифбосининг русча шакли Шарқий Европада 
саводхонликнинг ёйилишига имкон берди. 

Болгария маданияти, айниқса, XIII–XIV асрларга келиб жадал ри-
вожланиш босқичига кирди. Хусусан, итальян Уйғониш даври тасвирий 
санъатининг энг нодир намуналарини ўзида акс эттирган София шаҳри 
яқинидаги фрескали Боян черкови шу даврларда қурилди. Тирнов адабиёт 
мактаби Кирилл алифбосидан фойдаланадиган бошқа халқларнинг (серб, 
рус, влах) адабиётига ҳам сезиларли таъсир ўтказди.

Замонлар ўтиб, мамлакат ривожланиши билан, адабий тил меъёрлари 
ҳам ўзгариб, ихчамлашиб борди. Ҳозирги болгар тили миллий уйғониш 
даврида (XVIII–XIX асрлар) Стара-Планин ва Средна-Гора аҳолиси 
сўзлашадиган халқ лаҳжаси негизида вужудга келди.

Мустақиллик санаси: 1878 йил 
Пойтахти: София
Майдони: 110 993,6 км²
Аҳолиси: 7 265 000 киши
Расмий тили: болгар тили
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Турклар ҳукмронлиги даврида мамлакатнинг маданий тараққиёти деярли 
тўхтаб қолди, миллий маданиятнинг ўзига хос намуналарини фақатгина 
ибодатхоналарда кўриш мумкин эди. Шу маънода, 1762 йили Малий 
Афондаги Хилендар ибодатхонаси роҳиби Паисий томонидан яратилган 
“Славян-болгар тарихи” номли асар тарихий қимматга эгадир. Гарчи, мам-
лакат турк ҳукмронлигидан озод бўлгунига қадар ёзилган шу каби асарлар 
ниҳоятда оз бўлса-да, замонавий болгар тилининг яратилиши ва ривожида 
жуда муҳим роль ўйнади.

1860-1870 йиллар Болгарияда миллий озодлик ҳаракатларининг авж 
палласи эди. Бу ҳаракатларда зиёлилар ҳам фаол иштирок этдилар. Ниҳоят, 
узоқ давом этган кураш натижасида қўлга киритилган мустақилликнинг 
дастлабки даврларида битилган асарлар асосан тарихий воқеаларга 
бағишланган бўлса, кейинчалик замонавий мавзулар ёритилган турли жанр-
лардаги адабиёт намуналари ҳам пайдо бўла бошлади. Бу даврда адабиёт 
билан ёнма-ён бошқа замонавий санъат турларининг ривожланиши учун 
ҳам қулай шарт-шароит вужудга келди. Хусусан, XIX аср охири, ХХ аср 
бошларида Миллий кутубхона, Иван Вазов номидаги халқ театри, Болгар 
опера театри сингари йирик маданият масканлари бунёд этилди. Аввалроқ 
ташкил этилган халқ китобхонлик клублари (читалишта) ҳам ўзига хос 
маданият ўчоғига айланди.

Ҳозирги пайтда Болгарияда 80 та театр, 200 атрофида киносалон, 7 минг-
дан зиёд кутубхона, 3 мингга яқин клуб фаолият кўрсатмоқда. Шунингдек, 
ноширлик фаолияти ҳам жадал ривожланмоқда. 

АДАБИЁТ

Болгар адабиёти IX асрдан ривожлана бошлади. Айниқса, подшо Симеон 
(893-927) ҳукмронлик қилган давр болгар адабиётининг олтин асри деб 
юритилади. Илм-маърифат ҳомийси сифатида ном қозонган Симеон мил-
лий адабиёт ривожи учун ҳар томонлама қулай шарт-шароит яратиб берди. 

Болгар адабиётининг энг йирик вакиллари асосан миллий озодлик 
тарғиботчилари, ватан озодлиги учун курашган фидойи ижодкорлар 
бўлишган. Айниқса, ёзувнинг пайдо бўлиши адабиёт тараққиётидаги муҳим 
омиллардан эди. Кирилл номи билан боғлиқ алифбо кейинчалик глаголица-
га (қадимий славян тилининг икки хил алифбосидан бири) айлантирилади 
ва бу алифбодан болгарлар, руслар, шарқий славянлар, серблар ҳозиргача 
фойдаланиб келади.

Болгар адабиётининг ибтидоси диний йўналишдаги асарлар ҳисобланиб, 
уларда асосан Болгариянинг Византияга қарам эмаслиги ғояси  тарғиб 
қилинади. Мумтоз болгар адабиётининг намояндалари – Климент Ор-
хидский, Константин Преславский ва Чернориз Храбрий ижодида айнан 
шу мавзу ўз аксини топган. Улар подшо Симеон қўллаб-қувватлаган ва 
тараққий эттирган болгар маданиятини юнонлар таъсиридан халос этиш 
ҳаракатларини тарғиб қиладилар.  

Византияликларнинг узоқ муддатли ҳукмронлиги даврида (1018–1186 
йиллар) болгар адабиёти турғунликка юз тутди. Аммо 1186–1396 йил-
ларга келиб, адабий жараёнлар яна секин-аста жонлана бошлади. Ушбу 
ҳаракатларнинг марказида турган етакчилар сифатида Евфимий Тирновс-
кий (1320–1402) ва унинг шогирдлари номларини келтириш мумкин. 

Евфимий Тирновскийнинг ҳаёти машаққатли, оғир синовлардан иборат 
бўлди. Дастлаб монастир ходими сифатида ишлаб юрган Евфимий Тир-

Болгария адабиёти ва санъати
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новскийдаги миллатпарварлик, миллий маданият ва қадриятларни сақлаб 
қолиш йўлидаги ҳаракатларни сезган истилочилар уни Лемнос оролига 
сургун қилади. 1371 йили сургундан қайтиб келгач, у яна диний-маърифий 
фаолиятини давом эттиради ва мавқеи тобора ортиб, 1375 йили патриарх 
(энг катта руҳоний) мақомига эришади. 

Лекин Евфимий Тирновскийнинг тинч-осуда ҳаёти узоқ давом этмайди, 
1393 йили Болгария усмонли турклар томонидан босиб олингач, Евфимий 
кўпчилик фидойи инсонлар қатори пойтахтни ҳимоя қилиш ҳаракатларига 
бошчилик қилади. У  умрининг охиригача ўз ватани ва халқига содиқ қолиб, 
1402 йили Бачков монастирида бандиликда ҳаётдан кўз юмади. 

Евфимий Тирновскийдан салмоқли адабий мерос қолди. Жумладан, 
унинг “Иван Рильский қиссаси”, “Илларион Мигленский қиссаси”, “Пет-
ка Тирновский қиссаси” сингари авлиё-анбиёлар ҳаёти ёритилган қатор 
асарлари, гарчи, тарихий воқеаларга бағишланган бўлса-да, аслида болгар 
тили ва адабиётининг ривожи учун жуда катта аҳамиятга эга. Шу билан 
бирга, ушбу асарлар истилочилар даврини тасвирлашнинг ягона, таъсир-
чан воситаси сифатида муҳим роль ўйнади. Уларда келтирилган миллий 
қўшиқлар, афсона, ривоят ва ҳикоялар жафокаш халқнинг озодликка инти-
лиши, босқинчиларга қарши ғазаб ва нафратининг ифодаси бўлиб янгради.

Шу тариқа эски болгар адабиёти шакллана бошлади, авлиёлар ҳаётини 
тасвирловчи, афсона ва ривоятларга таянган яна қатор китоблар ёзилди. 
1393 йил тугалланган ва роҳиб Паисийнинг китоби битилгунига қадар 
яратилган “Зографик” “Саввин китоби” ва “Супрасл” тўплами қадимги 
болгар адабиётининг ноёб адабий ёдгорликлари бўлиб қолди. Шунингдек, 
Климентдан авлиёлар Кирилл ва Мефодий ривоятлари, “Авлиё Кириллга 
мадҳиялар”, Иоанн Экзархдан “Мадҳиялар”, “Олти кундалик”, Черноризец 
Храбрдан “Ёзувлар ҳақида”, Презвитер Козмадан “Зиёратчиларга қарши 
суҳбатлар”, номаълум муаллифлардан турли авлиёлар ҳақида ривоятлар ва 
кўплаб бошқа асарлар сақланиб қолган. Ўрта болгар давридан “Синодик 
Борила”, “Орхид апостоли”, “Эзоп ҳикоялари”, авлиёлар ва патриарх Ев-
фимий Тирновский ёзган бошқа ривоятлар, “Авлиё Никола Софийскийнинг 
ривояти”, “Абагар”, “Копрившенский Дамаскин” каби асарлар бизгача етиб 
келган. Бу даврларда асарларни таржима қилиш шунчалик ривожландики, 
Болгария адабиёти  бошқа славян мамлакатларига ҳам кириб борди.

Ниҳоят, XVIII асрда Уйғониш даври бошлангач, Роҳиб Паисийнинг 
славян-болгар тарихи ҳақидаги асари билан озодлик, мустақиллик ва 
миллий ўзликни англашга бўлган ҳаракатларда янги саҳифа очилади. Асар 
истилочиларга бўйин эгмаслик, миллий ғурур ва инсоний қадр-қимматни 
поймол қилмаслик ғояларини тарғиб қилгани учун ҳам, гарчи, 1762 йилда 
ёзилган бўлса-да, фақатгина 1844 йилга келиб нашр этилди. Бироқ нашр 
қилингунга қадар қўлёзма ҳолатида яширинча тарқатилди. 

1806 йили босма ҳарфларда ёзилган илк болгар асари – Софроний Вра-
чанскийнинг “Ҳафталик” китоби нашр этилиб, унда ҳам Паисий ғоялари 
тарғиб қилинди ва узоқ йиллар юнон черкови томонидан эзилган болгар 
адабиётининг озодликка интилиши тараннум этилди. 

Машҳур болгар мураббийи Даскал Пётр Борон ғояларидан илҳомланган 
маърифатпарвар зиёли Василий Априлов 1835 йили ўқув машғулотлари 
болгар тилида олиб бориладиган Габрово гимназиясини очади. Ватанпарвар 
педагоглар гуруҳи шаклланган ушбу гимназияда болгар имлосини яратган 
Неофит Рильский ҳам дарс беради. 

XIX аср ўрталарида черков мустақиллиги учун кураш ўзининг 
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чўққисига етиб, болгар тилидаги дастлабки даврий нашрлар юзага кела 
бошлади. Ўзининг қатор китоб дўконлари билан машҳур бўлган ношир ва 
маърифат ҳомийси Христ Данов раҳбарлигида газета-журналлар чиқариш 
йўлга қўйилди. Уларда халқ озодлиги ғоялари илгари сурилган асарлар 
бериб борилди. Жумладан, Георгий Раповскийнинг 1858 йили ёзилган 
“Ўрмон йўловчиси” асарида, Любен Каравелов ва Христо Ботев асарла-
рида, Добри Чинтоловнинг мустамлакачиликка қарши қўшиқларида халқ 
бирлиги ғояси юқори пардаларда куйланди. Иқтидорли шоир Петко Сла-
вейковнинг ҳам ижодкор, ҳам педагог сифатидаги кўпқиррали истеъдоди 
айнан шу даврда болгар адабиётининг барча жанрларида намоён бўлди.

Мумтоз ёзувчилардан яна бири, тарихий драма, назм, наср ва публи-
цистикада қалам тебратган Иван Вазов (1850–1921) ижоди болгар ада-
биётида муҳим босқич ҳисобланади. Унинг болгар халқининг озодлик 
учун мардонавор курашини тасвирловчи “Зулм остида” (1890) тарихий 
романи дурдона асарлар қаторидан ўрин эгаллаган. Муаллифнинг бошқа 
асарларида ҳам эрк учун кураш ғояси устувор. Жумладан, 1881 йил ёзил-
ган “Унутилганлар эпопеяси” асари миллий озодлик учун курашда ҳалок 
бўлган қаҳрамонлар хотирасига бағишланган эпик поэмалар туркумидан 
иборат. 

Бу давр болгар адабиётида турли жанрларда ижод қилувчи кўплаб 
ёзувчилар қалам тебратди. Жумладан, Алеко Константинов, Стоян Ми-
хайловский, Тодор Влайков, Антон Страшимиров, Елин Пелин сингари 
ижодкорларнинг асарларида ўша давр ҳаёти ва маданиятининг ўзига хос 
бадиий ифодасини кўриш мумкин. Шунингдек, Пончо Славейков, Пеьро 
Яворов, Димчо Дебелянов сингари шоирлар ижодида ҳам халқ озодлиги, 
эркин ва фаровон ҳаёт учун кураш ғоялари катта ўрин тутади. 

Вақт ўтиши билан, қўшни мамлакатлардаги ижодий жараёнлар билан 
танишиш мақсадида Европа адабиёти намуналарини болгар тилига тар-
жима қилиш амалиёти кенгайиб борди. Натижада Ғарбий Европа адабиёти 
таъсирида Болгарияда янги оқимлар пайдо бўлди. Кўплаб асарларни тар-
жима қилган ижодкорлардан бири, лирик шоир ва таржимон Гео Милов 
эди. 

XIX аср охири – ХХ аср бошларига келиб, болгар адабиётида жанр ва 
мавзулар қўлами кенгайиб, бойиб борди. Хусусан, “Болқон афсоналари” 
асари билан машҳур, неоромантизм йўналишида ижод қилган Йордан 
Йовков ҳамда ўткир ижтимоий танқидий руҳдаги ҳикоялари билан эъ-
тиборни тортган ва Ангел Карайличев ижоди ўша замон адабиётидаги 
умумий кайфиятни ўзида намоён этган.

Икки жаҳон уруши орасидаги даврда қалам тебратган энг таниқли 
ёзувчилардан бири Христо Смирненски бўлиб, у болгар адабиётида реали-
стик тасвирни қарор топтириб, унинг ривожига муҳим ҳисса қўшган бир 
қатор издошларини тарбиялади. Шунингдек, халқона шеъриятнинг ёрқин 
вакилларидан Никола Вапцаров ва Дмитрий Димов, Георгий Карославов, 
Дмитрий Талев, Павел Вежинов каби ёзувчиларнинг ижоди ҳам ХХ аср 
болгар адабиётининг ранг-баранглигини кўрсатади. 

1980 йилларга келиб, болгар адабиётида модернистик тамойиллар бўй 
кўрсата бошлади. Бу аввалги ижтимоий реализм ақидаларига ёппасига 
кўр-кўрона эргашишни рад этишни англатарди. Йордан Радичков, Ивайло 
Петров, Георгий Мишев, Блага Дмитров, Радой Ралин, Валери Петров, 
Станислав Стратиев ва Димитр Коружиев сингари ёзувчи, шоир ва драма-
тургларнинг асарлари туфайли болгар адабиёти замонавий европача ижод 
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оқимига қўшилишга интилди. Айниқса шеърият гуркираб ривожланди. 
Таниқли болгар шоири Пенчо Славенков Нобель мукофотига тавсия этил-
ди. Гарчи, барча социалистик мамлакатларда бўлганидек, ўша йиллари 
Болгарияда ҳам  ижодни бир қолипга солиш урф бўлганига қарамай, мум-
тоз асарларни нашр қилишда давом этилди. 1989 йилдан сўз эркинлиги 
даври бошланди ва ХХ аср охирларида постмодернизм таъсири кучайди. 

Хозирда замонавий болгар адабиёти ўзига хос инқирозни бошдан кечи-
раяпти, дейиш мумкин. ХХ аср ёзувчилари ўрнига янги давр руҳини акс эт-
тирувчи ёш ижодкорлар майдонга чиқди. Улар бадиий эстетикада инқилоб 
ясашга, ўтмишдан батамом узилишга интилмоқдалар. Танқидчилар бу 
ҳолатдан ташвишланиб, адабий тил ва анъаналар бузилиши мумкинлиги 
тўғрисида бонг урмоқдалар. 

МЕЪМОРЧИЛИК ВА ТАСВИРИЙ САНЪАТ

Ибодат учун бутхоналар қуриш зарурати миллий болгар меъморчилиги-
нинг вужудга келишига сабаб бўлди. Риль монастири ва Боян черкови илк 
ўрта асрлар болгар меъморчилигининг машҳур ёдгорликлари ҳисобланади.

Милоддан аввалги IV асрда фракийлар бунёд этган Севтополис шаҳри 
қолдиқлари ҳалигача сақланган, римликлар ҳукмронлиги давридан мило-
дий I–II асрлардаги Рациария, Эскус ва бошқа масканларнинг харобала-
ри қолган. Жанубда, Чобандера, Белово, Хисар каби шаҳарларда IV–IX 
асрлар меъморий ёдгорликлари, базилик услубида қурилган ибодатхо-
налар бор. Булардан энг машҳури ҳозирги Софиядаги Муқаддас София 
ибодатхонасидир.

Болгариянинг қадимий меъморчилиги икки даврга – Биринчи под-
шолик (681–1018), Иккинчи подшолик (1187–1396) даврига бўлинади. 
Биринчи подшолик даврида (пойтахти Плиска) ўз замонасининг куч-
қудратини акс эттирувчи ҳашаматли бинолар ва ибодатхоналар бунёд 
этилган, қурилишда мармар тошлардан ва безаклардан фойдаланилган. 
Иккинчи подшолик даврида (пойтахти Тирново) Болгарияда бинокорлик 
юқори босқичга кўтарилди. Тирноводаги “Қирқ жафокаш” (1230), Ме-
сембрийдаги “Алитургита”, “Иоанна”, “Пантократора” (XIII–XIV асрлар) 
ва Станимак (Асеновград, XIII аср), Боян шаҳарларидаги ибодатхоналар, 
Тирново қалъа девори ва “Баба Вида” қалъаси (XIV аср) диққатга сазовор 
масканларга айланган.

Болгария ҳудудида антик даврга мансуб фракийлар қабр тошлари, 
қадимги мақбараларда милоддан аввалги IV–III асрлардан қолган ноёб 
деворий расмлар ва бошқа ёдгорликлар, ажойиб ҳайкаллар, мозаика ва 
нақшли сопол буюмлар сақланган.

XII–XIV асрларда болгар тасвирий санъатида Тирново мактаби етакчи-
лик қилган, китоб миниатюраси тараққий этган. Тасвирий санъат ривожига 
Византия анъаналари туртки берган. Сополдан фойдаланиб чизилган са-
намлар болгар рассомчилик мактабининг ўзига хослигидан дарак беради. 

XV–XVI асрлар мусаввирлари ижодида Афон тоғи рассомлари, шу-
нингдек, итальян тасвирий санъати мактабига хос белгиларни ҳам илғаш 
мумкин. Ғарб бароккоси таъсири остида анъанавий таркидунёчилик 
ғоялари ҳиссиётли ва бироз схематик ифодаларга ўрин бўшатди. 

Кейинги йилларда тасвирий санъати шунингдек, ҳайкалтарошлик, ка-
рикатура, бадиий кулолчилик, ёғоч ўймакорлиги Болгарияда кенг ривож-
ланди. Меъморчиликда маҳобатли ва амалий санъатга интилиш сезилди. 
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Болгария миллий бадиий реалистик мактаби XIX аср ўрталаридан 
пайдо бўлди. Маҳоратли рассомлар – З.Зограф, С.Доспевский, Х.Цокев, 
Н.Павловичнинг портрет, тарихий ва ватанпарварлик руҳидаги ижодий 
ишлари  ана шу мактабнинг ёрқин намуналари ҳисобланади. 1878 йилги 
қўзғолондан кейин И.Мирквичка, Я.Вешин, И.Ангелов, А.Митов сингари 
мусаввирлар халқ ҳаётини ҳаққоний ифодаловчи картиналар яратдилар. ХХ 
асрнинг биринчи чорагида манзарачи рассом А.Михов ва Н.Петров, кари-
катурачи А.Божинов, ҳайкалтарош А.Николаев, И.Лазаровлар ўзларининг 
ёрқин ижодий изланишлари билан ном қозондилар. 1920-30-йилларда рас-
сомлардан Х.Станчев, С.Венев, ҳайкалтарош И.Фунев, фотограф И.Бешков 
ва бошқалар ўз ижодларида демократик анъаналарни давом эттирдилар. 
Болгария 1878 йили турклар асоратидан қутулгач, янгича тураржой, саноат 
ва маиший бинолар бунёд этила бошланди: Софиядаги “Синодаль палата-
си” ва “Маъданли ҳаммом” (меъмор И.Мончилов), “Александр Невский” 
ибодатхонаси (меъмор А.Померанцев), Бронец шаҳридаги “Бистрица” шоҳ 
саройи (меъмор И.Койчев) ва бошқалар ўша давр бинокорлигининг энг 
юксак намуналари ҳисобланади. 1934 йилга келиб, шаҳарсозликда янги 
чизгилар кўзга ташланди. Бу пайтларда София, Варна, Пловдив ва бошқа 
шаҳарларнинг замонавий лойиҳалари ишлаб чиқилди. Лекин Иккинчи 
жаҳон урушининг бошланиши ушбу режаларнинг тўлиқ амалга ошишга 
халал берди. Урушдан кейин шаҳарлар ва аҳоли яшайдиган манзилгоҳлар 
қайта қурилди, сиҳатгоҳ, дам олиш уйлари, тураржой ва бошқа маиший 
бинолар қурилиши авж олди.

Сўнгги вақтларда жамиятдаги ўзгаришларни  кекса ва ёш авлод рас-
сомлари – С.Венев, Д.Гуженов, В.Димитров-Майстор, М.Марков, Б.Митов, 
А.Михов, А.Николов, И.Петров, Д.Узунов, И.Фунев ва бошқаларнинг ижо-
дида кузатиш мумкин. Шу билан бирга, бугунги кунда болгар халқ амалий 
санъати – кулолчилик ва каштачилик ҳам ривожланишда давом этмоқда. 

МУСИҚА

Болгария мусиқаси Болқон, Европа ва жаҳон маданиятининг ажралмас 
қисми ҳисобланади. Маросим, меҳнат, қаҳрамонлик мавзуларидаги энг 
қадимги халқ қўшиқлари, шунингдек, миллий удумлар ва урф-одатларини 
ифодаловчи хоро, рученица рақслари шу кунгача сақланиб қолган. Фоль-
клор мусиқасида бир-икки овозли қўшиқлар кўпроқ, уч-тўрт овозли 
қўшиқлар эса камроқ учрайди. Халқ қўшиқ ва рақсларининг вазни Яқин 
Шарқ мусиқий оҳанглари таъсирида бойиган. Асосий миллий чолғу асбо-
блари – гадулка, гайда, кавал ва тамбурадир.

Қадимги болгар тилидаги черков қўшиқчилиги насронийлик дини ёйил-
гандан кейин ривожланди, болгар черковига Византия қўшиқчилигининг 
кириб келиши, болгар диний миллий қўшиқчилигининг удумлар би-
лан боғлиқ ривожини тўхтатиб қўйди. 1187–1396 йиллар Византия 
ҳукмронлигига чек қўйилгач, болгар маданияти жадал ривожлана бошлади. 
XIII–XIV асрларда халқ мусиқа санъати таъсири остида болгарча қўшиқлар 
шаклланди, уларнинг намуналари XVII–XVIII асрлар рус правос лав черко-
видаги ибодат қўшиқларида сақланиб қолган. Ўша даврлардан ҳозиргача 
етиб келган “Зограф трефологияси” (XIII аср) ва “Синодик шоҳ Борил” (XIV 
аср) ягона мусиқа нотацияларидан иборат ёзма ёдгорликлар ҳисобланади. 
Кўпгина византиялик қўшиқчилар ҳам асли болгарлардан келиб чиққан. 
“Ангелогласний” лақабли қўшиқчи ва бастакор Иоанн Кукузель улардан 
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энг машҳури ҳисобланади И.Кукузель яратган янги Византия невмен но-
тациясидан замонавий черков мусиқасида ҳозир ҳам фойдаланилади. 

XIX аср охири ва ХХ аср бошларида Е.Манолов, Д.Христов, Г.Атанасов 
сингари дастлабки моҳир бастакорлар етишиб чиқди. А.Букорешчлиев, 
Д.Христов, П.Пипков, А.Морфов, А.Кристев сингари фольклор 
мусиқачилари асосан хор мусиқаси соҳасида ижод қилдилар. П.Владигеров 
болгар симфоник мусиқасига асос солди. П.Стайнов ва В.Стояновлар сим-
фоник ва хор мусиқасининг йирик усталари сифатида танилдилар. 

1899 йили Емануил Манолов “Сиромахкиня” номли биринчи болгар 
операсини яратди, шунингдек, Г.Атанасовнинг “Гергана” ва “Цвета” номли 
дастлабки опералари дунё юзини кўрди. Шу зайл, 1890–1892 йиллари илк 
болгар опера труппасини ташкил қилиш ҳаракатлари бошланди. 

Дирижёр Димитр Манолов каби Москва консерваториясини битирган 
Емануил Манолов ҳам, болгар мусиқа ижрочилик санъатининг жаҳон 
даражасидаги ривожига катта ҳисса қўшди. Шунингдек, Прага консерва-
ториясини тамомлаган, йирик черков композитори, халқ мусиқаси наза-
риётчиси ва хор дирижёри Добри Христовнинг номи ҳам болгар мусиқа 
санъати тарихида алоҳида мавқега эга. 

Қўшни мамлакатларда сабоқ олиб қайтган мусиқа намояндаларининг 
саъй-ҳаракатлари билан 1904 йил Софияда илк мусиқа мактаби бунёд 
бўлади. Сўнгра, 1921 йили Давлат мусиқа академияси, 1954 йилда Болга-
рия давлат консерваторияси ташкил қилинади, 1908 йилда очилган опера 
театри 1921 йилдан София халқ операси деб юритила бошлайди.

Болгар мусиқаси изга тушиб олгач, қатор мусиқа билимдонлари ва иж-
рочилари нафақат ўз юртида, балки мамлакатдан ташқарида ҳам назарга 
туша бошладилар. Жумладан, Борис Христов, Николай Гяуров ва Райна 
Кабаиванска сингари таниқли болгар опера қўшиқчиларининг маҳорати 
жаҳон мусиқа жамоатчилиги томонидан юксак баҳоланган. “Излел е Делю 
Хайдутин” деб номланган халқ қўшиғи “Вояджер” олтин пластинкасига 
ёзилган, “Вода” қўшиғи “Евровидение-2007” қўшиқ танловида фахрли 
ўринни эгаллаган.

Болгарияда Константин Илиев, Добрин  Петков, Стойка Миланова, 
Минчо Минчев сингари ажойиб дирижёр ва мусиқачилар ижоди юксак 
қадрлаб келинади. Ҳозирда мамлакатда 10 та симфоник оркестр, 8 та опера 
театри, кўплаб ашула, рақс ва хор жамоалари фаолият юритаяпти. Айниқса, 
болгар миллий мусиқаси Ғарбда анча машҳур. Шуниси эътиборлики, мам-
лакатнинг ҳар бир ҳудуди ўзининг фольклор қўшиқларига эга. Шу билан 
бирга, байрамлар муносабати билан ижро этиладиган ашулалар ҳам мавжуд 
бўлиб, буларнинг ҳаммаси бугунги болгар мусиқа санъатининг ўзига хос 
хусусиятларини намоён этади. Сўнгги йилларда поп-фольк ижро этувчи 
кўплаб хонанда ва мусиқа гуруҳлари етишиб чиқмоқда. Бу янги, замонавий 
мусиқа шакли ҳисобланиб, унинг ижодкорлари анъанавий мавзулар ва за-
монавий оҳангларни уйғунлаштириш йўлидан борадилар. 

ТЕАТР ВА КИНЕМАТОГРАФИЯ

Бу соҳа XIX аср ўрталарида ривожлана бошлаган. Болгария театр 
санъати тарихи халқ ўйини ва томошаларидан илдиз олади. 1856 йилда 
мамлакатда илк театр томошалари кўрсатилади. 1866 йили Руминиянинг 
Браил шаҳрида драматург ва режиссёр Д.Войников раҳбарлигида болгар 
театр труппаси ташкил этилади.

Болгария адабиёти ва санъати

www.ziyouz.com kutubxonasi



172

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  
2
0
1
4
/1

1

1872 йили Басил Друмевнинг машҳур “Иванко” пьесасининг 
саҳналаштирилиши билан илк профессионал болгар театри вужудга келди. 
Шундан cўнг, театрга эътибор кучайиб, янги труппалар бирин-кетин пайдо 
бўла бошлади. 1883 йили Пловдивда илк профессионал театр труппаси 
иш бошлади. 1886 йили “Пловдив ҳаваскорлик труппаси” ташкил топди 
ва 1888 йили ушбу труппа Софияга кўчиб ўтиб, “Болгар халқ труппаси” 
деган ном билан фаолиятини давом эттирди.

1891 йили драматик ва опера труппалари тузилди. 1892 йилда ташкил 
топган “Кулги ва кўз ёшлар” труппаси 1904 йилга келиб, халқ театрига 
айлантирилди. Кейинчалик бирин-кетин, “Заря”, Янги халқ театри, “За-
монавий театр”, “Эркин театр”, шунингдек, “Варна”, “Русе” каби қатор 
театрлар вужудга келди.

1910 йилдан бошлаб Софияда учта доимий, муқим ишловчи труппалар 
тузилиб, булар қаторида, кўпгина ҳаваскор гуруҳлар ҳам бутун Болгария 
бўйлаб томошалар кўрсатиб юрган. Режиссёрлик театрининг шакллани-
шида Н.Массалитинов ижоди муҳим ўрин тутди. 

Ҳозирда мамлакат театрлари фаол ривожланиш даврини бошдан 
кечирмоқда. Унинг тараққиётида В.Кирков, С.Огнянов, С.Бичваров, 
А.Будевская каби санъаткорларнинг фаолияти катта роль ўйнади. Болгар 
театрлари репертуаридан маҳаллий драматурглар И.Вазов, О.Василев, 
К.Зидаровларнинг, шунингдек, жаҳон классик ва бугунги замон драма-
тургларининг асарлари ўрин олган. Ф.Филипов, К.Мирский, Р.Делчева, 
О.Кирчева, С.Гецов, И.Кондов, М.Попова, А.Морфов, В.Трандафилов, 
З.Йорданова, Г.Стаматов сингари таниқли режиссёр ва актёрлар миллий 
театр санъатининг йирик намояндалари саналадилар. 

Афсуски, бугунги кун ёшлари кўпроқ Ғарбнинг енгил-елпи шоу томо-
шалари билан қизиқмоқда, шунинг учун Болгария ҳудудидаги кўпгина 
театрлар фаолиятини тўхтатди. Аммо ўз мавқеини сақлаб қолган обрўли 
театрлар ривожланишда давом этмоқда. София давлат мусиқа театри, 
Иван Вазов номидаги халқ театри, Миллий опера ва балет театри, “Қизил 
уй” маданият уйи, Бургасдаги Адриана Будевская драма ва қўғирчоқ 
театри, Николай Бинев номидаги ёшлар театри, Иван Радоев номидаги 
Плевень драматик-қўғирчоқ театри, Велико-Тирноводаги Константин 
Кисимов номидаги драма театри, Пловдивдаги давлат опера ва Николай 
Масалитинов номидаги давлат театрлари, Бургас опера театри, Пойтахт 
қўғирчоқ театри, “Ателье 313” театри, Варна операси, “Стара Загора” 
давлат қўғирчоқ театри ва бошқа ўнлаб театрлар шулар жумласидан. 
Рачо Стоянов номидаги драма театри “Қутидаги ҳаёт” спектакли билан 
Ўзбекистонга ташриф буюрган.

Болгария кинематографияси ҳам ўзига хос тарихий ривожланиш 
босқичларини босиб ўтган. Мамлакатда 1910 йилдан бошлаб миллий опе-
раторлар суратга туширган воқеий ва ҳужжатли кинотасмалар чиқарилган 
бўлиб, илк бадиий фильм 1915 йили театр актёри Васил Гендов томонидан 
суратга олинган “Савлатли болгар” фильми бўлди. 1933 йили “Қулнинг 
исёни” номли дастлабки овозли фильм яратилди.

Иккинчи жаҳон урушидан сўнг Болгарияда миллий кино санъати 
ривожида янги давр бошланди. Д.Даковский, Б.Шаралиев, А.Янчев, 
А.Маринович, З.Жандов сингари режиссёрлар, П.Вежинов, А.Вагенштейн, 
Х.Ганев каби сценарийнавислар етишиб чиқди.

1950-йилларда “Ваҳима” (реж. З.Жандов), “Ватан осмонида тонг” 
(реж. А.Маринович ва С.Сиргажиев), “Хатарли йўл” (реж. Д.Даковский) 
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фильмлари экранга чиқди. Шу йилларда суратга олинган “Тутқунликдан 
қочиш”, “Сентябрь қаҳрамонлари”, “Зулм остида”, “Инсон ҳақида қўшиқ”, 
“Юлдузлар” фильмлари халқаро кинофестивалларда турли мукофотларга 
лойиқ топилди. “Шипка қаҳрамонлари” (1955), “Тарих сабоғи” (1957) 
картиналари ўз даврининг машҳур фильмларидан бўлди. Кейинги йил-
ларда суратга олинган “Камбағаллар кўчаси” (реж. Х.Писков), “Тутқун 
қушлар” (реж. Д.Мундров), “Инспектор ва тун” (реж. Р.Вилчанов), 
“Муҳаббат” (реж. Л.Стайков) каби кинокартиналарда янги, ҳаётий мав-
зуларни кўтариш, мазмундорлик, таъсирчанликнинг ўзгача воситаларини 
излаш ҳаракатлари сезилади. 1960-70 йилларда катта экранларга чиққан 
“Биз унда ёш эдик”, “Никоҳга рухсат”, “Туйғулар хроникаси”, “Шафтоли 
ўғриси”, “Бодом ҳиди”, “Энг узун тун” сингари фильмлар болгар киносида 
алоҳида ўринга эга.

Гарчи 1990 йилларда Болгарияда кинематография инқироз даврини 
бошдан кечирган бўлса-да, ҳозирда қаддини ростлаб олди. Сўнгги йил-
ларда бир неча эътиборга лойиқ фильмлар суратга олинди. Жумладан, 
“Қуддусга саёҳат”, “Муҳожирлар” сингари фильмлар кино танқидчилари 
томонидан ижобий баҳоланди. Уларда роль ижро этган Н.Коканова, 
Г.Георгиев-Гец, С.Данаилов, Д.Тончева сингари актёрлар номи кўпчиликка 
маълум ва машҳур бўлди.

Шу билан бирга Болгария йирик киноанжуманлар ўтказиладиган 
марказга айланди. 2000 йили “Олтин атиргул” болгар кинофестивали 
тўрт йиллик танаффусдан сўнг қайта фаолият бошлади. София халқаро 
кинофестивалининг нуфузи ошиб, нафақат Болгария, балки Марказий ва 
Шарқий Европанинг йирик ва машҳур кино санъати форумларидан бирига 
айланди, унда иштирок этиш истагини билдирган жаҳоннинг таниқли 
кино намояндалари сони кўпайди. Жумладан, жорий йилда ўтказилган 
кинофестивалда “Оскар”, “Олтин глобус” ҳамда бошқа мукофотларга са-
зовор бўлган Паоло Соррентино, Ларс фон Трейер, Уэс Андерсон, Эдвард 
Нортон, Рэйф Файнс, Тильда Суинтон, Иржи Менцель сингари режиссёр 
ва актёрлар ўз ижод намуналари билан қатнашдилар. Фестивалнинг очили-
шида болгариялик режиссёр Стефан Командаревнинг “Суд” кинокартинаси 
намойиш этилди. Ушбу режиссёрнинг “Олам улкан, нажот бир бурчакда 
яширин” фильми 2010 йилги “Оскар” мукофотининг “Энг яхши хорижий 
фильм” номинацияси бўйича номзодлар қаторига кирган эди. 

Шунингдек, мамлакатда ўтказиладиган Халқаро қисқа метражли филь-
млар фестивалини ҳам алоҳида таъкидлаш жоиз. Ўзларининг илк мустақил 
ишларини намойиш этиш истагида бўлган талабалар томонидан ташкил 
этилган ушбу фестиваль вақт ўтиши билан хорижлик ижодкорларнинг ҳам 
эътиборини тортди, ҳозирда унда нафақат кинога кириб келаётган ёшлар, 
балки шу соҳада етарлича тажрибага эга ижодкорлар ҳам иштирок этиш 
истакларини билдиришяпти. 

Хуллас, бугунги кунда кинематография жадал ривожланаётган мам-
лакатлар қаторидан ўрин эгаллаб бораётган Болгарияда ҳар йили 200 га 
яқин ҳужжатли, илмий-оммабоп, мультипликацион ва 20 га яқин бадиий 
фильм суратга олиш йўлга қўйилган. 

Ҳамдам ИСМОИЛОВ,
Ўзбекистон давлат санъат ва 
маданият институти доценти
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ВАҚТДАН РАШК ҚИЛАМАН СЕНИ, 
ТУШУНСАНГ...

                                     
БОЛГАР ХАЛҚ ҚЎШИҒИ

Ўрмон билан сўзлашди чўпон:
“Кўм-кўк ўрмон, ям-яшил ўрмон!
Кеча кум-кўк эдинг, рангинг тўқ,
Бугун оғочларинг қуп-қуруқ.
Куйдирдими ногоҳ ўт-олов,
Сўлдирдими ёки қор-қиров?”

Жавоб берди чўпонга ўрмон:
“Чаққон чўпон, навқирон чўпон!
Ёндирган йўқ мени ўт-олов,
Сўлдирган йўқ мени қор-қиров.
Ҳайҳот, кеча гувоҳ бўлди йўл,
Йиғлаб ўтди қатор-қатор қул.

Кўз ёшлари гирён, дунё тор,
Қизлар ўтди биринчи қатор.
Қизлар йиғлаганда бўғилиб,
Дарахтларнинг шохи эгилиб,
Йўлларини супурар эди,
Қизлар эса оҳ урар эди:
“Оҳ Яратган эгам, оҳ Худо!
Юртимиздан айладинг жудо!
Мато тўқиб улгурмагандик,
Ипакларга қўл урмагандик.
Ким бажарар юмушимизни?
Ким ип бўяр, ким тўқир бўзни?
Сепга гулли кашта тикур ким?
Ипак гажим, попук тўқур ким?”

Кўз ёшлари гирён, дунё тор,
Ёш жувонлар ўтди бир қатор.
Дарахтларнинг қадди букилди,
Новдалардан япроқ тўкилди.
Хазон учиб, чарх урар эди,
Ёш оналар оҳ урар эди:

“Оҳ Яратган эгам, оҳ Худо!
Боламиздан айладинг жудо!
Ёш болалар уйғонганида
Оналари бўлмас ёнида...
Гўдак йиғлар: “Онам қани? Йўқ!
Сигирлар ҳам соғилгани йўқ.

Сигирларни соғарди онам,
Бўзламасди бузоқчалар ҳам.
Сигирларни ким соғар энди?
Бузоқларни ким боқар энди?
Онам қани? Сув йўқ бир қултум,
Бир қултум ҳам сув йўқ, не қилдим?
Булоқдан сув таширди онам,
Тўлар эди бўш пақирлар ҳам”.

Кўз ёшлари гирён, дунё тор,
Эрлар ўтди учинчи қатор.
Йиғлаганда ҳўнграб эркаклар
Қуриб қолди шохлар, бутоқлар.
Дов-дарахтлар қовжирар эди,
Эр йигитлар оҳ урар эди:
“Оҳ Яратган эгам, оҳ Худо!
Еримиздан айладинг жудо!
Далаларда тўкар эдик тер,
Омоч билан ҳайдар эдик ер.
Шудгорга ким тушади энди?
Ҳўкизни ким қўшади энди?
Ерга уруғ сепмаган эдик,
Буғдой донни экмаган эдик.
Уруғни ким сепади энди?
Буғдойни ким экади энди?”

Ўрмон билан сирлашар чўпон,
Чўпон билар сирлашар ўрмон...
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Болгария шеърияти

ИВАН  ВАЗОВ
(1850–1921)

Атоқли болгар адиби. Иван Вазов шоир, драматург сифатида ҳам танилган. 
Унинг “Болгария изтироблари”, “Беватаннинг волалари”, “Бизнинг осмон 
остида” тўпламларида ижтимоий муаммолар, миллий уйғониш ҳаракатлари 
бадиий акс этган. “Июль гулдастаси” шеърлар тўпламида бўлса муҳаббат 
тароналари куйланади. 

БОЛГАРИЯ  ВАТАНИМ

“Қаерда сен кўз очган очун?  – 
Деб сўрсалар мендан ногаҳон, – 
Элинг қайда, қайда сен учун
Дунёда энг муқаддас макон?”

Элу юртим – мангу барҳаёт
Мовий Дўнай шовуллаган ер.
Чўнг тўлқинлар мисли асов от, 
Қора денгиз гувиллаган ер.

Дов қоялар – осмонга устун,
Кўкка қозиқ – темир Болқонтоғ.
Фракия айлайди мафтун,
Шўх Марица ўйнар хушчақчақ.

Саркаш дарё – қудратли Вардар,
Қорли Рила сочади ёлқин.
Тоғлар бедор, дарёлар бедор,
Охридада тошади тўлқин.

Кўп асрлар юрт чекди жафо
Истибдоддан зада элимда.
Яратганга қилди илтижо
Она халқим она тилимда.

Юртим томон қуш каби елдим,
Қайда бўлмай хаёл билан шод.
Шу тупроқда дунёга келдим,
Шу тупроқда жон бергум озод.

ДИМИТР  МЕТОДИЕВ

(1922–1995)

Адиб ва шоир. “Димитровск одамлари”, “Вақт ва ўзим ҳақимда”, “Буюк кўчиш”, 
“Тиниқ куз маҳали”, “Тотли ифор ила” каби асарлар муаллифи. Унинг шеърларида 
мантиқий мушоҳадаларнинг гўзал ифодаси етакчилик қилади.  

НЕФЕРТИТИ
Нефертити, кўрдим, сулувсан ғоят,
Беғубор севгимга қилмагин гумон.
Йўқотганим излаб топдим ниҳоят,
Сенга етгунимча ўтди кўп замон. 

Боболарим олмоқда ором  – 
Шу тупроқда мен ҳам зарра, гард,
Урушда ҳам, тинч кунларда ҳам
Ботирларим мағрур, ғолиб, мард.

Улар ҳукми, шон-шуҳрати зўр,
Карпатдан ҳам ошарди ул дам.
Қалъаларни титратарди зир,
Қалқитарди саройларни ҳам.

Болгария, о, она-Ватан,
Мен ўғлингман, қиламан таъзим.
Фидо бўлсин сенга жон ва тан,
Она тупроқ, табаррук, азим.

Менга азиз сенинг Болқонинг,
Дарёларинг, тезоқар сойинг.
Тўкин-сочин даланг, ўрмонинг,
Тўй-томошанг, кўркам чиройинг.

Азобингни эслайман хомуш,
Юрагимдан чиқмайди сира.
Қашшоқ ҳаёт, камбағал турмуш
Ўтмишингдан қолган хотира.
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Турфа миш-мишларга ишонма асло,
Худони ҳам қилар одамзот ғийбат.
Бу дунёда сенга етгунимча то
Қанча кулфат чекдим, қанча уқубат.

Эринг рашк туфайли қизғаниб ёмон,
Сени ёт кўзлардан асради пинҳон.
Устингдан ҳукмини ўтказган замон
Ўзи учраштирди бизни ногаҳон.
Буюрди: акс этсин мармарда тўкис
Беқиёс чиройинг, суратинг соҳир.
У менинг севгимни этган эди ҳис
Уста ҳайкалтарош қўллари моҳир.

Ҳамнафас яшамоқ учун сен билан
Қон кечиб, бек бўлдим, гоҳо бўлдим қул.
Эга бўлмоқ учун сенга қонунан
Худолар қаҳридан қўрқмай босдим йўл.
Сени маъбудлардан рашк этмоқ нафсиз,
Эй, она заминда яралган хилқат,
Сени рашк қиламан бизни изма-из
Қувиб келаётган ул Вақтдан фақат.

ГЎДАКЛИК  ҲИДИ

Қор бўралаб тинди. Кўм-кўк самовот.
Кўз илғамас олис кенгликлар оппоқ.
Зўрға аравани тортар ҳорғин от,
Эргашади унинг изидан тойчоқ.
Гоҳо ёлларини силкиб чопар шўх,
Гоҳо пишқиради биядан ўзиб.

Ахир, неча марта сўраш мумкин, хўш:
Шеър, сенда қанақа ҳикмат бор ўзи?

От-арава. Дала. Борлиқ оппоқ қор.
Тебратар дарахтлар шохин изғирин.
Тойчоқ ўйнаб чопар бирам мафтункор  – 
Ўзининг соясин қувлайди қулун.

Тойчоқ... Тойчоқ...
                                Шошма шу ерда бир оз.
Бу ҳолатни кузат бирпас олиб тин.
Шунда ҳис этасан сут ҳидини боз,
Ҳис этасан ажиб гўдаклик ҳидин.

ДУНЁНИНГ КАШФ ЭТИЛИШИ

Юришни ўрганар митти ўғилчам.
Ўзи мустақил!
Қоқилиб, йиқилиб теп-текис ерда – 
Фақат йиқилганда йиғлайди чўчиб.
Мен дарров оёққа турғизиб уни
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койийман жўрттага қовоғим уйиб:
“Мана! Нима қилдинг? Ажаб бўлибди!”
Албатта, отаман, юпатаман сўнг.
У эса тек турмас, тиниб-тинчимас,
яна юра бошлар 
қўлларини ёзиб – лангардек.

Юришни ўрганди митти ўғилчам.
Бўйлари ҳам анча ўсди, азамат!
Ўзи оча олар ҳамма эшикни.
Бутун уй ичимиз қўрқувга солиб,
барча хоналарда югурар қўрқмай.
Чинни ликопчага чанг солар бирдан:
Тамом! – парча-парча бўлар ликопча.
Пластинкаларни синдирар ўйнаб.
Шукр, китобларни синдира олмас,
Бироқ у тек турмас, тиниб-тинчимас,
Китоблар ҳам пора-пора, йиртилар!

Дунёни ўрганар митти ўғилчам.
Радио мурватин бурар аямай  – 
сўнг қути ичига беркиниб олган ҳайвонларнинг
чийиллаган, пишиллаган ва хириллаган
товушларидан қўрқиб қочади.
Юзлари бўзариб кетар, беркинар,
бурчакдан боқади бўйнини чўзиб.
Лек овозин ўчирсак дарров
пайдо бўлар яна қути ёнида
ўн марта, кўп марта, йигирма марта...
қулоғини бурайверади токи
бу ўжар радио – тўртбурчак қути
одамдек сўзлашни ўрганмагунча.
Сўнг улар дўст бўлиб қолишар.
Печка билан эса унақа эмас;
У билан умуман дўст бўлиб бўлмас  – 
ёнига чақириб ҳарорат билан,
бармоғини тишлаб олди ачитиб.
Печка кабиларни ёқтирмас ўғлим!

Ғийқиллаб шубҳали очилар эшик.
Оёғининг учида туриб, 
нимагадир қўл чўзар ўғлим.
Не қилғилиқ қиларкан, деб ташвишланамиз.
Уни уришамиз барча жўр бўлиб:
“Оғзингга гугуртни солма! Ток бор, симни ушлама!
Қўлингни торт! Тўхта! Тезда пастга туш!
Тепага чиқма!”
Қўлига урамиз – “Қарс!”
Қизиқувчан эмас, ботир қўлларига
шапалоқ туширамиз!

12 “Жаҳон адабиёти” № 11
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Гўдак қиқирлаб кулар – қўлларини узатар яна.
Гўдак чинқириб йиғлар – қўлларини узатар яна.
Юлқиниб қочади қучоғимиздан  – 
Мумкин бўлган тарафга эмас,
Мумкин бўлмаган тарафга югурар,
Онаси тақиқлаган жойга интилар.
Отаси тақиқлаган жойга интилар,
мумкин бўлмаган тарафга чопар,
Интилади қаер номаълум,
Интилади қаер бўлсаки “Қизиқ!”

Биргина момоси – биргина онам
унга эрк беради,
эринмай изидан юради
хонадан-хонага, бир жойдан бошқа жойга.
Момоси унга қараб сўзлар, 
худди катта кишиларга гапиргандек
бир нималар дер.
Менга эса ёш болага сўзлагандек тушунтиради:
“Болажоним, мана шундай ўсади,
худди шундай ўсади одам...” 

ВЕСЕЛИН  ХАНЧЕВ

(1919–1966)

Веселин Ханчев катталар учун ҳам, болалар учун ҳам ижод қилган. “Лирика”, 
“Қуролларга битилган шеърлар” каби тўпламлар муаллифи. Унинг шеъриятида 
нафис бўёқлар ҳам, доғули изтироб ифодалари ҳам ўз аксини топган. 

ТЕМИР БИЛАН МЕҲР

Темир билан меҳр  – 
Орага тушиб мен
Роса азобландим, роса эзилдим.

Пўлат зотлар менга яқин келишиб,
Маслаҳат беришди:
Сен ҳам пўлат бўл,
Кўзинг косасига қуй икки қўрғошин соққа.
Тилингни ханжарга айлантир ўткир.
Одамларга қўл чўзма 
Кўришмоқ учун  – 
Темир болғалар ва омбирларни тут.
Сейф эшигидек қулфлан сиртингдан,
Темир иморат қур,
Темир деворлар,
Темир деразалар,
Темир панжаралар ичида
Темир қушлар боқ,
Темир гуллар эк,
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Темир сўзлар айт,
Темирдек қаттиқ бўл,
Темирдек совуқ.
Босиб ўт, 
Эзиб ўт барчани  – 
Зарб ўтмас бўласан, 
зирҳли бўласан.

Эрксиз ва кучсиз эдим,
Темир занжирлар билан
боғланганди қўлларим.
Ҳар томоним очиқ эди,
бирон тўсиқ йўқ эди
зарбаларга,
эркалашларга,
ўғирликка,
туҳматга,
шубҳа-гумон,
шафқатга.
Шунчалар нозик эдим,
Чақмоқ ёруғи ҳам, 
Қуёш нурлари ҳам
Кўксимдан ўтарди бемалол,
Шундай таъсирчан эдим,
Очиқ, оқкўнгил эдим,
Бироқ ҳеч қандай темир
Юрагимга ўтолмасди,
Кўксимни тешиб
(Албатта, ўқдан бўлак).
Жудаям кучсиз эдим.

 – Пўлат зотлар, кетинг, – дея
шивирладим, ўтиндим.

 Рус тилидан 
Рустам МУСУРМОН 

таржималари

ПЕТКО  РАЧЕВ  СЛАВЕЙКОВ
(1827–1895)

Фольклоршунос олим, шоир, публицист. “Рангин гулдаста”, “Куйчи”, “Масал-
чи”, “Қўшиқлар ва шеърлар” каби шеърий тўпламлар, ҳамда кўплаб поэмалар 
муаллифи. 

АРАФА

Турақол, қўшиқлар келтирдим сенга,
Ғафлат дунёсидан уйғотмоқ учун.
Уйғон! Пешвоз чиққин ғаройиб кунга,
Боқсанг, олислар ҳам кўринар ёрқин.

Аммо кетмадилар.
Қудратли эдилар бағоят.
Қутқармоқчи бўлишди
Мени кучсизлигимдан.
Секин яқин келишиб,
Қўлларимдан ушлашди.
Катта ғамхўрлик билан 
Қўлимни синдиришди.
Елкамдан қучоқлашди,
Мулойимлик билан
Пачақлашди.
Хайрихоҳлик билан
Янчиб ўтишди.  
Тагларига босиб олиб,
Кўкрагимдан эза бошлашди
Оғир. 
 
Типирчилаб азобландим
бераҳмлар бағрида.
Музлаб кетдим
темирларнинг совуқ эркалашидан.
“Вой жоним!” деб зорилладим
хўрланганимдан ғоят.
Оғриқ жуда кучли эди,
Оғриқ жуда зўр эди.
Тирқираб ёш чиқиб кетди
Кўзларимдан ниҳоят.

Кўз ёш томди,
Англаб қолдим,
Кўзларимдан ёш томур  – 
Бирданига занглаб қолди
Ялтираб турган темир.
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Ҳур, куйчи қушчалар тонг палласида
Зумрад ўрмон ичра бўлмоқдалар жам.
Айғир пишқиради кенг даласида – 
Тушун, нимадандир қувончда у ҳам.

ПЕНЧО  СЛАВЕЙКОВ

(1866–1912)

Шоир ва адиб. Таниқли болгар шоири Петко Славейковнинг ўғли. “Эпик 
қўшиқлар”, “Бахт тўғрисида тушлар”, “Хушбахтлар оролида” каби кўплаб 
адабий асарлар яратган.
 

* * *
Куз барглари қовжироқ, заъфар,
Ерга сочар уларни бўрон.
Қадамимдан синар хазонлар,
Соясидан айрилмиш ўрмон.

ПЕЙО  ЯВОРОВ
(1878–1914)

Пейо Яворов (Пейо Крачолов) “Бедорлик”, “Булутлар сояси изидан” шеърий 
тўпламлари, “Далада”, “Жала” поэмалари муаллифи. Драматургия соҳасида 
ҳам қалам тебратган. 

СОҲИРА

Қалбим – қалбинг асирга олган
Итоаткор қулдир,умрбод.
Кўзларингга термулиб қолган...
Дуо қилар, ёлворар нолон,
У йил сайин бўлмоқда барбод.
Қалбинг парво қилмагай сира,
Қалбим қулдир, қалбинг – соҳира.

ВОЙМИР АСЕНОВ

(1939–2013)

Таниқли болгар шоири. Болгариянинг Петрич шаҳрида туғилган. Йигирмага 
яқин шеърий тўпламлари нашр этилган. Кўплаб миллий адабий мукофотлар 
билан тақдирланган. Қатор шеърлари инглиз, француз, ҳинд ва бошқа тилларга 
таржима қилинган.

БИЛЛУР

Севар эдим сени, муҳаббат,
Исминг нақши чекилмиш жонга.
Бугун тавба кунидур албат,
Сажда қилгум сен бор томонга.

Тургин! Келмадими уйғониш пайти,
Наҳотки, ёшлигинг уйқу-ла ўтар?
Биз узоқ ухладик, тўғрисин айтинг!
Эшикда арафа... Уйғонинг, етар!

Учаётган барглар ноласи,
Соясидан айрилган ўрмон...
Мен англагум япроқ воласин
Бўрон ерга қулатган замон.

Зўр ташналик бермоқда азоб,
Чорловимга бир бора жавоб
Қайтармади илоҳа қалбинг.
Икки чашминг ёнаётир жим,
Қалбинг сокин – тимсоли сабот.
Уни афсун тўла маросим
Хижолатга солмоқда наҳот?
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Эҳтиросинг буюк, телбаваш – 
Этар бизни жаннатдан жудо.
Сени қўмсаб, изладим яккаш
Зоҳидмасман, кечирсин Худо.

Пайдо бўлдинг қаршимда, жўшқин
Оламингни этиб намоён.
Қадим олов ичра ёнардим,
Алдамадинг сен мени шу он.

Қалбим кулин совурдинг хокдек,
Кулдан Қақнус чиқди шу маҳал.
Мана, севги, тўрт ёнда оқлик – 
Сен кимнингдир тушисан, гўзал!

Бугун яна чорладинг қайта,
Куйинг ичра биллурий садо.
Пешвоз чиққум, асл ҳолингда
Сен ёнимга қайтарсан, илло!

Рус тилидан 
Гулноз МЎМИНОВА 

таржималари

ЁЛКА  НЯГОЛОВА

(1952 йилда туғилган)

Таниқли шоира, адиба ва таржимон. “Белгилар” журнали бош муҳаррири. 
Славян адабиёт ва санъат академияси асосчиси. Унинг ўн бешдан ортиқ шеъ-
рий китоблари она ватани ва бошқа мамлакатларда чоп этилган. “Кафтдаги 
каштан”, “Ойна”, “Шаҳар манзаралари” сингари  шеърий тўпламлар муаллифи. 
Асарлари рус, инглиз, украин, немис, француз тилларига ўгирилган. 

КУНГАБОҚАР

Мана, мен, турибман кузакда 
                                   кунгабоқар мисоли,
Зилдай оғир бошимни ташлаб елкамга.
Ўйларим тўкилар –  
чамбаракдан сўкилар
етилган уруғ...
Не бўлар бир марта тушимга кирса 
Кўркам-тик қаддим,
яшил кўйлагим,
Ўтган, олислаган тилларанг  кунлар...
Томчи-томчиюрак сўзларимни
бир қуш чўқилайди эринмай,
Соқовдай тутилиб такрорлар чунон.
Қанотсиз, бегона ҳаёт ҳақида 
Қуёшга хабарлар сўйлар совуққон...
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КРАСИМИР  ГЕОЧИЕВ
(1948 йилда туғилган)

Шоир ва адиб. Йигирмадан ортиқ шеърий, насрий, публицистик китоблар 
муаллифи. “Сўнмас шамол” (1969 ), “Ёлғизлик афсоналари” (1995), “Жосус” 
(1996), “Ерости йўли” (2008) каби шеърий тўпламлари чоп этилган. 

 ГЛОБАЛЛАШУВ
Ўрмон аҳли аҳд бойлашди 
яйловлар билан,
Камбағаллар озод эди унда, 
золимлар сахий...
Аммо ўрмон  халқи билан 
уйғунлашув жараёнида
Бир хатолик ўтиб,
ёлғиз бўрини
Майсадек еб қўйди қўйлар суруви...

ПАВЕЛ  ХРИСТОВ  МАТЕВ

(1924 йилда туғилган)

“Одамларга ишонч ила”, “Тўлқинларда ором топар балиқчи қуш”, “Жамғарилган 
сукут”, “Ногаҳоний тўхтамлар”, “Мени азоблайди гўзаллик” каби бадиий мукам-
мал китоблар муаллифи.

МАЙСА 

Мен оддий яшайман. Кундузлар  бесас,
Озод  нафас каби шан.
Мен қоя эмасман, пўпанак эмас,
Миттигина майсаман.

Ҳар ёнда шамоллар елкаси яғир  – 
Қиш зулматин симирар.
Қор кўрпаси муздай ботади оғир
Изғиринлар семирар...

Ўроқ қайраб тонглар отар мусаффо,
Юксалади ғарамлар...
Ишон ахир! Яна қайтгум, эй, Худо,
Қилгин менга карамлар...

Рус тилидан 
Абдул ЖАЛИЛ ХЎЖАМ 

таржималари

Баҳор келса, сокин момақалдироқ
Бўлиб бош кўтараман.
Далаларнинг кўм-кўк орзуси каби
Ердан ҳур кўкараман.

Севишганлар йўл солади мен  сари
Тунги жимлик чўкканда.
Улар зангор, сокин, маъюс рангларни
Осон илғашар манда.

Болгария шеърияти
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ЙОРДАН  РАДИЧКОВ

(1929–2004)
         
Ёзувчи, драматург. Болгариянинг Калиманица қишлоғида туғилган. “Қалбинг 

одамлар дарди билан тирик”, “Эчки соқоли”, “Уруш алифбоси”, “Отлар ҳақида 
хотира” ҳикоялар тўпламлари, “Ҳамма ё ҳеч ким”, “Палахмон” каби романлар 
ҳамда “Парвоз умиди” ва “Ўтинчдан умид борми?” сингари пьесалар муаллифи. 
Асарлари дунёнинг кўплаб тилларига ўгирилган.

Ҳикоялар

МАФТУНКОР ПАРВОЗ ЖОЗИБАСИ

Замҳарир қиш кунларининг бирида овдан қайтаётиб “Лудогорь” ёқалаб 
чанада келардим. Четан арава одам билан лиқ тўла, баъзилар аравакаш-
ларнинг орқасида олдинга қараб, бошқа бировлари тескари – орқа ўгириб, 
учинчилари ноқулайроқ – ёнламасига ўтириб олишган, йўловчиларнинг 
ҳаммаси ҳориб-чарчаган, аёз забтидан совуқ қотган, бир қадар маъюс 
кўринишарди. Биз ёқаларимизни кўтариб, қулоқчинларимизни тушириб, 
телпакларимизни бостириб кийиб олган эдик, бу ҳам камлик қилгандек 
шарф билан оғиз-бурнимизни ўраб олгандик, шу сабабли биронта 
йўловчининг афти-ангоридан таниб бўлмасди. Телпаклар ҳамда шарфлар 
остидан буғ ўрлар, дамо-дам пишқираётган отларнинг бурун катаклари-
дан ҳам оппоқ, қуюқ буғ том маъноси билан, отилиб чиқар эди. Чанада 
кетаётганингда совуқ бир зумда суяк-суягингдан ўтиб, аъзойи-баданинг 
увиша бошлайди, кўзларинг ёшланиб борлиқ олам, атрофингни қуршаган 
жамики нарсалар шумшук бўлиб кўринади.

Ўрмон ёқасидаги илонизи йўл дам пастга шўнғир, дам юқорига ўрлар, 
баъзи ерларида чана сурилиб кетиб, унинг таг қисми майда шағал билан  
тошларда сирғалиб ғижирлар, отлар пишқирар, аравакаш қамчинини азод 
кўтариб: “Ҳаҳ, дангаса, ишёқмаслар, қани, илдамроқ, чу!” дея қичқириб 
қолар эди. Қор ёғиб оппоқ чойшаб ёпиб қўйилгандек кўринаётган йўл 
чана ортида ястаниб қолар, бир нафас сукутга чўмган ўрмон чекинар, йўл 
ёқасида қатор саф тортган дов-дарахтлар лип-лип ўтар, олдиндагилари 
жуда тез яқинлашиб келса, ортда қолганлари жуда секин кўздан йўқолар, 
пировардида худди ўрмон сон-саноқсиз улкан оёқлари ёрдамида ҳаракатга 
киргандек туюлар, шу билан бирга, биронта дарахт иккинчисига урилиб 
кетмасди. Бундай манзара чинданам маҳлиё бўлиб томоша қилишга ар-
зигулик эди.

Чана бурилаётган ерда бирдан қор қўйнидан шохларини ғуж-ғуж 
қип-қизил мевалар қоплаган наъматак бутаси лоп этиб унинг йўлини 
тўсиб қўйди. Унинг шохлари тўрт томонга тарвақайлаб ўсган эди. “Буни 
қаранглар-а!” дея қичқириб юборди ҳайдовчи ва қулочкашлаб қўлидаги 
қамчи билан бутага урди.

Наъматак бутаси кескин чайқалди, унга қўшилиб қип-қизил мевалари 
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ҳам силкинди, худди бутанинг музлаган шохига эмас, балки тирик жон-
нинг юзига уришгандек жоноқи мевалар қаттиқ таъсирланиб, изтироб 
ёшлари ювган одам кўзлари каби чақнади. Чана шиббаланган йўлдан 
бир маромда ғирчиллаб йўлга тушди, эгар-жабдуқ четларига илинган 
қўнғироқчалар унга ҳамоҳанг жиринглай бошлади, наъматак бутаси сон-
саноқсиз қирмизи кўзларини биздан узмай секин-секин ортда қолди. Йўл 
билинар-билинмас пастга эниб борарди, отлар ҳарс-ҳарс қила бошлашди; 
мен ўгирилиб ҳамроҳларимга бирма-бир қарадим: телпаклар, қулоқчин 
ва шарфлар орасида биттагина овчининг мовий кўзларини кўрдим. Унинг 
лабларига қистирилган сигарети аллақачон ўчиб бўлган эди. “Қонхўр 
арвоҳнинг ўзи-я!” – деди ўша овчи менга, “Кимни айтяпсан?” – деб 
сўради чананинг олд қисмида ўтирган кимса хириллаган овозда. “Анави 
бутани айтяпман”, – дея жавоб қилди, лабларида ўчиб қолган сигаретли 
овчи ва бута томон боши билан ишора қилди. Унинг юзида ҳайронлик 
аломати зуҳр этарди.

Мен ортга ўгирилиб қарадим – наъматак бутаси кўринмасди. Ёлғиз 
қор босган оппоқ сайҳонлик кўзни қамаштиргудек ярқирар, ўрмон ҳосил 
қилган қорамтир деворгина тебранар, тепада эса осмон бўзрайиб борар-
ди. Биз сойликка тушганимизда наъматак бутасининг қип-қизил кўзлари 
умуман кўринмай қолди.

“Худди одам дейсиз-а, одамга ўхшайди нимасидир!” – деган 
фикр кўнглимдан ўтди. Мен ҳамон отларга орқа қилиб ўтирардим, 
қўнғироқчалар-  нинг жиринги, йўталган овоз, кимнингдир алжирагани, 
чарм абзалнинг ғирчиллагани эшитиларди. Қор босган йўлка бўйлаб 
кетаётган чананинг ортидан гўё хотиралар қувиб келар, кета-кетган 
маҳобатли ўрмон бизларни шовқинсиз кузатиб қолар, ёнимизда карпат 
украинларининг телпагини кийиб олган серсоқол бир киши орқада қолиб 
кетмасликка тиришиб, чангида югуриб келарди, унинг кенг пешонаси би-
лан мутаассибона нигоҳини бир кўрган одам анчагача эсидан чиқармасди. 
Унинг олд томонида наъматак бутаси сатҳида бамисоли кўзга кўринмас 
қамчи изму-ихтиёрида юзлаб чироқлар каби порлаган қизғиш кўзларини 
зулм етказаётган кимсадан узмай оппоқ қор сатҳида буралиб, судралиб 
борарди. Туйқус бута билан таъқиб этувчи таққа тўхтаб қолишди, ўша 
одам бамисоли пинҳоний бир нимани излагандек соқолини хаёлчан ту-
тамлаганча наъматак бутасига тикилиб қолди.

Буни қарангки, шапка кийиб олган киши Методий Андонов эди!
У тириклар оламини тарк этганига беш йил бўлди, бироқ мен сира 

унутолмайман, у ҳамиша тирик ва жўшқин қиёфада кўз олдимга келар, 
худди чақирсам, албатта, жавоб берадигандек туюларди. Лекин мен бир 
марта бўлсин чорлашга ботинолмагандим, чунки истиҳола қилармидим, 
аниқ айтолмайман, негаки, мабодо унинг овозини эшитсам ёки мен то-
монга келаётганини кўрсам, юрагим кўтаролмаслигини биламан. Ҳали 
у тирик пайтида бизлар иттифоқо, йирик ҳайвонларни овлаш учун Руй 
тоғларига борган эдик. Ўшанда ҳам ҳозиргидек қиш фасли эди, биз шум-
шук ва ҳувиллаган ўрмонда ов қилиб юрардик, осмонда увада булутлар 
сузиб борарди, ўрмон гоҳ қуёш нури тушиб, чароғон бўлиб ёришар, гоҳ 
яна қоронғилик қоплар, пистирма қўйилган томондан яккам-дуккам ўқ 
товуши эшитилар ва ўша замоноқ акс-садо бериб янграр эди. Ов ниҳоясида 
Методий – биз пистирмада бир-биримизга яқин ерда турардик – мени 
чақириб қолди. Қарасам, у наъматак бутаси атрофида депсиниб юрибди, 
худди қафасга йиртқич ҳайвон кириб олгандек синчковлик билан тикилар-

Болгария ҳикоялари
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ди. “Бу ёққа, бу ёққа кел!” – деди у паст овозда. Мен ундан нима гап, дея 
сўрадим. “Манавини қара!” – деди у бутани кўрсатиб. Унинг афт-ангори 
қувончдан ёришиб кетган, кўзларида эса аллақандай бир шайдойилик 
чарақларди. Мен наъматак бутасини диққат билан кўздан кечирдим.

Бу баландлиги одам бўйича келадиган бута бўлиб, илдизи бақувват 
ва сертармоқ эди, ёқут доналаридек қип-қизил ғуж-ғуж мевалари новда-
ларини  безаган эди. “Энди бошқа тарафига ўтиб қара!” – деди Методий 
Андонов, икковимиз бир бўлиб нариги тарафига ўтиб қарадик, бута бу 
томондан ҳам худди шундай кўринарди, “Қайси тарафдан яқинлашмагин, 
сенга қараб тургандек”, – деди Методий Андонов. Мен сигарет тутатдим, 
у излаган нарсасини қидириб, бута атрофида айлана бошлади. У бир неча 
марта қор юмалоқлаб бутага отди, бута сесканиб кетди, унга қўшилиб сон-
саноқсиз қирмизи мевалари ҳам сесканди, буни бемалол тасаввур қилса 
бўлади: наъматак бутаси чинданам тирик жондек қалтирайди, кўзлари 
қорачиқларнинг чақчайган қип-қизил кўзлари каби тешиб юборгудек ти-
килади. Методий Андонов дам оқиш-сурранг қалпоғини ушлаб кўрар, дам 
соқолини ҳузур қилаётгандек силаб ўйнар эди. Унинг овозидаги тантанали 
оҳанглар жуда таъсирчан эди. “Мана бу чинакам спектакль”, – дерди у 
баланд овозда. – Мўъжиза! Ҳақиқий мўъжиза! Мана шу бутани саҳнага 
чиқариб қўйганини тасаввур қила оласанми – шундоққина ўрмондан кел-
тирилган, худди қони қайнаётгандек ҳурпайиб олган, совуқда музлаган, 
бир ажойиб мевалари билан… Тасаввур қил: саҳна теварак-атрофни қор 
қоплагандек оппоқ, агар уни чироқлар нурига кўмиб юборсак, бир гўзал, 
бокира хилқатга айланади… Сўнг ғира-шира қоронғиликка чулғаймиз, 
бутанинг бир қисмини эса оппоқ, ҳарир туманга ўраб қўямиз, сўнг мана 
шу туманни майин шамолда тўзғитиб юборамиз… Ақлни шошириб 
қўядиган беқиёс манзара ҳосил бўлади-ю...”

У тўлқинланиб кетганидан қўлини бир-икки кўксига урди ва яна боя-
гидек сокин, оппоқ қор сатҳида эмин-эркин қад ростлаган наъматак бута-
сига тақводор инсонларга хос илоҳий бир меҳр билан тикилиб қолди. Шу 
дақиқаларда у ҳаётга, теварагидаги манзарага чинакам жилвагар оламни 
биздан яшириш учун қўйилган зийнатли сарпарда деб қараётган ижодкор 
тугул, ич-ичида оппоқ парда ортида нима борлигини тобора кўпроқ бил-
гиси келаётган, шуни тагига етиш учун умрини бахшида этишга тайёр 
дарвешга ўхшарди. Эҳтимол, Методий Андонов ўзи излаган нарсани 
топган ёки кашф этгандир, гарчи у бор-йўғи оддийгина бир тирқишдан 
қараётган бўлса парда ортидаги ўта муҳим ва билишга муносиб бир нима-
ни кўра олди, шекилли, чунки соғлом, ақли-ҳуши жойида инсон шохлари 
музлаган бута теграсида бунчалик иштиёқ ва харислик билан шунча вақт 
маст одамдек айланиб юришини нима билан изоҳлаш мумкин?

Агар шу дақиқаларда у югура келиб, буталар орасига ўзини отса, мен 
ажабланмаган бўлардим; таажжубланадиган ери шуки, улардан қай бири 
кўпроқ табиатга яқин, унинг узвий қисми – инсонми, наъматак бутаси-
ми – аниқ айтиб беролмасдим. Эҳтимол, иккови ҳам муштарак – бири 
иккинчисини тўлдиришга қодир хилқатдир, яъни табиатга бир хилда 
яқиндир… Уларнинг бир-бирига узоқ тикилиб қолганини ўлгунимча эсдан 
чиқармасам керак, фақат битта нарсага ақлим етмайди, тушунолмайман 
– нима сабабдан калиштелик серсоқол йигитга табиат бунчалик қисқа 
умрни раво кўрган, ҳеч қачон янглишмайдиган заковат соҳиби – доно 
ижодкор, абадий ва мутлақ қудрат эгаси шунга йўл қўйди, буни ўлай агар 
тушунолмайман! Наҳотки, шунча наъматак буталари камлик қилгандек, 
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бизнинг қалбимиздан ўрин олган мана бу наъматакни юлиб олиб, қор 
босган сайҳонликда у ёқдан-бу ёққа улоқтирса!

…Яна орқа томонимда қўнғироқчаларнинг садоси, кимнингдир 
йўталгани ва йўловчиларнинг овозлари келди. Мен ортимга, ҳозиргина 
чана босиб ўтган йўлга қарадим – қимир этган жонзот кўринмайди. 
Тўғрисини айтганда, қор босган кимсасиз саҳрода нимаям бўлиши мум-
кин. Мабодо, бирон нима топгим келаётган бўлса, мен фақат ўзимдан 
излашим керак – буни ўзим ҳам яхши биламан. Бироқ ҳозир бунинг 
мавриди эмасди, қолаверса, дафъатан қорамтир осмон қўйнида кулранг 
қушлар галаси пайдо бўлди, қўнғир издиҳом ҳосил қилиб учаётган бу 
қушлар товуш чиқармай, жимгина кулранг ўрмон узра қанот қоқишарди. 
“Ёввойи каптарлар!” – дея қичқираёзди хириллаган овозда боя мовий 
кўзли йигитга “қонхўр арвоҳларга ўхшайди-я”, деб сўз қотган киши. 
Чанадагиларнинг ҳаммаси ғимирлаб қолишди, кўккўз йигит милтиғини 
ўқлади-да, аравакашга отларни тўхтатиб туришни илтимос қилди, жи-
ловлар таранг тортилди, отлар темир сувлиқларини пишқирганча чайнай 
бошлашди. Кимдир каптарлар жуда баландда, отишдан фойда йўқ, отган 
ўқ барибир бекор кетади, деди. “Бекор кетмайди, мана кўрасан”, – деди 
бошқаси. Маслаҳат берган яна гапини такрорлади: “Бекор кетади ўқи 
дедимми, бекор кетади”. Каптарлар галаси ҳамон шошилмай доира ясаб 
бир текис учмоқда эди. Кўккўз ховлиқмасдан нишонга ола бошлади. 
Қушлар бизнинг бошимиз узра учиб ўтаётганда овчи тепкини босди. 
Каптарлар галаси кескин юқорига кўтарилди, фақат биттаси уларга 
қўшилмай орқада қолди, у бир силтанди-ю, худди ерда нима гумбирла-
ганини аниқламоқчидек кичкина доира ясаб айланишга тушди.

Бироқ у на бу гумбирлашнинг нималиги ва бунинг сабабини, на нима 
юз берганини билолмади, шунинг учун яна бир карра айланди, ёввойи 
каптар ҳам доира ясаб, ҳам юқорига кўтарилиб учарди, зеро, у замин узра 
айлана туриб тўдага яқинлашиб бориш учун тинмай интиларди. Афсуски, 
кўз очиб-юмгунча вақт ўтмай унинг бир қаноти шалвираб қолди. Энди 
унинг доира ясаб учишга қуввати етмади. У тобора пастлай бошлади. 
Лекин шунда ҳам жон-жаҳди билан бизнинг бошимиз тепасидан нари 
кетишга уринарди, охири соғ қаноти ҳам толиқди, ўзига бўйсунмай қўйди 
ва бамисоли кулранг латтадек шувиллаб пастга шўнғиди.

Ёввойи каптар қор босган сайҳонликка қулади ва боя наъматак бута-
си қандай ғойиб бўлган бўлса шундай тез ва кутилмаган тарзда кўздан 
йўқолди.

Йўловчиларнинг ичида энг кичиги мен эдим, шунинг учун чанадан сак-
раб тушдим-да, яраланган каптарни келтиргани югурдим. Тиззаларимга 
қадар қорга ботиб, ёввойи каптарни қидира бошладим. Ажабо, каптар 
ерда ҳам, кўкда ҳам йўқ эди. Теварак-атрофда оппоқ сайҳонлик ястаниб 
ётар, на биронта пат, на бир уюм хас-хашак кўзга чалинарди. Лекин узоқ 
қидиришимга тўғри келмади. Йўлдан четроқда қип-қизил доғни кўриб, 
ўша томонга юрдим, яқинроқ бориб қарамоқчи эдим, унинг ёнидаги ик-
кинчи доғга кўзим тушди, нарироқда учинчи қон томчиси ярқираб турар-
ди. Мен мана шу қон томчилари тепасига бордим. Томчилар бурама чизиқ 
шаклида доира ҳосил қилган, шу доиранинг четида худди шунга ўхшаш, 
фақат кичикроқ иккинчи бир доира уланган, ўз навбатида, худди шу тах-
лит, лекин яна ҳам кичикроқ учинчи айлана давом этарди. Зотан, булар 
ҳам тўкилган қон томчиларидан вужудга келган эди... Мен дам осмонга, 
дам қор сатҳидаги қон томчиларига қарадим. Бу ёввойи каптарнинг қони 
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эди. У чир айланиб, осмон қўйнида доира ясаб, ёй шаклида чарх ураётган 
чоғда йирик-йирик қон томчилари оппоқ қорга томган эди. Мен у ёғига 
босиб ўтиб кетолмадим, аллақандай ғалати бир туйғу ҳатто бир доирани 
босиб ўтишимга йўл қўймаётганди. У ёқда оппоқ сатҳи бузилмаган қорда 
қон томчиларидан ҳосил бўлган яна бошқа доиралар давом этарди.

Чанадагилар ёввойи каптарнинг қаерга қулаганини кўрсатиш учун бири 
олиб, бири қўйиб қичқиришарди. Мен бунга жавобан у ёққа ўтишнинг 
иложи йўқ, дея қичқирардим. Йўловчиларнинг ярмидан кўпи чанадан 
тушишди, ҳаммалари кетма-кет сигарет тутатганча мен томонга кела бош-
лашди, улар йўлимни нима тўсиб қўйганини билмоқчи эдилар, шекилли. 
Мени ҳайратга солган қор сатҳидаги қип-қизил марварид доналаридек ёй 
шаклида сочилиб ётган қон томчиларини кўргач, улар ҳам лолу ҳайрон 
қолишди. Қор сатҳи оппоқ ва шунчалар текис эдики, бирон ерида тахи 
бузилмаган, доғ деган нарсани тополмайсан – фақат ҳозиргина осмонда 
чарх урган ёввойи каптар қон томчилари билан чизган ёй шаклидаги на-
фис доиралар жилва қиларди…

Ёввойи каптарнинг парвози шиддатли ва зебо. Чанадан узилган ўқ 
унинг парвозига сўнгги нуқтани қўйгач, қушнинг доира ясаб чарх уриши 
сустлашиб, секин айланаётганда бу ноаниқ шаклдаги доира ва ёй шаклини 
чизиш учун томирларида қолган қонни секин-секин силкиб туширган, бу 
билан ўзининг сўнгги номасини, ҳаётидаги охирги итобини қор сатҳига 
чизмоқчи бўлганми, дейсиз. Унинг бу итоби эҳтимол, жабр-зулмга қарши 
бир қарғишдир, эҳтимол, бошқа қушларга юборган васиятномасидир, 
балки ногаҳон поймол қилинган ҳаётнинг сўзсиз ҳасратидир. Нима бўлган 
тақдирда ҳам бу чегарани ҳеч ким босиб ўтолмади, ҳар қалай қор сатҳига 
чизилган ёй шаклидаги алвон рангли ушбу зийнатли пояндозни овчилар 
оёқости қилолмади. Ҳаммамиз чурқ этмай турардик, оппоқ чойшаб 
ёпгандек покиза саҳнда бу аҳволда туришдан хижолат чеккан эркаклар 
бирин-кетин чанага қайтиб кетишди. Ажабо, уларнинг биронтаси ара-
вага бориб ўтиргунча лом-мим демади, кумуш қўнғироқчалар оҳиста 
жиринглади, йўлнинг нариги тарафида ўрмон ҳамон шумшайиб турар, 
кўздан ғойиб бўлган наъматак бутаси яна қор босган сайҳонлик меҳварида 
ажойиб мевалари бир текис ёйиб қўйилган қирмизи садафдек кўзларни 
яшнатарди. Гўзал мевалари митти чироқлардек ёрқин порлаган наъматак 
бутаси боя чанадан кўринмаётганди, чунки улар сойликка тушишган эди. 
Лекин ҳозир тўхтаган ерларидан оппоқ  ҳовур ичида ярқираб аниқ-тиниқ 
кўринарди. У худди бизларга юзларча ёқут кўзлари билан тикилаётгандек 
бўларди. Биз шохлари алвон ранг таратаётган наъматак бутаси билан те-
падан қулаётган ёввойи каптар қорга чизган қирмизи рангдаги нақшлар 
орасидан ўтиб бориб чанага чиқдиқ.

“Қани шоввозлар! Чу!” – дея қичқирди баланд овозда аравакаш ҳамма 
чанага жойлашиб ўтиргач, арава изидан қўзғалган чана ғирчиллади, 
қўнғироқчалар бир текисда жиринглади, биз йўлга тушдик. Йўлда ке-
таётиб менинг қалбимда қўнғироқчалар садосидан бўлак самовотнинг 
қирмизи кўз ёшларига монанд, ҳуркитилган наъматак бутасининг маҳзун 
шивирлаши янглиғ яна алланималар нафис оҳангда аста таралар, акс садо 
берар, вужудим ҳорғин, лекин барқарор ва ҳаётбахш туйғулардан яйраб 
борар ва ажабо, назаримда қалбим ноаниқ, аммо нозик доиралар ҳамда 
ёй шаклини чизиш истагида ҳаприқарди.
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НАЪМАТАК  БУТАСИ

Унинг ёши нечадалигини тахминан ҳам айтолмайман, кейинчалик бу 
ёруғ оламда қанчадан бери яшаётгани, юз йиллик эман ва чинорларга 
тенгдошми ёки улардан каттароқми, бизнинг давримизга динозаврлар, 
мамонтлар ва одам боласи суякларини ер остидан ё бўлмаса минг йиллик 
ғорлар-у, кўмир қатламлари орасидан топаётган ҳар турли ваҳший 
мавжуд бўлган замонлардан келиб қолганми, дея сўраб-суриштирганимда 
биронта киши айтиб беролмади; наъматак бутасининг доимий равишда 
пайҳон бўлиши қанчалик муқаррар бўлса, яна шунчалар тезлик билан 
жонланиб, ўсиб-униши муқаррар ва узлуксиздир, чунки қуриган ва нобуд 
бўлган шохлари ўрнига ҳар йили янги, сурх новдалар пайдо бўлиб дарҳол 
уларнинг ўрнини эгаллашади. Қуриган шохлари янги новдаларнинг 
куч-қувватига ишонгани ҳолда ўз ўринларини бемалол уларга бўшатиб 
берадилар. Наъматакнинг ҳар битта шохи доимий равишда қурийди, бу 
муқаррардир, бироқ шундан кейин ҳам, ўша “ўлган” шох яна узоқ пайт шу 
қалъанинг бир қисми бўлиб қолаверади. Мен қалъа деган сўзни ишлатдим, 
зеро, ишонч билан айтоламанки, наъматак бутаси ўзини доимий равишда 
мустаҳкам қалъадек сақлашга қодир. У ҳар йили экилган ё дунёга келган 
кундан эътиборан шундай яшайди.

У ҳар йили пишган уруғини атрофга сочади ва уни авайлаб асрайдики, 
бошқа биронта бута ё дарахт бундай қилмайди. Умуман олганда, шу 
жиҳатдан у ҳеч қандай бутага ўхшамайди, борди-ю, бирон нимаси билан 
ўхшашлиги бўлса қисман, бу ўхшашлик айтишга арзимас даражада 
бўлади. Табиат ҳеч қайси бутага ўзини асраш учун бунчалар кўп ҳимоя 
воситаларини ато этмаганки, кўриб ёқа ушлайсиз, у билан ғирром 
қилмасдан, яккама-якка тўқнашиб кўрган одам билади буни, уни енга 
олишингиз амри маҳол. Ғирром қилмасдан, деяётганимнинг сабаби уни 
керосин қуйиб ёқиб юбормаслик ёки шох кесадиган машинага рўпара 
қилмасликни назарда тутиб айтаяпман. Тасаввурим алдамаса, унинг 
тиканли чангалларида даққиюнус даврида юлиб олган ўша машҳур 
жун жанданинг бир парчаси ҳамон сақланар экан. Давр шамоллари 
оламжаҳон нарсаларни инсон хотирасидан ўчириб ташлаган. Бироқ 
наъматак бутасининг қуриган шохларида ўтлаб юрган қўйларнинг 
юлиниб қолган жун тутамлари, куйган чит лахтаги ҳамда аллақандай 
арқон бўлаги, инсон сочлари, ёғоч илгакларни кўришингиз мумкин. 
Наъматак меваларини теришга чиққанлар қулайрок бўлсин деб бута 
шохларини илгаклар ёрдамида ўзларига яқин тортиб туришган. Баъзан 
тўда-тўда мева терувчилар бараварига тўрт тарафдан наъматак бутасига 
ҳужум қилишарди. Шу тариқа унинг шохларини ҳар тарафдан тортиб 
дабдаласини чиқаришарди. Айниқса, кеч кузда мева терувчилар ҳаддидан 
ошишарди. Шундай чоғда пастки шохларида бир дона хам мева қолмас, 
лекин бутанинг юқори қисмида одамнинг суқини келтиргудек қип-қизил 
ёрқин мевалари куз қуёшининг беозор нурлари остида жилва қилар, 
шохларида гўё қон томчилари қотиб қолгандек туюларди.

Одамзод наъматакка бир йилда икки марта эътиборини қаратади – 
биринчи сафар баҳорда – барқ уриб гуллаган чоғда, иккинчи сафар – кузда, 
мевалари ғарқ пишган пайтда. Наъматак гулининг ҳиди жудаям нозик, мен 
ҳатто нозик ва теварак-атрофда барқ уриб гуллаган бошқа дарахтларнинг 
гулига нисбатан назокатли ва сипо деган бўлардим. Бир нечта гулини узиб 
кўринг, биласиз – сўқмоқ бўйлаб уйингизга кетаётганингизда гулбарглари 

Болгария ҳикоялари

www.ziyouz.com kutubxonasi



189

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/11

йўлдаёқ дув тўкилади. Башарти гуллаётган чоғида бутага диққат билан 
узоқ тикилиб қолсангиз, ўткир нигоҳингиз таъсирида гуллар сўлиб тўкила 
бошлаганини сезасиз. Мен маҳобат қилаётганим йўқ, ўз кўзим билан 
кўрганларимни айтиб бераяпман, холос, бироқ баҳор ойларида наъматак 
қандайдир ўзига хос тарзда тортинчоқ бўлади, деган фикримдан сира 
қайтмайман. Нозик, хушбўй ҳидидан ташқари бутадан кўклам таровати 
ва сокин ғўнғиллаган товушлар таралади. Асаларилар ҳамда ҳар турли 
ҳашаротларнинг ғўнғиллаши бу – шовқинсиз чангланиш юз бераётганидан 
дарак.

Наъматак гулини тўккандан сўнг кузга қадар унга биров қайрилиб 
боқмайди! Худди ана шу даврда наъматак бутаси ўз табиатига кўра жимгина, 
шовқин кўтармай, фидойиларча меваларини етилтира бошлайди… Кузгача 
бир ўзи танҳо яшайди. Шу атрофдаги дам олиш уйлари ва санаторийларда 
муолажа учун келган кишилар наъматак яқинидаги тепалик ёнбағридан 
ҳар куни ўтиб туришади-ю, лекин бизнинг бутамизга биронтаси эътибор 
бермайди, одамларнинг кўпроқ тинимсиз равишда ликиллаб турувчи 
кўрсичқонларнинг уялари қизиқтиради; улар ён-верида уюм-уюм соғ 
тупроқ тўплаб қўйилган бу жониворларнинг ер остидаги уялари тепасига 
ҳақиқий кўрсичқонни бир марта кўриш учун аста пусиб келишади; 
соддалик ҳам эви билан, бу жониворлар ўғринча келаётганларнинг 
қадам товушини аллақачон эшитган бўлишади, чунки ер остидаги зулмат 
қоплаган илонизи йўлларда юқорида эҳтиёткорона ташланган қадам 
товушлари уларга ваҳимали тарзда гурсиллаб эшитилади. Ер остида 
яшовчи бу жониворлар мана шундай ўта зийрак ва сезгир! Бир неча йиллар 
муқаддам менинг бир оғайним Франциядан кўрсичқонларни тутиш учун 
махсус қопқон олиб келган ва уни дала ҳовлисига ўрнатганди, бунинг 
сабаби улар кўпайиб, ҳамма ерни қазиб ташлагач, шўрлик оғайнимнинг 
дала ҳовлиси ўркач-ўркач тепачалардан иборат ҳовлига айланиб қолган 
эди. Қаерга қараманг, кўрсичқонлар уюб қўйган тепачалар – қисқаси, 
дўстим Франциядан келтирган қопқон билан бу “зараркунанда”ларнинг 
уруғини қуритаман, деб ўйлаган эди. Осон эканми!

Бугун ҳам шу томонларга йўли тушган одам нафақат оғайнимнинг 
ҳовлисида, балки дала ҳовлилар жойлашган мавзенинг ҳамма ерида 
ўт босган дўнгликлар ҳамда уюм-уюм тупроқларни кўриши мумкин, 
баъзилари эскириб, ташлаб қўйилган – ўт-ўлан, бурган босган, баъзилари 
эса ҳали янги, кечагина қазиб тупроғи уюб қўйилган, дарвоқе, янгиларида 
тупроқнинг нами қуримаган бўларди. Мен бир куни кўрсичқонларнинг 
додини беришга аҳд қилган одамнинг сабр-тоқат билан оёқларини кериб, 
ўша жониворларнинг уяси тепасида қўлида сўқа, чурқ этмай, қимирламай 
турганини кўргандим. У кўрсичқоннинг ер остидан тупроқни тумшуғи 
билан суриб чиқаришини кутарди. Сабр-тоқатига балли-е, соатлаб шундай 
қилт этмай кутганди. Дўнглик қимирлади дегунча ўша ерга сўқаси билан 
зарб беришга ҳозир турганди, аммо ўша кутган дақиқаларда бор кучи 
билан урса, кўрсичқон ер остидаги илонизи йўллардан зиён-заҳматсиз 
аллақачон қочиб кетган экан.

Майли, мавзудан четлаб кетдик, яна ўзимизнинг наъматак бутасига 
қайтайлик… Тиззасига қадар қўй жунига ўралган бута Яга хотин тоғининг 
жанубий ёнбағрида эмин-эркин ўсарди. Яқин ўртадаги ўтлоққа қўйлар 
подаси шу ердан ўтиб борарди, йўл-йўлакай теварак-атрофда ўсган ўт-
ўлан борки, ҳаммасини қўй-қўзилар еб битиришар эди. Бутанинг ўртасида 
ям-яшил майсалар кўзга ташланарди, қўй-қўзилар тумшуғини тиқиб ўша 
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гиёҳни ейишга ҳаракат қилишганда жунлари наъматак бутасининг қаттиқ, 
тиканли шохларига илиниб, юлиниб чиқарди, шунинг учун тизза бўйи 
жун қоплагандек туюларди. Ёнбағирнинг нариги ёғида бошқа бутасимон 
мевалар ўсарди, айтиш мумкинки, тоғ сўқмоқлари ёқасида гўё юраги хаста 
кишилар учун махсус экилгандек, кета-кетгунча наъматакзорга кўзингиз 
тушади. Наъматак тергани чиққанларнинг бу ерга ҳам оралаганликларини 
узоқдан сезса бўлади. Чунки фақат қуйи кисмидаги мевалар терилган, 
қўл етмайдиган юқори қисмида эса йирик-йирик, қип-қизил мевалари 
маржондек кўзга ташланарди. Бу йил куз баракали келган, барча мевали 
дарахтлар ҳосили мўл-кўл эди. Қари нок дарахтларида ҳам мевалар ларзон. 
Дам олувчилар ҳушларига келган пайтда дарахтни силкитишар, шунда нок 
мевалари дўпир-дўпир ерга тўкилгач, одамлар териб олишар, кейин битта 
тишлаб, ташлаб юборишарди – ноклар ҳали пишмаган, ғўр, қаттиқ бўлгани 
учун тишлари ўтмасди. Алоҳа навбатдаги дарахтга ўтиб қоқишар, тушган 
меваларни яна еб кўриб, уларни ҳам дуч келган ерга отишарди. Йўлнинг 
иккала четида тишлаб ташланган нок мевалари сочилиб ётарди, бу ҳол 
ҳар куни такрорланар ва ажабо, бу адирда санқиб юрган юзлаб одамлар 
нима сабабдан татиб кўриб ҳам меваларнинг хом, қаттиқ, ҳали мутлақо 
еб бўлмаслигини билмасликларига лол қолиш мумкин. Тепаликнинг қир 
учида асосан Ўрта ер денгизи соҳилларида ўсадиган каштан дарахтлари 
қад ростлаганди, унинг тиканли мевалари катта-катта эди. Табиатан қайсар 
инсон шу дарахтни ҳам қўймайди, ям-яшил, майда типратиканчаларга 
ўхшаган мевасини қоқиб туширади. Ёнбағирда ёнғоқ дарахтлари мўл, 
меваларнинг пўчоғи пақ-пақ ёрила бошлагач, ҳар замон-ҳар замонда яшил-
кулранг шох бутоқларига чувиллаб учиб келган тошлар тегиб, дўпиллаб 
ёнғоқлар тўкилади. Бу атрофда, дам олишга чиққанлар тош отмайдиган 
дарахт ёки буталар йўқ ҳисобида. Ҳар битта инсон боласи ниманидир 
юлиб, узиб олмоқчи бўлади, гўё табиат эринмаган кимса борки, ҳушига 
келганча фойдалансин, деб бу мавзеда саҳоват билан ўз омборхонасининг 
эшикларини ланг очиб қўйган, дейсиз. Бунақа тоифа дам олувчилардан 
ташқари мен шунақанги кампирларни ҳам кўргандимки, азбаройи, 
уларнинг хатти-ҳаракатларидан ёқамни ушлаб қолгандим, улар бамисли 
даққиюнус замонасидаги ғордан чиқиб келаётганларга ўхшарди, ниҳоятда 
қари, оёқларини аранг судраб босишади, мана шу кампирлар тўда-тўда 
бўлиб юришади, ҳаммалари яшил ёки қизил жунпайпоқ кийиб олишган, 
деярли ҳар доим бу гуруҳдагиларнинг биттаси бошқа кампирлардан 
салкам икки баравар ёши улуғ бўлади – тавба, бир шамол кўтарилса 
қуриган япроқ каби учиб кетадигандек. Қариндош-уруғлари сувда чўкиб 
кетса қутуламиз, деган ниятда уни бу томонларга юборишган бўлса 
керак! Бироқ кампиршога бало ҳам урмайди, аллазамонларда, усмонли 
турклар зулмидан озод бўлгач, у шунчалар тетик ва эпчил бўлиб қолганки, 
шифобахш сувда даволаниш учун ўз оёғи билан келади, муолажадан 
бўш вақтида тоғ ёнидаги сайҳонликни тити-пити қилиб ташлайди, 
бу ҳам майли, юрган йўлида қаламтароши билан кўм-кўк, ҳали яхши 
пишмаган нокларни кесиб татиб кўради, бошқалар қизил вино тайёрлаш 
учун наъматак терса, кампиршо ҳам ўшаларга қўшилиб бутанинг қаттиқ, 
тиканли шохлари орасига ёриб кириб, вино тайёрлаш мақсадида мева 
теради, эмишки, бундай мусаллас, айниқса, қари одамларга фойдали ва 
қувват бўлармиш. Хотин-халаж орасида катта-кичик эркаклар ҳам учраб 
турарди, уларнинг ҳаммаси деярли бир хилда сунъий чармдан тикилган 
қора куртка кийиб олишган, ҳар куни сув муолажасини олаверишганидан 
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юз-кўзлари шишинқираб қизариб кетган эди. Улар қўлларида “Хитачи” 
фирмасининг магнитофонини кўтариб олишган бўлиб, бутун тоққа 
эшитиларли қилиб ванғиллатиб боришар, кўзлари олма-кесак териб, 
атрофга аланглашар, биронта чиройли қиз-жувонни учратиб қолиш 
умидида кун-уззукун айланиб юришдан ҳам чарчашмасди. Аёлларга 
келсак, уларнинг саноғига етиб бўлмасди, шифобахш сув муолажаси 
асосан мана шундай қиз-жувонлар учун ташкил қилингандек. Улар тўда-
тўда бўлиб тоғ ёнбағрида сайр қилиб юришар, кўпчилиги энди-энди расм 
бўлган башанг либосда, сочлари калта қирқилган, озчилик қисми – бармоқ 
билан санарли аёллар рўмол ўраган ёки сочлари одми турмакланган, 
лекин ҳаммалари “Бўлиши мумкин” атирини сепиб олишганди. Ўша 
пайтда курортлар ва дам олиш масканларида шу атирни сепиб юриш урф 
бўлганди, менимча, аёллар унинг хушбўй ва гуркираб кетувчи ҳиди учун 
қадрлашарди. Бу ҳиддан эркаклар бошвоғини йўқотиб қўяр, улар шундай 
ҳид таратаётган аёлларнинг асирига айланишар, “малоҳат соҳибалари” 
эса чамаси, айнан шунга интилишарди.

Мен ҳикоя қилаётган наъматак бутаси мана шундай муҳитда ўсарди. 
Қўшимча қилиб яна шуни айтишим мумкинки, унинг теварагида шумтол 
гуллаган ҳамда бир-икки қадам оралатиб у ер-бу ерда қора чигирткалар 
уяси кўзга ташланарди. Қора чигирткалар офтобда исиниб олиш учунгина 
баъзи-баъзида бошларини чиқарар, одамзодни сезишлари биланоқ 
уяларига кириб кетишарди. Магнитофон овозидан улар чўчимасдилар, 
аксинча, уялари олдида қатор тизилишиб олиб, мусиқа тинглашарди. Улар 
балки магнитофонни улкан қора чигиртка сифатида қабул қилишар. Ёлғиз 
наъматак Яга хотини-ю, унга қўшиб дам олувчилар, осенница гуллари, 
одамлар издиҳоми ҳамда пишмаган нок ва каштанлардан юз ўгиргандек 
бир ўзи, танҳо яшарди. У ёрқин меваларига шарбат ва имкон қадар ранг 
ато этгали куз қуёшининг латиф нурларини эмиб ўсарди. Наъматак 
ишқибозлари турган гапки бизнинг бутага ҳам эътибор қаратишди. Бироқ 
қўллари етган остки қисмидаги меваларнигина териб олишди, холос. 
Тажрибали, бунақа ишларни қойил қиладиган ҳамда ёввойи меваларни 
теришда асқотади, деб қўлбола ёғоч илгаклар ва турли мосламалар ясаб 
олган чинакам терувчилар ҳали келишмаганди. Нимасини айтасиз, ана 
ўшаларга чиқарган мева теришни! Ёмғирдан кейин улар қўзиқоринларни 
чунонам теришардики, азбаройи илдизи билан қўпориб олишарди, 
ҳаттоки шиллиққуртларни ҳам қўйишмасди, ёмғир шивалаб ўтса, бас, 
бояқиш бу жониворлар нам япроқларга судралиб чиқишар, ўша, табиатни 
қадрлайдиган, она заминда нимаики унса, ўсса, уларнинг эътиборидан 
четда қолмасди – ҳаммасини бир чеккасидан титиғини чиқаришарди, 
ҳатто тошбақаларни ҳам тинч қўйишмасди, энди тошбақалар ўзларига 
жуфт излаб қолишса, уларни топиш учун ўн йиллар вақт ўтиши керак эди, 
негаки то бир тошбақа нариги тепаликда яшайдиган бошқа ҳамжинсига 
етишишининг ўзи эмасди. Балки улар насл қолдириш тугул ҳеч қачон 
учрашолмай ҳасратда ўтишарди, чунки эллик йилдан бери яшар эканман, 
бу жониворларнинг насл қолдириш истаги хуруж қилганда бир тепаликни 
тарк этиб, иккинчи тепаликка ўтганини бир марта ҳам кўрмаганман. Ўша 
табиат ошуфталари темир ҳаскашлар кўтариб олиб тоғу-тошда изғиб юрар 
ва меваларидан мураббо билан мусаллас тайёрлаш учун черниказорларни 
пайҳон қилардилар; меваларига қўшиб ҳаскашлар билан баргларни ҳам 
сидириб олишарди, шундай қилса йиғим-терим ҳаддан зиёд тезлашарди, 
ундан ташқари черника буталари орасида яшириниб ётган илон қўл 
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узатганда чақиб олади деб қўрқмаса ҳам бўлади. Табиат ҳар турли тузоқлар 
тайёрлаб қўйган, лекин инсон боласи кўравериб кўзлари пишиб кетганидан 
табиатга панд берадиган даражага етганди, бинобарин, ҳимояси остидаги 
барча ўсимлик ва ҳайвонот оламининг вакилларини табиат бағридан минг 
қилсин, барибир юлиб оларди.

Мен наъматак бутаси ҳақида мулоҳаза юритиб, юқори қисмидаги 
биронта теримчининг қўли етмаган қондек қизил меваларига тикилиб 
қарар эканман “Хитачи” магнитофонини кўтарганларга қўшилиб олган 
ўн нафар ёғоч илгакли устаси фаранг теримчиларга кўзим тушди. 
Улардан баъзилари сават кўтариб, бошқалари қанор қопларни елкаларига 
ташлаб олишган эди. Булар ўз ҳолича ўсган буталардаги меваларни битта 
қолдирмай териб олишга уддабурон малакали терувчилар эди. Наъматак 
бутасининг юқори қисмидаги шарбат тўла ғуж-ғуж меваларини узоқдан 
пайқаган бу малакали теримчилар худди узоқ сафарга чиқиб, саҳрода 
ям-яшил воҳани кўриб қолган туяларни эслатарди. Гарчи туяларнинг 
нигоҳида ҳеч қандай ўзгариш сезилмаса-да, уларнинг қадам ташлашлари 
тезлашганидан шундай хулосага келиш мумкин эди. Мева терувчилар 
худди шу кўйга тушган, уларнинг ичида айниқса паст бўйли, эски пахталик 
кийиб олган киши ғайрати ва шижоати билан ажралиб турарди. Билмадим, 
пахталигининг дўланами, наъматакми ёки маймунжонми, тикан ёки қаттиқ 
шохлар илмаган бирон соғ ери йўқ эди. Унинг ҳурпайган сочлари қай бир 
жиҳати билан эгнидаги пахталик камзулига ўхшарди. У бир қўлида илгак 
кўтариб олган, дам шу илгак билан шерикларига бир нимани кўрсатар, 
дам илгарилаб кетар, бироздан сўнг ортига қайтиб тўдага қўшилиб 
оларди. Қисқаси жуда питрак, жойида бир дам туролмасди. Назаримда 
у қайси томондан териш қулайроқ эканини мўлжаллаб тушунтирарди. 
Худди шу пайтда ҳаммалари бутанинг олдига яқинлашиб, уни кўздан 
кечираёган чоғда магнитофон кўтарганлар келиб уларга қўшилишди. 
Улардан баъзилари кассеталарини ўзгартирган, бошқалари магнитофон 
овозини баландлатган – бутун теварак-атрофни сершовқин мусиқа 
садолари тутиб, ҳов пастда оқариб кўринаётган турар жой биносигача 
етиб борди. Булар ўша, биронта дарахт, бутани назаридан қочирмай, 
пайҳон қилиб ташлайдиган тажрибали мева терувчилар гуруҳи эди. 
Уларнинг ҳамласига дош берган биронта “қалъа” қолмаганди, бутани 
бир бошдан кўздан кечириб чиққач, совуққонлик билан юқори кисмига 
“ҳужум” бошлашди. Тепаликдан тушган йўл шу ердан пастга, турар жой 
тарафга эниб борарди. Теримчиларнинг тахминича, бутанинг шохларини 
илгаклар ёрдамида тортиб, меваларини битта қўймай териб олиш осон 
эди. Уларнинг қий-чувидан иштаҳалари карнай эканлиги сезиларди. Сал 
наридаги сўқмоқдан ғаройиб атир ҳидини гуркиратиб, бир тўда аёллар ўтиб 
қолишди, теримчилар кўзлари ёниб уларга тикилишди. Бир-иккиталари 
магнитофон садосини босиб кетгудек баланд товушда қийқириб, ўзларига 
бир нималар дея гап отишди, бироқ уларнинг илиқишлари ҳеч қандай 
наф бўлмади, аёллар бу томонга қайрилиб ҳам қарамай ўтиб кетишди. 
Бутанинг тепасидан бошланган ҳаракат ҳам фойда бермади, алоҳа улар 
икки гуруҳга ажрашиб биттаси нисбатан қуйироқдаги шохларга ёпишди, 
иккинчилари нариги тарафдан бошлашди, охири ёғоч илгаклар ташлаб 
тўрт томондан торт-торт бошланди.

Наъматак бутаси бу теримчиларнинг бу тахлиту тажовузкорона 
ҳамласига дош беролмай қалтираб кетди. Тўғрисини айтганда, уларнинг 
мақсади нима эди-ю, бутани нега қийнашмоқда? Мен тепаликдан 
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туриб итоат этишни истамаётган баҳайбат бутани тилка-пора қилаётган 
ишбилармонларнинг ҳаракатларини томоша қилардим. Улар бутанинг 
тошдек қаттиқ шохлари ва айрим новдаларини ўзагидан айириб ўзларига 
қараб тортишар, шу йўл билан бу мустаҳкам “қалъа”ни дабдала қилмоқчи 
бўлишарди. Бироқ тиконли “қалъа” титраб-қақшаб эгилгани билан, силтаб 
тортишганида ёнбошига йиқилгудек бўлгани билан барибир бўйсунмас – у 
безиён, бешикаст қаршилик қилаверади. Барча шохларининг бирдамлигида 
мужассам бўлган қудрат туфайли теримчилар ҳеч нарса қилишолмасди. 
Кўп ўтмай хириллаган, аммо амрона оҳангда кимнингдир хитоби янгради: 
“Қани, тортдик бараварига, бир… икки… уч!”

Чор  атрофда қулф уриб ўсаётган нисбатан кичикроқ буталар бамисоли 
нафасларини ичларига ютиб қўрққанларидан жавдираб туришар, ёлғиз 
бизнинг тошдек қаттиқ қўйган шохларига даққиюнус даврида жун ёпинчиқ 
лахтаклари илиниб қолган баҳайбат бута ёввойи меваларни терувчиларнинг 
тазйиқ ва қийнашлари остида важоҳат билан тебранар, қарсиллаб 
чайқалар эди. Одамларнинг тажовузкорона қахр-ғазаби кучайгандан-
кучайиб борарди, улар навбат билан илгакларни отишар, илинган шохни 
ўзларига силтаб тортишар, илгакларни чиқариб яна отишар, шу тариқа 
секин-аста итоат этишни истамаётган бутани забт этишмокда эди. Улар 
менга илгаклар билан океанда ёлғиз бир ўзи осойишта сузиб кетаётган 
тинчликсевар кемани исканжасига олаётган денгиз қароқчиларини 
эслатарди. Айниқса, яшил пахталик кийган анави паст бўйли кимса 
жазавага тушган эди. У тикка бостириб борар, ёғоч илгакни боши узра 
чир айлантириб найза улоқтиргандек мўлжаллаб отар, биронта шохга 
илингудек бўлса ўша замони бутун оғирлигини ташлаб пастга торта 
бошларди. Ниҳоят, теримчилар бир-бирига жипслашиб кетган шохларни 
айиришга эришишди, бута ҳамон титраб-қақшаб секин-секин бағрини оча 
бошлади, аниқроғи, бир баҳялик туйнук очилди, унинг ўртасида, яшил 
пахталик кийган теримчи илгагини ўша очилган ердан янаям ичкарироқ 
суқар экан, дафъатан кимдир: “Илон! Илон!” дея қичқириб юборди. Бир 
неча “хитачи”лар бу овозни эшитиб, югурганча бута ёнига келиб, ўша 
туйнукка тикилиб қарашди, бута орасида ҳеч қанақа илон йўқ, қуриган 
илон пўсти ётарди. Қачонлардир шу ерга келиб яшаган илон наъматак 
бутасининг орасига пўстлоғини ташлаб кетган бўлса ажаб эмас.

“Илон! Илон!” деган хитоблар ҳамда илон пўсти жазава ичидаги 
теримчиларни чекинишга мажбур этди. Бута қасира-қусур қилиб узун 
кавак узра шохларини жипслаб олди. Унинг бағрида яна нималар 
яширинган – ҳеч ким кўрмай қолди. Шохлар яширган кавакдан ақл бовар 
қилмайдиган ваҳимали ҳамда илоҳий кечинмалар тараларди гўё, бемалол 
айтиш мумкин, бундан теримчиларнинг юрагини ваҳм босди. Биринчи 
бўлиб яшил пахталик кийган кимса жазава ичида бутага ташланди, 
бошқалар хам унга эргашди, улар гўё шу тариқа юракларида уйғонган 
қўрқувни енгмоқчи эдилар. Ҳаммалари қуйи томонга ўтиб, шу ёқдан 
бараварига тортсак, бутани йиқитамиз ва ана унда меваларни бир чеккадан 
териб оламиз, деб ўйлаган бўлишса керак.

Дарҳақиқат, улар деярли ниятларига етишди ҳам, наъматак бутаси 
ерга теккудек эгилди, қаттиқ шохлари қарсиллади. Теримчиларнинг бир 
қисми янаям юқорироқдан илиб тортиш учун илгакларини бўшатишди, 
аммо бута ногоҳон бир силкиниб қаддини яна ростлаб олди. Унинг тик 
кўтарилган шохларига қўшилиб, пахталик кимса ҳам ҳавога учди, алоҳа 
чалқанча ерга қулаётганда ҳам у илгагини қўлдан қўйиб юбормади. Мен 
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унинг қичқирганча ҳавода ўмбалоқ ошиб учганини кўрдим ва қўрқув 
тўла овозини ҳам эшитдим. Бечора илгак-пилгаги билан шалоп этиб бута 
шохлари орасига тушди-ю ғойиб бўлди. Наъматак бутаси дафъатан шу 
топда тоғ ёнбағрида яшайдиган ваҳший ҳайвонга ўхшаб кўриниб кетди 
кўзларимга. У кўз очиб-юмгунча яшил пахталик теримчини тиконли 
чангали билан шаппа ушлади-да, илон пўсти ётган тиканли қаърига 
олиб кириб кетди. Бута орасидан дод-вой овози эшитилди, теримчилар 
довдираганча сапчиб ўзларини орқага олишди. Чарм курткалилар энгашиб 
қарашди-да, “хитачи”ларининг товушини ўчиришди. Нок дарахтининг 
меваларини қоқаётган хотин-халаж сайлгоҳ йўлка орқали орқа-олдига 
қарамай урра қочишди.

Наъматак узра ҳар биттасининг тумшуғида бир донадан ёнғоқ кўтарган 
хўжасавдогар учиб ўтди. Улар ёнғоқларни қаерга олиб кетишяпти – 
билмайман, хўжасавдогарлар ёнғоқни ютиб юбора оладими ёки тумшуғи 
билан уриб чақишга қодирми, ёинки юксакликдан тошларга ташлаб, шу 
тариқа ёнғоқ чақилиб мағзини ейишадими – бир нима деёлмайман. Бута 
ўзагида ётган тутқун ёрдам сўраб зорлана бошлади, у афтидан ўзини 
ўргимчак тўрларига тушган ҳашаротдек сезиб қўрқиб кетганди. Лекин 
ўргимчак турига илинган ҳашаротга ўхшаб типирчилагани сари бутанинг 
тиканли шохларига шунча ўралашиб борарди. Бута аъзойи баданига 
ўзининг ўткир тиканларини аёвсиз равишда ботириб, уни ҳаракат қилиш 
имконидан маҳрум этди.

Қуёш заволга юз тутди, унинг қиялама тушаётган нурлари 
наъматакнинг қирмизи меваларини ёритар, мевалар бута шохларига 
томган қон томчиларига ўхшаб борар эди. Тоғнинг ёнбағрида бамисли 
ваҳима кезиб юргандек, теримчилар банди этилган шерикларига ёрдам 
бериш ниятида бесамар уринишар, бироқ уларнинг бетайин ҳаракатлари 
дўстининг аҳволини баттар оғирлаштирарди, зотан кўп ҳам ўтмай у бута 
ичидан туриб шохларни силкитмасликни ўтиниб сўрашга тушди, акс 
ҳолда наштар баданига яна ҳам чуқурроқ ботаётганлигини айтди. “Вой, 
чидаёлмайман… вой-й!” дея инграрди бечора.

Шу чоққача бирон марта бўлсин Яга хотин тоғининг бунчалар тез 
ҳувиллаб қолганини асло кўрмаган эдим. Ҳордиқ чиқарувчилар шоша-
пиша дам олиш уйлари ва санаторийларига тушиб кетишди, тоғ ўркачининг 
нариги томонида бир чўпон подага бақириб ўтди. Унинг ўзи кўринмасди, 
қўйларнинг маъраши ва қўнғироқчаларнинг жаранги эшитиларди, холос. 
“Хитачи” эгаларининг магнитофонлари овози ҳам ўчди, улар қўрқа-писа 
мовий туман қоплаган пастликка тушиб кетишди, эҳтимол, бу туман эмас 
тутундир, яна ким билади. Нима бўлган тақдирда ҳам шу мовий туман ёки 
тутун Яга хотиннинг яланғоч тош ёнбағирлари ёқалаб тутқуннинг аъзойи 
баданига бутун чангалини ботирган наъматак бутаси томон секин-секин 
сузиб борарди. Мен ўнгирдан туриб теримчиларни кузатардим. Уларнинг 
баъзилари саватлари билан қопларини ҳозирлашар, баъзилари сигарет 
тутатишар, тутун уларнинг боши узра осилиб турарди. Улар бир-бирига 
паст овозда гап қотар, ора-чира бута ичидаги тутқунга ҳам бир нималар 
деб қўйишарди. Охири улар саватлари билан қопларини кўтариб, ёғоч 
илгакларни елкага ташлаб ҳар тарафга тарқаб кетишди. Афтидан, бу 
кишилар тутқунда ётган кимса билан бир гуруҳга мансуб эмасди, кундузи 
наъматакзорда учрашиб, ўша ерда танишиб қолганга ўхшашарди. Шу 
сабабли хавф-хатар туғилди дегунча, уни ташлаб, тўрт томонга тарқаб 
кетишмоқда эди. Улар табиатни доим хўрлаб келишган, мана энди табиат 
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ҳам уларни таҳқирлаш йўлини топиб, биттасини ўз домига тортган эди.
Мен бута ёнига бошқа яқинлашмадим.
Тоғ ўркачидан ўтиб борар эканман, назаримда, наъматак бутаси тобора 

катталашиб, қондек қизил мевалари ҳам йириклашиб бораётгандек 
туюларди; зеро, унинг шохларини қоплаган қирмизи меваларга қари 
наъматак улуғвор осойишталик билан тиканларини санчиб азоб бераётган 
тутқуннинг баданидан оқаётган қон томчилари ҳам қўшилиб кетгандир. 
У ҳамма шериклари ташлаб кетгач, бута исканжасида қимирлашга ҳоли 
йўқ, илон пўсти ёнида хириллаб жон бермоқда эди… Бу бахтиқарога ким 
қандай ёрдам бериши мумкин, ҳайронман.

Кўнглимда қарама-қарши туйғулар, бир-бирига алоқасиз фикрлар жўш 
урар ва мен беихтиёр ёнимизда муттасил равишда кимдир ёки нимадир 
дунёдан кўз юмади, ҳалок бўлади, қурийди, сўлади – хеч ким унинг жонига 
оро кирмайди, нега шундай, дея хаёл суриб борардим. Дарҳақиқат, бунинг 
маъносию сир-асрори фақатгина Яратганга маълум эканига одамзоднинг 
лол қолмасдан ўзга иложи йўқ! Мен доимо ўлганларнинг руҳи кимга 
керак – Худогами, бу кимнинг хоҳишига кўра рўй беради ва нега шундай 
дея ўзимга ўзим савол берардим, ҳайҳот, ҳеч қачон жавоб тополмаганман, 
топишим ҳам даргумонлигидан тўғриси сиқилиб кетардим. Дарҳақиқат, 
домино ўйнамоқ учун ўлганларнинг руҳини чорлашмаса керак!

Эртасига жала қуйди, қора булутлар тарқаб кетгач, Яга хотинни оқиш 
туман қоплади, мана шу туман бағрида ёввойи, шохлари паххайган 
наъматак бутаси бўй чўзиб турарди. Одамлар анча наридан инсон 
боласининг жонини олаётган бутадан кўз узишмасди. Ёввойи тармевалар 
терувчининг ҳаёт шами сўниб бормоқда эди. У деярли қимир этмас, 
фақат бошини буриб қарамоқчи бўлар, афтидан ана ҳозир ёрдамга етиб 
келишади, дея умид билан кутарди, бироқ бутанинг темирдек тиканли 
шохлари бошидан маҳкам чангаллаб олган, қайрилиб қарашга ҳам йўл 
қўймас эди. Қуёш нурлари вақти-вақти билан туман бағрини тилка-пора 
қилиб, Яга хотин билан наъматак бутасини бошдан-оёқ ёритар, унинг 
нурлари остида катта-катта қирмизи мевалар йирик қон томчиларига ўхшаб 
кўринарди. Мен нафасимни ичимга ютиб, ҳанг-манг бўлиб турардим. Улар 
чурқ этишмас – толиққан, музтар кишилар кўз ўнгларида рўй бераётган 
воқеага ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам билмадилар. Бироздан 
сўнг “Хитачи” кўтарганлар пайдо бўлишди, уларнинг қўлларидаги 
магнитофондан садо чиқмасди. Ҳаммамизнинг бошимиз узра, шифобахш 
сувлар қайнаб чиқаётган чашмалар ва дам олиш уйлари тепасида баайни 
машъум санам каби ёввойи наъматак бутаси шохларини кериб турарди. 
Бу ёруғ олам илк бор наъматак бутасининг одам боласи ҳаётига зомин 
бўлаётганини кўриб турарди. Бамисли Атлантида билан динозаврлар 
ҳалокатга учраган даврдаги қўрқинчли махлуқ яна пайдо бўлган-у, икки 
оёқли мавжудотлардан бирини тутиб олган ва аста-секин шавқатсизларча 
томирларида оқаётган тириклик шарбатини сўриб бораётганди гўё…

Анови бахтиқаро кимса бута шохлари орасида хириллаганча жон 
берарди…

Рус тилидан 
Умар ОТАХОНОВ 

таржимаси

Болгария ҳикоялари
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Болгар профессионал театри-
нинг асосчиларидан бири, 

саҳна санъатининг ҳам заҳмати, 
ҳам сурурини ўзида мужассам 
қилган, бетакрор иқтидори, ҳусни 
малоҳати, матонати ва садоқати 
билан томошабинлар муҳаббатига 
сазовар бўлган Болгария халқ ар-
тисти Адриана Будевская 1878 йил 
13 декабрь куни турк империя си та-
сарруфида бўлган Добрич шаҳрида 
дунёга келади. Қизча жуда ёқимтой, 
ўта зеҳнли, зукко, шўх ва хушрўй 
эди. Балоғатга етган сари унинг 
чиройи янада очилиб, кўркамлашиб 
боради. 1885 йили қадди-қомати 
келишган, жарангдор овозли, кат-
та-катта кўзларидан маъно тўкилиб 
турган 17 ёшли Адриана актриса 
бўлиш орзусида танловда иштирок 
этиш учун илк маротаба театр осто-
насига қадам қўяди ва қобилияти, 
ташқи кўриниши, қўшиқ айтиши, 
шеър ўқиши ва чиройли рақс ту-
шиши билан танловда ғолиб чиқиб, 
Москва Малий театрининг билим 
юртида таҳсил олиш ҳуқуқини 
қўлга киритади. Билим юртида 

машҳур актёр Александр Ленскийга 
шогирд тушиши, рус театрининг 
донғи кетган дарғалари ижоди-
дан баҳраманд бўлиши, Москва 
ва гастролга келган жаҳон театр-
ларининг энг сара спектакллари 
кўрикларида бевосита иштирок эти-
ши бўлажак актриса учун жуда кат-
та мактаб ва сабоқ бўлди. Ва ниҳоят, 
1899 йили ўқишни муваффақиятли 
тугатиб, бир олам орзу-ниятлар 
билан она юрти София шаҳридаги 
“Кулги ва кўзёшлар” труппасида 
илк ижодини бошлайди. Ушбу те-
атрга 1904 йили Халқ театри деган 
ном берилади. Театрга келиши 
билан унга А.Н.Островскийнинг 
“Василиса Мелентьева” пьесаси-
даги бош қаҳрамон ролини ишониб 
топширишади. Труппанинг бошқа 
аъзоларидан фарқли ўлароқ, ёш 
бўлишига қарамай, катта мактаб 
кўрганлиги, театр санъати хусу-
сиятлари ва эстетикасини яхши 
ўзлаштирганлиги, ноёб актёрлик 
қобилияти ва муаллиф ижодини 
яхши билганлиги учун ҳам Адри-
ананинг ижроси барчага манзур 
бўлади. Катта саҳнадаги биринчи 
муваффақият актрисага омад кел-
тиради ва у ижодининг охиригача 
фақат бош қаҳрамонлар образ-
ларини яратиш бахтига муяссар 
бўлади. Шу тариқа унинг навқирон 
ёшлиги ажойиб, бахтли лаҳзаларга, 
жўшқин ижодий парвозларга тўла 
бўлди. Актрисага нафақат саҳнада, 
балки оилавий ҳаётида ҳам бахт 
кулиб боқди. Тақдир уни ажойиб 
умр йўлдош билан сийлади. У 
1901 йили иқтидорли актёр, Пе-
тербург театр студиясида таҳсил 
олиб, ўзи билан бир театрда ижод 
қилиб келаётган Христо Ганчевга 

ТРАГЕДИЯ ҚИРОЛИЧАСИ
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турмушга чиқади ва бир қиз, икки 
ўғилнинг онаси бўлади. Бу икки 
истеъдоднинг бир-бирига бўлган 
қайноқ муҳаббати, турмуш тарзи, 
тобора гуркираб, гуллаб-яшнаётган 
ижодий ютуқлари тилларда достон 
бўлиб, кўпчиликнинг ҳавасини 
келтирар, баъзиларда эса ҳасад 
ўтини қўзғарди. Христо Ганчев 
ҳам истеъдод ва машҳурликда 
Адрианадан қолишмас, келишган 
қадди-қомати, ҳозиржавоблиги, 
чаққон хатти-ҳаракатлари, айниқса, 
мумтоз асарлардаги комик ва са-
тирик қаҳрамонлари билан томо-
шабинларнинг олқишига сазовор 
бўлган эди. Ҳар иккиси бетакрор 
ижро маҳорати, билим ва тажриба-
си билан Болгария профессионал 
театри ва актёрлик ижро мактаби-
нинг шакл ланишида етакчилардан 
бўлди.

Қисқа муддатда бир қатор рус 
ва жаҳон мумтоз драматургияси-
да мураккаб образларни яратиб, 
маҳорати тобора чархланиб бо-
раётган Будевскаянинг алоҳида 
актёрлик қирралари намоён бўла 
бошлайди. Бунда рус реалистик ак-
тёрлик мактабининг таъсири катта 
бўлган. Актриса, энг аввало, асар 
ғоясига чуқурроқ киришга, рол-
нинг моҳияти, қаҳрамонининг ички 
кечинмалари ва ташқи қиёфасини 
бир-бирига мос, уйғунликда гав-
далантиришга астойдил интилади. 
Балки актриса ижросига берилаёт-
ган ушбу таъриф бугунги ўқувчига 
жўн, актёр эътибор қаратиши таби-
ий бўлган элементар қоидаларни 
таъкидлаётгандек, эриш туйилар. 
Бироқ, холисан қаралса, ҳали про-
фессионал шаклланиб улгурмаган 
театр жамоаси учун унинг ижро 
уcлуби, саҳнада ўзини тутиши, 
кийими, грими, нутқи, партнёрлар-
ни ҳис қилиши, хатти-ҳаракатлари 
яхшигина мактаб, андоза бўлиши 
мумкин эди. Шу зайл, жаҳон клас-
сикасида ижодий етилган Будевская 
бора-бора Халқ театрида миллий 

драматургиянинг қаддини кўтариш 
учун курашганлар сафига кирди, 
айнан миллий қаҳрамонлар театрни 
халққа яқинлаштириши мумкин, 
деган ақидани тарғиб қилиб чиқди. 
Тез орада саҳнада халқ дарди, 
иродаси, орзу умидлари акс этган 
дастлабки асарлар кўрина бошлади. 
Жумладан, В.Друмевнинг “Иванку 
– Арсений Iнинг қотили” тарихий 
драмаси, А.Страшимировнинг 
“Боляровадаги тўй”, “Одамхўр” ва 
бошқа миллий драмалар репертуар-
га кириб келди. Ушбу спектаклларда 
Будевская зулм ва жаҳолатга қарши 
бош кўтарган, ҳур ва озод ҳаётга ин-
тилувчи болгар аёлларининг умум-
лашма-типик образларини яратди. 
Унинг қаҳрамонлари энг аввало 
ўзининг латофати, жўшқинлиги, 
шижоати билан томошабинларни 
ўзига бутунлай ром қилиб олар, 
унинг ҳар бир хатти-ҳаракати, 
ёқимли овози, ўтли нигоҳи, айниқса 
ватани ва халқига бўлган чексиз 
муҳаббати балқиб турган оташин 
монологлари мардлик, жасурлик, 
муҳаббат, садоқат рамзи сифатида 
жарангларди. 

Будевскаянинг шон-шуҳрати 
ортган сари, унинг атрофида тур-
ли фитна, фисқу фасод кучайиб 
борди. Жамоада ижодий ва маъ-
навий муҳитнинг издан чиқа бош-
ланганлигини сезган Будевская, 
унинг турмуш ўртоғи ва бир неча 
ҳамфикр ижодкорлар биргаликда 
Варна шаҳрида мустақил фаолият 
юритувчи “Эркин театр” ташкил 
қиладилар. Дастлабки кунларданоқ 
театр жамоаси жаҳон драматургия-
сининг бақувват намуналарини 
саҳналаштириш билан машғул 
бўлади. Саҳнага Ф.Достоевский, 
А.Островский, М.Горький, Ибсен 
ва бошқа классикларнинг асарлари 
чиқади. Будевская ушбу асарлар-
да ўзининг энг сара образларини 
яратади. Гарчи, театр 1906 йили 
иқтисодий қийинчиликлар сабаб 
ўз фаолиятини тўхтатган бўлса-да, 
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унинг фидойи ташкилотчилари жуда 
катта тажриба ва ижодий қониқиш 
билан Халқ театрига қайтишади. 
Қайтадан эски театр муҳитига 
кўникиш осон бўлмади. Актриса-
нинг энг яқин суянчиғи ва ижодий 
ҳамкори Христо Ганчев унга ҳам су-
юкли умр йўлдош, ҳам партнёр, ҳам 
танқидчи сифатида мустаҳкам таянч 
бўлди ва Будевская  яна жўшқин 
ижодий жараёнга сингиб кетди. Те-
атрнинг деярли барча репертуарида 
кетма-кет ёрқин образлар яратиб, 
аввалги мавқеини тиклаб олди, яна 
қизғин ижод лаҳзалари бошланди. 

Бироқ бу қизғин фаолият узоқ 
давом этмади. 1912 йили Христо 
Ганчев ҳарбий хизматга кетади ва 
сил касаллигидан вафот этади, қизи 
ҳам оғир ҳасталикка чалиниб, узоқ 
яшамайди, катта ўғли отишмада 
ҳалок бўлади, кичик ўғли сиёсий 
тазйиққа учраб, мамлакатдан қочиб 
кетади. Шу билан, актрисанинг 
бахтли ҳаёти ўтмишга айланади, 
олдинда уни кутилмаган синовлар, 
аянчли қисмат, сарсонлик-саргар-
донлик кутиб турарди. Будевская 
фожиалар исканжасига тушиб, бир 
муддат ишга чиқмайди, тушкун, 
паришон, ғариб аҳволда қолади. 
Лекин у саҳнада яна пайдо бўлганда, 
унинг мағрур қиёфаси, улуғворлиги, 
файзи саҳнани чақиндек яшнатиб 
юборади, уни соғинган, унинг иро-
даси, чиройи ва истеъдодига тан 
берган томошабинлар олқишидан 
театр ларзага келади. Актриса тур-
ли характердаги контраст ролларни 
жонли ва ғоятда таъсирчан ижро 
этади; бир спектаклда рўзғор таш-
виши, турмуш икир-чикирларидан 
чарчаган, ҳақ-ҳуқуқсиз, хокисор 
қишлоқ аёлларининг руҳий кечин-
малари билан томошабинни ўйга 
толдирса (“Қайнона” – Страшими-
ров), бошқа бир спектаклда (“Зулм 
остида” – И.Вазов) аксинча, турк 
босқинига қарши курашга отланган 
оддий ўқитувчи Раданинг жасур-
лиги, шиддати ва жасорати билан 

барчани ҳайратга солади. Ниҳоятда 
кучли ички қувват ва маҳорат билан 
ижро этилган ушбу образ ҳар қандай 
истибдод ва зулмга қарши исён 
рамзига айланади, шуниси билан 
ҳам ҳукмрон синфнинг норозили-
гига сабаб бўлади. Тез орада спек-
такль тақиқлаб қўйилади. Будевская 
қанчалик қалтис вазиятда қолмасин, 
чекинмайди, бор имкониятларини 
тўкиб, бутун борлиғи билан куйиб-
ёниб, ўзини аямай ижод қилишга 
киришади. Ёлғизлик азоби, вужу-
дида ёнган дард, алам, ҳасратлари 
унинг қаҳрамонлари сиймосида 
ғалаён қилади. Айнан шу даврда 
актрисанинг бетакрор истеъдоди 
ва профессионал маҳоратини янада 
ёрқинроқ, янада кўркам ва мафтун-
кор намоён қилган сара образлар 
дунёга келади. Елена (“Сеҳргар 
Боян” – Христов), Малика Теодора 
(“Жар ёқасида” – Вазов), Милка 
(“Витошанинг пойида” – Яворов), 
Татьяна (“Мешчанлар” – Горький), 
Нина Заречная (“Чайка” – Чехов), 
Эмилия Галотти (“Эмилия Галотти” 
– Лессинг), Юдифь (“Юдифь” – Хеб-
бел), қиролича Елизавета  (“Мария 
Стюарт” – Шиллер), Нора (“Нора” 
– Ибсен), шунингдек, Гауптман, 
Стрингберг драматургиясидаги бош 
қаҳрамонлар шулар жумласидандир. 
Айниқса, Шекспир трагедияла-
ридаги Дездемона, Офелия, Леди 
Макбет сингари машҳур роллари 
болгар актёрлик мактабининг ёрқин 
тажассуми бўлиб қолди. Уларнинг 
ҳар бири юксак туйғулар, мураккаб 
кечинмалар, кучли фожиавийлик, 
улуғвор романтика ва бетакрор 
бадиий маҳорат намунаси эди. Акт-
рисанинг ҳар бир саҳнага чиқиши, 
унинг истеъдоди, санъати, ҳусни-
латофатига ошуфта мухлисларнинг 
олқишу совға-саломларига кўмилиб 
кетарди. Унинг машҳурлиги кимлар-
нингдир ғашига тегади. Театрда унга 
қарши фитна, иғволар бошланади. 

Будевская том маънодаги ке-
чинма санъати актрисаси эди. Уни 
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трагедия қироличаси деб аташарди. 
Бироқ уни турли енгил-елпи хо-
рижий асарларда ўйнашга мажбур 
қилиб, таҳқирлашга, иззат-нафсига 
тегиб, театрдан бездиришга ҳаракат 
қилишади. Ҳатто уни хотирасини 
йўқотган, ҳам руҳан, ҳам жисман 
ишдан чиққан, деган миш-мишлар 
тарқатилади. Лекин бу ҳам Адри-
ананинг иродасини буколмайди.  
Ниҳоят, ёшларга ўрин бўшатиш 
керак, деган баҳонада уни театр-
дан четлаштирмоқчи бўлишади. 
Шу кезларда театрда Владимир 
Мусаковнинг “Делилах” драмаси 
саҳналаштирилади. Премьера куни 
зал томошабин билан тўла. Саҳна 
ёришганда, томошабин кўз ўнгида 
худди маликалар тожидек ярқираган 
шоҳона бош кийимда, кўкраклари 
бўйлаб шода-шода маржонлар со-
чилган, шаффоф кўйлаклари бадани-
га сингиб кетган, нигоҳи улуғворлик 
билан олисларга қадалган 20 ёшли 
навқирон қизнинг гўёки оқ мармар-
дан ясалгандек, нозик танаси намоён 
бўлади. Бу манзарадан наинки томо-
шабинлар, ҳатто саҳна ортидагилар 
ҳам лол қолади. Зал сув қуйгандек 
жим. Ниҳоят, у тилга киради. Ёш-
лик, шижоат, эҳтиросларга тўла 
жўшқин монолог янграйди. Театр 
ҳайрат ва гулдурос қарсаклардан 
тебраниб кетади. Саҳнада 43 ёшли 
Будевская турганлиги ҳеч кимнинг 

хаёлига  келмасди . 
Аслида бу буюк ак-
трисанинг юрак-юра-
гидан отилиб чиққан 
ҳайқириғи, исёни эди. 

Афсус ки , бу унинг 
саҳнадаги  сўнгги 
ч и қ и ш л а р и д а н 
бўлди. Уни сиёсий 
таъқиб остига оли-
шади ва ахийри те-
атрдан четлаштири-
шади, ўн йил саҳнага 
яқинлаштиришмайди. 
Айни кучга тўлган, 
ижодий етуклик дав-

рида актриса бутунлай ёлғизликка 
маҳкум бўлади, қийналади, азоб че-
кади, ва ниҳоят, мамлакатдан чиқиб 
кетишга мажбур бўлади. Кичик ўғли 
билан ватанидан олисда, Аргентина-
да яшай бошлайди. Шу билан унинг 
саҳнадаги ҳаёти ниҳоясига етади. 
Орадан йиллар ўтиб, Болгарияда 
ҳокимият ўзгаради ва 1948 йили 70 
ёшида уни ватанига чақиришади. 
Янги ҳукумат раҳбарлари уни из-
зат-икром билан қарши олади, унга 
“Болгария халқ артисти” фахрий 
унвони берилади, юбилей кечаси 
катта байрам сифатида ўтказилади, 
Бургас шаҳридаги театр унинг номи 
билан атала бошлайди. Гарчи ак-
т риса қолган умрини ўз ватанида, 
тинч-осуда, ҳурмат-эътиборга са-
зовар ҳолатда ўтказса-да, афсуски, 
энди саҳнага чиқа олмасди. 

Адриана Будевская 1955 йил 9 
декабрда 77 ёшида София шаҳрида 
вафот этади. Унинг номи профессио-
нал болгар актёрлик мактабининг 
асосчиларидан бири сифатида 
ҳурмат билан тилга олинади. 

Омонулла РИЗАЕВ,
санъатшунослик фанлари 

номзоди
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Унутилмас сиймолар

Болгариялик машҳур театр ва 
кино режиссёри Александр 

Морфов 1960 йили таваллуд топ-
ган. У 1986-1990 йилларда Театр 
ва кино санъати миллий академия-
сида “Драма ва қўғирчоқ театри 
режиссёрлиги” йўналишида таълим 
олади. Танлаган соҳасидан кўнгли 
унча тўлмаган бўлажак санъаткор 
билимларини ошириш мақсадида 
академияни битирган йилиёқ яна 
бир мутахассислик – “Кино режис-
сёрлиги” бўлимига ўқишга киради 
ва битирув диплом спектаклини 
муваффаққиятли топшириб, “Канал 
ортида” номли София шаҳри теа-
трига ишга таклиф этилади. У тез 
орада ўзининг ақл-заковати, бадиий 
маҳорати ва режиссёрлик истеъдоди 
билан театр жамоасининг ҳурматига 
сазовор бўлади.  

А.Морфов “Канал ортида” театри-
да А.Жаррининг “Қирол Убю” (1991 
йил), Шекспирнинг “Бўрон” (1992 
йил) асарларини саҳналаштиради. 
Шу йилнинг ўзидаёқ “Ла Страда” 
номли театрда Шекспирнинг “Гам-
лет” трагедиясини   маҳорат билан 
саҳнага олиб чиқади. 

Унинг режиссёрлик спектакл-
ларида жўшқинлик, эзгулик ва 
инсонпарварликка интилувчан-
лик руҳи ҳукмрон эди. Ҳақиқий 
ижодкор қалби ҳамиша беҳаловат 
бўлади. Александрнинг ўзи ҳам бир 
зум бўлсин ижодий изланишдан 

тўхтамас, ҳаётдаги, борлиқдаги 
фикрий, ғоявий қарашларини ўз 
спектакллари орқали намоён этиш-
га интиларди. 

Ижодий интилишлари, самарали 
меҳнати натижаси ўлароқ кейинча-
лик у Иван Вазов номидаги Болга-
рия Миллий театрига бош режиссёр 
этиб тайинланади. Мамлакатнинг 
етакчи,  отахон театрида у янада 
жўшқинроқ ғайрат-шижоат билан 
ижод қила бошлайди. “Ёз туни 
ғаройиботлари” (В.Шекспир), “Дон 
Кихот” (М.Сервантес), “Ғаройиб 
кеча”  (С .Беккет,  С .Мрожек 
ва  Й .Ионеско), “Тубанликда” 
(М.Горький), “Декамерон ёхуд 
Бокаччо муҳаббати” (Ж.Бокаччо), 
“Қувғиндагилар” (И.Вазов), “Дон 
Жуан” (Мольер) каби турли жанр-
лардаги йирик, салмоқли асарларни 
саҳналаштиради. 

2000 йили ўзи фаолият юрита-
ётган Миллий театрга директор ва 
бадиий раҳбарликка ўтади. Бироқ 
кўп ўтмай Морфов ва Болгария Ма-
даният вазирлиги ўртасидаги муно-
сабатларга дарз кетади.  Фикрий ва 
ғоявий қарама-қаршилик оқибатида 
у эгаллаб турган лавозимидан озод 
этилади ва саҳналаштирган спек-
такллари театр репертуаридан олиб 
ташланади.  

Амалий фаолияти тўхтаганига 
қарамай, Александр ижодий инти-
лиш ва изланишини сусайтирмайди. 
2001 йили ўз фаолиятини Росси-
янинг Санкт-Петербург шаҳрида 
муваффақиятли давом эттиради. 

Унинг В.Комиссаржевская номи-
даги театрда саҳналаштирган илк 
спектакли – “Бўрон” бутун Санкт-
Петербургни мафтун этади ва бу 
саҳна асари учун Россиянинг театр 
оламидаги энг юксак мукофоти – 
“Олтин ниқоб” билан тақдирланади. 

Александр Морфовнинг ўзига 
хос режиссёрлик услуби, асарга 
индивидуал ёндашувини кўрган 
рус актёри Александр Калягин уни 

АЛЕКСАНДР МОРФОВ – БОЛГАРИЯ ҒУРУРИ
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Москвага, ўзи раҳбарлик қилаётган 
“Et cetera” театрига ишга таклиф 
этади. Болгар режиссёри бу театр да 
“Дон Кихот” ва “Қирол Убю” (бош 
ролда А.Калягин) асарларини қайта 
саҳналаштиради. Мазкур спектакл-
лар ҳам “Олтин ниқоб” мукофотига 
сазовор бўлади. Александр Калягин 
эса  “Қирол Убю” асаридаги Убю 
ота образи учун “Энг яхши эркак 
роли ижрочиси” мукофотини қўлга 
киритади.

А л е к с а н д р  М о р ф о в 
муваффақиятли изланишлари, ти-
ниб-тинчимаслиги ва тиришқоқлиги 
туфайли  2003-2006 йилларда 
В.Комиссаржевская номидаги теат-
рнинг бош режиссёри лавозимини 
эгаллаб, бадиий савияси юксак, маз-
мундор асарларни саҳналаштиришга 
интилади. “Дон Жуан” спектакли 
учун “Олтин софит” ва такроран 
“Олтин ниқоб” мукофотлари би-
лан тақдирланиши санъат оламида 
эришаётган мувафақиятларидан 
руҳланган режиссёрнинг ғайратига 
ғайрат қўшади. Айниқса, уни Мос-
квадаги машҳур “Ленком” театрига 
спектакль саҳналаштиришга таклиф 
этишганда ниҳоятда хурсанд бўлади. 
Сабаби, мазкур театрдаги машҳур 
актёрлар билан ишлаш режиссёрни 
янги режалар сари илҳомлантиради. 
Натижада, у саҳналаштирган “Ка-
бутар қанотлари узра парвоз”  (бош 
ролда Александр Абдулов) ва “Кекса 
аёл ташрифи” (Мария Миронова 
ижросида) спектакллари Москва 
театр оламида шов-шувли воқеага 
айланади. Унинг ижодий репер-
туарида “Кабутар қанотлари узра 
парвоз” асари ўзига хос ўрин тутади. 
Асарда бош қаҳрамон тақдири ми-
солида одамзоднинг бахтга интилиш 
ҳуқуқи, ўзи яшаб турган борлиқ, 
олам, муҳитдан юқорироқ туриши 
мумкинлиги ғояси илгари сурилади. 

Кимлигидан, қандай ҳолатда, 
қай бир мавқедалигидан қатъий на-
зар инсон бахтли бўлиш, ўз сўзини 
айтиш ҳуқуқига эга. Ҳаётда ўз 
олдига мақсад қўя билиш ва ана 
шу мақсадга интилиш маслаги 

Александр Морфов талқинида бош 
мавзу қилиб олинади ва шу асосда 
асар ғояси мазмундор, таъсирчан ва 
бадиий яхлитликда очиб  берилади.  

Александр Морфов нафақат 
театр, балки бир қатор кино ва 
телевизион фильмлар режиссёри 
ҳамда сценарий муаллифи сифатида 
ҳам халқаро санъат ихлосмандлари 
ҳурматига сазовор бўлган. Унинг 
муаллифлигидаги “Блубери тепа-

лиги” фильми Болгария киноакаде-
миясининг “Энг яхши режиссёрлик 
иши” мукофотига лойиқ топилган.

Александр Морфов инсоний 
муносабатлар, борлиқ, атроф-
муҳитдаги воқеа-ҳодисаларни теран 
нигоҳ билан илғаб, театр ва кино 
саҳнасига моҳирона кўчира била-
ди. У саҳналаштирган спектакллар 
йигирмадан зиёд миллий ва халқаро 
мукофотларга сазовор бўлган. Ре-
жиссёрнинг ишлари рўйхатига 
назар ташлаб, уни кўп қиррали, 
чуқур билим ва кўникмага эга юксак 
маҳоратли ижодкор сифатида кашф 
этамиз. 

Александр Морфов 2006 йили 
ватанига, Болгария миллий теа-
трига қайтади ва ҳозирги кунга 
қадар шу даргоҳда бош режиссёр 
сифатида фаолият юритиш билан 
бирга, Франция, Швеция, Македо-
ния, Руминия, Латвия, Исроил каби 
мамлакатлар театр ва кино санъати 
режиссёрлари билан ҳам ижодий 
ҳамкорлик қилиб келмоқда.

Мунаввара АБДУЛЛАЕВА,
Ўзбекистонда хизмат

кўрсатган ёшлар мураббийи
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ТАРИХДА БУ КУН

“COMPETIZIONE DELL' OPERA” ИТАЛЬЯН ОПЕРАСИ 
ЁШ ИЖРОЧИЛАРИ ХАЛҚАРО ТАНЛОВИ ТОШКЕНТДА

Ўзбекистонда яна бир йирик анжуман – “Competizione dell' Opera” итальян операси 
ёш ижрочилари халқаро танловининг ўтказилиши мамлакатимиз тобора Шарқу Ғарб 
мусиқа санъатининг марказига айланиб бораётганлигини яна бир карра намойиш қилди. 
Жорий йилнинг 23-29 ноябрь кунлари Тошкент шаҳрида ўтказилган ушбу танловда 
Европа, Австралия, Африка, Жанубий Америка ва Осиёнинг йигирмадан ортиқ мам-
лакати ижодкорлари куч синашди. Танловниниг дастлабки босқичлари Пекин, Москва, 
Владивосток, Санкт-Петербург, Лейпциг, Дрезден, Сеул, Будапешт, Буэнос-Аэрос, Бонн, 
Вена, Линц, Улан-Удеда бўлиб ўтган.

Competizione dell' Opera” итальян операси танлови 1996 йили Гамбург мусиқа ва театр 
Олий мактабининг раҳбари, профессор Герман Рауэ томонидан ташкил этилган бўлиб, 
Ганс-Йоахим Фрей унинг директори ва бадиий раҳбари бўлган. 2001 йили Ташкилий 
қўмита Дрезден шаҳрига кўчиб ўтади ва танлов вокал ижрочиларининг дунёдаги энг 

йирик халқаро мусобақасига айланади. Танловнинг 2011 йилги финал босқичи Москва 
опера ва балет катта театрида, 2012 йилда Белорусь Миллий опера ва балет катта театрида, 
2013 йилгиси эса Австрия нинг Линц шаҳрида бўлиб ўтди. Ушбу нуфузли танловнинг 
2014 йилги финал босқичини ўтказиш учун Тошкент шаҳрининг танланиши бежиз эмас, 
албатта. Сўнгги йилларда Тошкент шаҳрида анъанавий равишда ўтказиб келинаётган 
“Тошкент баҳори” халқаро опера ва балет санъати фестивалининг ҳам аҳамияти катта 
бўляпти. Шу билан бирга, ўзбек опера ижрочилари жаҳоннинг нуфузли фестиваль ва тан-
ловларида ўз маҳоратларини юксак даражада намойиш этиб, юқори ўринларни эгаллаб 
келаётганликлари ҳам барчага маълум. Айнан “Competizione dell' Opera” танловининиг 
2012 йил Минск шаҳрида ўтказилган финал босқичида ўзбекистонлик ёш ижрочи Раҳим 
Мирзакамоловнинг биринчи ўринни қўлга киритиши, 2013 йил Австрияда ўтказилган 
танловда Рамиз Усмоновнинг иккинчи ўринга сазовор бўлиши фикримиз далилидир.

Тошкент танловининг биринчи босқичида 60дан ортиқ ёш иқтидор қатнашди. Иш-
тирокчиларнинг маҳорати Германия, Италия, Россия, Австрия, Молдова, Қозоғистон, 
Туркия, ЖАР, Япония, Польша, Словакия, Озарбойжон, Буюк Британия, Чехия, Хитой 
ҳамда Ўзбекистоннинг машҳур санъат арбобларидан таркиб топган нуфузли ҳайъат аъ-
золари томонидан баҳоланди. Иккинчи босқичда 35 та ижрочи куч синашди ва улардан 
йигирма нафари финалга чиқди. 

Учинчи ўрин россиялик Мария Боянкина ҳамда ўзбекистонлик Жаброил Идрисов-
га насиб қилди, иккинчи ўринни белоруслик Павел Пятроу эгаллади. Биринчи ўрин 
ўзбекистонлик ёш опера ижрочиси Барно Исматуллаевага берилганлиги чинакамига 
қувончли ҳодиса бўлди. 

Танлов миллий ва жаҳон архитектура санъатининг илғор намунаси даражасида 
бунёд этилган Ўзбекистон Халқаро анжуманлар саройида 29 ноябрь куни гала-концерт 
билан якунланди.

“Competizione dell' Opera” итальян операси ёш ижрочилари халқаро танловининг 
Тошкент шаҳрида ўтказилган 2014 йилги финал босқичи мамлакатимиз маданий ҳаётида 
яна бир муҳим воқеа бўлиб қолди. 

О.ЗУФАРОВ
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ИГНАТ ИГНАТОВ

Замонавий болгар тасвирий санъатида 
серқирра ижодкор Игнат Игнатовнинг 
алоҳида ўрни бор. Унинг “Монмартрдаги 
мусаввир”, “Эски уй”, “Кутиш”, “Севлие-
волик санам” сингари кўплаб картиналари 
мутахассислар ва мухлислар эътиборига 
тушган. Журналимиз муқовасида тақдим 
этилаётган “Созанда” суратида ҳам му-
саввирнинг ўзига хос дастхати яққол 
сезилади. 

Игнат Игнатов 1978 йил Болгариянинг 
Велико Тарново шаҳрида таваллуд топди. 
Унда тасвирий санъатга бўлган қизиқиш 
жуда эрта уйғонди. Ёш Игнат ўн уч ёшида 
Триавнадаги санъат мактабига ўқишга кир-
ди. Бу ерда у беш йил давомида тасвирий 

санъат сирларини чуқур ўрганди. Йирик болгар ҳамда дунё рассомларининг 
асарлари билан танишди. Жумладан, Николай Фечин, Жон Сингер Саржент, 
Андерс Цорн ва Хоакин Соролья сингари кўзга кўринган мусаввирларнинг 
ижодий лабораториясини ўрганди. Санъат мактабидаги ўқиши тугагач, у 
Велико Тирноводаги санъат университетида ҳам таҳсил олди. 

Аста-секин ўз услубини шакллантирган мусаввирнинг асарлари тилга ту-
шиб, турли кўргазмаларда намойиш этила бошланди. Кейинчалик И.Игнатов 
АҚШга кўчиб ўтди ва нуфузли Калифорния рассомлик институтига ўқишга 
кирди. Рассом 2005–2012 йиллар мобайнида Лос-Анжелесдаги Тасвирий 
санъат академиясида ёш мусаввирларга сабоқ берди. 

Айни пайтда Игнат Игнатов Калифорния тасвирий санъат клубининг 
фаол аъзосидир.

Аброр УМАРОВ 
тайёрлади
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...

3 НОЯБРЬ 1500–1571 йиллар. Бенвенуто Челлини, машҳур 
италь ян заргари, ҳайкалтарош. Унинг “Франциска I туз-

дони”, “Персей”, “Ит ҳайкалчаси”, “Ганимед”, “Козимо Медечи бюсти”, 
“Аполлон ва ёқут”, “Чормихдаги Исо”, “Биндо Альтовити бюсти” каби 
асарлари дунёнинг энг йирик музейларида сақланади.

1901–1968 йиллар. Иван Пирьев, рус кинорежиссёри. 
“Телба”, “Оқ тунлар”, “Олис юлдузлар ёғдуси”, “Биз-

нинг дўстимиз”, “Ака-ука Карамазовлар”, “Бегона аёл”, “Бадавлат келин” 
ва бошқа фильм лари билан машҳур.

1895–1975 йиллар. Михаил Бахтин, рус адабиётшуно-
си, файласуфи, санъат назариётчиси. “Уйғониш ва ўрта 

асрлар маданияти ва Франсуа Рабле ижоди”, “Романда замон ва хронотоп 
шакллари”, “Достоевский поэтикаси муаммолари”, “Оғзаки ижод эстети-
каси” ва бошқа кўплаб йирик асарлар муаллифи.

1936–2003 йиллар. Эмиль Лот яну, россиялик кино-
режиссёр. “Қизил кенглик”, “Лаҳза”, “Бўлган экан бир 

бола...”, “Бизни тонгда кутинг”, “Чангал” каби бадиий фильмлари билан 
ном қозонган.

1900–1949 йиллар. Маргарет Митчелл, америкалик 
адиба. “Шамолларда қолган ҳисларим” романи билан 

оламшумул машҳурликка эришган. Унинг романи асосида жуда машҳур 
фильм суратга олинган.

1914-1983 йиллар.  Павел Вежинов, болгар ёзувчиси.  
“Инсон ва соялар”, “Ватан шаъни учун”, “Бошимиздаги 

юлдузлар” романлари, “Кунлар ва кечалар”, “Мовий капалак”, “Скрипка 
чалаётган бола”,  “Ғов”, “Юмшоқ мебель”, “Учар сичқонлар тунда пайдо 
бўлади”, “Кўл боласи” каби қиссалар муаллифи.

1911–2002 йиллар. Роберто Матта, чилилик таниқли 
рассом, архитектор, хайкалтарош. Сюрреализм намо-

яндаларидан бири. “Қизил қуёш”, “Панама”, “Осилган одам”, “Жуфтлик” 
асарлари билан танилган.

4 НОЯБРЬ

5 НОЯБРЬ

6 НОЯБРЬ

8 НОЯБРЬ

9 НОЯБРЬ

11 НОЯБРЬ
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Жаҳон маданияти ва санъати

1840–1917 йиллар. Франсуа Роден, француз мусав-
вири. “Жаҳаннам дарвозаси”, “Бўса”, “Аврора”, “Ўйга 

ботган одам”, “Одимлаётган эркак”, “Абадий илоҳ”, “Гулдаста тутган қиз” 
сингари асарлар муаллифи.

1850–1894 йиллар. Роберт Стивенсон, инглиз ёзувчи-
си. “Замонавий минг бир кеча”, “Кўнгилли муҳожир”, 

“Қумтепадаги уй”, “Кема ошпази”, “Хазиналар ороли”, “Меросхўр” 
“Шаҳзода Отто”, “Ўйинчоқ ҳуштакчалар” ва бошқа кўплаб асарлар му-
аллифи. Унинг роман ва қиссалари асосида қатор фильмлар яратилган.

1912–1944 йиллар. Усмон Носир, ўзбек шоири, таржимон. “Юрак”, 
“Нахшон”, “Меҳрим” шеърий китоблари, “Атлас”, “Сўнгги кун”, “Зафар” 
пьесалари муаллифи.

1908–1976 йиллар. Николай Носов, рус болалар 
ёзувчиси. “Билмасвой қуёшли шаҳарда”, “Билмасвой 

ойда”, “Билмасвой ва дўстларининг саргузаштлари”, “Билмасвой – сайёҳ”, 
“Биз ва болалар”, “Икки дўст” каби асарлари шуҳрат келтирган.

1864–1901йиллар. Анри Лот рек, француз постимпрес-
сионист рассоми. “Арқон ўйинчиси”, “Ван Гог портре-

ти”, “Мулен Руждаги рақс”, “Мулен кўчасидаги салон”, “Кир ювувчи аёл” 
сингари асарлар муаллифи.

1562–1635 йиллар. Лопе де Вега, испан драматурги. 
“Қўзибулоқ”, “Энг яхши ҳоким – қирол!”, “Ақл ўзимга, 

аҳмоқлик ўзгага”, “Хетафлик деҳқон аёл” каби пьесалари билан ном 
қолдирган.

1909–1994 йиллар. Эжен Ионеско, француз драма-
турги, абсурд драмаси асосчиларидан. “Кал қўшиқчи”, 

“Каркидон”, “Қирол ўлди”, “Тухумлар келажаги”, “Курсилар”, “Дарс” 
каби пьесалари билан машҳур. 

Мафтуна 
МУҲАММАДАМИНОВА

тайёрлади

12 НОЯБРЬ

13 НОЯБРЬ

23 НОЯБРЬ

24 НОЯБРЬ

25 НОЯБРЬ

26 НОЯБРЬ
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 РЕЗЮМЕ

 
 В очередном номере журнала основное внимание уделено 

Болгарии, занимающей своеобразное место в истории мировой литера-
туры, искусства и культуры. Рубрика “Проза” представлена творчест-
вом известного болгарского писателя Йордана Радичкова (перевод 
У.Отахонова). В данной рубрике печатается “Записки сумасшедшего” 
Н.В.Гоголя (в переводе Фархода Файзиева), заслуживающие особого 
внимания. Форма, в которой поданы “Записки”, необычность их со-
держания, ставшие предметом споров и критики, когда они только 
вышли в свет, и не стихшие по прошествии времени, думаем, вызовут 
несомненный интерес у наших читателей. Помимо этого в рубрике 
“Проза” печатается продолжение романа “Страна вина” китайского 
писателя Мо Яна.
Рубрика “Поэтические меридианы” представляет таких из-

вестных поэтов, как Иван Вазов, Веселин Ханчев, Пенчо Славейков 
и др. Произведения, где наряду с лиризмом, богатством изобра-
зительного ряда, освещаются социальные явления, оказывающие 
мощное эмоциональное воздействие на психику человека, все это 
способствует формированию у читателя представления о само-
бытной болгарской поэзии. В рубрике “Поэтические меридианы” 
также представлены переводы Народного писателя Узбекистана Му-
хаммада Али, из поэтического наследия великого немецкого поэта-
мыслителя И.В.Гёте, приуроченные к 265 летию со дня рождения.
Вахоб Рузиматов – один из ярчайший представителей узбекс-

кой школы перевода. В результате его многолетнего кропотливого 
труда узбекские читатели удостоились счастья прочесть самые из-
вестные произведения таких выдающихся писателей, как Л.Толстой, 
А.Чехов, М.Шолохов, К.Симонов, А.Конан-Дойл, Ж.Родари. В 
статье М.Кушмакова “Творчество невозможно без вдохновения...”, 
напечатанной в рубрике “Из сокровищницы мастеров перевода”, 
сделана попытка окинуть взглядом творческий путь известного 
переводчика. Рассказ Л.Толстого “После бала” представлен в пере-
воде В.Рузиматова.
 Легко ли открыть законы, присущие художественной ли-

тературе, творчеству? Такой чести был удостоен ученый – лите-
ратуровед, философ Михаил Бахтин, внесший весомый вклад в 
сокровищницу литературоведения ХХ века. Основанная им новая 
методология литературоведения не утратила своей ценности до 
наших дней. В статье кандидата филологических наук Узока Жу-
ракулова “Открытия Михаила Бахтина”, представленной в рубрике 
“Литературоведение. Философия”, ученый весьма пристально ис-
следует эти открытия.
В подборке материалов рубрики “Глобус” коротко рассказы-

вается о прошлом, настоящем и будущем болгарской литературы, 
искусства и культуры. В рубрике “Выдающиеся личности” осве-
щается творчество известных деятелей театра и кино Болгарии.
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 RESUME

  Bulgaria which takes a particular place in the history of 
world literature, art and culture is the focus of attention in this 
issue of the magazine. A well-known Bulgarian writer Yordan 
Radichkov’s works translated by U.Otakhon are presented in the 
column “Prose”. Another work of  “Prose” heading is “The Notes 
of  Madman” by N.V.Gogol (translated by Farhod Fayziev) which 
is worthy of special remark. Extraordinary form and content of 
this work was a subject of disputes and criticism when it was out 
and these debates haven’t been settled till now. We think that it 
will be very interesting to read this narrative. The sequel of the 
novel “The Republic of Wine” by Mo Yan is also published in 
“Prose” column.
 Famous poets Ivan Vazov, Veselin Hanchev, Pencho 

Sloveykov and others are presented under the heading “Meridians 
of Poetry”. Lyrical verses with various descriptive methods 
throw light on social phenomena which bring vigorous emotional 
pressure to bear on human mentality. These poems form a true 
notion of original Bulgarian poetry. People’s writer of  Uzbekistan 
Muhammad Ali’s translations are also published in this column. 
He translated a course of poems by J.W.Goethe due to the 265th 
anniversary of poet.
 Vahob Ruzimatov is one of the most eminent fi gures of 

Uzbek translation school. After his long, fi ddly creation Uzbek 
readers are fortunate enough to read selected works by such 
outstanding writers as L.Tolstoy, A.Chekhov, M.Sholokhov, 
K.Simonov, A.Conan Doyle, G.Rodari. M.Kushmakov tries to 
look at the famous translator’s career in his article “The Creative 
Is Impossible Without Inspiration…” published in the column 
“Heritage of Master Translators”. A story “After the Ball” by 
L.Tolstoy is presented in translation of V.Ruzimatov.
 Is it easy to discover laws inherent in belles-lettres and 

creation? Scientist, literary critic, philosoper Mikhail Bakhtin 
who made his ponderable contribution to the treasure-house of 
literary criticism had the good fortune to discover. An absolutely 
new literary criticism methodology founded by him hasn’t lost 
an importance till nowadays. Candidate of philological sciences 
Uzoq Jurakulov fi xedly investigates these discoveries in his 
article “Mikhail Bakhtin’s Discoveries” presented in the column 
“Literary Criticism. Philosophy”.
The past, present and the future of Bulgarian literature, 

art and culture is briefl y given in materials of “Globe” column. 
The career of well-known Bulgarian fi gures of stage and screen 
is presented in the heading “Unforgettable Persons”. 
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