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Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

ЧУН КУЛАР ЁНИ...

Чун кулар ёни сўкулган жисми зоримни кўруб, 
Йиғлағайму ёни емрулган мазоримни кўруб.

Уйла ғам даштида туфроқ ўлмишамким, ул тараф 
Келмагай Фарҳод ила Мажнун ғуборимни кўруб.

Ҳажр ўти то ўртади кўнглумни ақлу ҳушу сабр, 
Иттилар ҳар ён қорарған рўзгоримни кўруб.

Ғурбат ичра мен ўлар ҳолатда деманг зинҳор, 
Келса ногоҳон биров ёру диёримни кўруб.

Уйла  мажруҳ ўлмишамким, қилмадилар туъма ҳам, 
Айлаб итларга асар жисми фигоримни кўруб.

Соқиё, икки лаболаб жом ила тиргуз мени, 
Даҳр эли андуҳидин муҳлик хуморимни кўруб.

Эй Навоий, даҳр бўстониға мойил бўлма кўп, 
Ғам хазониға бадал бўлған баҳоримни кўруб.

    “Наводир уш-шабоб”,  56-ғазал

ЛУҒАТ

Уйла – гўёки, ўхшаш
Итмоқ – йўқолмоқ
Лаболаб – лиммо-лим, тўла
Туъма – озиқ, ем, луқма, овқат
Фигор – жароҳатли, мажруҳ
Соқий – май қуювчи, косагул; мажозан: пири комил, устоз 
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Муҳлик –  ўлдирувчи, ҳалок қилувчи, ҳалокатли 
Бадал –  алмаштириш, айирибошлаш, эваз

Ғазалнинг насрий баёни

Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Менинг жароҳатдан чоки сўкилиб тешик ҳосил қилган зор жисмим-
ни кўриб кулган ёр, атрофи емирилган мозоримни кўрса йиғлармикан?

2. Ғам даштида туфроқ кабиман, Фарҳод билан Мажнун ҳам менинг бу 
туфроғим чангини кўриб, мен томонга келмайдилар.

3. Айрилиқ ўти кўнглимни шундай ёндирдики, унинг тутунидан 
қорайган турмушимни кўриб, ақл, ҳуш ва сабр йўқ бўлдилар (йўқолиб 
қолдилар).

4. Агар бирор киши менинг ёру диёримдан хабар келтирса, бу ғариблик 
(мусофирлик)да мени зинҳор ўлар ҳолатда деб айтманг.

5. Шундай хаста ва мажруҳ ҳолатдаманки, ҳатто итлар ҳам менинг 
жароҳатланган ушбу жисмини кўриб, уни луқма ўрнида кўрмадилар.

6. Эй соқий, бу дунё ғаму аламларидан ҳалокатга юз тутган хуморимни 
кўриб, менга икки лиммо-лим тўла қадаҳ билан жон бахш эт.

7. Эй Навоий, менинг ғам хазонига юз тутган ушбу баҳоримни кўриб, 
бу олам бўстонига мойил бўлма. 

Ғазалнинг умумий мазмун-маъноси

Алишер Навоийнинг ошиқона мавзудаги ушбу ғазали услубан шарҳи 
ҳол йўналишида бўлиб, унда лирик қаҳрамоннинг ёр (маъшуқа) си-
тамларию ишқнинг ранжу машаққатларидан чеккан изтироблари баён 
қилинган. Ғазал матлаъсидаёқ ёрнинг шўх, жафокор ва бераҳм эканлиги, 
ошиқнинг эса ишқ ва ҳажр изтиробларидан афтодаҳол эканлиги англа-
шилади. Навоий лирик қаҳрамон (айни дамда шоирнинг ўзи)нинг ишқ 
дарди ва ҳижрон ғамидан озурда жисмини шарҳлар экан, “ёни сўкулган” 
деган ташбеҳни қўллайди. Одатда бундай жумла кийим ёки либос-
га нисбатан ишлатилади ва кийимнинг чоки сўкилган ёки йиртилган 
бўлиши ошиқнинг ишқ ғамидан паришон ва телбанамо эканлигига ишо-
ра қилади. Шоир бу ўринда ушбу ғамнинг муболағали ва кучайтирилган 
тасвирини баён қилиш учун либоснинг эмас, балки ошиқ жисми (бағри)
нинг сўкулганлигини таъкидлаяптики, бу орқали китобхон таҳайюлида 
ошиқнинг чокидан сўкилган кийимга ўхшаш жисми намоён бўлади.  

Шоир шу ўринда жисмга нисбатан эзилган, мажруҳ ёки шун-
га ўхшаш бошқа бирор ифодани қўллаши мумкин эди, лекин унда ёр-
нинг  мазах қилиб кулиши билан боғлиқ тасвир реаллашмай қолар эди, 
чунки бу ҳолат кулгудан кўра кўпроқ раҳм-шафқат ҳиссини уйғотади. 
Шоир ғазалда ёрнинг унга раҳм-шафқат кўрсатишини хоҳламайди: бу 
ғазалнинг кейинги байтлари, хусусан, 4-байти мазмунидан ҳам англа-
шилади (биз бунга қуйироқда тўхталамиз). Иккинчи мисрада яна “ёни” 
деган сўз қўлланиляпти ва энди бу қабр ёки мозорнинг атрофи деган маъ-

Алишер Навоий
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Чун кулар ёни...

нони ифодалаб келяпти. Байтдан англашиладиган савол маъносига кўра, 
ёр ошиқнинг жароҳатдан яраланган зор жисмини кўриб ўзини кулгудан 
тўхтатолмас экан, унинг ўлимидан сўнг атрофи емирилган қабрини кўрса 
йиғлармикан? Халқ орасидаги инончларга кўра, қабрнинг муайян қисмида 
ёриқлар пайдо бўлса ёки емирилса, қабр соҳибининг руҳи озорланаётган 
бўлади. Лирик қаҳрамон бу ўринда: “Агар ёр ўз ошиғининг қабрда азоб-
уқубатда ётганлигини ана шу ҳолат орқали билса, йиғлармикан?”– деган 
саволга жавоб излайди.    

Кейинги байтда ошиқнинг ғам саҳросида туфроққа тенг бўлиб ётиши 
ва бу тупроқдан чиққан ғуборнинг шиддатидан ҳатто “ишқ султонлари” 
Фарҳод ва Мажнун ҳам ҳайратга тушиб, бу  томонга келишга жазм эта 
олмаганликлари тасвирланганки, бу ҳолат лирик қаҳрамон ишқининг ка-
молга етганидан (таъбир жоиз бўлса, Фарҳод ва Мажнун ишқидан-да юк-
сакликка кўтарилганидан) далолатдир.

Айрилиқ ўти ошиқнинг кўнглини шундай ёндирганки, унинг тутуни-
дан қорайган ҳаётини кўриб, ақл, ҳуш ва сабр ҳам уни ташлаб кетганлар. 
Ташхис ва муболаға санъатининг бетакрор уйғунлигидан вужудга келган 
тасвир аввалги байтнинг давоми бўлиб янграйди. Агар бундан олдинги 
байтда ошиқнинг ёнига Фарҳод ва Мажнун  келишни исташмаган бўлса, 
энди ақл, ҳуш, сабр ҳам уни тарк этадилар. Бу ҳолни тасаввуф фалсафаси 
билан боғлиқ ҳолда талқин қилсак, шундай манзара ҳосил бўлади: ошиқ 
ишқда шундай даражага етганки, энди унинг ҳолатини англашга ақл 
ожизлик қилади, ҳуш қолишга жой тополмай қолади, яъни ўз соҳибини 
тарк этади. Ошиқ руҳини бетоқатлик ва беқарорлик эгаллаб олади. 

Навбатдаги байтда лирик қаҳрамон атрофдагиларга ёлвориб, унинг 
ёру диёридан хабар келтиришса, бу ғариблик (мусофирлик)да уни 
зинҳор ўлар ҳолатда деб айтмасликларини ўтинади. Ҳақиқий ошиқлар 
ишқ изтиробларини ўзлари учун илоҳий тақдир деб қабул қилганлар 
ва бошларига келган ҳар бир ранжу уқубатга таслимият келтирганлар. 
Ошиқнинг ўз ҳолини атрофдагилардан, одамлардан яшириши ишқ одо-
бидан ҳисобланган. Байтда ғурбат (мусофирлик), ёру диёр тушунчалари-
нинг келтирилишини мажозан Яратгандан айрилиқ билан боғлиқ ҳолда 
талқин қилиш мумкин, зеро инсон яратилганда унинг руҳи Холиқнинг 
нуридан вужудга келтирилган ва шу сабабли бу оламга келиб, айрилиқ 
(мусофирлик)да қолган бу руҳ ўз асли – Мутлақ руҳ олами сари тинимсиз 
интилади. 

Ғазал лирик қаҳрамон шарҳи ҳолининг янада кучлироқ тасвири билан 
давом этади: ошиқ шундай хаста ва мажруҳ ҳолатдаки, ҳатто итлар ҳам 
унинг жароҳатланган жисмини кўриб, уни луқма ўрнида кўрмайдилар. 

Мақтаъдан аввалги байт риндона оҳангларда (шаклда) орифона маз-
мун касб этади. Унда лирик қаҳрамон соқийга мурожаат қилиб, ўзининг 
бу дунё ғаму аламларидан ҳалокатга юз тутган хуморини кўриб, унга 
икки лиммо-лим тўла қадаҳ билан жон бахш этишини сўрайди. Савол 
туғилади: Нега бир эмас, иккита жом? Гап шундаки, бунда биринчи жом 
ошиқнинг хуморини (истак ва чанқоғини) қондириш учун хизмат қилса, 
иккинчи жом уни мастлик ҳолатига етказиши керак. Байтни ирфоний 
жиҳатдан талқин қиладиган бўлсак, илоҳий маърифатга чанқоқ солик 
пири комилга мурожаат қилиб, унга май қуйишни ва шу орқали мастлик 
ҳолатига эриштиришни сўраяпти. Тасаввуф намояндаси Хожа Абдуллоҳ 
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Ансорийнинг талқинига кўра, мастлик уч хил бўлади: 1) нафс мастли-
ги – ичкилик таъсири ёки нафсга хуш келувчи нарсалар (мол-дунё, куч-
қувват, мансаб, зоҳир чиройи)дан ҳосил бўладиган мастлик. Ақл усти-
дан ғалаба қилган ғафлат шароби туфайли нафс маст бўлиб, турли қабиҳ 
амалларга сабаб бўлади. Бундай мастлик кишини гумроҳлик ва ҳалокатга 
етказади. 2) Кўнгил мастлиги – тафаккур орқали нарсаларнинг моҳиятига 
етиш ҳамда маърифат шаробидан сармаст бўлиш. 3) Руҳ мастлиги – фано 
босқичидаги сукр (беҳушлик) ҳолати (Алишер Навоий: қомусий луғат, 
1-жилд). Навоий бу ўринда мастликнинг иккинчи ва учинчи турларини 
назарда тутяпти. Умуман олганда, Навоий ижодида май ва мастлик билан 
боғлиқ байтларнинг барчаси кўнгил ва руҳ мастлиги ҳақидадир. 

Мақтаъ шоирнинг нидо санъати воситасида ўзига мурожаат қилиб, бу 
олам бўстони, яъни дунёга мойил бўлмаслик, кўнгил қўймасликни сўраб 
қилган даъвати билан якунланади, зеро ирфоний маънода дунё соликни 
йўлдан оздирувчи, ўткинчи гўзалликлари билан уни ўзига ром этувчи 
салбий куч бўлиб, шоир бунда ўзига мурожаат қилиш орқали ишқ аҳлини 
ҳақиқий мақсаддан чалғимасликка ва шунинг воситасида илоҳий неъмат-
дан бебаҳра қолмасликка чақиряпти.

Ғазалнинг русча таржимаси Геннадий Ярославцев томонидан аслият-
даги каби 7 байт ҳажмида амалга оширилган. Таржимон ғазал мазмуни-
ни беришда тўлиқ муваффақиятга эриша олмаган. Ғазалдаги сўзларнинг 
ботиний маъноларини ҳис қилмаслик, зоҳирий маъноларнинг ҳам фақат 
бирламчи мазмунига эътибор қаратиш таржимадаги кўп байтлар маз-
мунининг ғализ чиқишига олиб келган. “Ёни сўкулган жисми зор”ни 
“рванье одежд на мне”, “ёни емрулган мазор”ни  “могилу в стороне”, 
“биров”ни “возлюбленной” сифатида таржима ва талқин қилиш шулар 
жумласидандир.  

  
  

Ғазалнинг русча таржимаси

  
 Таржимон – Геннадий ЯРОСЛАВЦЕВ

Она смеялась всякий раз, рванье одежд на мне увидев.
Cлезу прольет ли обо мне, могилу  в стороне увидев?

В сосуд печалей и скорбей я превратился на чужбине.
Фархад, Меджнун подавят вздох, мой прах в чужой стране увидев.

Огонь разлуки душу жег; терпение мое и разум – 
Все, все покинуло меня, истлевшим на огне увидев.

Что я в изгнанье изнемог и что дышу я через силу,
Возлюбленной не говори, ее в родной стране увидев.

И так был жребий мой жесток и вид мой был настолько жалок,
Что и собаки от меня держались в стороне, увидев.

Алишер Навоий
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Лишь ты бы, виночерпий, мог дать умирающему силы,
Его стремленье – жизнь людей, судьбу познать вполне – увидев.

Не увлекайся, Навои, цветущими садами мира,
В осеннем листопаде бед свой рок, а не в весне увидев

 

Ғазалнинг инглизча таржимаси

                           Таржимон – Аидахон БУМАТОВА

Since she laughs, my body that has on its side been torn, seeing
Would she cry, at least, my grave, eroded on its bourne seeing.

Sand in the desert of grief have I become, that towards it
Neither Farhod nor Majnun would come my dust forlorn seeing

Once blaze of parting burned my heart, all – wit, mind and patience
Abandoned my burned to rust life, one full of mourn seeing.

My agony in separation do never tell to one – 
Who happens to come – her, reason of my concernseeing.

So wretched have I become that even houndsrejected having,
The meal of my fl esh, my poor body from the hurts torn, seeing

Oh, thee, winebearer, pour two full cups and bring me back to live
From the sadness of the whole world me in fatal yearnseeing.

Oh, Navoi, be never fond of the orchard of the world,
Be warned my fallen spring under the autumn stern, seeing.

Чун кулар ёни...
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Жан-Доминик БОБИ
(1952–1997)

 СКАФАНДР ВА КАПАЛАК1 
Қисса

Рус тилидан 
Нилуфар УСМОНОВА 

таржимаси

“Скафандр ва капалак”нинг, дастлаб, кино вариантини кўрдим. Бағоят 
таъсирландим. Дарҳол интернетдан асарнинг русча матнини топиб ўқидим. 
Қачондир вақт топсам, асарни таржима қилишни кўнгилга тугдим. Алишер На-
воий номидаги Тошкент давлат ўзбек тили ва адабиёти университети очилиб, 
жаҳон адабиёти фанидан дарс бера бошлаганимда эса, у ҳақда талабаларга 
бот-бот гапириб бердим. Бори – шу. Кунлардан бир кун асарни “Ўзбек-инглиз 
таржима” факультети талабаси таржима қилаётганини эшитиб, юки ердан 
кўтарилган инсондек хурсанд бўлдим. Кўришиб қолганимизда эса, “Таржимани 
тез тугаллаб олиб келинг, “Жаҳон адабиёти” журналига берамиз”, дедим. Мана, 
ниҳоят, асар қўлимизда.

Одатда, Ғарб маданияти, санъати ва адабиёти ҳақида гап кетганда, бир ҳушёр 
тортиб оламиз. Дунёқарашимиз, менталитетимиз ва тарбиямизга тажовуз 
қиладиган нимадир йўқмикан, деган ҳадик билан кутиб оламиз хабарларни. Лекин 
“Скафандр ва капалак”ни ўқиб тамомила ўзга хулосаларга келасиз: инсон Ғарбда 
ҳам, Шарқда ҳам барибир инсон эканига, уни бир нуқтага олиб келадиган мушта-
рак жиҳатлари кўплигига иймон келтирасиз. Бунинг учун эса, шакллар тузоғидан 
эсон-омон ўтиб, инсонлик моҳиятига интилмоқ талаб қилинади, холос.

Француз журналисти ва драматурги Жан-Доминик Бобининг “Скафандр 
ва капалак” номли асари, аввало, чўнг бир изтироб, сўнгра эса худди шундай 
умидга йўғрилганлиги билан эътиборни тортади. Айни кучга тўлган, ҳаёт 
ва ижодда муваффақият қозониб келаётган 44 ёшли драматург сира кутил-
маганда инсультга чалинади-да, тўшакка михланиб қолади. Лекин у таслим 
бўлмайди. Соғлом мия ва биттагина кўз ёрдамида ҳаёт учун курашади. Чунки 
қолган ҳамма аъзолар фалаж ҳолда: на қимир этади, на гапиради ва на овқат 
ея олади. Ишга яроқли биттагина кўзи орқали логопед ёрдамида дунё билан 
мулоқотга киришади. Бунинг учун алифбодан фойдаланилади. Логопед бир чек-
кадан ҳарфларни ўқиб чиқади, фалаж драматург керакли ҳарфга келганда ягона 
соғ кўзини юмади ва шу тарзда бир неча дақиқада биргина сўз ёзилади. Бемор 
шу тарзда асар ёзмоққа ҳам бел боғлайди. Ниҳоят, машаққатлар, жасоратлар 

* Манба: www.royallib.com
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эвазига асар дунёга келади. Битигини “Скафандр ва капалак” деб номлайди. 
Скафандр бу – сув остига тушиш учун кийиладиган махсус кийим, лекин бу 
ерда рамзий маъно касб этиб, инсон танасини, капалак эса руҳни англатади. 

Асарни ёш таржимон Нилуфар Усмонова русчадан ўзбекчага ўгирди. Бу унинг 
илк салмоқли иши. Камчиликлари бўлиши табиий. Аммо Нилуфар келажакда ўз 
устида ишлайдиган, сакталикларни тузатишга жасорати етадиган умидли 
ёшларимиздан. Таржимадек машаққатли, аммо шарафли йўлда Нилуфарга омад, 
ўзбек ўқувчиларига эса француз драматурги Жан Доминик Бобининг “Скафандр 
ва капалак” асарини ўқиш завқини тилаб қоламиз.

Улуғбек ҲАМДАМ

Муқаддима

Оқимтир нур кўримсиз парда ортида тонг отаётганидан дарак бермоқда. 
Оёқ оғриғи, бош оғриғи… гўё скафандр бутун танамни сиқаётгандек азоб-
лайди. Менинг палатам аста-секин зулматдан озод бўлмоқда. Менга азиз 
бўлган инсонларнинг суратларини, болалар чизган расмларни, кечагина 
ошнам Рубедан жўнатган миттигина велосипедчи ҳайкалчасини ва караво-
тим тепасидаги токчани томоша қиламан. Ярим йилдан бери шу каравотда 
ётавериб, ўзимни дунёдан узилиб қолган бир махлуқдек ҳис қилар эдим. 

Қаердалигимни англашим, ўтган йилнинг 8 декабрь жума кунида ҳаётим 
остин-устун бўлиб кетганини эслашим учун менга кўп вақт керак эмас.

Шу пайтгача мия сопи ҳақида эшитмаган эканман. Айнан ўша куни 
миямизнинг асосий қисми қандай эканлигини; мия ва асаб толаларининг 
қандай боғлиқлигини, юрак-қон томир тизимининг бузилиши юқорида 
айтилган мия сопини ишдан чиқаришини тушуниб етдим. Илгари буни 
мияга қон қуйилиши деб аташарди ва бундан одамлар шунчаки ўлиб кета-
веришар эди. Жонлантириш бўлими асбоб-ускуналарининг ривожланиши 
бу азобларни енгиллаштирди. Тирик қолиш эҳтимоли бор, лекин сиз ан-
глосакс тиббиётида айтилган “locked-in syndrome”1ига маҳкум қилинасиз: 
бошдан-оёқ фалаж бемор ўз танасига қамаб қўйилади; у фикрлайди, лекин 
бу сезилмайди, ягона алоқа воситаси бўлиб фақат чап кўзини қисиш қолади. 
Қарангки, тақдир томонидан шундай илтифот кўрсатилгани ҳақида энг 
аввало билиши керак бўлган инсонга охирида хабар берилди. Мен йигирма 
кун ҳушсиз ётдим ва фожианинг залворини англашимдан олдин бир неча 
кун ноаниқлик гирдобида қолдим. Январнинг охирида, айнан шу Беркс 
касалхонасининг деразасидан илк тонг шуъласи тушиб турган палатада 
бутунлай ўзимга келдим.

Бу энг оддий тонг. Соат еттидан бошлаб ҳар чорак соатда вақт 
ўтаётганидан хабар берувчи қўнғироқлар чалинади. Тунги оромдан ке-
йин тўлиб кетган ўпкаларим шовқин билан яна ишлай бошлайди. Сариқ 
чойшабни ғижимлаб олган қўлларим азоб беради, қизиғи, улар иссиқми 
ё совуқ, тушуна олмайман. Анкилозга2 қарши курашиб қўл-оёқларимни 
ҳеч бўлмаганда бир неча миллиметрга чўзишга ҳаракат қиламан. Бу ме-
нинг қийналиб кетган тана аъзоларимга сал бўлса ҳам енгиллик беради. 
Скафандр оғирлиги камаяди ва хаёлларим капалакдек учиб кетади. Ҳали 

1 Locked-in-syndrome – тана фалаж ҳолатига тушиб қоладиган касаллик.
2 Анкилоз – бўғимларнинг ҳаракатсизлиги.

Скафандр ва капалак
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қилиниши керак бўлган бир дунё иш бор. Осмонларга учса ёки замонлар 
аро кезса, Оловлар Маконига саёҳат қилса Мидас подшоҳининг саройига 
ташриф буюрса бўлади. Кейин суюкли ёрингизнинг қошига сездирмас-
дан учиб бориб, ширин уйқуга беланиб ётган юзини аста силаш мумкин. 
Самовий қасрлар қуриш, Олтин мўйнани қўлга киритиш ҳам мумкин. 
Атлантидани кашф қилса, болаликдаги орзулар ва улғайгандаги тушлар-
ни рўёбга чиқарса бўлади. Қисқаси, дам олиш учун чалғиса бўлади. Энг 
асосийси, нашриётдан келадиган вакилга бу саргузаштларни қандай қилиб 
қимирлай олмайдиган ҳолда ҳарфма-ҳарф айтиш усулини ўйлаб топишим 
керак. Хаёлан ҳар бир жумлани ўн марта қайта-қайта синчиклаб ўйлайман, 
айрим сўзларни олиб ташлайман, сифатлар қўшаман ва ўзимнинг тузган 
матнимни сўзма-сўз ёдлайман.

Соат етти ярим. Навбатчи ҳамшира хаёлимни бўлди. Белгиланган тар-
тибга биноан у пардаларни очади, трахеостомани1, осма дорини текширади 
ва телевизорни ёқади – яқинда хабарлар бошланади. Ҳозирча Ғарбнинг энг 
чаққон қурбақаси ҳақида болалар кўрсатуви бўлмоқда. Мен ҳам қурбақага 
айланиб қолишни ният қилсаммикан?

Ўриндиқ

Бунчалар кўп оқ халатларни ҳали палатамда кўрмаган эдим. Ҳамширалар 
ва уларнинг ёрдамчилари, кинезитерапевт2, психолог, эрготерапевт3, нев-
ропатолог, тиббиёт олийгоҳи талабалари ва ҳатто бўлим бошлиғи, бир 
гап билан айтганда, бутун касалхона шу муносабат билан йиғилган. Улар 
киришганда қандайдир нарсани каравотим томонга суришди, мен янги 
бемор келдимикан деб, ўйлабман. Бир неча кун олдин Беркка ўтказилдим, 
аммо мен билан ногиронлар аравачаси орасида қандай боғлиқлик борлиги 
ҳеч ақлимга сиғмас, тасаввур ҳам қилолмас эдим.

Менинг аҳволимни ҳеч ким аниқ тушунтириб беролмасди ва тўсатдан, 
шунчаки тасаввур қилинган далилларга таяниб яқинда яна ҳаракатга ва 
тилга киришимга ишончимни оширардим. Менинг адашаётган ақлим кўп 
режалар тузар эди: саёҳат, ишқ орзулари, театр пьесаси ва мен тайёрлаган 
мевали коктейлнинг сотувга чиқиши. Фақат қандай тайёрланишини мендан 
сўраманг, уни унутдим.

Хуллас, улар шу заҳотиёқ мени кийинтиришди. “Бу кайфиятни яхши-
лайди”, – огоҳлантирувчи оҳанг билан гапирди руҳшунос. Ҳақиқатан, 
сариқ нейлон кўйлакдан кейин мен жоним билан яна катак кўйлак, эски 
шим ва шаклини йўқотган свитерни кийган бўлар эдим, аммо буларни ки-
йиш жараёнининг ўзи даҳшат. Сон-саноқсиз тутқаноқлардан сўнг ниҳоят, 
менинг бўшашган, бўйсунмас танамга кийим кийгазишди, азоб чекишга 
мажбур қилишди. 

Бу тайёргарликдан сўнг “маросимни” бошлаш мумкин эди. Икки киши 
елкам ва оёғимдан ушлаб, каравотдан кўтариб ўриндиққа олишди. Оддий 
бемордан ногиронга айландим, худди новиллеро4 тореадорга5 айланиб 

1 Трахеостома – нафас олиш учун ўпкага ўрнатиладиган асбоб.
2 Кинезитерапевт – ишдан чиққан тана аъзоларини ултратовуш, уқалаш, шунингдек, турли жисмо-

ний машқлар оркали даволайдиган шифокор.
3 Эрготерапевт – касаллик туридан қатъи назар,  беморнинг ҳаракатланиш қобилиятини тикловчи 

шифокор.
4 Новиллеро – буқа жангидаги асосий қаҳрамон, ёш ўйинчи (исп.).
5 Тореадор – буқа жангидаги тажрибали ўйинчи (исп.).

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017     11

қолган каби. Ўтирган ҳолатим тутқаноққа сабаб бўладими-йўқми, шуни 
билиш учун мени бутун қават бўйлаб айлантириб чиқишар, мен эса кела-
жакдаги режаларим барбод бўлгани ҳақида хаёл суриб тик ўтирар эдим. 
Фақатгина бўйним тагига махсус ёстиқчани қўйиш қолди, чунки бошим 
тик туролмасди, худди африка аёлларининг бўйнида бир неча йил пирамида 
ҳолатида турадиган узуклар ечиб ташланганидек. “Сизга аравача тўғри 
келди”, – худди яхши янгилик айтаётган каби табассум билан гапирди 
эрготерапевт. Менга эса бу ҳукмдек эшитилди. Шу даражада ҳайратга со-
ладиган ҳақиқатни эшитдимки, бу ҳақиқат атом бомбасининг портлашидан 
кейин пайдо бўладиган улкан қўзиқоринсифат тутунга ўхшар эди. Жаллод 
қиличидан ҳам ўткир ҳақиқат.

Ҳамма кетди, учта санитар мени бирваракайига кўтариб ётқизишди. 
Менга улар гўё детектив фильмларидаги ҳозиргина ўлдирилган одам 
жасадини машинасининг юкхонасига тиқаётган жаллодларни эслатди. 
Ногиронлар аравачаси бурчакда турар, устига кийимим ташлаб қўйилган 
эди. Энг сўнгги оқ халатлининг кетишидан олдин унга секингина телеви-
зорни ўчириб қўйишини ишора қилдим. “Сонлар ва ҳарфлар” кўрсатуви 
бўляпти – отамнинг севимли кўрсатуви. Деразаларни эрталабдан бери 
ёмғир тўхтамай тиқиллатар эди…

Ибодат

Алалоқибат ногиронлар аравачасининг ижобий томони ҳам бор экан. 
Ҳаммаси ойдинлашди. Мен бошқа ғаройиб режалар тузмайман ва сукут 
қасамёдидан дўстларимни “озод” қиламан. Улар бўлган воқеадан кейин 
мени ғамхўрлик билан ўраб олишди. Бу мавзу энди тақиқланмаган ва биз 
“locked-in syndrome” ҳақида бемалол муҳокама қилар эдик. Биринчидан, 
бу жуда кам учрайдиган касаллик. Бу касалликка чалиниш имкони супер 
лотереяда соврин ютиш имкони билан баравар. Беркда бундай касалланган-
лар иккита, бунинг устига касаллигим даражаси ҳали тўлиқ аниқланмаган. 
Мен бошимни буриш имкониятига эгаман, бу эса касаллик белгиларига 
номувофиқ. Беморларда айни ҳолат ҳаёти давомида узайиб бораверади, 
шунинг учун бу патология1 етарлича ривожланмаган. Бир нарса аниқки, 
агар асаб тизимим яна ишга тушса, бу сочнинг ўсиши тезлиги каби бўлади, 
яъни жуда секин. Шундай экан, бармоқларимни қимирлатишимга йиллар 
керак бўлар.

Аслида, кутилиши мумкин бўлган ўзгаришлар нафас йўлларида содир 
бўлади. Узоқ муддатдан сўнг меъёрий ҳолатда, ошқозон зонди ёрдамисиз 
овқатланиш, овоз найчаларини ҳаракатга келтирадиган табиий нафас олиш 
ва секин нафас чиқаришга умид қилса бўлади. Ҳозирча оғзимда доимо 
тўпланиб қолаётган сўлакни ютиш қўлимдан келганида мендан бахтли 
инсон топилмас эди. Тилимни танглайимнинг тубига тиқиб, ютиниш 
рефлексини уйғотмоқчи бўляпман. Шунингдек, деворда осиғлиқ турган 
халтачалардаги ладан2 ўсимлигидан тановул қиламан. Бу совғани менинг 
тошларга сиғинувчи диндор, саёҳатчи дўстларим Япониядан олиб келиш-
ган. Улар мен учун ҳамма илоҳий руҳларга илтижо қилишди. Мен қандай 
қилиб бўлса ҳам бу хонада йиғилиб қолган руҳларни тартибга солишим 

1 Патология – касалликларни ўрганадиган илм.
2 Ладан – ёқимли ифорга эга бўлган ўсимлик.
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керак. Менинг шарафимга Бертон бутхоналарида шам ёқишганини ёки Не-
пал ибодатхоналарида дуо ўқишганини билганимда, муқаддас сўзлардан 
кўзланган мақсадини бирдан англаб қоламан. Шундай қилиб, ўнг кўзимни 
камерунлик Марабунтага топширдим, айнан шу руҳонийдан дўстим африка 
ҳудоларининг менинг ҳаққимга дуо қилишларини илтимос қилди. Эшитиш 
қобилиятимга келсак, Бордодаги солиҳ юракли руҳонийлар биродарлик 
жамиятига суянаман. Улар мен учун доимо дуо ўқишади ва мен хаёлан 
уларнинг ибодатхоналарига учиб бориб, самоларгача етиб борадиган 
муножотларини тинглайман. Буларнинг ҳеч қайсиси ҳали натижа берга-
ни йўқ, лекин бу жамиятдаги еттита руҳонийни исломий мутаассиблар 
ўлдирганида қулоқларим бир неча кун оғриб юрди. Бироқ улкан, лойдан 
қилинган қалъалар, қум деворлар ва ҳатто Мажино1 чегарасининг ҳимояси 
ҳам менинг қизчам Селестанинг уйқудан олдин Худога ўқийдиган дуосига 
дош  бера олмайди. Мени ҳамма ёмон касофатлардан асраб турувчи дуо 
ҳақидаги ширин хаёллар билан уйқуга кетаман.

Чўмилиш

Саккиз яримда кинезитерапевт пайдо бўлади. Чиройли қомат, юзи 
Рим гўзалларининг сиймоси каби… Бриджит хасталикка чалинган қўл-
оёқларимни мажбуран ҳаракатга келтириш учун келади. Бу сафарбарлик 
деб аталади. Бундай жанговар номлар озиб кетган “жангчилар” учун атал-
гани одамни кулдиради: 20 ҳафта ичида ўттиз килограмм вазн йўқотдим. 
Мазкур бахтсизликка учрашимдан бир ҳафта олдин парҳез тутишни бош-
лаганимда бундай натижага эришаман, деб ҳеч ўйламагандим. Йўл-йўлакай 
Бриджит айрим титрашлар яхшилик аломатимикин, деб текшириб кўради. 
“Кафтимни сиқиб кўринг”, – мурожаат қилади у. Баъзан хомхаёлларга бе-
риламан, гўёки бармоқларимни қимирлата оламан ва бор кучимни йиғиб 
сиқиб кўраман. Лекин бармоқларим қилт ҳам этмайди ва Бриджит жонсиз 
қўлимни махсус тиргак ёстиқчага қўяди. Қувонарлиси, бош қисмимда 
ўзгариш бор: мен энди бошимни 90 градусгача бура оламан. Энди мен 
кўришим мумкин бўлган майдон кенглиги қўшни бинонинг томидан бош-
ланиб, оғзимни ҳатто оча олмаган вақтимда ўғлим Теофил томонидан чи-
зилган, тилини чиқариб турган ажойиб Миккининг расмига бориб тугайди. 
Бирмунча машқ натижасида оғзимга сўрғич тиқишга эришдик. Руҳшунос 
айтганидек, буларнинг ҳаммаси сабр-тоқат талаб қилади. 

Муолажа юзни уқалаш билан тугайди. Юзим ҳеч нарса сезмайди, ле-
кин айрим қисмларида ҳали асаб толалари тирик. Бриджит ўзининг илиқ 
қўллари билан юзимни силаётганини ўшандан сезаман. Сезувчи чегара 
оғзимнинг ярмидан ўтади, мен ярим чала табассум қила оламан. Бу табас-
сум менинг ҳар доимги кайфиятимдан далолат. Мисол учун оддий ювиниш 
менда турли хил ҳиссиётларни уйғотади.

Гоҳида жуда ғалати туйилади, қирқ тўрт ёшимда мени ювинтири-
шади, ўгириб артишади ва йўргаклашади, худди эмизикли чақалоққа 
қарашгандек. Гўё болаликка қайтгандек бўламан. Ҳатто бундан завқ ҳам 
туяман. Аммо, баъзи кунларда буларнинг ҳаммаси даҳшатли фожиалигини 
тушунаман ва санитар соқолимни олиш учун суртган кўпикка кўзёшларим 

1 Мажино чегараси – французларнинг Германия чегарасида 1929–1934 йилларда қурган 
ҳимояловчи тизим.
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бирин-кетин оқа бошлайди. Ҳар ҳафталик чўмилишга келсак, бу нарса 
мени ҳам қайғуга солади, ҳам роҳатлантиради. Ваннага тўлдирилган сув-
га кираётгандаги ёқимли лаҳзалар кетидан ёқимсиз шалпиллаб чўмилиш 
келади. Авваллари ваннада узоқ ётардим – қўлимда хушбўй чой ёки 
виски, қизиқарли китоб ёки газета, ётган жойимда оёғим билан сувнинг 
ҳароратини ўзгартираман… Ўтмишдаги хурсандчиликларни эслаб, ҳозирги 
даҳшатли ҳолатимни англаб, кўнглим чексиз қайғуга ботади. Лекин ҳозир 
тўхтаб қолиш ноўрин. Совуқдан титраган ҳолатимда ноқулай, қаттиқ 
ғилдиракли столда палатамга олиб кетишди. Соат ўн яримда тайёр бўлиб, 
реабилитация хонасига тушиш керак. Тавсия қилинган ёқимсиз спорт ки-
йимини рад этиб, “кечиккан талаба” кийимига қайтаман. Эски свитерларим 
чўмилиш каби қайғули хотираларни эсга соларди, лекин мен уларда ҳали 
ҳам давом этаётган ҳаёт тимсолини кўраман, бу ўзлигимни йўқотишни 
хоҳламаслигимдан далолат эди. 

Алифбо

Мен алифбо ҳарфларини жуда ҳам яхши кўраман. Қоронғи тунда, фақат 
телевизорнинг ёниб турган митти чироғигина кўриниб турган маҳалда, 
унли ва ундош товушлар мен учун Шарль Трененинг1 фарандола2 куйи 
остида рақсга туша бошлайди: “О, Венеция, афсонавий шаҳар, нафис хо-
тираларимни сенда сақлайман…” Қўл ушлашиб улар палатамни кезишади, 
каравотим атрофини айланишади, дераза олдидан ўтиб, девор устидан юриб 
эшиккача боришади ва яна йўлларини давом эттиришади.

E S A R I N T U L O M D P C F B V H G J Q Z Y X K W
Тартибсиз кўринган бу хушчақчақ намойиш тасодиф эмас, булар-

нинг ҳаммаси моҳирлик билан ўйлаб топилган. Буларни алифбо деб ҳам 
бўлмайди. Ҳар бир ҳарфнинг француз алифбосидаги қайтарилиш часто-
тасига қараб ўрни бор. Хўш, “E” ўзини биринчи бўлиб намойиш қилади, 
“W” эса энг охирида қолиб кетмай, деб навбатга эргашади. “B” эса жаҳл 
устида – уни “V” нинг олдига суриб қойишган, уларни тинмай адаштири-
шади. Мағрур “J” эса ҳайратда, нега уни бунчалик узоққа қўйишди, қанча 
жумлалар у билан бошланади-ку! “H” ўрнини эгаллаб олишига йўл қўйган 
семиз “G” жаҳл устида кўринади, ҳеч бир-биридан айрилмас “T” билан “U” 
эса яна бирга бўлиб қолганидан хурсанд эди. Бу тартиб катта аҳамиятга 
эга: мен билан суҳбат қурмоқчи бўлганларнинг ишини енгиллаштиради. 

Бу жуда содда тизим: менга ҳарфларни тартиб билан кўрсатишади 
(вариант “ЭСА…”), мен эса ҳамсуҳбатим ёзиши керак бўлган ҳарфга кел-
ганида кўзимни қисаман. Агар хато чиқмаса, бирпасда сўз пайдо бўлади, 
кейин тушуниш иложи бор бўлган жумла ҳосил бўлади. Лекин бу – на-
зария, ишлатилиш усули, изоҳли ёзув. Шунингдек, реаллик ҳам мавжуд 
– айримларнинг ваҳимаси-ю, ўзгаларнинг соғлом фикри. Бу кодли усул 
(хаёлларим таржимасини шундай аташади) олдида ҳамма ҳам тенг эмас. 
Бошқотирма ва скрабл3 ўйинларини севувчиларига енгилроқ. Қизлар йи-
гитларга нисбатан яхши уддалайди. Айримлар эса тажрибаси мавжудлиги 
туфайли бу ўйинни ёддан билишади ва уларга ҳарфлар кетма-кетлигидан 

1 Шарл Трене – француз хонандаси.
2 Фарандола – Франциянинг жанубида, Прованс шаҳрида пайдо бўлган, тез ва бир мақомда 

ўйналадиган рақс.
3 Скрабл – сўз ўйини.
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иборат “муқаддас” китоб ёки гапларим ёзилган ёндафтарча шарт эмас. 
Аммо мени ўйлантирадиган нарса бу уч мингинчи йиллар этнологлари 
дафтарларни топиб олиб, агар бир бетнинг ўзида чалкаш ҳолда ёзилган 
“Кине ҳомиладор”, “Айниқса оёқларда”, “Бу Артур Рембо” ва “Француз-
лар ҳақиқатан чўчқадек ўйнашди” каби ёзувларни ўқиб қолишса, қандай 
хаёлларга боришар экан? Хато тузилган сўзлар, тушиб қолган ҳарфлар, 
тартибсиз бўғинлар тушунарсиз чалкашликни ҳосил қилади.

Таъсирчан одамлар тез адашиб кетади. Паст овоз билан шошиб 
ҳарфларни теришади, тахминан бир нечта ҳарфларни ўзидан қўшади-да, 
натижада олдинги гапга қовушмайдиган: “Мен – нотавонман!” деган гапни 
ўқиб ажабланишади. Бир томондан бу фойдали бўлиб чиқади, чунки улар 
суҳбатлашиш масъулиятини ўз зиммасига олади ва бундай шошқалоқларни 
тезлатиш шартмас.

Мен кўпроқ мужмал жавоб берадиганлардан қўрқаман. Агар мен улар-
дан: “Ишларингиз қандай?” – деб сўрасам, улар: “Яхши”, – деб жавоб бе-
ришади ва сўзни яна менга беришади. Улар билан суҳбатлашишда алифбо 
оловли тўсиққа ўхшайди ва янглишиб кетмаслик учун олдиндан 2-3 та 
савол ўйлаб қўйиш керак.

Меҳнаткашлар ҳеч ҳам адашмайдилар. Улар ҳар бир ҳарфни синчиклаб 
ёзишади ва гап тугагунича иборада яширинган маънони шошқалоқлик 
қилиб топишга уринишмайди. Қўшимча сўз қўшиш борасида сўз ҳам 
бормайди. Ишонч билан айтаманки, улар ўзбошимчалик билан “он” ни 
“чемпи” ни кетидан қўшишмайди, “мли” эса “ато” ни кетига улашмайди, 
“мас” қўшимчаси эса “туга”ёки “чида” нинг кетида пайдо бўлиб қолмайди. 
Бундай секин жараён безор қиладиган ҳолатга олиб келади, лекин тах-
мин қилишни яхши кўрадиган таъсирчан одамлар дуч келадиган маъно 
бузилишидан сақлайди. Масалан, бир куни кўзойнагимни олиб бериш-
ларини илтимос қилган эдим, улар эса мендан, астагина, кўзимга ойнак 
тиқишимнинг сабабини сўрашди ва мен бундай ақлий ўйинларнинг ўзига 
хос жозибасини тушундим…

Император аёл

Францияда малика Евгения хотираси ёд этиладиган жойлар кам қолган. 
Ногиронлар аравачаси бемалол, беш  қаторлаб юрадиган жой, шинамги-
на Берк касалхонасининг галереясида Наполеон III нинг рафиқасини бу 
ернинг ҳомийси бўлганини эслатувчи алоҳида бир кўргазма мавжуд. Бу 
кичкина музейнинг иккита асосий ёдгорликларидан бири бу оқ мармар-
дан бунёд этилган, маликанинг бетакрор гўзаллигини ўзида ифодалаган 
ҳайкалдир. Малика 94 ёшида, айнан Иккинчи империя қулашидан ярим 
аср ўтиб вафот этган. Шунингдек, Берк вокзалининг бошлиғини ёрдамчи-
си “Корреспондент маритим” газетасининг муҳарририга императорнинг 
1864 йил 4 майдаги ташрифи ҳақида қисқача маълумот бериб ўтган хати 
иккинчи ёдгорликдир. Маликага ҳамроҳ бўлиб келаётган ёш аёлларни, 
шаҳар кўчаларида бўлаётган тантанали намойишларни ва маликанинг 
номини улуғ деб биладиган касалхона беморларини тасаввур қилиб кўриш 
қийин эмас. Мен шу вақтгача бу азиз ёдгорликларга таъзим қилиб ўтиш 
имконини бирон марта ҳам қўлдан бой бермаганман.
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Тахминан йигирма марта темирйўлчининг ҳикоясини ўқиб чиқдим. 
Хаёлан ғала-ғовур кўтариб кетаётган маликанинг канизаклари сафига 
қўшилиб оламан ва Евгения бир бинодан иккинчи бинога ўтаётган дамда 
мен унинг малла рангли ленталар уланган шляпаси ва соябони кетидан, 
маликанинг ифоридан маст ҳолатда эргашаман. Бир куни мен журъат 
қилиб унинг оқ-пушти, кенг атлас тасмали кўйлаги бурмаларининг орасига 
бошимни яширдим. Бу дам шунчалик ширин, тонгги шудринг каби соф 
эди. Малика мени ҳайдамади. У менинг сочларимни меҳр билан силади 
ва худди невропатолигимнинг шевасига ўхшаган испанча шева билан га-
пирди: “Ҳечқиси йўқ болагинам, сабр-тоқатли бўлиш даркор”. Бу инсон 
энди французлар маликаси эмас эди, энди у илоҳий тасалли берувчи, худди 
умидсизлик чоғида юпатувчи муқаддас Рита каби эди.

Кейин эса куннинг ярмига келиб, мен дарду ҳасратимни маликага баён 
қилаётганимда, орамизда нотаниш киши гавдаланди. Витринада бу одам-
нинг юзи кўринди, гўё диоксин моддали бочкага кириб чиққан одамга 
ўхшар эди: буришган оғиз, қийшайган бурун, патила сочлар, даҳшатга тўла 
нигоҳ. Бир кўзи тикилган, иккинчи кўзи эса жиноятчи Қобилнинг кўзи 
каби олайиб турибди. Мен бир дақиқа бу қорачиққа тикилиб турдим, бу 
инсон аслида менинг ўзим эканлигини кейин англаб етдим.

Айни шу дамда мен эйфорияга1 тушиб қолдим. Мен нафақат сургун 
қилинган, фалаж, соқов, ярим кар, барча дунё роҳатларидан маҳрум 
қилинган эдим, шунингдек, ташқи кўринишим ҳам даҳшатли экан. Кучли 
асабий кулгу мени қамраб олди. Агар инсон тақдирнинг сўнгги зарбасидан 
кейин буларнинг ҳаммасини ҳазил деб ўйласа, охири ҳалокат билан тугай-
ди. Бошида Евгения менинг хириллашимдан ҳайратлана бошлади, кейин 
бу ғалати хурсандчилигим унга ҳам юқди. Биз кўз ёшлар пайдо бўлгунича 
тўхтамай кулдик. Шу пайт мусиқачилар жуфт бўлиб ўйналадиган куй 
чала бошлашди ва менинг шунчалик рақсга тушгим келаётган эдики, агар 
ўринли бўлганида Евгенияни рақсга таклиф қилган бўлар эдим. Биз плит-
кали полда гир-гир айланиб рақсга тушган бўлар эдик. Бўлган воқеалардан 
сўнг бу кенг галереяга келсам, маликанинг нозик табассум билан менга 
тикилиб турганини кўраман.

Чинечитта2 

Опал соҳил бўйлари устидан шовқин кўтариб учадиган енгил самолётда 
Берк касалхонаси устидан учиб ўтаётганингизда кўнглингиз ғайриоддий 
ҳаяжонга тўлади. Касалхонанинг жимжимадор, жумбоқли кўриниши, 
Шимол уйларининг усули остида қурилган жигарранг ғиштли баланд 
деворлари сирга тўла, гўёки Ла-Маншнинг кумушранг суви билан уни 
Беркон шаҳридан узиб олиб соҳил бўйларига, юмшоқ қумлар қўйнига 
улоқтириб юборилганга ўхшайди. Энг чиройли деворларнинг юзида, шу-
нингдек, пойтахт жамоат ҳаммомларида ва давлат мактабларида бир ёзувга 
дуч келасиз: “Париж шаҳри”. Бу касалхона Иккинчи Империя даврида 
об-ҳаво туфайли Париж касалхоналарида тузала олмаган касал болалар 
учун қурилган бўлиб, ҳудудий мустақиллигини сақлаб қолган. Яъни, сиз 

1 Эйфория – яхши, кўтаринки кайфият ҳолати.
2 Чинечитта – Римдаги фильмлар суратга олинадиган шаҳар.
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ҳозирда Па-де-Каледа бўлсангиз-да, ҳокимият қонунларига биноан, Сена 
соҳиллари бўйида ҳисобланасиз. Касалхона ичидаги чеки йўқ, бир-бирига 
уланиб, чалкашиб кетган йўлаклар ўзига хос лабиринт, яъни чигалликни 
ҳосил қилади. “Менар” беморини “Соррел” да йўлидан адашиб қолганини 
кўп учратасиз: машҳур жарроҳларнинг исмлари асосий жой номлари 
сифатида хизмат қилади. Кўзи даҳшатга тўла, онасидан жудо қилинган, 
бахтсиз боланинг қўлтиқтаёғига суяниб, фожиали оҳангда тинимсиз: “Мен 
йўқолиб қолдим!” деган сўзларининг қулоққа тез-тез чалиниши эҳтимолдан 
холи эмас. Мен эса санитарлар айтишганидек, сорреллардан бириман ва 
йўлларда адашмайман. Лекин, мени олиб келаётган одамлар ҳақида ҳам 
бундай фикр билдириб бўлмайди. Йўлимиздан адашиб қолишимизни яхши-
лик сифатида қабул қилиш менга одат тусига кирди. Шу баҳона мен ҳали 
кўрмаган йўлаклар билан танишаман, янги инсонларни учратаман, йўл-
йўлакай ошхонадан чиқаётган ширин ҳидларни сезиб ўтиб кетаман. Мен 
эндигина беҳушлик зулматидан ўзимга келаётган вақтлар мени ногиронлар 
аравачасида олиб кетишаётганда кўзим бир маёққа тушган эди. Биз зина 
томон бурилаётганимизда қаршимда пайдо бўлди: салобатли, мустаҳкам, 
ўзининг қизил-оқ чизиқлари билан регби ўйинчисининг кийимини эслатар 
эди. Денгизчилар бирлиги рамзи, шунингдек, ёлғизлик ҳалокатига дучор 
бўлган касалхона беморларининг рамзи бўлган бу маёққа мен шу заҳотиёқ 
шайдо бўлдим. Биз ҳар доим кўришиб турамиз. Мен унинг ҳузурига 
тез-тез бориб тураман ва мени Чинечиттага олиб боришини сўрайман. 
“Соррел” биносининг кимсасиз айвонларини шундай атайман. Жануб та-
рафга қараган бу кенг айвонлардан ўзгача шоирона жозибага эга бўлган, 
кинофильм декорациясига ўхшаган манзара кўз олдимизда намоён бўлади. 
Берк атрофи электропоезд саҳнаси учун безатилганга ўхшайди. Бир нечта 
қум тепаликлар қадим Ғарб ҳақида тасаввурларни ҳосил қилади. Бепоён 
денгиз тўлқинлари эса шунчалик оппоқки, гўё сохтага ўхшайди. 

Мен кун бўйи Чинечиттада вақтимни ўтказишим мумкин эди. У ерда 
мен замонлар аро энг буюк режиссёрга айланиб қоламан. Шаҳар томондан 
мен яна “Ёвузлик муҳри”1 фильмининг биринчи саҳнасини суратга ола 
бошлайман. Соҳил бўйларида “Дилижанс”2ни яна тревелинг3 қиламан. 
Очиқ денгизда эса “Ой ёғдусида”4ги контрабанда иштирокчиларининг 
ҳужумини тасвирга оламан. Ёки бу мўъжаз манзаралар орасида йўқ бўлиб 
кетаман, шунда дўстимнинг музлаб қолган бармоқларимни аста силашидан 
бошқа ҳеч нарса мени бу дунёдан узилган кўнглимни қайтара олмайди. 
Мен – юзига қизил-кўк бўёқ чизилган, ақлдан озган, бошига портловчи ди-
намит боғлаб қўйилган масхарабозман. Чарт этиб гугурт чақмоқ васвасаси 
хаёлларимга булут каби ўрнашиб олган. Кейин эса қуёш бота бошлайди, 
Парижга йўналтирилган сўнгги поезд ҳам жўнайди ва палатага қайтиш 
вақти келади. Мен қишни интизорлик билан кутаман. Иссиқ кийимларга 
бурканган ҳолатда кечгача шу ерда қолиб, қуёш ботишига, маёқ чироғини 
атрофга умид учқунларини сочишига термуламан.

1 Ёвузлик муҳри (Touch of Evil, 1958 й) – америкалик Жорж Орсен Уэлс суратга олган фильм.
2 Дилижанс – (Stagecoach, 1939 й) америкалик Жон Форд суратга олган фильм.
3 Тревелинг –ҳаракатланаётган ҳолатда фильмни суратга олиш.
4 Ой ёғдусида – (Moonfl eet, 1955 й) немис режиссёри Франс Ланг суратга олган фильм.

Жан-Доминик Боби
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Сайёҳлар

Урушдан сўнг Берк даҳшатли сил касали қурбони бўлган болаларни 
қабул қилар эди, лекин ҳаммаси кейинчалик ўзгарди. Ҳозир у ерда кексалик 
офатлари, четлаб ўтиб бўлмайдиган мия ва тана фаолиятининг бузилиши-
га қарши кураш олиб борилади. Лекин гериатрия1 – бу ердаги хизматлар 
ҳақида маълумот берувчи шунчаки бир фрагментдир. Шунинг ўзидагина 
йигирматача беҳуш ҳолатдаги беморлар, ўлим дарвозаси қаршисидаги 
чексиз тун гирдобига тортилган бахтиқаролар бор. Улар ҳеч қачон пала-
таларини тарк этмайдилар. Ҳар бири шу ерда эканликарини билишади ва 
жамиятга заррача фойда келтира олмаётганлари уларнинг виждонини по-
ра-пора қилади. Қарама-қарши томонда эса ақли заиф беморларни даволаш 
қисми жойлашган. Ёнида эса семизликдан азоб чекаётган беморларнинг 
паришон боқишларига дуч келасиз. Тиббиёт олимлари бу беморларнинг 
вазн ҳажмларини камайтиришга умид боғлашган. Марказда эса асосий 
“қўшин”ни ташкил қиладиган майиб беморлар жамоаси мавжуд. Улар спорт 
туфайли ёки йўл ҳалокатларидан, шунингдек, турли хил  фалокатларидан 
жабрланганлардан ташкил топган. Беркка бу беморлар вақтинчалик тушиб 
қолиб, жароҳатланган қўл-оёқларини даволашади. Мен уларни сайёҳлар 
деб атайман. 

Ва ниҳоят биз – қаноти синган қушлар, овози узилган тўтилар, бахт-
сизлик жарчилари, ўз инларини асаб даволаш бўлимининг боши берк 
йўлакчасини бурчакларига қурганмиз. Биз – доимо сукунат сақловчи фа-
лаж беморлар, дарди бизникидан енгилроқ бўлган инсонларнинг кўнглида 
нотинчлик уйғотамиз. Мен буни яхши тушунаман. Бунинг гувоҳи бўлиш 
учун энг мос жой – кинезитерапия зали. Айнан шу ерга барча беморлар 
даволаниш учун келади. Бу ҳақиқатан Мўъжизалар кўчасига2 ўхшар эди: 
шовқинли, ранг-баранг. 

Қўлтиқтаёқларнинг, протезларнинг тарақ-туруқи ва турли хил 
шовқинлар орасида сизга ҳар хил инсонлар учрайди. Мисол учун қулоғига 
зирак тақиб олган, мотоцикл ҳалокатига йўлиққан ёшгина эркак; йиқилиш 
туфайли жароҳатланиб, қайта юришни ўрганаётган юпқа кўйлакли кампир; 
метрода оёғини узиб олган дайди (ҳеч ким уни қандай қилиб бу кўргиликка 
йўлиққанини билмайди). Бу жамоа эътиборсиз ҳодимлар назорати остида 
қўл-оёғини қимирлатиб кўришга ҳаракат қилар, бу маҳал мени эса аста-
секин вертикал ҳолатига келтиришаётган бўлишади. Ҳар куни эрталаб шу 
ҳолатда ярим соат тураман, қаддимни “тек” тутиб. Менимча, шу пайт мен 
Моцартнинг “Дон Жуан”ининг сўнгги саҳнасидаги Командор ҳайкалига 
ўхшасам керак. Пастда эса одамлар ҳазил қилишмоқда, кулишмоқда, 
суҳбатлашишмоқда… Менинг ҳам шу хурсандчиликда иштирок этгим 
келади, аммо ягона қолган кўзим билан уларга қарашим биланоқ улар юз-
ларини мендан ўгириб оладилар. Бирданига шифтдаги ёнғин хавфсизлиги 
учун ўрнатилган қурилмани томоша қилгилари келиб қолади. “Сайёҳлар” 
ёнғиндан жуда қўрқишса керак-да.

1 Гериатрия – қарилик давридаги касалликларни ўрганувчи ва уларга даво қидирувчи усул.
2 Мўъжизалар кўчаси – ўрта асрларда камбағаллар, жиноятчилар, хулқи бузуқ аёллар йиғилган 

айрим Париж кўчаларининг номи.

2 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Колбаса

Ҳар куни вертикализация1 сеансидан кейин санитар мени палатамга олиб 
келади-да, жойимга кўтариб жойлаштириш мақсадида ёрдамчиларни кутиб 
туради. Бу пайтгача эса аллақачон тушлик вақти келган бўлади ва санитар 
атайлаб хушчақчақ оҳангда “Ёқимли иштаҳа!” деб хайрлашиб кетади. Бу 
эса 15 августда Рождество2 байрами билан табриклаш ёки иш кунини айни 
қизиган палласида хайрли тун тилаш билан баробар-ку! Саккиз ой даво-
мида мен лимон шарбатининг бор-йўғи бир нечта томчиларини ютдим. 
Ярим қошиқ йогурт эса нафас йўлларимда йўқолиб қолишига сал қолди. 
Озиқланиш тажрибаси, бачканароқ номланган бу тажриба, самарасини 
бермади. Лекин хавотирга ўрин йўқ, мен оч қолмайман. Ошқозонимга 
уланган жигарранг, шишасимон зонд орқали менга етарлича озуқа етка-
зилиб турилмоқда. Хотирамда сақланиб қолган битмас-туганмас таъм ва 
ҳид хотираларини ҳузурланиш учун уйғотаман. Кимдир маза қилиб овқат 
тайёрлай олади, мен эса синчковлик билан масаллиқларни танлаб, хаёл-
ларимдан тайёрлайман. Хоҳлаган вақтда, ҳеч қандай оворагарчиликсиз 
овқатланишга ўтириш мумкин. Ресторандан стол буюртма беришга ҳожат 
йўқ. Қачонки ўзим овқат тайёрласам, албатта кўнгилдагидек чиқади. Бур-
гундияликлар усулига биноан қовурилган мол гўшти, гўштлик шаффоф 
илвира ва меъёрида нордон шафтоли торти. Кайфиятга қараб ўзимни ўзим 
меҳмон қиламан: ўн икки дона чиғаноқ, пиширилган картошка билан 
чўчқа гўшти, нордон карам ва бир шиша тилларанг, узоқ йиллар давоми-
да сақланган гевюртс-траминер3, ёки оддийгина қовурилган тухум билан 
нон. Қандай роҳат! Тухум сариғи томоғимдан ўз илиғини таратиб ўтиб 
кетмоқда. Шунингдек, ҳазм қилиш билан алоқадор муаммолар ҳеч қачон 
юзага келмайди. Албатта, мен энг яхши маҳсулотлардан фойдаланаман: 
энг янги сабзавотлар, хозиргина тутилган балиқ, ёғликкина гўшт. Ҳаммаси 
қоидага биноан тайёрланиши шарт. Менга дўстим Труадан ҳақиқий сосис-
ка тайёрлаш шартларини юборган эди, яъни уч хил гўшт бир-бирининг 
устига таҳланган ҳолатда тайёрланади.

Шундай синчковлик билан мен йил фаслларини алмаштираман. Ҳозирда 
мен ширин қовунлар мазасидан баҳра олаяпман. Денгиз чиғаноғи ва қуш 
гўштини кузга заҳиралаб қўяман, агар уларни ейиш хоҳишим мени тарк 
этмаса, албатта. Чунки, шу кунларда негадир жуда ўзгача фикрлайдиган, 
мулоҳазакор бўлиб қолганман. Аввалига, узоқ вақт оддий овқатдан жудо 
бўлганим мени мушкул ҳолатларга солди. Мен очофат бўлиб қолдим. 
Ҳозирда эса хаёлларимнинг қайсидир бурчагида осиғлик турган колбасани 
бемалол томоша қила оламан. Лион колбасасининг шакли нотўғри, жуда 
юпқа ва қўпол кесилган. Ширасини чиқариб чайнашингиздан илгарироқ 
тилда эришни бошлайди. Бу ҳузур ҳам муқаддас нарса, қирқ йиллик та-
рихга эга бўлган эътиқод. У пайтлардаги ёшимда мен ширинликларни 
яхши кўришим керак эди, лекин кўнглим кўпроқ колбаса маҳсулотларига 
тортар эди. Онам томондаги бобомга қарайдиган энага қоронғу Распай 
хиёбонига ҳар гал келганида болаларча ажойиб эркалик билан менга кол-
баса беришини сўрар эдим. Бу чевар аёл овқат борасида болаларга ҳам, 

1 Вертикализация – узоқ ётган ҳолатда даволаниш натижасида вужудга келган касалликларнинг 
олдини олиш усули.

2 Рождество – христиан динида Исо пайғамбарнинг туғилган кунини нишонлайдиган байрам.
3 Гевюртс – траминер – винонинг номи.
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қариларга ҳам жуда мурувватли эди. Шундай ташаббускор йўл орқали у 
бир ўқ билан иккита қуённи урди: мени колбаса билан сийлади ва бобом-
нинг шундоққина ўлимидан олдин унга турмушга чиқди. Бу кутилмаган 
турмуш оиламиздагиларга унчалик ҳам хуш келмади. Менинг хотирамда 
фақат бобомнинг эллик франклик пулнинг юзида тасвирланган Виктор 
Гюгонинг жиддий кўриниши каби қарашлари сақланиб қолган, холос. 
Лекин ўйинчоқ ва китобларим орасига менга совға қилинган колбасани 
жинниларча тиқиб қўйганим яққол эсимда. Менимча, ҳеч қачон бундан-да 
мазалироқ колбасани ҳаётимда емаганман.

Фаришта

Сандринанинг оқ халатига қистириб қўйилган “Логопед” деган сўз 
“Фаришта” деб ўқилса муболаға бўлмайди. Айнан у менга кодлар орқали 
гаплашишни ўйлаб топди, акс ҳолда, мен бу дунёдан узилиб қолишим ҳеч 
гап эмас эди. Кўпчилик дўстларим мен билан код орқали суҳбатлашса-да, 
афсуски, касалхонада эса фақат Сандрина ва бир психолог докторгина 
шу йўл орқали мен билан алоқа қилишади. Шунинг учун менга оддий 
мимика усуллари билан тушунтиришга тўғри келади (кўз қисиш ва бош 
қимирлатиш). Одатда мен эшикни ёпишни, ҳожатхонадаги сув тушишини 
тўғирлашни, телевизор овозини пасайтиришни ёки ёстиғимни баландроқ 
қўйишларини сўрайман. Аммо ҳар доим ҳам бу истакларимга эриша 
олмайман.

Ёлғизлик оламида ўтказган вақтим давомида мен бир нарсани тушун-
дим, одамлар икки мақомда бўлади. Уларнинг кўпчилиги менинг хоҳиш-
истакларимни тушунишга ҳаракат қилишади, қолган масъулиятсизроқлари 
эса мен уларга кўрсатишга ҳаракат қилаётган белгиларимни кўрмаганликка 
олишади. Мисол учун, тунов куни бир галварс мен кўриб турган Бордо-
Мюнхен ўйинини ярмига келганда тўсатдан ўчирди-да, шафқатсизларча 
“Хайрли тун” деб чиқиб кетди. Ноқулайликлар, суҳбатлашиш имконияти-
дан маҳрумлик одамда тушкун кайфиятини яратади. Аммо, кунига икки 
марта Сандрина ўзининг қайғурган кўзлари билан хонамга назар ташлаши 
биланоқ ҳамма ёмон руҳлар атрофимдан ҳайдалади. Шунда кўримсиз 
скафандр азоби енгиллашади.

Логопедия – бу чексиз ҳурматга сазовор санъат. Француз товушларини 
юзага чиқариш учун тилимиз қанча ҳаракатларга келишини тасаввур ҳам 
қила олмайсиз. Ҳозирда мен “Л” ҳарфини талаффузида қийинчиликларга 
дуч келмоқдаман. Гўё ўз журналининг номини талаффуз қила олмаётган 
бечора муҳаррир. Омадим келган кунлари иккита йўтал хуружидан сўнг 
нафас олишим кучга кириб, бир нечта фонемаларни гапиришга уриниб 
кўраман.Туғилган кунимга яқин Сандрина алифбони дона-дона қилиб 
ўқишга ундади. Мен учун энг яхши туғилган кун совғаси шу бўлди. Хи-
риллаган овоз билан сўзланаётган йигирма олтита ҳарфни эшитиб, ўзимни 
энди гапиришни ўрганаётган ғор одамидек ҳис қилиб кетим. 

Айрим пайтларда машғулотимизни телефон қўнғироғи бўлиб қўяди. Мен 
Сандрина орқали бирон-бир яқин одамим билан алоқага кириб ҳаётнинг 
бир лаҳзасини тотишга ҳаракат қиламан, худди учиб кетаётган капалакни 
тутиш каби. Қизгинам Селеста эса пони1 устида сайр қилганини гапириб 

1 Пони – кичкина от зоти.
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беради. Беш ойдан кейин унинг тўққиз ёшга киришини нишонлаймиз. Отам 
эса тўқсон уч ёшида оёқда туришнинг мушкулликларини мардларча енга-
ётгани ҳақида айтиб беради. Отам ва Селеста менга ғамхўрлик қилаётган 
энг суюкли инсонларим. Мен кўп ўйланиб қоламан, бу бир томонлама 
суҳбатлар уларда қандай таассурот қолдирар экан? Менга-ку таъсири кат-
та, кўнглимни кўтариб юборади. Уларнинг меҳрга тўла гапларига сукунат 
билан жавоб қайтармасликни қанчалик хоҳлайман-а. 

Айримлар бундай суҳбатларга дош бера олмайдилар. Агар Сандрина 
қулоғимга тутиб турган телефон гўшагига қаттиқ хўрсиниб қўймасам, 
мулойим Флоранс менга гапирмайди. “Жан-До, шу ердамисиз?” – хаво-
тирланиб сўрайди Флоранс. Тўғрисини айтганда, охирги пайтларда ўзим 
ҳам бу борада шубҳалана бошлаяпман.

Сурат

Отамни охирги марта соқолини олаётганимда кўрган эдим. Бу воқеа 
айнан мен фалокатга учраган ҳафтада бўлган эди. У касал эди, шунинг 
учун мен унга қарашга унинг Париждаги, Тюилри яқинидаги миттигина 
хонадонида қолдим. Тонгда унга сутли чой тайёрлаб бериб, бир неча кун 
давомида уни ўсиб кетган соқолидан халос қилишга қарор қилдим. Бу 
воқеа бутун умрга эсимда қолди. Қизил намат ўриндиққа жойлашиб олиб, 
газетани бошдан-оёқ синчиклаб ўқиб чиқадиган отам унинг қариб кетган 
юзига “ҳужум қилаётган” устарага қарши мардонавор чидар эди. Озиб 
кетган бўйнининг атрофига кенг сочиқ ўраб ташланган, юзига эса кўпик 
қалин қилиб суртилган. Мен унинг томирлари кўриниб турган юз терисини 
шикастламасликка ҳаракат қилар эдим. Отам шунчалик чарчаган эдики, 
ўтирган жойида кўзлари юмилиб кетаётган эди. Ҳолсиз кўринишда бурун 
суяги ҳам бўртиб чиққан, лекин ёшлигидан сақланиб қолган ўзгача барно 
қомати ўз кучини йўқотгани йўқ. Қариларга хос бетартиблик ҳиссини 
уйғотадиган турли хил нарсалар хонада қалашиб кетган. Булар анча йил-
лар давомида йиғилиб қолган расмлар билан безатилган эски журналлар, 
ҳеч ким тингламайдиган пластинкалар, ғалати нарсалар ва катта ойнали 
рамкага солинган турли замонга тегишли расмлар. Буларнинг орасида 
денгизчилар кийимчасини кийиб олган отамнинг болаликда расми ҳам 
(урушдан олдин 1914 йил), от миниб тушган саккиз ёшли қизимнинг расми 
ҳам ва менинг кичкина голф майдончасида тушган оқ-қора расмим ҳам 
бор. Расмда мен ўн бир ёшдаман. Қулоқлар диккайган. Кўринишимдан 
сал аҳмоқроқ, итоаткор ўқувчига ўхшайман. Кўрсам, ғашим келади, чунки 
айнан ўша пайтларда учига чиққан дангаса эдим-да. 

Сартарошлик ишимни битириб, ҳаётимнинг муаллифи бўлган отамга 
унинг севимли атирини сепаман. Кейин ҳар доимгидек “Кўришгунча” деб 
хайрлашамиз ва столининг остига яшириб қўйилган васиятномаси ҳақида 
бу гал ҳам бир оғиз сўз айтмайди. Шундан сўнг биз бошқа кўришмадик. 
Мен ўзимнинг Беркдаги касалхонамни тарк этмайман, унга эса тўқсон икки 
ёшида уйининг чексиз зинапояларидан тушишига оёқлари дош бермайди. 
Иккимиз ҳам бир йўсиндамиз – “locked-in syndrome” : мен – ўзимнинг 
“скафандрим”да, у – уйининг тўртинчи қаватида. Энди ўзимни ҳам эрта-
лаблари соқолимни олишмоқда. Бир ҳафта ичида ўсиб кетган соқолимни 
тиббий ходимлардан бири олаётганида хаёлимга бирдан отам келади. 
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Умид қиламанки, ўша куни мен булардан кўра сартарошнинг вазифасини 
эҳтиёткорроқ бажардим. 

Вақти-вақти билан отам менга қўнғироқ қилиб туради. Меҳрибон қўл 
қулоғимга тутиб турган телефон гўшагидан отамнинг озгина қалтироқ 
босган овозини эшитаман. Ўз ўғлингга қўнғироқ қилсанг-да, у ҳеч гапир-
маса қийин бўлса керак. У менга голф майдончасида тушган расмимни 
ҳам юборди. Аввалига мен тушунмадим, нима сабабдан у бундай қилди? 
Бу савол агар кимнингдир хаёлига расмнинг орқа томонига қараб кўриш 
фикри келмаганида жавобсиз қолган бўлур эди. Шу пайт дам олиш кун-
ларининг бирида содир бўлган воқеалар эсимга тушиб кетди: шамол эсиб 
турган ғамгин бир жойга тоза ҳаводан нафас олиш учун оилавий бордик. 
Ўзининг текис, чиройли ёзуви билан отам оддийгина қилиб: Берк-сюр-Мер, 
апрель, 1963 йил деб ёзиб қўйибди.

Яна бир ўхшашлик

Агар Александр Дюманинг китобхонларидан қайси асар қаҳрамонига ай-
ланиб қолишни хоҳлар эдингиз деб сўрашса, ҳеч шубҳасиз, улар Дартанян-
ни ёки Эдмон Дантесни танлашган бўлар эди. “Граф Монте-Кристо”даги 
даҳшатли қаҳрамон – Нуартени танлаш эса ҳеч кимнинг хаёлига келмаган 
бўлар эди. Ёзувчи бу қаҳрамонни тирик нигоҳ билан тикилиб турадиган 
мурда, танасининг чорак қисми гўё гўрида бўлган одам қиёфасида тас-
вирлаган. Буткул ногирон бўлган бу қаҳрамон образидан инсонни титроқ 
босади. Ҳамма даҳшатли сирлардан хабардор бўлган кучсиз, доимо суку-
нат сақлайдиган бу одам бутун умрини ногиронлар аравачасида ўтказади. 
Алоқа қилишининг ягона йўли бу фақат кўзини қисиш: бир марта бўлса 
“ҳа”, икки марта – “йўқ”. Аслида Нуарте бобо (невараси уни меҳр билан 
шундай чақиради) “locked-in syndrome”га чалинган ягона бемор персона-
жи. Бахтсизлик туфайли онгимни ўраб олган қалин тумандан ақлим озод 
бўлган пайтларда мен Нуарте бобо ҳақида кўп ўйлайман. Яқинда “Граф 
Монте-Кристо”ни ўқиган эдим, энди эса китобдаги воқеалар марказига ту-
шиб қолганга ўхшайман. Тағин энг ёқимсиз вазиятда. Бу китобни мутолаа 
қилишим тўсатдан бўлмади. Менда шум фикр пайдо бўлди, романнинг 
замонавийлаштирилган вариантини ёзиш: албатта, асосий ғоя бўлган 
қасос мавзуси сақланиб қолинарди, аммо воқеалар бизнинг замонамизда 
содир бўлаётган бўлар эди. Монте-Карло эса аёл киши бўлар эди. Мен бу 
жиноятга қўл уришимга ва шундай буюк романни ҳақоратлашга улгура 
олмадим, вақтим тугади. Жазо сифатида мен барон Дангларга, Франса Дэ 
Эпинега ёки албатта, Фариага айланиб қолишга розиман. Дурдона асар-
лар билан ҳазиллашиб бўлмайди. Аммо адабиёт ва асаб худолари менга 
нисбатан умуман бошқа ҳукм чиқаришди.

Кечалари Нуарте бобонинг ўзини узун оппоқ сочлари билан касалхо-
на йўлаклари бўйлаб қадимий, занг босган аравачасида санғиб юргани 
тасаввуримга келади. Тақдирга улкан ўзгартиришлар киритиш учун мен 
буюк афсонага айланадиган режа тузмоқдаман, қаердаки энг асосий гувоҳ 
фалаж бўлган киши эмас, қочоқ бўлади. Ким билади, балки бу ростдан 
ҳам рўёбга чиқар. 
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Туш

Мен ҳеч қачон тушларимни эслаб қола олмайман. Тонг отиши биланоқ 
сценарийдаги воқеалар занжири узилади-да, ҳаммаси эсдан чиқади. Лекин 
нега унда декабрь тушлари хотирамда тошга ўйилган нақш каби сақланиб 
қолган? Балки бу беҳушликнинг бир хусусиятларидандир. Сиз ўнгингизга 
қайта олмайсиз, тушлар эса тугамайди, аксинча, бирин-кетин давом этаве-
ради, худди роман-фельетоннинг ҳодисалари каби. Бу кеча ҳодисаларнинг 
бири эсимга тушди.

Тушимда лайлакқор ёғаётган экан. Тахминан ўттиз сантиметр қор 
автомобиллар мозорини устини қоплаган. Мен энг яқин дўстим Бернар 
билан совуқдан титраб, у ерни кезиб ўтяпмиз. Уч кундан бери Францияга 
шаҳардаги умумий иш ташлаш сабабли етиб бора олмаяпмиз. Биз тўхтаб 
қолган жой, Италия чанғи комплексида, Бернар Ниссага борадиган по-
езд қидирди. Аммо саёҳатимиз сўнгида бизни иш ташловчилар жамоаси 
тўхтатиб, аёзли об-ҳаво бўлаётганига қарамасдан, юпқа ботинка ва костюм-
да поезддан чиқишимизни талаб қилишди. Аянчли манзара. Автомобиллар 
мозорининг устидан катта кўприк ўтган. Назаримда, баландлиги эллик 
метр бўлган шу кўприкдан машиналар устма-уст қулаб, қалашиб кетган 
ва мазкур автомобиллар мозори вужудга келган. 

Биз нуфузли бир италиялик киши билан учрашув белгилаганмиз. У ин-
соннинг штаб-қароргоҳи шу ажабтовур жойда яширинган. Биз топишимиз 
керак бўлган эшик сариқ темир эшик бўлиб, унда “ҳаёт учун хавфли” деган 
ёзув бор ва тагидан электр токидан зарба олган одамга кўрсатиладиган би-
ринчи тиббий ёрдам йўл-йўриғи ифодаланган. Тақиллатиб кўрамиз. Эшик 
очилади. Уйнинг кириш қисми қандайдир “Санте” фирмаси бошлиғининг 
омборхонасига келиб қолгандек ҳис қиласан ўзингни: илгакларда пиджак-
лар, шимлар осилган, қутиларда кўйлаклар – ҳаммаси шифтгача уюлган. 
Қўлида автомат кўтариб турган соқчини сочидан дарҳол таниб оламан. Бу 
сербиялик – Радован Каражич. “Ошнамнинг нафас олиши қийинлашиб бо-
ряпти”, – деди Бернар. Каражич менга трахеостома қўяди. Кейин ҳашаматли 
шиша зинадан ертўлага тушамиз. Деворларга қизғиш чарм тортилган кенг 
ўриндиқлар ва хира ёруғлик бу хонага тунги ресторан хусусиятини бахш 
этади. Бернар бу ернинг хўжайини бўлган “Фиат” яккаҳокимлиги бошлиғи 
Жанни Анелли билан гаплашар эди. Бу пайтда эса мени ливан талаффузи 
билан гапирадиган ёрдамчи қиз кичкина майхона қаршисига ўтқизади. 
Шиша стаканларнинг ўрнига шифтдан самолётларда ҳалокат пайтида ту-
шадиган кислород ниқоби каби пластик найчалар тушди. Майхона эгаси 
менга найчалардан бирини оғзимга солишимни ишора қилди. Мен айтга-
нини қиламан. Қаҳрабо рангли, занжабил мазасини эслатадиган суюқлик 
найча орқали оқади ва оёғимдан то сочимнинг толасининг учигача исиб 
кетаман. Бироз вақт ўтганидан сўнг ичишни ўхтатиб, ўриндиғимдан туш-
гим келди. Лекин тўхтовсиз ичишни давом эттираверардим, қилт ҳам эта 
олмасдим. Майхона эгасини эътиборини қаратиш учун унга қўрқув тўла 
нигоҳимни тикаман. У менга сирли табассум қилади. Овозлар ва юзлар 
айқаш-уйқаш бўлиб кетди. Бернар нимадир дер эди, аммо овози умуман 
тушунарсиз эди. Бунинг ўрнига Равелнинг “Болеро”сини эшитаётган эдим. 
Мени ғирт маст қилиб қўйишган эди. 

Жан-Доминик Боби
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Қаердандир урушга тайёргарлик шовқин-суронлари эшитилар эди. 
Ёрдамчи қиз мени елкасига ортиб, зинадан тепага олиб чиқаётганди: “Ке-
тишимиз даркор, ҳозир миршаблар бостириб келади”. Ташқарида эса тун, 
қор эса ёғмаётганди. Муздек шамолдан этим жимирлаб кетди. Кўприкка 
ўрнатилган прожектор нурлари ташландиқ автомобиллар сиртини ёритиб 
турар эди. 

“Атрофингиз ўраб олинган, таслим бўлинглар!” – деган баланд овоз 
эшитилади. Биз қочиб қолишга муяссар бўламиз. Тушларимда доим қочиб 
кетгим келади, лекин шундай имконият пайдо бўлиши биланоқ енгиб 
бўлмайдиган карахтлик устимдан ҳукмронлик қилиб олади. Мен ҳайкалга, 
мумиёга айланиб қоламан. Агар ўртада эшик турган бўлса, бу эшикни 
очиш учун кучим етмайди. Бунга сабаб фақат менинг қўрқинчим эмас. 
Мен дўстларимнинг ҳам мен каби шундай сирли тариқат асирига айла-
ниб қолишидан қўрқаман. Мен бор кучим билан уларни огоҳлантиришга 
уринаман, аммо минг афсуслар бўлсинки, менинг тушим ўнгим билан бир 
хил – бир оғиз сўз ҳам гапира олмайман. 

Кадр ортидаги овоз

Менда шундай вақтлар бўлганки, “роҳатланиб” уйғонганман. Айниқса, 
ўша январнинг охирги кунларидан бирида ҳушимга келганимда қаршимда 
бир одам эгилиб, пайпоқ тикаётган каби ўнг қовоғимни нина билан ти-
каётган эди. Мени беихтиёр қўрқув босди. Агар тўсатдан кўз шифокори 
мени чап кўзимни ҳам тикиб қўйса-чи? Бу дунё билан ягона алоқа воси-
тамни, зиндонимдаги бир дона туйнугимни, “скафандр”имдаги биргина 
тирқишимни-я!

Минг шукурлар бўлсинки, зулмат оламига мени ғарқ қилишмади. Ши-
фокор миттигина асбоблари ичига пахта тўлдирилган қаттиқ қутига солди-
да, судда қораловчи жиноятчига жазо эълон қилаётгандек бир жумлагина 
гапирди: “Ярим йил”. Мен соғ кўзим билан саволларга тўла нигоҳимни 
унга қаратдим, лекин умри давомида кўз қорачиғига қараб кунини ўтказган 
бу чол кўзга қараб фикрни ўқий олмас экан. Бу одам “Менга умуман 
фарқи йўқ”, деган шифокорларнинг туридан. Димоғдор, қўпол, кеккайган, 
беморларига фармони ила соат саккизда келишини буюради-да, ўзи соат 
тўққизда пайдо бўлади ва бештакам ўнда, ҳаётининг жуда муҳим қирқ беш 
минутини кеткизганини англаб, кетиб қоладиган шифокор. Кўринишидан 
Максвелл Смартга1 ўхшар эди: кенг, юмалоқ юзли, калтабақай, келишма-
ган гавдаси бор. Оддий беморлар билан камгап бўлса-да, мендек арвоҳ 
кабилардан қисқагина тушунтириш бериб қочади. Алалоқибат, нега ўнг 
кўзимни тикиб қўйганини тушундим. Қовоғим ёпилмай қолибди, бу эса 
кўзнинг пардасини касалланишига сабаб бўларди. 

Бир неча ҳафтадан сўнг мен ўйлаб қолдим, мабодо касалхона шундай 
ёқимсиз ишчини атайин узоқ муддатли беморларнинг тиббий ходимларга 
нисбатан яширинган шубҳаларини аниқлаш учун ёллаганмикан? Қандайдир 
маънода у қурбондир. Уни ишдан кетади, деган гаплар юрибди. Агар у 
кетса мен кейин кимнинг устидан куламан? Унинг ҳар доимги: “Кўзингиз 
иккита кўряптими?” деган саволига хаёлан: ”Ҳа, битта аҳмоқнинг ўрнига 
иккита аҳмоқни кўраяпман”, деб жавоб бераман.

1 Maksvell Smart – “Get smart” номли американча сериал номи.

Скафандр ва капалак
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Нафас олишга бўлган эҳтиёж каби хавотирланиш, севиш ва ҳайратланиш 
каби ҳиссиётларга ҳам муҳтожман. Дўстимнинг хати, табрикнома усти-
даги Балтюс сурати вақт ўтаётганидан дарак беради. Бефарқ ва ҳамма 
нарсага аҳамиятсиз бўлиб қолишдан қўрқиб, ўзимда озмунча ғазаб ва 
алам ҳисларини сақлаб қўйганман: кўп ҳам эмас, кам ҳам эмас, худди тез 
қайнар қозон каби. Унда хавфсизлик клапини мавжуд бўлиб, буғ чиқаради 
ва шунинг ҳисобидан портлаб кетмайди. 

Хўш, тез қайнар қозон… Театр пьесаси учун яхши ном. Бир кун келиб 
ўзимнинг тажрибаларимдан келиб чиққан ҳолда шу асарни ёзарман ҳам. 
Шунингдек, мен уни “Кўз” деб ва албатта “Скафандр” деб номлашни ре-
жалаштираётган эдим. Сценарий воқеалари ва безаклар – ҳаммаси сизга 
маълум. Касалхона палатаси, ёши ўтган бемор жаноб Д. юрак-қон томир-
ларининг жиддий касалликка йўлиқиши туфайли юзага келган “locked-in 
syndrome” касаллиги билан қандай ҳаёт кечиришни ўргатади. Пьесада йи-
рик реклама агентлигининг асосчиси бўлган жаноб Д. нинг таббиёт олами-
даги саргузаштлари; хотини, фарзандлари, дўстлари ва ҳамроҳлари билан 
бўлган муносабатларидаги ўзгаришлар ҳақида гап кетади. Шуҳратпараст, 
ҳаёсиз ва шу пайтгача ҳеч ҳам омадсизликка дуч келмаган жаноб Д. бахт-
сизликка дуч келади, атрофидаги одамларнинг ишончсизлигини кўради ва 
яқинларини яхши билмаганлигини тушуниб етади. Бу аста содир бўлувчи 
воқеаларни кузатиш осон кечади, чунки кадр ортидаги жаноб Д.нинг овози, 
ички монологи, ҳар бир вазиятни тушунтириб туради. Пьесани ёзишгина 
қолди, холос. Оҳирги саҳна кўринишини ҳам ўйлаб қўйганман. Саҳна 
ғира-шира ёруғлик билан ёритилган, фақат ўртада турган каравотгагина 
нур тушиб турибди. Тун, ҳамма уйқуда. Жойида қимирламай ётган жаноб 
Д. тўсатдан устига ёпинган кўрпасини тушириб бирдан сакраб ўрнидан 
туради ва саҳна бўйлаб юради. Кейин чироқлар ўчирилади ва сўнгги мар-
та жаноб Д.нинг ички монологи, саҳна ортидаги овоз эшитилади: “Жин 
урсин, ҳаммаси шунчаки туш бўлган экан!”

(Давоми кейинги сонда)

Жан-Доминик Боби
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Евгений ЕВТУШЕНКО1 
(1933–2017)

Рус тилидан
Абдумажид АЗИМ

таржимаси
       

ХХ асрнинг атоқли шоирларидан бири Евгений Евтушенко 1933 йил 18 
июлда Иркутск вилоятида дунёга келган. Унинг “Келажак разведкачилари” 
номли биринчи шеърий китоби 1952 йилда нашр қилинган. “Учинчи қор”, “Та-
шаббускорлар кўчаси”, “Назокат”, “Братск ГЭСи”, “Оппоқ қор ёғяпти”, “Қозон 
дорилфунуни”, “Ишқий лирика”, “Эрталабки халқ” каби тўпламлари ва достон-
лари нашр этилган. 

Е.Евтушенко 2017 йил апрель ойида АҚШнинг Оклахома штатида вафот  
этди.    

* * *
Шоирлар шеърларин кетмайди ташлаб,
Шеърлар шоирларин этадилар тарк.
Қўрққанидан  улар елканни кесиб,
Сувга бирданига бўладилар ғарқ.

Аянч тақризларнинг  уюми ила
Кимдир ачомлашиб отаркан хуррак. 
Бировларнинг тирноқ арраларида 
Елкан  аллақачон кесилган, демак. 

Шеърларда ўзининг нуқтаси турмас,
Ҳамда муаллифлик  номи-насаби. 
Улар ўз сатрига хоин бир нокас,
Мукаммаллик эмас улар матлаби.  

Аллақайсиларнинг кенгайган тани,
Тўнғиз ёғидайин тўнғиган қотиб. 
Шеърлар ўзимники дея ҳаммани,
Инонтирмоқ бўлар терларга ботиб. 

Кесилган елканлар эмасдир байроқ,
Аввалги хизматлар  ўтмас ҳисобга. 
Аммо бизлар учун энг даҳшатлироқ,
Айланганда шоир ночор косибга.  

* Манбалар:1. Евтушенко Евг. Собрание сочинений. В 3-х т. Т. 3. – М.: Худож. Лит. 1984.  2.  Евту-
шенко Е. А. Медленная любовь. – М.: «Эксмо-пресс», «ЯУЗА». 1998. 

Эзмалик сукутдан ёмондир ахир,
Қулагач ниҳоя топади парвоз.  
Эзмалик-ла кечган майдакашликни,
Қайта туғилиш деб этишар оғоз. 
 
Кўксимизда шаррос отилиб  чиққан, 
Шеърлар бизга эълон қилишади жанг.  
Фарзандлар сингари воз кечиб кетган,
Ўзларига нолойиқ оталаридан.   

Айланиб қўрқоғу, похол, тўпонга,
Кимдир орамизда  арзиса корга.
Шеърларимиз ҳаргиз  йиғламайдилар,
Уларга бегона бизнинг мозорда. 
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Евгений Евтушенко

       МИННАТДОРЛИК
                                                   М.В.

Аёл деди: “Ухлаб қолди  ўғилчам”–
Бола каравотин пардасин  тортди.
Ўнғайсизлик ила ўчириб чироқ,
Қабосин ғижимлаб курсига отди.   

“Билсанг мени эҳ, кўп куйдирди ҳаёт,
Озиб қолмасайдим ақлимдан ногоҳ, 
Юбкадаги эркак, юк ташувчи от,
Аёл бўлдим яна, оғушингда, оҳ”. 

Мендан лозим эди миннатдор бўлмоқ,
Ожиз шу хилқатдан  ахтарган нажот, 
Қорга яширинган  қашқирдай бироқ,
Аёл тўшагига буркандим, ҳайҳот.

Бўривачча каби афтода, қувғин –
Аёл кўз ёшлари юзимга оқди. 
Миннатдор нигоҳга тоб  беролмайин
Уятли қалтироқ ичимни ёқди.  

Келди қофиялар билан  ўрагим, 
Гоҳ оқариб, гоҳо юз ёниб лов-лов.
Эркаклигим ва эркалашим учун,
Аёл раҳмат, дея тўларми тўлов.

Нечук юз бермоқда дунёда бу ҳол,
Аёл мақомини  қўйдик унутиб. 
Ерларга пастлатиб, оқибат, алҳол,
Хотинни эркакка баравар этиб. 

Аёл нигоҳлари ним қоронғида
Шамчироқ сингари липиллар беун,
Керакмаскан кўп нарса, Худойим,
Аёл ўзин аёл санаши  учун. 

* * *

Айтдим қанча ақлли гаплар,
Силаб-сийпаб елкангни бир-бир.
Йиғлаганча  гўдакдан баттар,
Дединг: “Сени севмайман, ахир”.

Беҳудадир қол, деб ёлвориш,
Ёмғир кечиб кетдинг мардона.
Гоҳ шитоб-ла тортди ёмғирпўш,
Гоҳ ёнингда бўлди парвона. 

Муҳаббатдан бир сўз очмадик асло,
Недир шивирларди, тиллари чучук.
“Р” товуши  узум донасидай гўё,
Тишлар орасидан сирғалиб учиб.

Қандай ишчан тўда бу ахир, дейман,
Неча асрларким ўйланган фоллар:
Эркаклар негадир  бугун  аёлманд,
Деярли  эркакка дўнган  аёллар.

Художон, бу аёл елкаси чўкик,
Сўлғин бармоқлари оч ва яланғоч.
Энди бу ғаройиб жонзот кўзлари,
Аёлники бўлиб чинқирар уввос. 

Чўккан каби бенишон, бешаън, 
Йўқликларнинг қаърига алҳол.
Ёмғирларда югурардинг сан,
Нозиккина, юпун, навниҳол.

Тарновларнинг бўғзида ваҳм,
Чинқирарди  олами жаҳон:
“Биз бераҳм, бизлар бераҳм,
Айбимизга асло йўқ омон”.
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Тому девор – бераҳм бари,
Уйлар узра   кафтини очган
Телевизор антенналари,
Ўхшаб  Исо тортилган хочга. 

* * * 

Ёдимда, ёдимда – гувоҳ Худойим, –
Сенсизликда итдай  увиллаб ўтдим.
Қачонки илк бора учратдим моҳим,
Мен унутдим. Барчасини унутдим. 

Чўчибми ўсмирдай бу ҳароратдан, 
Ногоҳ  толиқишми юзимда кечган. 
Изғирин шамолдай бу башоратми,
Қисмат  ёзуғини билган азалдан?

Ўтмиш учрашувлар келтирган  алам,
Йўқолиб кетгайдир малолсиз мутлоқ.
Энди унутганим кўп-кўп хотира,
Мени унутгандир атайин қасднок. 

Демам ҳеч бирига: “Тирил, кўрайин”,
Аммо шивирлайман ўтиниб такрор:
“Айтгин, ахир қандай жудо бўлайин,
Ҳали учрашмадик сен ила дилдор”. 

* * *

Кўкдан  тушди олма заминга ларзон,
Ёки ташладими нобакор шайтон?
Фаришта қаноти силкдими шохни,
Ё булбул тумшуғи  туртди бутоқни?  

Ерларга урилиб тани бешафқат,
Атрофга сачратиб  шираю шарбат.
Донлари ичида жаранглаб шу чоқ,
Менга ёлворарди: “Олсанг-чи тезроқ”.

Шабнамда ётарди ярқираб олма,
Мисоли бир гўзал, беллари толма.
Ором олар эди руҳи, вужуди,
Улкан сайёрада сайёра митти.

Олма ёриғига бегидир, бекин, 
Кирди мазахўрак бир ари лекин.
Олмани авайлаб олиб шу дамда,
Ари билан олиб кирдим хонамга. 

Шеърлар
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Ари кўтарилиб олмадан шу он,
Ғўнғиллаб куйлади ўзича чунон.
Ўшал афсонавий ажиб ўтмишдан, 
Мени ҳам бебаҳра қолдирмай нишдан.

Токи оғриқлидир вақт ниши қанча,
Мангулик лаззати шириндир шунча.

* * *

Эҳтимол, кунимнинг оқимларида
Бийрон тилларимдан бўларман жудо.

Йилларнинг бешафқат рақамларида,
Биламан, ўзим ҳам бўларман адо.

Эҳтимол, асрлар тўлқинларида
Ҳатто  кимлигимни ҳамма унутар.

Аммоки кунларнинг оқимларида
Уялиб яшамоқ ўлимдан баттар. 

Одамлар йилларнинг оқимларида
Икки юзли  дея гапирмасинлар.

Асрларнинг адл одимларида
Авлодлар қабримга  тупурмасинлар. 

ХУДОЙИМ

Худойим, сўқирга қайтар кўзини,
Букри  қоматини  айлагин  расо.
Худойим, Худодай кўрай ўзингни,
Хочларга Ўзингни  осмагин аммо.

Худойим, мансабга қўймайин ихлос,
Қаҳрамон бўлмайин ясама, сохта.
Бой бўлай, ўғирлик мол билан эмас,
Ҳаппа-ҳалолидан берса, албатта.

Худойим, майлига, нон бўлай оппоқ,
Илиб кетишмасин олғирлар аммо. 
Қурбон-да бўлмайин, бўлмайин жаллод,
Бўлмайин бойвачча, бўлмайин гадо.

Худойим, кам бўлсин йиртиқ яралар,
Катта муштлашувлар авж олгани чоғ.
Худойим, турфа хил мамлакатлар бер,
Ўз юртимдан жудо қилмагин, бироқ. 

Евгений Евтушенко
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Худойим, кўз очиб кўрганинг Ватан,
Тепмасин оғзингга  этиги билан.
Худойим, аёлинг  бир сени десин,
Дарбадар, қашшоғу гадоликда ҳам. 

Худойим, ёпиб қўй олчоқ оғзини,
Овозинг янграсин гўдак бўғзида.
Худойим, аксингни тириклар кўрсин,
Гар эркак бўлмаса,  Аёл юзида. 

Хочмас хочсизликни ортмоқлаб олиб,
Икки букилганмиз қашшоқ ва гадо. 
Энди ҳеч нимага  дар қолмаслик-чун,
Озроқ Худолигинг инъом эт, Худо. 

Худойим ҳаммасин, ҳаммасини бер,
Бирдан ҳаммамизга –  гина қолмасин.
Ҳаммасини беру алал-оқибат,
Кейин бир кун келиб уят бўлмасин!

 
ОҚ ЙЎЛ

       М.Кацга

Ўз оёғингни ўзинг 
Кўтариб юр ҳамиша.
Йўллардан-чи, йўлларнинг,
Ҳолидан қил андиша.

Сўрасин йўлнинг ўзи,
Эгилиб буралишни.
Севиб, ардоқлаб бизни,
Елкасига олишни. 

Омма Худосиз бўлса,
Не қилолур пайғамбар?
Йўлсизликда бизларга,
Йўлдир Аёл – мўътабар. 

Қисмат ажин юзига,
Майли, тўлов  қилмасин. 
Аммо карам шўрвасин,
Кўйлагига тўкмасин.

Аёлинг ва болангни
Яша жонингдан суйиб.
Ёвузлар ўз феълидан
Аламдан кетсин куйиб.

 

Кўтарсин  йўлин ҳар ким,
Қулоқ тутиб виждонга.
Бу дунёда сиғинар,
Ким амал, ким Яздонга.

Яна битта тарафи,
Қўшиб қўйилсин албат.
Ҳаммани қўлласин  йўл,
Хоин чиқмасин фақат.

Қайда эманзор, дала,
Жонинг бўлар роҳатда.
Юр нарироқ, албатта,
Шон-шуҳрат, сиёсатдан.

Тобут ва қабр узра 
Гаплар бўлмасин узоқ.
Сендан марҳум  қабрига
Кифоя бир кафт тупроқ.

Ўлим олди тўлғанма,
Ажалнинг кўнглини ол.
Яша майли, то абад,
Навқирон – мисли  мақол.

Шеърлар
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МЕНИ УНУТИНГИЗ

Унутингиз мени, 
                           гар бу унутиш,
Сизни бир лаҳзага 
                                   этса бахтиёр.
Унутингиз, тайгада
                                   эсган елдай,
Шамолдай гуноҳкор ва  итоаткор.
Унутингиз мени,
                         ўзни унутгандай,
Фақат ўзингиз-ла 
                          қолинг ўзингиз.

Унутингиз мени, 
                           ёнғин шуъласи,
Гирду ёнингиздан
                      қилганидай даф.                            
Иссиқ , совуғи-ла
                             чирмашиб гўё,
Вужуд-вужудингиз 
                  олгандай ўраб.  
                        
Унутингиз мени,
                       гўёки  поезд
Чангалзор оралаб учаётгандай.
Хотирангиз қопқасин
                             қоқишдан тўхтаб,
Изсиз йитаётган,
                               ўчаётгандай.

Унутингиз мени, 
                              бўлинг жасурроқ,
Мен бўлдим, бўлмадим –
                                     бу муҳим эмас,
Фақат кўрининг, бас,
                                 тунд ва ташвишли 
Яшанг навқирон ва 
                                   ҳеч сотилмасдан. 
Аммо унутмаслик – 
                                   унутилганлар ҳаққи,
Ўлганлар ҳаққидир –
                        тушимизга кирмоқ.

* * *
                                      Машага

Сени  табиатдан севаман кўпроқ,
Сенинг  ўзинг асли  табиат,  ишон.
Сени озодликдан  севаман кўпроқ,
Сенсиз озодлик ҳам қамоқдан ёмон. 

Евгений Евтушенко
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Мен сени севаман бўлмай эҳтиёт,
Равон йўлда эмас,  жар ёқасида.  
Мен сени имкондан севаман зиёд,
Ноимкондан кўпроқ севгум аслида. 

Мен сени севаман муддатсиз, ҳадсиз,
Бўкиб ичиб олиб, сўкиниб гоҳи.
Ўзимдан ҳам ортиқ севаман шаксиз,
Ўзингни  ўзингдан зиёд ҳаттоки. 

Сени Шекспирдан севаман кўпроқ,
Сенда мужассамдир олам жамоли. 
Барча мусиқалар мавҳум, тумтароқ, 
Афсункор мусиқа  ўзингсан, олий. 

Сени кўп севаман шону шуҳратдан,
Ҳаттоки келажак замонларда то. 
Менга нима бўпти занглаган Ватан,
Ватан менга ўзинг, ўзингсан, танҳо.  

Сен бахтсизми? Бунча солаяпсан дод?
Чирқираб  Худони қақшатма, эркам. 
Мен сени бахтдан ҳам севаман зиёд,
Мен сени севаман муҳаббатдан ҳам. 

* * *

Лойиқ бўл, муҳими, лойиқ бўл,
ҳар  даврга  чиқишга рўбарў.
айниқса, даврлар турғун бўлса,
тагигача лойқаланиб ётса у.

Лойиқ бўл, муҳими, лойиқ бўл,
олғирлар ризқингни қиймасин.
молхонага етаклаб бориб,
оғзингга похолни тиқмасин.

Вақт олдида қўрқув – йиқилиш,
титрамагин қўрқувдан эй жон,
йўқотишга доимо шай  тур,
ҳаммасидан  йўқотиш ёмон.

Бўлганида ҳаммаси барбод,
тузатишга топмасанг тўзим.
сен ўзингни шундайин юпат:
“Бу кунни ҳам ўтказиш лозим...”.

Шеърлар
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Барбара КАРТЛЕНД 
    

(1901–2000)

ШАРҚОНА МУҲАББАТ
Роман1          

Рус тилидан 
Шаҳло АҲРОРОВА 

таржимаси
                                                           

Олтинчи боб

Шона Лайонелнинг ортидан кузатаркан, уни ўз сўзини тан олмасликка 
нима мажбур қилганлиги ҳақида ўйлади. Маркизнинг қандай сири бор-ки, 
Лайонел у ҳақда айтишга қўрқади? 

Кема тўлқинда чайқалиб кетди ва Шона палуба тутқичидан аранг ушлаб 
қолди. Шамол кучайиб, улкан тўлқин кўтарилди, унинг юзига бир ҳовуч 
сув сачради. Бундан қиз ҳатто хурсанд бўлди: эҳтимол, муздай сув унинг 
тўғри фикр юритишига ёрдам берар.

Қиз ўша тундаги шармандали ҳолатдан сўнг маркизнинг кўзига тик 
қаролмаслигини ҳис этиб, кун бўйи ундан қочиб юрди. 

У қиз қалбида ғалати, айни дамда рўёга ўхшаш ёқимли ҳиссиётни 
уйғотиб юборганди. Қиз бу туйғуларга бўйсунмаслиги лозимлигини би-
ларди ва маркиз билан юзма-юз келишга тайёр эмасди.

Лекин ҳамиша қочиб юролмасди. Ўзини четга оларкан, Шона таажжуб-
да эди: хаёллар барибир уни таъқиб қилар, бу ўйлар унга бир дақиқа ҳам 
тинчлик бермаётганди.

У бир кун келиб, маркизнинг бўсалари, эҳтиросли оғуши ҳақидаги 
хаёлларидан қутула олармикан?

Орзулар оғушида уни кимдир чақирганини дарҳол эшитмади.
– Аҳволингиз яхшими?
Қиз уйғонгандай бўлди ва маркизнинг у томон шошилмай юриб кела-

ётганини кўрди.
– Аҳволингиз яхшими? – такрор сўради маркиз. У қизнинг ёнига келиб 

тўхтади. Унинг денгиз суви томчилари сачраган юзи ой ғира-ширасида 
бутунлай ўзгача тус олган эди.

– Пастга тушганингиз маъқул, – маслаҳат берди маркиз. – Бундай об-
ҳавода бу ерда туриш хавфли.

– Менга эса бу ёқади, – жавоб берди Шона. – Мен ҳар доим пўртана 
кўтарилганда палубага чиқардим. Бундан руҳим кўтарилади.

1 Охири. Бошланиши ўтган сонда.
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– Турмуш ўртоғингиз бунга рухсат берганидан таажжубдаман.
Қиз маркиз нимани назарда тутганини тушунмай, бироз чимирилди ва 

шу онда ўзини бевадек кўрсатиши лозимлиги ёдига тушди. Ростмана ҳаёт 
ҳайратомуз даражада йироқда қолганди...

– Мен бунинг учун турмуш ўртоғимдан рухсат сўрамаганман, – деди у 
яна ролига киришиб. – Нега энди ундан рухсат сўрашим керак?

– Ахир ўз хожасига бўйсуниш хотиннинг бурчи эмасми? – сўради маркиз.
Бундай вақтда, ҳатто зарурат туғилганда ҳам, Шона ўз ҳиссиётларини 

тушунтириб беролмасди. Кўнглининг туб-тубида у қаҳрга ўхшаш туйғуни 
туйди. Ҳали бу эркакка нисбатан ҳеч қачон ҳис қилмаган туйғуларни 
уйғотгани учун ҳам ундан жаҳли чиқаётганди. Шона буларни билмагани 
яхшироқ эди. 

Қиз ўзини маркизни асло севиб қолмаганига ишонтирарди. У 
мулоҳазакор, узоқни ўйловчи қиз бўлиб, ўзга аёлга тегишли эркакни ҳеч 
қачон севмаган бўларди. 

– Хожамга? – қизишди Шона. – Мен ҳеч қачон уни бундай қабул 
қилмаганман. У менинг ҳақиқий муҳаббатим эди. Биз бир-биримизни 
эркин ва тенг севганмиз.

Ўртада бироз ноқулайлик туғилди. Ғазаб учқуни маркизни лолу ҳайрон 
этиб қўйганди.

– Сизнинг эрингизга ўхшаган одамлар жуда кам учрайди.
– Худди шундай, – кескин жавоб берди қиз. – Аниқроғи, унга ўхшаган 

одамни мен ҳеч қачон учратмаганман.
– У ҳолда, омадингиз бор экан.
У қизнинг бармоғидаги ой ёғдусида хира ялтираб турган никоҳ узугига 

назар солди. Бу узук гўё Шонанинг эркаклар оламини рад этиб, покдомон 
роҳиба каби яшаётганидан дарак бериб турарди. Қиз яқингинада маркиз 
тушига киргани ҳақида тахмин ҳам қилмаса керак. 

Авжига чиққан денгиз тўлқинларининг силтаб юбориши маркизни 
ўзига келтирди.

– Менимча, пастга тушишимиз лозим. У ерда хавфсизроқ бўламиз, – 
деди у.

– Мен ҳеч қаерга бормайман, – гапини кесди Шона. – Менга шу ер яхши.
Маркиз унга эътироз билдиришга чоғланган пайт дабдурустдан қизнинг 

кўзларидаги чексиз завқ учқунини пайқаб қолди. Денгиздаги ҳаво айниши 
уни ҳаяжонга солишини тушуниб етди.

У бир неча кун аввал учратган, дидсизларча кийинган бу расмиятчи хо-
нимда қандай ҳайратомуз ўзгариш рўй берди экан? Энди унинг қаршисида 
жасур, қатъиятли, дилбар қиз турарди. 

– Менга шу ер яхши, – такрорлади у. 
– Лекин бу хатарли.
– Демак, менга хатар ёқади, – жавоб берди Шона шамолнинг гувулла-

шидан баландроқ гапиришга ҳаракат қилиб. – Хатар – у ҳақиқий!
– Жуда антиқа фикр. Ҳамма нарса ҳам ҳақиқий.
– Йўқ! – деди қиз бош чайқаб. – Ҳаммаси эмас. Бизнинг дунёмизни 

ташкил этадиган нарсаларнинг катта қисми уйғоқлик билан изма-из юра-
диган оддий бир туш, холос...

Шона денгиз кенгликлари оша узоқдаги қоронғилик томон тикилди. 
Маркизга қиз ҳатто унинг борлигини унутгандай туюлди. 

Шарқона муҳаббат

3 “Жаҳон адабиёти” № 10
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– Сен уйқуга кетасан, – деди қиз аста. – Ва қай бири ҳақиқий, қай бири 
хомхаёл эканини ажратолмайсан.

– Масалан, мен ҳақиқий эмасман, – сўзини давом эттирди қиз 
кутилмаганда.

– Буни биламан. Менга биринчи учрашувимизда ўзингизни намоён 
этгандек  эмаслигингизни биламан.

– Қаердан биласиз? – ҳайрон бўлди қиз.
– Чунки сиз ички оламингизни яшира олмагансиз.
– Аммо ўзини яшираётган фақат мен эмас, – жавоб берди Шона маркизга 

қараб, Лайонелнинг сўзларини эсларкан.
Маркиз бир сўз демай, унга синовчан боқди. 
Кема яна чайқалиб кетди ва Шона мувозанатни йўқотди. У бирор нар-

сани ушлаб қолиш учун жон-жаҳди билан қўлини юқорига узатди, аммо 
қўллари ҳавода қолди.

Маркиз унга қўл узатди, қиз унинг кўксига йиқилди. Бу бир неча оний 
лаҳза бўлиб бу дам ҳар иккисига охири йўқдек туюлди. Ана шу туганмас 
лаҳзаларда маркиз қизни қучоғида тутиб турди ва ўтган тун уларнинг 
қалбида янгроқ акс-садо берди...

– Илтимос, қўйворинг мени, – ногаҳон қўрқиб кетган Шона қафасдаги 
қушдай питирлаб, бақириб юборди.

Маркиз уни дарров қучоғидан бўшатди. Унинг бу ҳаракати довдираб 
қолган одамники каби тасодифий эди. 

– Раҳмат, – шошиб деди Шона. – Агар сиз бўлмаганингизда, йиқилиб, ях-
шигина лат еган бўлардим. Менимча, сиз ҳақсиз. Юринг, бу ердан кетамиз.

– Ҳа, кетдик, – деди у Шонани кузатиб қўяркан. – Хайрли тун.
Шона уйғонганда яхта тўхтаб турганди. Иллюминатордан боқиб, Гиб-

ралтарга сузиб келишганини англади.
Қизга кечаги тундан сўнг ўзига келиб олишга анча вақт керак бўлди. 

Бошида минг хил хаёллар узлуксиз ғужғон ўйнарди. Ва ниҳоят уйқуга 
кетди ва узоқ вақт ухлади.

Эффи аллақачон кийиниб олган, кўринишидан шошаётганди.
– Лайонел менга бу ернинг диққатга сазовор жойларини кўрсатмоқчи, – 

деди у Шонага.
– Мен унга кемадан пастга тушиш мумкин эмас, деб ўйлагандим.
– О, зоти олийлари марҳамат қилди. Чунки, агар Лайонел мен билан 

бирга бўлса, ҳеч нарса содир бўлмаслигини билади.
– Ростданми?
– Мен билан у ҳеч қандай ташвиш туғдирмайди, – кулди Эффи. – Им-

кон қадар энага ролини ўташимга тўғри келади. Менимча, бунга менда 
қобилият бор.

Шона унга ҳайрон бўлиб қаради:
– Лайонел сени энагадек кўрар экан-да?
– Қандай бўлганда ҳам, у менга қулоқ солади, – муғамбирона табассум 

қилди Эффи. – Унинг айтишича, у фақат менинг айтганларимни бажо 
келтириш учун дунёга келган.

Кейинги сўзларни у театр актрисалари каби дабдабали ифода этди, сўнг 
шундай хохолаб кулдики, охири қорнини ушлаб қолди.

– Юз-кўзидан у ҳақиқий жентльменни эслатади, – айёрона табассум 
ила деди Шона.
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– Бу сени таҳқирлайдиган ва барча оғир гуноҳларда айблайдиган эркак-
дан яхшироқ, – деди Эффи.

Унинг бу сўзларидан маълум бўлдики, Жимми ҳали ҳам унинг хаёлидан 
кетмабди.

– Шунақа гаплар. Энди эса, у билан кетишга рухсат берасизми? – сўради 
у Шонадан. – Лекин аввал сизнинг кийинишингизга ёрдам бераман.

– Ўзим амаллайман, – деди Шона унга. – Боравер! Фақат кечикма. Мар-
киз аниқ белгиланган вақтда йўлга чиқиши мумкин.

Эффи қувониб учиб чиқиб кетди.
Шона Эффининг анави йигитни қандай атаганига эътибор қилди: 

Лайонел. Мистер Хилтон эмас, Лайонел. Шона ўйлаб қолди: у дугона-
сини оқибати яна қалбини поралаш билан якунланувчи саргузашт сари 
йўлламадимикан?

Кийиниб, нонуштага шошилди, аммо маркиз аллақачон овқатланиб, 
яхтани тарк этганди.

– Зоти олийлари дўкон айлангани кетдилар, – маълум қилди ошпаз.
Шона нонуштани тугатган вақтда маркиз қайтиб келди. Ҳар галгидек 

рангпар ва зўриққан, аммо ҳар ҳолда ўзини тутиб олган ва бирор ҳаракати 
ўша машъум тун воқеаларини эслатмасди.

У майин табассум ила Шонага салом берди ва унга ўроғлиқ буюм узатди.
– Бу сизга, – деди у. – Ёқади, деб умид қиламан.
– Нима бу? – сўради Шона.
– Очинг, ўзингиз кўрасиз, – жавоб берди маркиз.
Қиз ўрамни очди ва Гибралтарда ҳар доим сотиладиган хитой 

шолрўмолини кўрди.
– Раҳмат, раҳмат сизга! – деди у қувончдан яшнаб. – Мен буни жон деб 

ўрайман. Ишончим комилки, уни елкамда кўрган ҳар бир аёл ҳасаддан 
ёнади!

Маркиз кулиб қўйди.
– Умид қиламан. Мен эса ишонаманки, бу рўмолда сиз янаям очилиб 

кетасиз.
Шундай дея унинг сўзлари худди қизни хафа қилиб қўядигандай, маркиз 

ўгирилиб олди.
– Жиянингиз Эффини сайрга олиб кетди, – хабар берди Шона маркиз-

га. – Эффига кечикмасликни тайинладим, чунки сиз йўлга кечикмасдан 
чиқишни исташингиз муқаррар.

– Менимча, дугонангиз вақтида қайтади, – муғомбирона жилмайиб 
қўйди маркиз. – Аммо Лайонелнинг қулоқсизлигини ҳисобга олсак, у кеч 
қайтади.

– Эй, Худойим!
– Хавотир олманг. Биз ҳам бироз кўнгил ёзиб келишимиз мумкин. Май-

мунларни томоша қилгани борамизми? Улар ҳар доим дўконлар атрофида 
ирғиб юрадилар. Жудаям ажойиб жонзотлар! Уларни кўргингиз келса керак.

– Албатта! – деди Шона қувониб.
Извош ёллаб, улар Гибралтар кўчалари бўйлаб юриб кетишди, Шона 

маркизнинг яхши томонга ўзгараётганини ҳис этиб, кўнгли жойига тушди. 
У нима сабаб бўлганини билмади-ю, аммо бир неча бор маркизнинг унга 
ҳайрат-ла нигоҳ ташлаётганини сезиб қолди.

Шарқона муҳаббат
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Ниҳоят, улар денгизга чиқаверишдаги рестораннинг очиқ майдонида 
тўхтадилар. Маркиз қаҳва ва ширинлик буюртирди.

– Мен сиз билан ёлғиз қолишни истагандим, – деди у. – Иккимиз айрим 
нарсаларни муҳокама қилиб олишимиз керак. Аммо, ҳозир ҳеч қайсини 
эслолмаяпман.

– Эҳтимол, менга ўз қайдларингизни бермоқчидирсиз? – тахмин қилди 
Шона. – Менимча, китобингиз устида иш бошлаш пайти келди.

Маркиз ўйланиб қолди.
– Ҳа-я, китоб...
– Биз сиз билан китоб ёзишимиз керак, шундай эмасми? – сўради у.
– Ҳа-ҳа, ёзамиз, албатта...
– Сиз мен билган тиллар ва билимимдан ҳали фойдаланмадингиз, чер-

ковни айтмаганда...
– Черковга борганимизнинг китобга умуман алоқаси йўқ, – сўзини 

бўлди маркиз. – Биз шошаётганимиз йўқ. Мен сиз билан бошқа масалалар 
тўғрисида гаплашмоқчи эдим.

– Қандай масалалар? – эҳтиёткорлик билан сўради Шона.
– Масалан, сизга ўзимни ишонтиришга уринишим. Чунки, тўғрисини 

айтсам, ҳеч бир сўзингизга ишонмайман.
Шона сукут сақлади, маркиз эса сўзини давом эттирди:
– Мен сизни хафа қилиб қўйдим чоғи... Худо шоҳид, буни истамаган-

дим. Лекин илк танишувимиздан бошлаб сиз ўзингизни бошқа одам қилиб 
кўрсатаяпсиз. Мени ёшингиз катта эканига ишонтирмоқчи бўлдингиз, аммо 
бу ёлғон эди. Кейин ўзингизни совуққон ва сипо кўрсатмоқчи бўлдингиз, 
аммо бу ҳам...

Шу лаҳзада Шона ҳамма нарсани тан олишга тайёр эди, фақат уни севиб 
қолаётганидан ташқари...

Бу жуда хавотирли лаҳзалар эди. Агар гапни бошласа, маркиз билмас-
лиги лозим бўлган нарсаларни ҳам ошкор қилиб қўядигандек.

– Нима десам экан: одоб-ахлоқ қоидаларига риоя қилишга ҳаракат 
қилдим, – деди қиз. – Бу ролни ўйнамасам, шу саёҳатга чиқолмаган 
бўлардик.

– Одоб-ахлоқ қоидалари – фақат шуми? – чимирилди маркиз.
– Яна нима бўлиши мумкин?
– Мен буни сиздан билмоқчи эдим.
Қиз яна жим бўлиб қолгач, маркиз надомат ила чуқур нафас олди.
– Эҳтимол, сиздан жуда кўп нарсани талаб қилаётгандирман. Бу вақт 

ичида кўп нарса содир бўлди... Ҳаммасини ҳам тушунтириб бўлмайди...
У тутилиб қолди ва жим бўлди. Унинг сўзлари ҳақиқат эди, ахир ўша 

тундаги ҳодисани қандай тушунтириб бериш мумкин?
Кучли тўлқин туфайли Шона унинг қучоғига йиқилиб тушганда, 

қиз вужудининг яқинлашиши унга таниш туюлди. У қачондир Шонани 
қучоқлаганини биларди. Шундай ҳам бўлганди, фақат тушида.

Ўша васвасали тушда у Анжелани қучоқлаганди, аммо Анжела бирдан 
Шонага айланиб қолди.

Гавда тузилишига кўра, Шона Анжеладан буткул фарқ қиларди. 
 Бундан ташқари, қиз кучлироқ, бундай таъриф ўринли бўлмаса-да, 

ҳиссиётда жўшқинроқ эди.
Маркиз адл қоматни бағрига босгани ва лўппи, майин лаблардан бўса 

олганини унутолмасди. Қиз тасодифан яна унинг қучоғига тушганда, бу 
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ўша – тушидаги аёл эканини билганди. Маркизни фақат бир нарса ик-
килантирарди: бундай бўлиши мумкин эмас. Негаки, маркиз ўша тунда 
каютасида ёлғиз ётганига ишончи комил эди.

Шу тобда бу фикрлари юзида акс этиши мумкинлигини ўйлади. Қиз 
ҳаммасини тушуниши ва ундан нафратланиши мумкин. Нафратландими, 
демак, уни ташлаб кетади. Бунга йўл қўйиб бўлмасди.

У тинчланишга ва ақл кучига суянишга ҳаракат қилди. Амалий мулоҳаза 
учун ҳам у маркизнинг ёнида қолиши керак эди. Қизни ишга олишдан 
кўзлаган мақсадининг амалга ошишига ҳали вақт бор. Асосий сабаб шу. 
Аммо, қизни қўйиб юбора олмаслигига яна бир сабаб борлигини маркиз 
тушунарди.

Маркиз кўкка ҳайқиргиси келди. Шунча йиллар давомида у муҳаббатсиз, 
аянчли тақдирига бўйсуниб яшади. Энди эса, барча ижобий фазилатларига 
нуқта қўювчи мудҳиш ишни амалга оширмоқчи бўлган бир пайтда унинг 
ҳаётига оловдек шиддат билан, унга қувонч ва илиқлик ваъда қилиб, уну-
тишга беҳуда уринган туйғуларни яна ёдига солиб муҳаббат кириб келди... 

Шона эса ундан кўзини узмасди. Бу нигоҳлардан таажжуб ва эҳтимол, 
енгил ҳаяжонни ўқиш мумкин эди.

– Нимани назарда тутяпсиз? – сўради қиз суҳбат мавзусига қайтиб. – 
Нимадир содир бўлдими?

– Ҳеч нарса. Келинг, мавзуга шу ерда нуқта қўямиз. Мен сизга хира 
пашшадай ёпишиб, сўроққа тутишни истамайман.

– Бундай бўлиши мумкин эмас, – шошиб рад этди Шона. – Менимча, 
энди яхтага қайтишимиз керак.

– Албатта, – жавоб берди у елкасидан юк ағдарилгандай.
Яхтага қайтишганда, Эффи ва Лайонел ҳали ҳам келишмаганди. Улар 

сал кейинроқ, дўкон халталарини кўтарганча шод-хуррам кириб келишди. 
Лайонел ўз ҳамроҳига совғалар олиб берганди.

– Эффи, илтимос, эҳтиёткорроқ бўл, – ҳар иккала қиз кечки овқатга 
кийинаётган пайтда безовталаниб уни огоҳлантирди Шона.

– Хавотир олманг, мисс. У шунчаки ғўр бир ўйинчоқ, холос, – хотиржам 
жавоб берди Эффи. – Қолаверса, бу Жиммига яхши сабоқ бўлади.

– Наҳотки?
– Сизга айтиб бергандим-ку: У мени шубҳали шахсларга илакишиб 

юришда айблади. “Одобли қиз бундай одамлар билан алоқа қилмайди”, 
деди. Бу унинг гаплари. Эътироз билдирмоқчи бўлгандим, эшитишни 
ҳам истамади! Энди эса, мени нимада айблаган бўлса, шу ишни қиламан! 
Шунда ора очиқ бўлади.

– Лекин у бу ҳақда билмайди-ку, – жўяли фикр билдирди Шона. – Агар 
тақдир тақозоси билан яна учрашсангиз...

– Бу мени сира қизиқтирмайди, хоним! Гапимга ишонаверинг, – нафра-
томуз пишқирди Эффи.

Шона ён беришга мажбур эди.
Кечки овқат маҳали Лайонел ғаройиб ҳазилларни қалаштириб ташлади, 

овқатланиб бўлишгач, ҳаммаларининг бирга меҳмонхонага боришларини 
сўради. У ерда пианино чалиб, антиқа қўшиқлар хиргойи қилиб берди.

– Яна нимани ижро этишимни истайсизлар? – сўради йигит.
– Энди қўшиқ айтиш шарт эмас, – деди Эффи маркиз ва Шонанинг 

толиқишганига эътибор қилиб. – Яхшиси, менга юлдузларни кўрсата қол.
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Эффи Лайонелнинг қўлидан тутганча палубага олиб чиқди. 
Меҳмонхонада қолганлар енгил нафас олишди.

– Эҳ, бу жиянгинам! – хитоб қилди маркиз. – Менимча, нега унинг биз 
билан кетишига қарши бўлганимни тушунгандирсиз.

Шона кулди.
– Сиз пианинода чала оласизми?
– Жуда ёмон чаламан, – тан олди маркиз. – Ва жуда баланд. Сиз-чи?
– Чаламан, гарчи илтимос қилмасангиз ҳам, мен томондан бироз 

мақтанчоқлик бўлса-да, сизга чалиб бермоқчиман.
– Мен сиздан сўрамаганимнинг боиси, агар пианино чалишни билма-

сангиз, хижолат қилиб қўйишдан қўрқдим.
– Иккимизнинг ҳам кўнглимиз ҳаддан ортиқ нозик, – деди Шона. – 

Очиғи, пианинода нимадир чалишни жуда ҳам истаган эдим. Агар сизга 
чалишим ёқмаса, илтимос, бу ҳақда тортинмай айтаверинг.

– Сизга мусиқа билан шуғулланиш ёқадими?
– Пианинони уйда доим чалиб турардим. Аммо ўгай отам мусиқани 

жини суймаслигини айтгач, фақат у уйда йўқлигида чаладиган бўлдим.
Оғзидан чиқиб кетган бу сўзлардан Шона қўрқиб кетди: маркиз унинг 

чалғиганини сезиб қолмадимикан? Ахир у танҳо умр кечираётган бева 
ролини адо этаётганди-ку, ҳозир эса бехос ўгай отасини эслаб қолди! Бу 
унинг жудаям хавфли хатоси эди.

Аммо, афтидан маркиз ҳеч нарсани сезмади.
– Жуда ажойиб фортепьяно экан, – деди у гап мавзусини буришга 

ҳаракат қилиб.
– Менга уни бувим совға қилган. Бу жуда эски ва қадрли. Бувим бир 

вақтлар унда чалиш учун кўпгина иқтидорли мусиқачиларни таклиф этган 
ва шу боис у билан фахрланарди.

– Демак, сизни болалигингизданоқ мусиқани севишга ўргатишган экан-
да? – сўради Шона.

– Бунга бувим мажбур қилган, – жавоб берди маркиз. – Мен мусиқани 
қадрлайман. Ва билишимча, сиз ҳам шундайсиз.

Шона кулиб қўйди ва ҳеч нарса демади. Жавоб ўрнига у пианино ёнига 
ўтирди ва бармоқлари клавишлар устида суза кетди.

Шона ёшлигида ўрганган севимли ва қадимий куйлардан бирини чала 
бошлади. Бу куйни онаси жуда ёқтирарди.

У онасини эслади, отаси тирик эканида қандай бахтли яшашарди.
Бир куй оҳиста иккинчисига улана бошлади ва уларнинг ҳар бири 

унинг қалбини ота-онаси билан боғлаб турган нозик ва қайноқ меҳрни 
ёдга соларди.

Ниҳоят, Шона куй чалишдан тўхтаб, маркиз томон ўгирилар экан, узоқ 
вақт пианино чалганини англади. Қиз бир муддат маркиз борлигини ҳам 
унутганди.

Маркиз яна бир неча дақиқа сукут сақлади ва деди:
– Нега менга мусиқа чалишингизни айтмагансиз? Куйларингизни эши-

тиб, кўп вақтлардан бери ҳис этмаган ажойиб бахтни туйдим.
– Бу сўзларингизни эшитишдан жуда мамнунман, – жавоб берди Шона. 

– Мусиқа ҳар доим ижрочининг кайфиятини акс эттириши лозим. Мусиқа 
чалаётиб, мен қувончга бой болалигимни, отам ҳаёт эканида ота-онам 
қанчалик бахтиёр бўлишганини эсладим...

Маркиз юзига қайғу соя солди.

Барбара Картленд
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– Бахт тезда завол топишга маҳкум, шундай эмасми? – аста деди у. – Бу 
ҳақда унутмаслик керак.

– Бундай эмас! – кескин рад этди Шона. – Умуман, бахтнинг ўлиши 
шарт эмас.

– Сиз хато қиляпсиз, – кутилмаганда қўпол оҳангда жавоб берди маркиз. 
– Бу бир хомхаёл. Эртами, кечми, бир кун тўзғиб кетади. Ахир сиз буни ўз 
тажрибангизда синаб кўрмадингизми? Никоҳингиз неча йил давом этди?

– Мен... мен бу ҳақда ҳеч нарса деёлмайман, – довдираб қолди Шона.
– Маъзур тутинг. Сизга бу саволни бермаслигим керак эди. Аммо ишон-

чим комилки, сиз айрилиқ нима эканини яхши тушунасиз. Буни мен ёниб 
кетган черковда бўлганимизда ҳис этгандим.

Ўзига виски қуйиб, маркиз хона бўйлаб қадам ташлай бошлади.
– Ахир сиз буни тушунасиз-ку, шундайми?
– Менинг назаримда, Пьер ҳикоя қилиб берган куёв сиз бўлгансиз.
– Ҳа, – қатъий тасдиқлади у. – Ўша куёв – мен. Ҳаммаси худди Пьер 

ҳикоя қилгандек бўлган эди: биз ёш эдик ва муҳаббатнинг ҳақиқий 
қудратига ишонардик. У ихтиёрига қарши ўлароқ Жорж Эктон исмли киши 
билан унаштирилганди. Ўша жоҳил ва паст кимса эртаклардагидек бой 
эди. Отаси қизи учун уни фойдали жуфт, деб ҳисоблаганди. Ўша кимса 
Анжеланинг сочи баробар зар сочишга ҳам тайёр эди. Отаси қизини мендан 
ажратиш учун қўлидан келган ҳамма ишни қилиб кўрди. Бир куни мени 
ҳатто итларига талатганди.

– Қандай даҳшат! – бош силкитди Шона. – Аммо тушунмаяпман, нима 
учун у сиз билан бу қадар бешафқат муносабатда бўлган? Ахир маркиз 
мартабали куёв унга нима учун ёқмади?

– Сиз ҳақсиз. Агар мен ўшанда маркиз бўлганимда, у менинг номзо-
димни сўзсиз маъқуллаган бўларди. Аммо отам у вақтда ҳаёт эди, оиламиз 
кирди-чиқдисини ёлғиз ўзи бошқарарди. У менинг Анжелага уйланишимни 
истамасди, чунки қизнинг келиб чиқиши ҳам, бойлиги ҳам мақтанадиган 
даражада эмасди. Ўша вақтда отам келин қилиш учун герцоглар оиласидан 
учта қизни танлаган эди. Аммо мен Анжелани севиб қолгандим, бу отамга 
ёқмади ва мени оқ қилди, сўнг менга пул беришни тўхтатиб қўйди. У эсим-
ни йиғмагунимча бир пенс ҳам ололмаслигимни айтди. Мен эса отамни 
кўндиришнинг ҳеч иложини тополмадим: уни фақат пул қизиқтирарди. 
Ёрдамга дўстларим келишди. Улар ўз бахтим учун курашиб, мақсадимни 
амалга ошириш учун қарз бериб туришди ва Анжела иккимиз қочишга 
муваффақ бўлдик. Калегача етиб олиб, ўша ерда никоҳдан ўтдик. Аммо 
Эктон бизни изма-из қувиб келарди. Аввалига биз ундан қочдик, чунки 
унга рўбарў келишни истамадик. Аммо мен тўхташга ва рақибим билан 
учрашиб, юзма-юз гаплашиб олишга қарор қилдим. Ўшанда у никоҳимиз 
ҳақида билганидан сўнг бизни тинч қўяди, деб ўйлагандим... Нега ўшанда 
бунчалик гўл ва аҳмоқ бўлганим ҳақидаги савол ҳалигача мени қийнайди. 
Анжела Эктоннинг ўзидан воз кечишига ишонмаганди, чунки у бу одамни 
мендан кўра яхшироқ биларди. Аммо мен билганимдан қолмадим.

Маркиз тин олди, унинг танасига титроқ югурди.
– Эҳ, агар унга қулоқ солганимда эди... Эҳтимол у ҳозир тирик 

бўлармиди, – овози қалтиради маркизнинг.
У яна жимиб қолди, қалб оғриғидан ларзага келиб, бир қанча муддат 

бир сўз демади. Ниҳоят, Шона унинг қўлидан тутди.

Шарқона муҳаббат
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– Кейин нима бўлди? – ҳамдардлик билан сўради у.
– Биз уни кутиб турдик, унинг чақириғини қабул қилдик. Мен, у энди 

бизга ҳеч қандай зарар етказолмайди, дедим. Унинг қаршимда юзма-юз 
турганини ҳалигача эслайман. Юзидаги маккорона илжайиш ҳануз ёдим-
да... Шунда ёнидан тўппонча чиқарди-да, ўқ узди.

– У қизни севишини айтиб, яна унга ўқ уздими? – қулоқларига ишонмай 
хитоб қилди Шона.

Маркиз кулди. Бу телбалик чегарасидаги аччиқ ва қаҳрли кулги эди.
– Унга эмас. Менга.
Маркиз Шонага яқинлашди. Унинг кўзларида носоғлом ва талвасали 

ўт ёнарди.
– У мени ўлдириб, уни ўзи билан бирга олиб кетмоқчи бўлган. Боя 

айтганимдай, Анжела уни мендан кўра яхшироқ биларди. Анжела шунга 
тайёр турган. У Эктоннинг ҳаракатини мендан олдинроқ илғаб, ўқдан 
тўсиш учун мен томон ташланди.

Шона гапиролмай қолди, унинг қалбини даҳшат чулғаган эди.
– Ўқ менга эмас, унга тегди, – деди маркиз. – У қўлимда жон берди, 

бизнинг туғилмаган фарзандимиз ҳам... Иккиси ҳам менинг аҳмоқлигим 
туфайли қурбон бўлишди. Нима қилиб қўйганини англаган Эктон мени 
ўлдириш учун иккинчи марта ўқ узди. Афсуски, мен тирик қолдим! Ўқ 
юзимни ялаб ўтди, холос. Яна бир бора ўқ узиш учун унга вақт етмасди. 
У биз томон югуриб келишаётган хизматкорлар овозини эшитиб, қочиб 
қолди. Ортидан қувган бўлардим, аммо Анжела ҳали тирик эди. Уни 
қўлимга олиб, севгилимдан мени кечиришини ўтиндим. У кўз юмаётиб, бу 
дунёда ҳам, уни кутаётган нариги, яхшироқ дунёда ҳам севгимиз абадий 
бўлиши ҳақидаги қасамимизни такрорлади. У шу сўзларни айтди-ю, жон 
берди. Ўша кундан бери Эктоннинг изига тушиш учун дунё кезаман. Ва 
уни топмагунимча, тўхтамайман. Менинг севгилим ерда ётибди, у аблаҳ 
жазодан қочиб озодликда юрар экан, ҳаловат топишим мумкинми?.. Уни 
тутмагунимча, қувишим керак, ҳа, қувишим. Бошқача ҳаёт мен учун 
мантиқсиз. Агар имкони бўлганида эди...

Маркиз Шона томон ўгирилди, қиз унинг кўзларида шу чоққача 
кўринмаган ниманидир илғади. Унинг кўзларидаги сўнмас ва ловуллаб 
турган олов қизни гўёки ўзига чорлаётганди. Бу чақириқдан Шонанинг 
юраги гупуллаб ура бошлади, томоғи қуриб қолгандай бўлди.

– Агар бунинг имкони бўлганда эди... – секин қайтарди маркиз. 
– Агар бунинг имкони бўлганда?.. – шивирлади Шона.
Ўртага узоқ ва оғир сукунат чўкди. Ниҳоят, қалбининг тубидаги оғир 

нафас маркизни ёриб чиқди.
– Бу ҳақда ҳатто ўйлашга ҳам ҳаққим йўқ. Мен бундай қилмаслигим 

керак... Бундай қилолмайман...
Маркиз вискисини охиригача ичди-да, яна шишага қўл узатди.
– Ҳа, – деди у қизнинг нигоҳини ҳис этиб. – Мен жуда кўп ичяпман, 

шундайми? Гоҳида бу менга ўтмиш шарпаларини ҳайдашнинг бирдан-бир 
имконидек туюлади. Кейинги пайтда эса бу шарпалар жуда ҳам сирли 
кўринмоқда.

Унинг кўзларида аллақандай учқун пайдо бўлди.
– Мен имконсиз нарсани тасаввур қилардим, – деди у. 
Маркиз яна қизнинг саволомуз нигоҳини туйди.

Барбара Картленд
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– Сиз нима ҳақида гапираётганимни тушунмаяпсиз, чоғи?
Шона бош чайқади. Маркизга боқиб, унинг ҳам юраги эзилиб кетганди.
– Эътибор берманг. Буни билмаганингиз маъқул.
У бир томчи ҳам май қуймай, шишани жойига қўйди.
– Ажойиб. Бугунга етар.
Кейин енгил нафас олди.
– Мен айтишим мумкин бўлмаган нарсаларни сизга ҳикоя қилиб бердим.
– Менга ишонишингиз мумкин, милорд. Айтганларингизни ҳеч қаерда 

гапирмайман.
– Биламан. Сизга ишонаман. Аммо сизга дарду ҳасрат юкимни ортишга 

қандай ҳаққим бор?
Қиз маркизга юрагидаги дардини бўлишишга тамоман ҳақли экани-

ни айтиб, унинг сўзларига эътироз билдиришга чоғланди. Унинг учун 
қайғураётганини айтмоқчи бўлди. Шунингдек, унинг ишончи Шонага 
тақдир инъом этган ажойиб туҳфа эканини билдиргиси келди.

Аммо ушалмас орзулар билан овунишнинг нима кераги бор? У ўзга 
аёлни севиш учун яралган. Буни ҳозиргина ўзи ҳам эътироф этди.

Еттинчи боб

Кейинги кун яхтада бутунлай ўзгача кайфият ҳукм сурди. Улар яна очиқ 
денгизга чиқиб олдилар. Об-ҳаво жуда ҳам зўр, уфқда ер кўринмас ва кема 
йўловчилари ташқи дунёдан бутунлай узилиб, хаёллар оғушида кезардилар.

Лайонел унинг мулозаматларига кулги билан жавоб бераётган Эффига 
тап тортмай тегишарди. Шона унинг ҳамроҳи ва дугонаси севги бобида 
алданиб қолиши мумкинлигини ўйлаб, қўрқиб турганди, аммо Эффи енгил 
нафас олиб, деди:

– Қизиқ, ҳозир менинг Жиммим нима билан машғул экан?
Шона тушундики, Эффи алданиб қоладиганлардан эмас.
Лайонел масаласига келганда...
– Бунинг унга фойдаси бор, – кўнглидаги ғазабни яширмай, деди Эффи. 

– Сурбет мишиқи!
– Сиз меросхўримни назарда тутяпсизми? – сўради палубадан ўтиб 

кетаётган маркиз. 
– У ростданам меросхўрингизми? – қизиқди Эффи. – Ўзи ҳар доим 

шундай деб таъкидларди, аммо гапларига унчалик ишонмагандим.
– Нега энди ишонмаяпсиз?
– У ҳар доим қизларга ёқишни яхши кўрадиган йигитлар хилидан, – 

деди ботиниб Эффи. Қизнинг сўзларида ғараз йўқ эди, у фақат тўғрисини 
айтаётганди. 

– У кўнглингизни олишни уддалай олмаяпти, шундай эмасми? – сўради 
маркиз ошкора таажжуб билан.

– У ҳали ёш бола-ку! – жавоб берди Эффи. – Менинг сўзларимни эслаб 
қолинг: ўн йилдан сўнг у ҳақиқий хотинбозга айланади.

Маркиз кулди.
– Агар мен уни меросдан маҳрум қилмасам, албатта, – деди маркиз.
Маркизга Эффининг эркин гапириши, очиқкўнгиллиги ёқарди. 
– Эҳ, бунинг заррача аҳамияти йўқ, – деди Эффи хаёлчан.
– Аммо унга мартабаси учун турмушга чиқмоқчи бўлган қизга аҳамияти 

бор. Кейин билсаки, у мартабасидан маҳрум этилган бўлади, – деди маркиз.

Шарқона муҳаббат
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– Бу ўша қизга сабоқ бўларди, майли, севгисиз бир турмушга чиқиб 
кўрсин-чи, – жавоб берди Эффи. – Лайонел ҳам вақти келиб улғаяди. Ўн 
йил ичида бошидаги хаёллар шамол мисол учиб кетади, кейин қаёққа 
етак ласанг юрадиган йигитга айланади. – Сўнг қиз қўшимча қилди. – Агар 
“меросдан маҳрум қилиш” деганда сиз ҳам мен ўйлаган нарсани назар-
да тутаётган бўлсангиз, унда бу ишни қанчалик тез амалга оширсангиз, 
шунчалик яхши.

– Демак, сизнингча, мен оила қуриб, ўғилли бўлишим ва унинг мерос 
ҳақидаги умидини пучга чиқаришим керакми? – деб сўради маркиз, аф-
тидан бу масала юзасидан жиддий ўйга ботиб.

– Албатта, – деди бир он ҳам иккиланмай Эффи. – Агар у “эл қатори 
одам”га айланса, бир лаҳзада ҳушини йиғиб олади. 

Ёшлигига қарамасдан, қиз Лайонелга нисбатан инжиқ болани овутаётган 
меҳрибон холадек муносабатда бўларди. Бир неча дақиқа ўтиб, йигитча 
палубага кўтарилди ва Эффига қўл силтади, у ҳам баланд овозда жавоб 
берди:

 – Бўпти-бўпти, ҳозир боряпман! Ўша ерда тур.
Эффи Лайонелнинг олдига югурди, юзида акс этган қувонч унинг фик-

рига мутаносиб эмас эди.
– Албатта, у кўп жиҳатдан ҳақ, – деди маркиз нигоҳлари билан ёш 

жуфтликни кузатар экан. – Жавобсиз муҳаббат Лайонелнинг юрагини 
қотиб қолишдан асраши керак.

– Аммо бу шафқатсизлик! – эътироз билдирди Шона. – Бечора болакай 
қулоғига қадар севиб қолган!

– Навбатдаги болаларча эрмак! – бепарволарча рад этди маркиз. – 
Огоҳлантириб қўяй: бу ўтиб кетмаса, шўрлик қиз унга турмушга чиқишига 
тўғри келади.

– О, йўқ! – деди дабдурустдан Шона. – Бу ҳақда гап ҳам бўлиши мум-
кин эмас!

– Ҳа, ачинарли тақдир, – Шонанинг фикрини қувватлади маркиз. – 
Кўринишидан, сиз дугонангизни бу қисматдан асраб қолмоқчисиз. Бошқа 
тарафдан қараганда, бу ёмон танлов эмас...

– Сиз унинг устидан куляпсиз, – ўпкалади Шона. – Аммо ишонтириб 
айтаманки, Эффи тамоман номуносиб номзод. Унинг на унвони, на пули 
ва на бошқаси бор. Чилвортлар авлодининг меросхўрига эса жамиятдаги 
муносиб табақадан келин керак.

– Чилвортлар авлоди меросхўри – калтафаҳм одам, у ўзига шундай 
боадаб қиз эътибор қилганидан қувониши керак, – жавоб берди маркиз 
истеҳзоли жилмайиб.

– Лекин Эффи унга эътибор бермайди! – тортишди Шона. – Эффига 
бутунлай бошқача эркак керак. Ўзингиз эшитдингиз-ку.

Маркиз киноя билан қошларини чимирди.
– Унга айнан қанақа эркак керак экан?
Қуёш, денгиз ва маркизнинг ҳар доим ёнида бўлишидан толиққан Шона: 

“Ўзингиз ҳам унинг атрофида айланишиб қолдингизми, милорд?”, деб 
кесатишдан зўрға тийилди.

– Бу ҳақда мендан кам билмайсиз.
Маркиз индамади ва сув юзасига термулиб, узоқ хаёлга чўмди. Шона 

эса саволлар ичида қолди: у маркизнинг сўзларини аниқ эшитдими, агар 
шундай бўлса, у қандай мақсадни кўзда тутди?

Барбара Картленд
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Ниҳоят, маркиз яна қизга ўгирилди.
– Демак, уларнинг муносабатига монелик қилишим лозим, деб 

ҳисоблайсизми? 
Шона ички ишонч билан деди:
– Шарт эмас. Буни Эффининг ўзи уддалайди.
Улар бир-бирларига қараб дўстона жилмайиб қўйдилар. Шона маркизда 

қандай ўзгариш рўй берганини тушунолмай қолди. Ўтмишнинг таъқиб 
қилувчи ғамнок сояси сирли тарзда тарқаб кетганди.

Шона маркизнинг қандай қараганини сезмаслиги мумкин эмасди, 
айниқса кўзларидаги ёрқин нур уни қаттиқ ташвишга солганди.

– У ҳолда Эффининг маслаҳатига қулоқ солишимга тўғри келади, – ху-
лоса қилди маркиз. – Оила қуриш ва Лайонелни меросдан маҳрум этиш.

– Эҳтимол, шундай йўл тутиб, ўзингиз ҳам бахтли бўларсиз, – уни 
қувватлади Шона.

– Ҳа, – ўйчан эътироф этди у. – Ҳа, шундай.
– Аммо аввал айрим масалаларни ечишим керак, – давом этди маркиз. 

– Уларни ҳал қилмай, бу ҳақда... ўйлашга ҳам ҳаққим йўқ.
– Биламан, – деди Шона майинлик билан.
– Ҳа, сиз мени яхши тушунасиз, шундай эмасми? Шунга қарамай... 

Миямга ихтиёримдан ташқари хаёллар ёпирилиб келяпти.
– Бу ҳолат менга ҳам таниш, – шивирлади қиз.
Шона қийналарди. Улар ўртасида юзага келган ва кун сайин 

мустаҳкамланиб бораётган туйғулар ана шундай ҳаяжонли эди. Аммо, 
асл қиёфасини маркиздан яширган ҳолда, бу туйғулардан лаззатланишга 
ботинолмасди ахир! 

Шона маркиз бор ҳақиқатни эшитаётиб, юзлари ишончсизлик ва наф-
ратдан қанчалик ўзгариб кетишини тасаввур қилди...

Шубҳасиз, Эффининг аслида ким эканлигини билгач, жуда қаттиқ 
ғазабланади. Гарчи жияни Лайонел ҳақида бепарволарча ҳазил қилган 
бўлса-да, меросхўрининг оддий чўри билан никоҳдан ўтиши ҳақидаги 
фикр дунёдаги биронта ҳам маркизни қувонтирмаган бўларди. 

Эҳтимол, иқрорини жиндек ортга суриб, яна бироз унинг ёнида бўлиш 
ҳузуридан ўзини мосуво қилмай туриш керакмикан?..

Шона ўз виждони ила муросага келиш учун ўй-хаёллар исканжасида 
қовурилиб ётган бир пайтда улар Лайонелнинг палубанинг нарига бурча-
гидан қўл силтаётганини кўриб қолишди.

– Ланч тайёр, – қичқирди у. – Тезроқ келинглар, очқаб кетдим ахир!
“Ҳақиқатни ошкор этишни сал кейинроққа суриб туришга тўғри кела-

ди”, ўйлади Шона.
Тушлик кўнгилхушлик билан ўтди. Лайонел болаларча тентаклик қила 

бошлади, Эффи қатъий оҳангда ундан ўзини тутиб ўтиришни сўрагачгина, 
одоб сақлади. Аммо, барибир у этикетнинг барча қоидаларини унутиб, 
мидияни1 очкўзлик билан ютишдан ўзини тия олмади.

Шона кулгули бу ҳолатдан завқланиш учун маркизнинг хайрихоҳлик истаб 
унга боқиб турган нигоҳини туйди. Юрагини адоқсиз қувонч чулғаб олди.

Лайонел идишда фақат биттагина мидия қолдирди. Шона бу тансиқ 
таомни ҳеч қачон емаганди, шу боис унинг таъмини тотиб кўрди, аммо 
таом қизга ёқмади.

1 Мидия – денгиз моллюскаларидан тайёрланган тансиқ таом.
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Ланчдан сўнг Шона саёҳат давомида биринчи марта ўзини беҳузур 
сезгани учун палубага сайрга чиқди. Эҳтимол, ўйлади у, денгиз касалига 
қарши иммунитети пасайгандир.

Шўр денгиз ҳавоси ҳам ёрдам бермади. Шона каютасига қайтиб, ўринга 
ётса беҳоллиги ўтиб кетиши мумкинлиги ҳақида ўйлай бошлади. Шу дам 
бирдан пастдан шовқин эшитилди: Бу – эркакларнинг, маркизнинг дарғазаб 
бақириғи ва капитаннинг ташвишли овози эди.

Каловланганча, қанақадир тутуриқсиз тарзда тушунтириш бераётган 
учинчи одамни Шона танимади. Палубага Шонани излаганча Эффи югу-
риб чиқди.

– Эффи, нима бўлди?
– Лайонел қаттиқ бетоб бўлиб қолди! У ҳушини йўқотиб, йиқилиб туш-

ди, уни қўлда кўтариб каютага олиб киришга тўғри келди.
– Бечора! Ҳушдан кетиш сабабини кимдир биладими?
– Ҳаммаси еган овқатимиздан! – маъюс оҳангда хитоб қилди Эффи. – У 

намликда кўп туриб қолган экан. Зоти олийлари шундай дарғазабки! Албат-
та у ошпазни бирдан ҳайдаб юборолмайди, чунки ҳозир очиқ денгиздамиз. 
Аммо, уни бортдан улоқтириши ҳақида пўписа қилди! Албатта, у бундай 
қилмайди, аммо ошпаз қўрқиб яшириниб олди.

Шу пайт уларнинг ёнига маркиз келди. Унинг юзи ғазабдан бўзариб 
кетганди.

– Мен капитанга Марсел томон иложи борича тезроқ сузишни буюрдим, 
– деди у. – У ерда дўстим яшайди. Лайонел тузалиб кетгунга қадар уникида 
турамиз. Бориб тўхташимиз билан унга хат йўллайман.

– Ҳа, яхши бўларди, оёқ остида яна ерни ҳис этиш жуда ёқимли, – се-
кингина деди Шона.

Шу сўзларни айтаётиб, у дастакни маҳкам тутиб олди, чунки бу вақтда 
боши узра бутун борлиқ пирпирак бўлиб айлана бошлаганди. Ўзини маж-
бурлаб маркизга жилмайиб қаради.

– Шифокор кўргандан сўнг, унинг аҳволи яхшиланади, деб умид 
қиламан, – деди Шона ўзининг оғирлашиб бораётган аҳволини сездир-
масликка уринаркан.

– Мен ҳам бу жиддий касаллик эмас, деб умид қиламан, аммо ҳозир 
бечорага жуда қийин, – деди ҳамон ғазаби босилмаган маркиз. – Худога 
шукрки, мидиядан фақат у еди.

– Умуман олганда... фақат у эмас, – қийналиб шивирлади Шона.
– Нима?
– Мен ҳам биттасини егандим, шунинг учун эҳтимол... эҳтимол...
Қиз чайқалиб кетди ва унинг қучоғига йиқилди.
– Эй, Худойим! – деди маркиз ҳаяжон билан. – Эй, Худо! Худойим!
Ҳушини йўқотишдан аввал қиз унинг юзи даҳшатдан қай даражада 

ўзгариб кетганини кўриб улгурди. Маркиз қизни қўлига оларкан, Шонага 
унинг аччиқ фарёди элас-элас эшитилди:

– Шона! Шона!
Кейинги сонияда унинг кўз олдида ҳамма нарса гир айланиб кетди ва 

ҳушини йўқотди. У каютада ўзига келди. Ёнида Эффи ўтирарди.
– Марселга етиб келдик, – хабар берди у.
Эшик тақиллади. Эффи туриб эшикни очди ва каютага маркиз кирди. 

У шошиб Шонанинг ёнига келди ва бир тиззасига чўкиб ўтирди.

Барбара Картленд
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– Мен дўстим Шарль Ривальега хабар юбордим, – деди у. – Ишончим 
комил, у бизни хонадонига таклиф этади. Ўша ерга етиб боришимиз билан 
сизни шифокор кўради.

Маркиз юзига хавотир соя солганди.
– Аслида, шошилишимиз зарур. Мен шифокорни бандаргоҳга ҳам 

чақиришим мумкин, ишончим комилки, дўстимнинг шифокори анча мала-
кали... Сизга энг юқори даражада тиббий ёрдам кўрсатишларини сўрайман.

Маркиз қаттиқ хавотирланаётганди. Доимий совуққонлик ва сиполикдан 
асар ҳам қолмаганди.

– Майли, ўзингизга маъқул ишни қилаверинг, – ожизона шивирлади 
Шона. – Лайонел қандай? Менимча, унинг аҳволи меникидан ҳам оғир 
бўлса керак.

– Лайонелнинг аҳволи яхши, – жавоб берди маркиз енгил безовталик 
билан. – Аммо, иккингизни ҳам зудлик билан шифокор кўриши лозим. 
Шошманг! Мен нималарни ўйлаб ўтирибман-а?! Йўлини топдим!

У каютадан югуриб чиқиб кетди ва бир неча дақиқадан сўнг қайтиб 
келиб, ҳозироқ қирғоққа тушишларини маълум қилди.

– Сизлар тезроқ етиб боришларинг учун иккита извош ёлладим, – деди 
маркиз. – биз Ривальелар саройига асосий йўл бўйлаб борамиз, унинг 
хабарчисини йўлда учратамиз.

Маркиз Шонага қўлини узатди.
– Сизга кўмаклашишга рухсат беринг.
У қизни оҳиста оёққа турғазди.
– Юра оласизми? – сўради у меҳрибонлик билан.
– Ҳа... Ҳа, албатта...
Аммо қизнинг юролмаслигини тушуниш учун унинг жонсизлардек 

оқариб кетган юзига бир назар солишнинг ўзи кифоя эди.
Маркиз унинг белидан қучиб оҳиста кўтарди-да:
– Бўйнимдан қучоқлаб олинг, – деди.
У Шонани извошгача кўтариб борди ва оҳиста ўтқазди. Унинг ортидан 

Лайонелни қўлида кўтарганча капитан ва яна бир кема аъзоси келишди. 
Йигитни иккинчи извошга ўтқазишди.

Эффи маркиз ва Шона ўтирган биринчи извошга чиқди ва улар йўлга 
тушдилар. Шона ҳолсизланганча бошини ўриндиқ суянчиғига ташлади, 
аммо қулай жойлаша олмади, бу ноқулайлик уни баттар қийнаб қўйди.

Маркиз уни яна қучоғига олди ва қизнинг бошини елкасига қўйиб, 
секин шивирлади:

– Мана шундай, менга суяниб олинг. Сизга ўзим ғамхўрлик қиламан.
– Ҳолим бўлмаяпти, – шикоят қилди Шона.
– Биламан, азизам. Жуда афсусдаман. Ҳаммасига мен айбдорман.
– Йўқ, сиз айбдор эмассиз.
– Сизни шу аҳволга солган одамни мен ишга олганман. Ишонинг, у энди 

қўлимдан чиқиб кета олмайди!
– Бечора... Илтимос, унга марҳамат қилинг. Ахир фақат бир марта хато 

қилди.
– Мен бундай хатога йўл қўядиган кимсани ишлатишни истамайман, – 

деди у аччиқланиб.
Маркиз қизнинг рангпар юзи ва пешонасидаги тер томчиларини кўриб, 

жим бўлиб қолди.
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Қиз бошини унинг елкасига ташлаб олганди, у бутун йўл бўйи Шонани 
бағрида ушлаб келди.

Йўлда уларга қарама-қарши йўналишда келаётган, Ривальелар насли 
тамғаси туширилган катта извош учради. Уни меҳмонларни олиб келиш 
учун саройдан юборишганди.

Отда ўтирган месье Шарль Ривалье саёҳатчилар билан самимий 
кўришди.

– Энди эса ортимдан юринг, – деди у. – Фақат сизлар беморларни безовта 
қилмаслик учун ўз извошингизда қолишингизга тўғри келади. 

Ҳаммалари уларни шифокор кутиб турган сарой сари йўл олишди.
Шифокор беморларни кўргач, улар бир неча кун ором олишлари лозим-

лигини ва ҳаммаси ўз жойига тушишини айтди.
У Шонани кўраётган пайтда маркиз безовталанганича у ёқдан-бу ёққа 

бориб келарди. Шифокор кетгач, беморга ғамхўрлик қилиш Эффининг 
зиммасига тушди ва у беморни холи қолдиришларини сўради.

Қанчалик беҳол бўлмасин, Шона Эффининг сўзига бўйсуниб, секингина 
хонадан чиқаётган маркизнинг хайрлашган нигоҳини илғай олди.

Эффи ўз онаси каби Шонани авайлаб ечинтирди, ўрнига ётқизди ва 
шифокор буюрган суюқ дорини ичирди. Дори таъсири туфайли Шона 
ухлаб қолди. 

Тушида ҳалиям извошда, маркизнинг оғушида кетаётганмиш. Бу шун-
чаки туш эдими? Ё бу ҳақиқатда рўй бердими? Маркиз ҳақиқатан ҳам уни 
шундай маҳкам қучдими? 

Авваллари ҳаммадан беркитилган, энди эса маркизнинг юзида яққол акс 
этган ошкора меҳр ифодаси хаёлотмиди? Шонанинг қўлини бўйнига ташла-
гани ва қизни бағрига босгани, ҳеч нарса билан алмаштириб бўлмайдиган 
ҳимоя, мадад ҳиссини ҳадя этгани-чи?

У буларнинг барини тасаввурида қайта-қайта тиклади, қандай табиий 
назокат билан маркизнинг йўғон бўйнидан қучганини эслади. Шона мар-
кизнинг бағрида бир умр қолишни истарди.

Қиз уйғонганда, Эффи ҳар галгидек унинг ёнида ўтирганди. Шона ўзига 
келди ва ётган хонасига назар солди.

Хона катта, қимматбаҳо мебель билан жиҳозланган, баланд деразалари-
га жимжимадор оқ парда илинган эди. Ташқаридан, чамаси, боғ кўриниб 
турарди.

– Анча яхшисиз, мисс, – деди Эффи Шона кўз очганидан қувониб.
– Қаердаман?
– Ривальелар саройида, мисс.
– Ҳа-я... Энди эслаяпман...
– Бу меҳмонлар учун мўлжалланган энг яхши хона: Ривалье хоним уни 

атай сизга ҳозирлатди. Шифокор эса...
Эффи хуфёна шивирлашга ўтди: 
– Зоти олийлари Лайонелдан олдин сизни кўришни талаб қилдилар.
– Лайонел яхшими?
– Ҳадемай тузалиб кетади, – деди Эффи.
У ўрнидан турди ва эшик олдига борди.
– Мен зоти олийлари билан гаплашишим керак. Сиз уйғонишингиз 

билан унга хабар беришимни сўраган эди.
У шундай дея, Шонани хаёлот дунёсига ёлғиз ташлаб, чиқиб кетди.

Барбара Картленд
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Қизни аллақандай безовта, ташвишли, айни дамда ҳақиқий бахт шуъласи 
ҳам акс этиб турган ғалати хаёллар чулғаб олган эди.

Шона ҳушдан кетаётганини кўрганда уни икки қўллаб тутиб турган 
маркиз юзида акс этган даҳшат ифодасини эслади. Худди шу дамда унинг 
ёдига мудҳиш хотиралари тушган бўлиши эҳтимол.

“У кўз юмаётиб, бу дунёда ҳам, уни кутаётган нариги дунёда ҳам сев-
гимиз абадий бўлиши ҳақидаги қасамимизни такрорлади. У шу сўзларни 
айтди-ю, жон берди.”

У бу гапни қўлида жон таслим қилган аёл ҳақида айтган эди.
Маркиз шунинг учун ҳам қўрқиб кетган: ўшанда у бу мудҳиш хотирани 

хаёлидан кетказа олмаган. Ваҳимасига шу сабаб бўлиши мумкин. Аммо 
балки қиз адашаётгандир?.. 

Шона мулоҳазакор бўлишга уринди, аммо унинг атрофини ўраб олган 
хаёлот дунёси кўз олдидан кетмади. Ахир уни икки қўллаб кўтарди – бошқа 
аёлни эмас!

Ўша ёрқин лаҳзалардаги маркизнинг ҳиссиётлари, қўрқуви ва умиди – 
ҳаммаси ёлғиз унга тегишли эди деб умид қилиши мумкинми? Бемор яна 
мудрай бошлади...

Шона бир неча бор уйғонди ва бир марта ҳатто ёнида бегона аёлни ҳам 
кўрди. Шона англадики, ёши элликлар атрофида, мулойим юзида оналарча 
ғамхўрлик акс этиб турган бу аёл, улар меҳмон бўлиб турган мазкур сарой 
соҳибаси эди.

– Мен... мен... жуда афсусдаман... – деди Шона эшитилар-эшитилмас.
– Ҳеч хижолат бўлманг, – жавоб берди Ривалье хоним. – Муҳими, 

сиз тезроқ соғайсангиз бўлди, бечора Фредерик ўзини қўйгани жой 
тополмаяпти.

– Фредерик?
Шона шу дамда чўқинтириш пайтида маркизни Фредерик деб аташга-

нини эслади. Унинг паспортида ҳам шундай ёзилган, аммо қиз уни бу ном 
билан аташганини ҳали эшитмаган эди. 

Сўнг Ривалье хонимнинг шарпаси туманга сингиб кетгандек бўлди. 
Аммо бу аёл ўрнида ўша заҳоти маркиз пайдо бўлди, Шона унинг термилиб 
турган нигоҳини тушунадиган ҳолда эмасди...

У яна ухлаб қолди, уйғонганда эса, ёнида ҳеч ким йўқ эди. Балки бу-
ларнинг бари рўёдир?

Кўп ўтмай Эффи нонушта келтирди. Шонанинг иштаҳаси бироз очилган, 
вужудига куч кираётганини ҳис этди. Эффи ёрдамида ванна қабул қилгач, 
дераза ёнидаги креслода ўтириб, ўзи овқатланди.

Унга ўрнидан туришга рухсат берилган биринчи куниёқ тўрли, шафтоли 
ранг шойи кўйлагини кийди. У кийимидан кўнгли тўлса-да, аммо кўзгудаги 
аксини кўриб, йиғлаб юборди. Касаллик уни тамоман маҳв этган. Юзида 
илгариги қизилликдан асар ҳам қолмаган, кўзи чуқур ботиб кетган, у ўз 
аксини аранг таниди.

“Алвастига ўхшаб қолибман, – даҳшат ичра ўйлади у. – Бу дунёда би-
ронта ҳам эркак қарамайдиган қари ва тасқара алвасти”.

Шу пайт унинг кўзи токчадаги гулдонда турган оқ атиргуллардан иборат 
гулдастага тушди.

– Бу ажойиб гуллар қаердан келди?
– Зоти олийларидан, – кучли ҳаяжон билан жавоб берди Эффи. – У сизга 

ҳар куни гул жўнатиб турди.

Шарқона муҳаббат
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– Ҳар куни? Мен қачондан бери бу ердаман?
– Уч кундан буён.
– Ҳеч нарсани эслолмайман, – шивирлади Шона ҳаяжонланиб. – Вақт 

қандайдир туман ортида ёнимдан ўтиб кетгандай.
– Кечаги атиргуллар сариқ эди, – деди Эффи. – Ўтган кунгиси эса 

– пушти.
“Лекин қизил эмас”, ўйлади Шона.
– Маркиз сизни кўрмоқчи, доктор унга бир неча дақиқага рухсат берибди.
– О, Эффи, мен у билан учрашолмайман! Менга бир қарагин.
– Сизнинг бироз рангингиз қочган, холос.
– Ундан ҳам баттарроқ! Йўқ-йўқ, мен у билан кўришолмайман...
– Унга шундай деб айтайми, мисс?
– Ҳа, – жавоб берди Шона қатъий ва ишонч билан гапиришга ҳаракат 

қилиб. – Зоти олийларига айт, ундан жуда ҳам миннатдорман, аммо уни 
қабул қила олиш даражасида соғайганим йўқ.

– Яхши, мисс.
Эффи эшик томон йўналди.
– Уни излаш шарт эмас, – деди Шона. – Янаги гал келганида айтасан.
– Лекин у шу ерда, мисс. Сизнинг рухсатингизни кутяпти. У бу ерга 

ҳар куни эрталаб келади.
Шона уни тўхтатиб улгургунга қадар Эффи эшикни очиб, ташқарига 

чиқди. Шонанинг қулоғига суҳбат паст овозда эшитилди. Эффи қайтиб 
кирди.

– У сизни тушунишини ва безовта қилмаслигини айтди, – маълум қилди 
Эффи. – Қабул қилишга тайёр бўлишингизни кутаркан.

– О, Эффи, бу мен томондан жуда ҳурматсизлик бўлди-ку! Майли, уни 
ичкарига таклиф қил.

Эффи яшин тезлигида чиқиб кетди ва маркиз билан қайтиб кирди. 
Маркиз аста кириб келди.

– Сизни безор қилмоқчи эмасдим.
– Марҳамат, ўтиринг, – Шона унга катта дераза ёнида турган рўпарасидаги 

креслони кўрсатди.
– Мен фақат сизнинг тузалиб қолганингизга ишонч ҳосил қилмоқчи 

эдим. – деди маркиз секингина.
Шона ўзини кўриш учун уни бу қадар яқин масофага таклиф этгани 

учун энди афсус қила бошлади. Чунки бу ерда қуёш тўғри юзига тушар, шу 
боис унинг жуда ҳам сўлғинлиги ва аввалги жозибасининг йўқолганлигини 
яшириб бўлмасди. 

Ўзининг ғоят иложсиз ва мушкул аҳволда қолганлигини ҳис этган Шона 
юзини яшириш учун қўлларини кўтарди, аммо маркиз унинг қўлини кафт-
лари орасига олди.

– Мендан юз ўгирма, – деди у.
Қиз гапни ҳазилга буришга ҳаракат қилди:
– Илгари мен сипо ва совуққон кўринишга ҳаракат қилардим. Энди 

ҳаракат қилишга ҳам ҳожат қолмади! Ҳатто кўзойнаксиз ҳам менга камида 
қирқ ёш берса бўлади...

– Бемаъни гапларни қўй! – жаҳли чиқди маркизнинг. – Мен умримда 
бундай аҳмоқона гап эшитмаганман!

Касаллик ҳолдан тойдирган Шонанинг монелик қилишга ҳам мадори 
йўқ эди. У ўзининг аҳволидан уялиб, йиғлаб юборди.

Барбара Картленд
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– Азизам, ўтинаман, йиғлама, – деди секин маркиз ва уни қучиб, бошини 
елкасига қўйди.

– Мени кечиринг, – ҳиқиллади қиз. – Ўзимни тутолмаяпман...
– Албатта. Ахир сен ҳали ҳам касалсан. Тезроқ ўзингга келишинг учун 

нима зарур бўлса, ҳаммасини қилишинг керак.
Қиз кўз ёшларини артди ва кулишга ҳаракат қилди.
– Аминманки, Лайонел йиғламаган бўларди.
– Лайонел вақтини чоғ ўтказяпти. Мен биламан, мидиянинг кўпини у 

еган. Аммо сен еганинг энг ёмони бўлса керак. Сенга жудаям оғир бўлди, 
нозиккинам менинг.

У шундай мулойим гапирдики, қиз яна йиғлашдан ўзини аранг тийиб 
қолди. Афтидан, маркиз уни тушунди ва аста қучганча анча вақт ёнида 
ўтирди.

Шу тобда Шона унинг ёнида ўтирганидан ва унга суяниш мумкин 
бўлганидан ўзини бағоят бахтли ҳис этди. Бу дамлар бир умрга чўзилганда 
эди...

– Сиз жуда ҳам меҳрибонсиз, – шивирлади у. – Мен учун шу қадар 
қайғуряпсиз. Мижғов бўлиб қолдим, шекилли...

– Асло, – деди назокат билан маркиз.
– Эффи сиз ҳар куни менга гул юбориб турганингизни айтди. Мен эса 

бу ерда шунчалик узоқ ётганимни ҳам билмабман...
– Биз ҳаммамиз ҳам сендан хавотир олдик.
Шонанинг боши айланди. “Қизиқ, – ўйлади у. – Бу фақат менинг бемор-

лигим билан боғлиқмикан ёки бошқа нарса билан ҳамми...”
Эҳтимол бошининг бундай айланаётгани – севган инсонининг ёнида 

ўтиргани ва уни оғушида тутиб турганидандир?..
– Лайонелнинг ишлари қандай? – сўради Шона юрагининг гупурлаб 

ураётганини сездирмасликка уриниб. – Унинг аҳволи жуда ҳам ёмон эди.
– У дарддан фориғ бўлаяпти, – жавоб берди маркиз. – Жияним ўзининг 

мустаҳкам соғлиғи билан ҳар доим ажралиб турган. Бугун эрталаб у ҳатто 
кўчага чиқди. Аммо сенинг аҳволинг бизни жиддий хавотирга солди. 
Ўйлаганимдан кўра анча нозик экансан...

– Мен ҳар доим ўзимни кучли одам деб ҳисоблаганман, – эътироз бил-
дирди Шона.

– Демак, адашибсан. Шундай бўлдики, мен... ҳалиги, биз сенинг 
ҳолатингдан жудаям хавотирландик.

– Раҳмат, мен...
Кутилмаганда ҳар иккиси ҳам тушуниб қолишдики, маркиз ҳали ҳам 

қизни қучоғида ушлаб турарди. Шона ўзини йўқотиб қўйди ва унинг на-
зарида маркиз ҳам уятдан юзи қизариб кетди.

Афтидан, маркиз ҳам хижолат бўлди чоғи, қизни қўйиб юборди.
– Менимча, сизни толиқтириб қўйдим, – деди у ўрнидан тураркан. – Мен 

яна олдингизга келаман, сал кечроқ... Рухсат этсангиз.
– Илтимос, қайтинг, – сўради Шона.
– Сизга юк бўлмаслигимга ишончингиз комилми? – сўради у безовта 

оҳангида.
– О, йўқ, – уни ишонтиришга шошилди Шона.
Қиз нигоҳини кўтариб маркизга боқди ва эшитилар-эшитилмас 

шивирлади:
– Ўйлайманки, бу мени... жуда хушнуд этган бўларди.

Шарқона муҳаббат
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Саккизинчи боб

Шу куни, тушдан сўнг Шонани Ривальелар келиб йўқлашди.
Улар ўзига ишонч ва хотиржамлик юзларида акс этиб турган ўрта ёшли 

кишилар эди. Шонанинг барча миннатдорчилигига табассум билан жавоб 
қайтариб, бу уй унинг ҳам уйи эканлигини таъкидлашдан чарчамадилар. 
Қиз бу уйда тўлиқ тузалиб кетгунга қадар қолиши мумкин эди.

– Фредерик бизга сизнинг тузалганингизни хабар қилади, – деди Ри-
валье хоним.

Аёлнинг бу гапи кўп маънони ифодалаши мумкин эди, Шона яна 
қизараётганини ҳис этди. Бу уйдагилар қиз ва маркиз орасида нимадир 
пайдо бўлишини кутишаётганди, хонадон соҳиблари ўзларининг қадрдон 
дўстларини тезроқ бахтли кўришни истардилар.

Эр-хотин Ривальелар кўп ўтирмай, Шонани ўз хотиралари билан ёлғиз 
қолдиришди. 

Қизнинг иштаҳаси очилиб, кечки овқатни тўйиб тановул қилди. У энди 
маркиз билан учрашишга тайёр эди, аммо маркиз кечикаётган, қизнинг 
юраги безовта тепаётганди.

“Шубҳасиз, у фикридан қайтган, – ўйлади Шона. – Буларнинг бари қуруқ 
хаёл эди”. Эҳтимол, уни Ривалье хонимнинг шаъмаси хижолат қилгандир 
ва энди ҳар қандай йўл билан бўлса-да, Шона билан кўришишдан 
қочаётгандир.

Ниҳоят, эшик аста тақиллади. Эффи ўқдай отилиб бориб, эшикни очди 
ва меҳмонни ичкарига киритиш учун йўл берди. Ўзи эса уларни ёлғиз 
қолдириб, секин чиқиб кетди.

Чамаси, маркиз хижолатда эди. Қизнинг ҳол-аҳволи тўғрисидаги одатий 
саволлардан сўнг у ботинмайгина кулиб қўйди:

– Улар имкон қадар бу ерда кўпроқ қолишимизни исташяпти. Менимча, 
бу оқилона қарор... агар сен қарши бўлмасанг, албатта.

– Менинг айбим билан вақтингиз бекор кетаётганидан жуда хижолат-
даман, – деди афсус билан Шона.

– Мен вақтимни бекор кетказяпман, деб ўйламайман.
– Аммо режаларингиз бор эди... Сизнинг китобингиз...
Маркиз гўё китобни ҳалокатга маҳкум қилган каби елка қисиб қўя қолди.
– Бу шунчаки бекорчи хаёл эди. Бу ҳақда унут.
– Ҳеч қандай китоб йўқмиди? – ҳайрон бўлди Шона.
– Йўқ. Ёлғон гапирганим учун кечир. Ёлғон гапирмаса бўлмасди, 

аммо сабабини сенга ҳали тушунтиролмайман. Пайти келганда... умид 
қиламанки, мени тушунасан ва кечирасан.

– Нималар деяпсиз, кечиримни мен сўрашим керак...
– Буни айтганимнинг сабаби, сенинг ростгўй ва самимий қиз эканли-

гингни биламан. Ҳар қандай ёлғон сени ларзага солган бўларди.
Шона кулди.
– Лекин сиз бир вақтлар менинг биронта сўзимга ишонмаслигингизни 

айтгандингиз.
Маркиз қизариб кетди.
– Ҳа, шундай дегандим, тан оламан. Ва ҳалигача мендан кўп нарсани 

яширяпсан, деб ўйлайман. Аммо, назаримда, сен буни беғараз мақсадда 
қиляпсан.

Барбара Картленд
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Шона бош силкиди.
– Гоҳида биз ихтиёримизга қарши ўлароқ алдашга мажбур бўламиз, 

милорд.
– Биламан, – жавоб берди у. – Ва бу менга нима учун ҳақиқатни беркит-

ганимни тушунишингга умид беради.
– Сиз менга ҳалиям барини тушунтириб беролмайсизми?
Оний лаҳзаларда унга маркиз ҳозироқ бор ҳақиқатни очиб берадигандай 

туюлди. Аммо, афтидан унинг фикри бир зумда ўзгарди ва бироз сароси-
мага тушиб, ўрнидан турди.

– Эртага сени сайрга таклиф этаман. Ўшанда гаплашамиз.
У қизнинг қўлларини олиб, лабига босди, сўнг чиқиб кетди.
Шона тинч ухлади. Уйғонгач эса, тушундики, касаллигидан кейин илк 

бор кўчага чиқишга тайёр.
Эффи Шонага унинг замонавий русумдаги гардеробидан дабдабали 

ҳаворанг кўйлагини кийдирди. Ҳозир Шонанинг қатъиятли котиба ролига 
мос келадиган тасқара кийимларни кийишга сира хоҳиши йўқ эди.

У маркизга чиройли кўринмоқчи эди.
Қиз маркизни кўрибоқ, англадики, мақсадига эришганди. Унинг 

кўзларида қиз аллақачон пайқашни ўрганиб олган ўша, ўзгача ифода бор 
эди. Унинг юраги қувончдан ҳаприқиб кетди.

Улар фақат икки кишилик енгил извошда кетишди. Маркиз қизнинг 
ўрнашиб олишига кўмаклашгач, ўзи извошчи ўрнига ўтирди-да, тизгинни 
қўлига олди.

Сарой эгалари уларни кузатишга чиқишди ва бир-бирларини тирсаклари 
билан туртиб, маънодор кўз уриштириб олишди. Бу ишоранинг мазмуни 
бу ердагиларнинг ҳаммасига тушунарли эди.

Шонага бу одамлар жуда ёқиб қолди, аммо ўзларини тутиб туришса 
бўларди, чунки маркиз бу ишораларни сезиб қолиб, хижолат тортиши мум-
кин эди. Агар шундай бўлса, у ҳеч қачон маркизнинг кўзига қаролмайди.

Аммо қиз англадики, маркиз соҳибларнинг имо-ишораларига тушунди, 
аммо хижолат чекиш ёки ғазабланиш ўрнига кулиб қўя қолди.

Дарахтлар қийғос гулга кирганди. Улар Ривальеларнинг тепаликда 
жойлашган мулки бўйлаб узоқда ялтираб кўринаётган денгизга маҳлиё 
бўлганча, шошилмай боришарди.

Улар отни бир маромда йўрттириб, ҳайқириб оқаётган кичикроқ сойга 
етиб боришди. Маркиз бутага отни боғлади ва дарахт соясига тўшама 
солди.

– Мен ўзим билан тановул қилиши учун ул-бул олган эдим, – деди у 
қизга тушишга кўмаклашаркан. – Ўтир, ўзим дастурхон тузайман.

Қиз дарахт танасига суянди ва бутун вужуди яйраб кетгандай бўлди.
Маркиз қизга вино тўла бокал тутқазди ва ичиб бўлгунга қадар уни 

кузатиб турди.
– Вино сенга фойдали, – деди у. – Қуёш нури ҳам. Бир соатдан сўнг сени 

қайтариб олиб кетаман ва куннинг қолган ярмида ётиб дам оласан. Эртага 
эса, эҳтимол узоқроқ сайр қилишимиз мумкин.

– Сўзингизга қараганда, бутун келгуси ҳаётимни режалаштирганга 
ўхшайсиз, – кулди қиз.

– Сенга нима кераклигини биламан. Бундан ташқари, сен билан рўй 
берган ҳодисада ҳалиям ўзимни гуноҳкор деб биламан.

Шарқона муҳаббат
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– Йўқ, йўқ, асло сизнинг айбингиз йўқ.
– Ошпазни мен ёллаганман, демак, айбдорман.
– Сиз уни ҳайдаб юбормаган бўлсангиз керак, тўғрими? – сўради Шона.
– Бунга ҳожат ҳам қолмади. Капитан биз Марсель қирғоғига тушишимиз 

билан у ғойиб бўлганини хабар қилди. Ишончим комил, уни аллақачон 
бошқа кемага ишга қабул қилишган ва у ҳозир янги йўловчиларни заҳарлаш 
билан овора.

– Бечора.
– Сендан айрилиб қолишим мумкин эди. 
– Лайонелдан-чи? – эслатди қиз.
– Бу йигитча учун қайғурмасанг ҳам бўлади. У кучли ва бу каби ҳаётий 

кулфатларни шай туриб кутиб олишга лаёқатли. Аммо сен... Сен шунчалар 
нозиксанки, ҳатто енгилгина шабада ҳам оёғингдан олиши мумкин.

– Ҳеч ҳам ундай эмас, – жавоб берди Шона ўзи ҳақдаги бу фикрга 
қўшилмай. – Сиз шундай гапиряпсизки, гўё мен журъат ва тоқатни умуман 
билмайдиган танноз ойимтиллалардан бириман.

– Сен ҳар доим эътибор лозим бўлган нозик аёллардан бирисан, – деди 
маркиз топқирлик билан.

– Ёки эҳтиросли романларнинг қаҳрамон хонимларидан бири – ҳамиша 
оҳ-воҳ чекиб бош қаҳрамондан ёрдам сўрайдиган, – тинчланмади Шона.

Унинг гап оҳангидан бу хил қаҳрамонларга муносабати қандайлигини 
сезса бўларди.

– Демак, сен мустақил ҳимояланишни истайсан? – сўради маркиз 
мийиғида кулиб.

– Умуман олганда, ҳа. Модомики, хасталаниб қолган эканман, демак, 
ўйлаганимдан кўра нимжонроқ эканман-да.

– Касаллик билан бундай мардонавор олишган аёлни кучсиз деб 
бўлмайди. Сен яшаш учун курашасан. Сен ақллисан. Бева қолсанг-да, 
таслим бўлганинг йўқ...

Шонанинг юзи тундлашганини кўрган маркиз жим бўлиб қолди.
– Кечир. Умр йўлдошинг ҳақидаги хотираларни эслатиб кўнглингга 

озор бердимми?
Шона унга безовталаниб қаради, сўнг нигоҳини ундан олиб, номсиз 

бармоғига таққан никоҳ узугига тикилди.
Узук унга кенгроқ, унинг бармоқлари онасиникига нисбатан нозикроқ 

эди. Ҳозир, шунча уқубатлардан сўнг узук бармоғидан осонгина сирғалиб 
тушиши мумкин эди.

Маркиз унинг нигоҳини сезди. У қизнинг қўлидан тутиб, узукни оҳиста 
ечиб олди ва ичкари қисмидаги ёзувни ўқий бошлади: 

“Муҳаббатимиз абадий бўлсин!”
– Абадий муҳаббат нафақат бахт, балки кулфат ҳам келтириши мумкин 

экан, – деди изтироб билан маркиз. – Бу ҳолат сенга таниш, шундайми?
– Нимани назарда тутяпсиз?
– Сен ҳали ҳам вафот этган умр йўлдошингни аввалгидай севасанми?
Орага узоқ сукунат чўкди. Маркиз Шонанинг фикрини уқишга ҳаракат 

қилди, аммо унинг кўзларида фақат қўрқув бор эди, бундан маркиз саро-
симага тушди.

– Шона...
– Милорд, мен иқрор бўлишим керак, – деди қиз паст овозда. – Мен 

эрга тегмаганман.

Барбара Картленд
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– Нима?!
– Мен мисс Шона Уинтертонман. Отам уч йил илгари вафот этди ва онам 

яна турмушга чиқди. Энди ўгай отам мени мажбурлаб ўзининг дўстларидан 
бирига бермоқчи. Бу мен учун ўлим билан баробар! Шунинг учун уйдан 
қочиб кетдим. Сиз кўп тилларни биладиган котиб излаётганингизни эшит-
ганимда бу менга Худонинг инояти бўлиб кўринди. Уйингизга келиб, мени 
ишга олишингиз учун қўлимдан келган ҳамма нарсани қилдим. Ёш ва эрга 
тегмаган қизни ишга олмайсиз, деган хаёлда ўзимни бева қилиб кўрсатдим. 

– Топган йўлингни қара-я!
– Кейин эса сиз менга ҳамроҳсиз йўлга чиқиш мумкин эмаслигини айт-

ганингизда, охирги имкониятим ҳам қил учида қолди... Аммо, бахтимга 
Эффи келиб қолди!

– Эффининг ҳам бирор сири бордир?
Шона бошини чайқаб қўйди.
– У менинг оқсочим. Мен сизни алдамоқчи эмасдим, аммо сиз ҳамроҳ 

чўри бўлмаслиги кераклигини айтдингиз. Илтимос, Эффини айбламанг! 
Бунинг ҳаммасини мен ўйлаб топганман. Энди тушунгандирсиз, уни Лай-
онелнинг тўрига тушиб қолишидан қанчалик қўрқаётганимни...

– Лайонелда тўр нима қилсин... Қўрқма. Менимча, иккимиз ҳам гувоҳи 
бўлдик, у ҳар доим Лайонелнинг танобини тортиб қўйиши мумкин. Буни 
унут. Мен кўпроқ сен ҳақингда билишни истайман. Сен ўзингнинг йўқ 
“эринг” ҳақида шу қадар ишонч билан гапирдингки...

– У ҳақида гапираётиб, отам тўғрисида ўйлаган эдим. У тириклигида 
биз ота-онам билан тез-тез саёҳатга чиқиб турардик. Менга чет тилларни 
отам ўргатган. У дунёдаги энг ажойиб инсон эди. Бу узук эса онамники. 
Иккинчи марта турмушга чиққанида уни менга берганди. 

Шона енгил нафас олди.
– Ўгай отангнинг исми нима?
– Полковник Локвуд.
– У ҳақда эшитганман. Айтишларига қараганда, у яхши одам эмас... 

Демак, у мажбуран эрга бериб, сендан қутулмоқчи бўлибди-да? Сен қочиб 
кетиб, тўғри қилгансан.

– Раҳмат. Мен эса қилган ишимдан ранжийсиз, деб ўйлагандим.
– Аслида, бу жасоратли қизнинг иши. Дарвоқе, асл ёшинг нечада? Сен 

билан танишганимиздан бери ўз ёшингни бир неча бор ўзгартирдинг.
– Йигирмада, – тан олди Шона.
– Тавба. Ҳалигача турмушга чиқмаганмисан? Йигитлар қаёққа 

қарашяпти ўзи?
– Балки уларнинг ҳеч бири менга ёқмас... – жавоб берди қиз.
– Мумкин. Сени тушунса бўлади. Аммо сени келажакда нима ку-

тяпти? Менга қочишингга нима сабаб бўлганини айтдинг, аммо қаёққа 
қочаётганингни айтмадинг.

– Буни ўзим ҳам билмайман, – тан олди Шона. – Бутун фикру-зикрим 
эрга тегишдан қочиш бўлгани боис, бўлажак турмуш ўртоғимнинг қанақа 
бўлиши кераклигини ўйлаш хаёлимга ҳам келмабди.

Қиз хижолат бўлаётганини яширишга ҳаракат қилди, зеро, фақат маркиз 
унинг тасаввуридаги шаҳзодасига ўхшарди.

Ўртадаги ноқулай жимликни бузиш учун Шона гапира кетди:
– Агар шахсий тажрибамдан келиб чиқадиган бўлсак, никоҳ – инсони-

ятнинг энг яхши кашфиёти эмас. Тўғри, менинг ота-онам бахтли яшашган, 
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аммо отам зукко одам эди. Бунақа эркакни мен ҳали учратмаганман. Мен 
танишган ҳамма эркакларни фақат отлар ва кўчмас мулк қизиқтиради. 
Аёллар эса улар учун кейинги ўринда туради.

– Бунга ишониш қийин, – деди маркиз. – Сен жуда чиройли ва ақлли 
қизсан. Менимча, сен билан танишган ҳар қандай эркак бошинг баробар 
тиллога буркаса арзийди.

– Айрим эркаклар балиқ ва ҳайвон овидан бўш қолган пайтларида бу 
ҳақда ҳам ўйлаб кўришди, – деди Шона бироз ғалати овозда.

Маркиз кулиб юборди.
– Мен эркакларнинг бу хилини жуда яхши тасаввур қиляпман, – деди 

у. – Аммо Лондондаги барча балларда ҳақиқий қироличага айланишинг 
мумкин эди!

– Қани эди, – надомат билан жавоб берди Шона. – Гарчи рақсга тушиш 
менга жуда ёқса ҳам, мен ўз тақдиримни боғлашим мумкин бўлган эркакни 
учратмадим.

– Бошқача айтганда, сен ҳеч қачон севмагансан? – сўради маркиз.
– Айнан шундай. Аммо ҳеч қачон севиб қолишни ҳам истамаганман.
– Бу гапинг ғалати-ку...
– Қиз бола севиб қолса, эркак кишига тобе бўлади. Аксарият эркакларга 

ўз инон-ихтиёрингни топширгандан кўра, имконият туғилган пайтда бун-
дай қисматдан қочиш учун ҳеч нарсадан тап тортмаслик керак.

– Жуда ўринли мулоҳаза, – кулиб қўйди маркиз. – Афсуски, кўп аёллар бу 
фикрга риоя қилмайдилар. Аммо бу эркакларга ҳам тегишли. Севиб қолган 
эркак аёлининг қулига айланади. Жуда кам аёллар бундан ўз манфаатлари 
йўлида фойдаланмайдилар. Мен фақат битта шунақа аёлни билардим...

У жимиб қолди.
– Сиз Анжелани назарда тутяпсизми? – сўради Шона.
– Ҳа. У тенгсиз эди.
– Унга тенг келадиган аёлни ҳеч қачон топа олмаслигингизга ишончин-

гиз комилми?
Ўртага жимлик чўкди, Шона бу савол маркизга тегиб кетмадиммикан, 

деб қўрқиб кетди. Аммо шунда...
– Йўқ! – кутилмаганда хитоб қилди маркиз. – Яқин кунлардан бери ха-

ёлим бошқада. Қолаверса... – у кутилмаганда жилмайди ва майин гапира 
бошлади:– Қалбимга умид қайтиб келиши учун менга ўн икки йил керак 
бўлди. Сен бунча кўп кутишинг керак эмас.

– Сизнингча, кутишимга тўғри келадими? – сўради қиз. – Ўшанга қадар 
мен сева олмайманми? Унда нима қилишим керак? Мактабда ўқиб юрган 
кезларимда бошқа қизлар оналари уларга мос жуфт – бой ва таг-тугли куёв 
топиш илинжида эканликлари ҳақида сўзлаб беришарди.

Маркиз қизни диққат билан тинглай бошлади. Шона давом этди:
– Ўгай отам юқори табақага кўтарилиш учун жирканч ошнасига тур-

мушга чиқишимга қарор қилгач, тушундимки, қаллиқни ўзим танлашим 
керак экан.

Маркиз чуқур нафас олди.
– Эҳ, бу ота-оналар... Ўзлари танлаганларини фарзандларига зўрлаб 

ўтказишга ҳаракат қиладилар.
– Ўйлайманки, ўзингиз ҳам бундан кам азият чекканингиз йўқ. – деди 

Шона.

Барбара Картленд
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– Унвон мерос қолгандан бери бошим кулфатдан чиқмайди. Тақдир 
тақозосини қарангки, Анжела билан никоҳимизга йўл қўймаслик учун 
шунча куч сарфлаган отам бир йилдан сўнг отдан йиқилиб, оламдан ўтди. 
Менинг пулим истаганимдан ҳам кўра кўпайиб кетди. Боз устига, қадимий 
унвон. Аммо энди бунинг менга заррача аҳамияти йўқ эди. Борлиғимга 
мазмун бағишлайдиган аёл вафот этди. Мен қум ўрнига олтин сочилган 
саҳродагидек яшадим. Кўп ўтмай кибор онахонларнинг бўйдоқ маркизга 
эътиборлари тушиб қолди ва тулкига ташланган тозилар галасидай устимга 
ёпирилишди. Аввалига уларга эътибор қилмадим, аммо аҳволим борган 
сари оғирлашиб борди.

– Менимча, ошириб юбордингиз, – эътироз билдирди Шона. – Турган 
гапки, кўпчилик ота-оналар фарзандлари учун жуфтликка семиз ҳамён 
эгасидан кўра саховатли қалб соҳибини излайдилар.

Маркиз кулди.
– Сен жуда чиройли таъриф этдинг, – деди у. – Аммо, афсуслар бўлсинки, 

бу дунёда тож ёки давлатга эришмоқ учун ҳамма нарсага тайёр бўлган 
одамлар кўпчиликни ташкил этади. Қолаверса, – кўзларини хиёл қисиб, қув 
нигоҳ ташлаганча қўшиб қўйди маркиз. – Катта зиёфатларда бундайларни 
жуда кўп учратдим. Улар фавқулодда зерикарли одамлар, аммо уй соҳибаси 
яхши биладики, у ташкил этган тантанали кечки таом ҳақида эртасигаёқ 
газеталарнинг киборлар ҳаёти ёритилган бўлимида ёзиб чиқишади, таклиф 
этилмаганлар эса ғазабдан тишларини ғижирлатиб қолаверишади.

Шона кулди.
– Сиз шунчалик эътиборли шахсмисиз? – сўради у.
– Эҳтимол, сенга калондимоғдай кўринишим мумкин, – жавоб берди 

маркиз. – Аммо аслида ундайлардан эмасман. Бир марта баллдан сўнг 
ёнимга у ерга таклиф этилмаган одамлар келишди ва уларга нисбатан ил-
тифотсизлик қилишганини айтиб, келгуси ҳафтада уларникига боришимни 
илтимос қилишди.

– Демак, сиз бир кечки тантанадан иккинчисига қўлма-қўл бўлгансиз?
– Худди бирор кўргазманинг экспонати каби. – тасдиқлади маркиз. – 

Назаримда, мен доим “маркиз” ролини ўйнайман. Ҳаётим мана шундай 
ўтди... Аммо ҳақиқий моҳият жамиятда қабул қилинган қолипдан тубдан 
фарқ қилади. Мен ҳар сонияда Анжеласиз ҳаётим бўм-бўш ва маънисиз 
эканлиги ҳақида ўйлардим. Шу боис зодагонлар даврасидан ўзимни торт-
дим. Сўнг кема ясайдиган корхонага шахсий эскизим асосида яхта ясашни 
буюртирдим. У тайёр бўлгач, саёҳатга жўнаб кетдим.

– Айнан ўша пайтлар сиз ҳақингизда ваҳимали гаплар тарқаган, – деди 
Шона топқирлик билан.

– Махлуқ эканлигим ҳақидами?
– Ҳа. Мен биринчи учрашувимиздан нима кутиш мумкинлигини 

билмасдим.
Маркиз бош силкиди.
– Ғийбатчилар сафсата сотишда давом этдилар, мен эса уларга парво 

қилмадим: имконият туғилиши биланоқ Жорж Эктонни излаш учун дунё 
бўйлаб саёҳатга чиқдим.

– Аммо ҳалигача топа олмадингизми?
– Йўқ. Унинг изидан бир мамлакатдан иккинчисига кўчиб юрдим. Аммо 

у ҳамиша мендан бир қадам илгарилаб кетди.

Шарқона муҳаббат
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– Бу гал уни тута оламан, деб ўйлайсизми?
Шона маркизнинг юзидаги ҳайрат ифодасини кўриб, унинг асл 

мақсадини англадим, деб ўйлади. Унга гўё маркиз ҳозир барчасини рад 
этадигандай туюлди-ю, лекин маъюсланиб бошини хам қилди.

– Сен каби ақлли аёл эртами-кечми, барибир, мақсадимни англаб оли-
шини назарда тутишим керак эди, – деди у. – Ҳа, мен илгаригидек уни 
излаяпман, аммо ўзимга ортиқча эътибор жалб қилмаслик учун жуда 
эҳтиёткорлик билан иш тутяпман.

– Аммо мен сизга нима учун керак эдим?
– Чунки сен грекча гапира оласан. Менга Эктон Афинада қўним топган 

деган маълумот келди. У ерга борганимда менга грекчада равон сўзлай 
оладиган одам керак бўлади. Содиқ, ишончли одам. Тан оламан, ўзим билан 
бирга аёл кишини оламан, деб ўйламагандим, чунки бу саёҳат жуда ҳам 
хавфли бўлиши кўзда тутилганди, аммо вақт жуда кам қолган, муносиб 
эркак киши топилмади. Сўнг чўкаётган киши хасга ёпишгандай, сенда 
тўхталдим. Эҳтимол, бундай қилишим керак эмасмиди...

– Мен уйга қайтмайман! – деди Шона қатъият билан.
– Ҳа, бунинг имкони йўқ. Сен тўғри Локвуднинг чангалига бориб 

тушасан.
– Буни назарда тутганим йўқ. Сизга керакман.
Маркиз қизга узоқ термилиб қолди ва ниҳоят, ундан садо чиқди:
– Ҳа, шунақага ўхшайди.
– Турган гапки, уни Франциядан топганимизда ҳаммаси бошқача 

бўларди.
– Бошқача?
– У мудҳиш жиноятни шу мамлакат ҳудудида содир этган, шундай 

эмасми? Уни шу ернинг ўзида қонун ихтиёрига топширишингиз мумкин 
эди. Грецияда буни амалга ошириш қийинроқ бўлади.

– Ҳа, гапинг тўғри, – маъқуллади маркиз.
– Ёки уни Англияга қайтариб олиб бормоқчимисиз?
– Аммо у Анжелани Англияда ўлдиргани йўқ, – эътироз билдирди 

маркиз.
– Тўғри, Англияда эмас, аммо жабрланувчи англиялик бўлган, – Шона-

нинг фикри жўяли эди. – Ҳар ҳолда у ерда нимадир қилса бўлади...
– Буларни муҳокама қилишга ҳали эрта: биз ҳали уни топганимиз ҳам 

йўқ, – қизнинг гапини бўлди маркиз. – Мен ҳали буларнинг бари Грецияда 
қандай амалга ошишини тасаввур ҳам қилолмайман.

У гоҳида қизга ана шундай – кескин, қўпол ва айбловчи оҳангда гапи-
ришга жазм этарди. Аммо маркиздан ҳеч ҳам ранжимаган ҳолда, Шона 
бу мавзуда гапириш унинг учун қанчалик азоб эканлиги ҳақида ўйларди.

– Жуда ҳорғин кўриняпсан, – қизга қараб деди маркиз. – Менимча, 
қайтишимиз керак.

Шона унга эътироз билдирмоқчи бўлди, аммо маркиз бу кўнгилсиз 
суҳбатга чек қўйиш учун баҳона топганини тушунди. Шунинг учун у 
жилмайганча, бошини “ҳа” дегандай силкиб қўйди.

Қуёш ботди, куннинг адоғи энди қувонч улашиши даргумон эди. 
Шона тушундики, ҳақиқатан ҳам жуда чарчабди. Улар қасрга қайтишгач, 

у Эффига сўзсиз бўйсунди ва ўрнига ётди.

Барбара Картленд
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Кейинги кунларда Шона касалини енгиб, оёққа тура бошлади. Лайонел 
эса аллақачон тузалиб кетганди, кўнглини ёзиб, отда сайр қилар ва ҳатто 
Ривальеларнинг болалари билан ўйнар эди.

Маркиз Шонани ҳар куни сайрга олиб чиқа бошлади. Улар суҳбатлашар 
эканлар, қалтис лаҳзалардан қочишга ҳаракат қилардилар, аммо уларнинг 
ҳали гаплашадиган мавзулари кўп эди. Маркиз қизга ўз мулки, беш юз 
йил олдин қурилган ва мерос бўлиб келаётган данғиллама уйи тўғрисида 
сўзлаб берди.

– Кўлда балиқлар ғужғон ўйнайди, қалин ўрмонларда эса кийиклар 
тўдаси кезади. Ундан сал нарироқда ҳосилдор ерларимга ишчи-деҳқонлар 
ишлов бераётган бир неча фермаларим бор. Уйимнинг деворларидаги 
ҳамма нарса аждодларимни ёдга солади: эркаклар қиролликнинг душман-
ларига қарши курашган, аёллар эса уйда қолиб, уларни кутиш баробарида 
хўжаликни бошқаришган. Уларнинг суратлари картиналар галереясидан 
жой олган. Аждодларим орасида фуқаролар уруши вақтида Кромвел ар-
мияси устидан ғалаба қилган Елизавета хоним ҳам бор. Улар уйимизни 
ёқиб юборишмоқчи эканлар, афтидан Чилвортлар ҳамиша монархиячи 
бўлишган. Аммо Елизавета уларнинг зобитини мафтун қилган ва у уйи-
мизни сақлаб қолишга рухсат берган.

– Мен пуританларни1 мафтун этиб бўлмайди, деб ўйлагандим.
– Елизавета хоним ҳар қандай кишини мафтун эта олган. Ўша ҳарбий 

раҳбар нафақат уйимизни ёқмаган, балки уни талон-тарож қилишни ҳам 
ўз қўл остидагиларга ман этган. Елизаветанинг қизи Сара хоним бўлиб, 
Чарльз II уни севиб қолган, аммо Сара унинг барча изҳор-уринишларини 
рад этган. Қирол жуда кўп вақт унга хушомад қилиб юрган, аммо Сара у 
эришолмаган ягона аёл бўлган.

Маркиз аждодлари ҳақида соатлаб гапириб берар ва воқеалар Шонанинг 
кўз олдидан ҳозир рўй бераётгандай ўтарди. Ўтмиш кишилари қизнинг 
кўз олдида тирик одамлар бўлиб гавдаланди ва Шона тушундики, маркиз 
айнан шунга эришмоқчи бўлган.

Маркиз муҳаббат ҳақида ҳеч қачон гапирмасди, аммо улар дарахт соя-
сида ўтиришар экан, Шона бутун қалби билан ундан таралаётган эҳтирос 
ўтини ҳис этарди. У маркизнинг сўзларида бирор марта ҳам ташқарига 
чиқмаган иқрорни унинг кўзларида ўқир ва нигоҳлари билан жавоб 
қайтарарди. Агар маркиз ана шу табаррук сўзларни тилга олишга журъат 
этса, қизнинг жавоби тайин эди...

Аммо Шона ҳали бунинг пайти келмаганини тушунарди. Ўша вақтни 
“тезроқ кела қолса эди”, дея интиқ бўлиб кутарди.

– Менимча, кўп гапириб юбордим, – пайқаб қолгандай деди маркиз. – 
Умид қиламанки, сени зериктириб қўймадим.

– Йўқ, буни биласиз-ку, – жавоб берди Шона.
– Ҳа, мен уйимни кўришингни, ҳис этганларимни сен ҳам туйишингни 

истаган эдим. У ер жуда ажойиб жой. Мен у ерга истаганимдек тез-тез 
боролмайман. Аммо қаерда бўлмай, уй менинг хаёлимда туради. Уйимга 
бутунлай қайтиб борадиган ва хонадонимни ҳақиқий қўналғага айланти-
радиган кун ҳақида орзу қиламан. Ўшанда...

У қизнинг кафтини майин сиқиб қўйганча, жим бўлиб қолди.
– Ўшанда? – қиз деярли нафас олмай гапнинг давомини кутди.
1 Пуритан – XVI-XVII асрларда инглиз ва шотланд буржуазияси уюштирган диний-сиёсий ҳаракат 

қатнашчиси.
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Маркиз эшитилар-эшитилмас нафас ростлади.
– Қайтишимиз керак.
Маркиз қизни извош ўриндиғигача кузатиб, ўтиришга кўмаклашди. 

Улар извошга ўтириб олишгач, у қизни маҳкам қучоғига олди. Шу онларда 
уларга ҳеч қандай сўз керак эмас эди.

Қиз бу дамнинг бир умр давом этишини орзу қилган кўйи ҳузурбахш 
яқинлик туйғулари ила унинг бағрига сингиб кетди.

Аммо орзу орзулигича қолди. Шона буни яхши тушунарди. Ҳақиқатдан 
қочиб бўлмасди. Муҳаббатнинг илоҳий қасамёдини қабул қилиш учун улар 
биргаликда ҳали кўп чўққиларни забт этишлари лозим. 

Улар бирга бахтга тўлиб, ғира-шира пайти қасрга қайтиб келишди. Ҳар 
иккиси ҳам йўлдан қаср томон бурилишар экан, боғ дарвозаси олдида бе-
сабрлик билан уларни кутиб турган Ривалье хонимни кўриб, бахт лаҳзалари 
якун топганини ҳис этишди.

Аёлнинг безовталиги узоқдан ҳам сезилиб турганди. Шонанинг юраги 
ниманидир сезгандай, орқага тортиб кетди.

Маркиз дарвоза ёнида извошни тўхтатиб сўради:
– Нима бўлди, Мари! Тинчликми?
– Кутилмаган меҳмон келди, – деди Ривалье хоним йиғлагудек аҳволда. 

– У уйимизга деярли бостириб кирди. Исми полковник Локвуд экан. У 
Шонанинг отаси эмиш, қизнинг розилигисиз уни ўзи билан олиб кетмоқчи.

 
Тўққизинчи боб

Шона қўрққан нарса амалга ошганди. У қўллари билан юзини беркитиб 
олди.

– О, йўқ! – даҳшат ичра бақириб юборди у. – У менинг бу ерда эканли-
гимни қандай билибди?

– Демак, у ростданам сизнинг отангиз экан-да? – сўради Ривалье хоним.
– Йўқ, ўгай отам бўлади. Унинг менга ҳукм ўтказишга ҳеч қандай ҳаққи 

йўқ. У мени мажбуран ўзининг бир гумаштасига эрга бермоқчи. О, хоним, 
умид қиламанки, сиз менинг бу ерда эканимни айтмагансиз?

– Албатта йўқ! – бу саволнинг ўзи уй соҳибасини ажаблантирди. – У 
биздан қандайдир мисс Шона Уинтертонни сўради. Биз эса фақат Шона 
Уинтерсни биламиз, аммо унга бу ҳақда гапиришни жоиз топмадик.

– Чин дўст экансиз! – самимий миннатдорлик билан хитоб қилди Шона.
– Мен ҳақимдачи, у нимадир биладими? – сўради маркиз.
– Ҳа, албатта. Кимдир унга Шона сизнинг яхтангизда саёҳатга чиққани 

ҳақида хабар берибди, аммо эрим унга анчадан бери сизни кўрмаганини 
айтди. 

– Баракалла! – қувониб ҳайқириб юборди маркиз.
– Ҳа, лозим бўлган пайтда Шарль ўзини жинниликка сола олади, – деди 

Ривалье хоним, аммо ҳар қанча ваҳима исканжасида бўлса ҳам француз 
хонимларига хос дўлворлик билан қўшиб қўйишдан ўзини тия олмади. – 
Лозим бўлмаган пайтда ҳам. 

Бу кичик чекиниш унинг асосий мавзуга қайтишига халақит қилмади:
– Унинг ваҳимали ва дағал сўзларини эшитиб, англадимки, у билан 

учрашмасдан, тезда қочишларинг лозим. Шунинг учун уйга кирмасин-
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гиздан сизларни огоҳлантиргани бу ерга чиқдим. Ҳамма нарсаларингизни 
йиғиштириб қўйишган ва хоҳлаган дақиқада извошимиз сизларни олиб 
кетишга шай турибди.

– Лайонел-чи? – сўради маркиз.
– Энг қийини, унинг тилини тийиб туришга мажбур этиш бўлди, – деди 

бироз ғазаби қайнаган Ривалье хоним. – Аммо охир-оқибат Эффи унга 
ўзини қандай тутиши лозимлигини уқтириб қўйди. Шундан сўнг муаммо 
бир зумда ҳал бўлди.

Маркиз кулиб юборди.
– У, албатта, Лайонелга тегиши керак! Бундай ажойиб қизнинг мен 

билан қариндошлик ришталарини боғлашдан қочишига йўл қўймайман.
Худди шу сония боғдан Ривальелар извоши чиқиб келди.
– Мана, улар ҳам чиқишди, – деди Мари. – Тезда бандаргоҳ томон йўл 

олинглар. Биз полковник Локвудни имкон қадар узоқроқ ушлаб туришга 
ҳаракат қиламиз.

Маркиз ерга сакраб тушди.
– Мари, бизнинг ҳаракатимиз қуюшқонидан чиқиб кетди. Бошингизга 

катта ташвиш солиб қўйдик. Энди эса, ҳатто дурустроқ хайрлашмасдан 
ҳам уйингизни қочоқлар каби тарк этяпмиз.

Ривалье хоним жилмайганча, хайрлашиш учун қучоқ очди.
– Келинглар, энди хайрлашамиз!
Маркиз уни қучоқлаб, юзидан ўпиб қўйди.
– Яқин кунларда кўришамиз, деб умид қиламан! – деди у.
– Шубҳасиз, – жавоб берди Мари. – Ахир нима содир бўлаётганини 

билишим керак! Мана извош. Шошилинглар!
Извош яқинлашиб келди ва улар извош дарчасидан безовталик билан 

боқиб турган Эффи ва Лайонелни кўришди. 
Шона меҳмондўст соҳибани қучди ва унинг қулоғига шивирлади:
– Мари, сиз разведкачилар сафида ишласангиз бўлар экан: саргузаштлар 

жону дилингиз.
Аёл қаҳқаҳа отиб кулиб юборди.
Маркиз Шона билан извошга ўтиришар экан, хавотир ва безовталик 

уларни чулғаб олганди.
– О, мисс, – деди Эффи ваҳима билан. – У қаердандир пайдо бўлиб, 

гердайган ва ғазабга тўлган бир алфозда шундай даҳшатли гапларни 
гапирдики...

– Нима деса деяверсин, – деди маркиз тунд қиёфада. – Энди бизга 
эшитилмайди.

– Нега ундан қочяпсизлар? – сўради норози оҳангда Лайонел. – Нега у 
билан гаплашиб попугини пасайтириб қўймадингиз?

– Чунки менинг вақтим йўқ! – дўқ урди маркиз унга жавобан. – Ундан 
ҳам муҳимроқ ишларимни жойига қўйгунимча полковник кутиб туришига 
тўғри келади.

– Аммо...
– Жим! – деди унга Эффи овозини баландлатиб. – Зоти олийлари сендан 

кўра яхшироқ биладилар.
Лайонел кўнишга мажбур бўлди.
Шона бир сўз демади, чунки ҳуши ўзида эмасди. Уни қўрқув яна ис-

канжага олиб, кўнглига ғулғула сола бошлаганди. 

Шарқона муҳаббат

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017    60

– Сал бўлмаса мени тутиб оларди, – деди у ичида титроқ билан.
– Ҳеч ҳам-да! – ишонч билан эътироз билдирди маркиз. – Гўё мен бунга 

қўйиб берадигандай!
Қиз бу эркак билан хавфдан холи бўлишини ўзига ўзи уқтира бошлади, 

аммо очиқ денгизга чиқиб кетгунларига қадар тинчлана олмаслигини ҳам 
биларди.

– Капитан сузиб кетишга тайёрми? – сўради безовталик билан у.
– Ҳа, хоҳлаган пайтда катта тезлик билан чиқиб кетишимиз мумкин. 

Кеча унга берган буйруғимдан бир дақиқа ўтгач, кема сузишга тайёр 
бўлиши лозимлиги ҳақида хабар жўнатгандим. Агар капитан улгурмаса, 
ҳолимизга вой.

Ниҳоят, олдинда Марсель кўринди ва извош бандаргоҳ ҳудудига кирди.
Капитан сузиш учун ҳамма нарса тайёр эканлигини айтгани уларнинг 

истиқболига чиқди. Уларнинг фақат бортга кириши қолди, холос.
Денгизчилар юкларни кемага жойлашди. Маркиз извошчига мўмайгина 

чойчақа бериб, бошқалар ортидан трапга чиқди.
– Афинага, – буйруқ берди у капитанга. Сўнг Шонанинг ёнига қайтди.
– Очиқ денгизга чиққунимизга қадар ҳар эҳтимолга қарши пастда 

қолишингни маслаҳат бераман. Кейинроқ кўришамиз.
У жуда мулойим оҳангда, аммо қизга бепарводек гапирди. Шона 

кўнглида бироз оғриқ ҳис этди. Албатта, маркиз ўзгалар олдида иккови 
ёлғиз қолган пайтларидагидек назокат билан гапира олмасди. Шундай 
бўлса-да, у қизни ўзигагина маълум режалар ортига суриб қўйишини ҳис 
этиш барибир аламли эди. 

Улар кечки овқат пайти учрашишганда кун уфққа ёта бошлаганди.
Эффининг аслида ким экани энди ҳаммага маълум бўлгани боис, у 

бошқалар билан бирга овқатланишдан бош тортди, аммо Лайонел унинг 
каютасига тушиб,  кўндирмагунча тинчимади. Унинг Эффини етаклаб 
чиқаётганини кўрган маркиз чапак чалиб кутиб олди ва қизни мафтункор 
табассум ила даврага таклиф этди.

– Сафарга тўртовлон чиққанмиз ва бизнинг ўртамизда ҳеч қандай тенг-
сизлик бўлмаслиги керак, – қатьий эълон қилди у.

Лайонел ўзини ўта ҳаяжонга солган бугунги ҳодисаларни муҳокама 
қилиш истагида ёнарди. Маркиз унга бағрикенглик билан хоҳлаганча гап 
сотишга имкон берди, ўзи эса ҳар замонда орага илмоқли гап ташлаб тур-
ди. У стол атрофида соҳиб ролини бенуқсон адо этди, аммо Шона унинг 
хаёли бутунлай бошқа ерда эканлигини ҳис қилиб турарди.

Кечки таом еб бўлингач, Лайонел Эффи билан палубага кўтарилди, 
маркиз Шонага юзланиб:

– Илтимос, менга бирор нарса чалиб бер. Ҳозир сен яратишга қодир 
бўлган гўзалликка жуда ҳам муҳтожман, – деди. 

Ҳар иккиси меҳмонхонага ўтишди.
Яхши мусиқа уни ҳозир кўкда чарақлаб турган юлдузлар сари олиб 

чиқишини қиз ҳис этди.
Куйдан сўнг маркиз унга хайрли тун тилаб, каютасига қадар кузатиб қўйди.
Ичкарига киргач қиз иллюминатор орқали зулматга узоқ вақт боқиб 

турди. Юлдузлар чарақлар, ой эса сеҳрли қиёфага кирганди.
“Қутулиб қолишимда қўллаганинг учун ҳамду санолар бўлсин сенга, 

эй, Худойим, – деди у. – Бизни яқинлаштирганинг учун ҳам”. Севгилиси 
ҳақида ўйларкан, кўзлари намланди.
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“Яна нима рўй беришини билмайман, аммо бизни машаққатли йўл кутиб 
турганини сезиб турибман. У мени севишига ишонаман, аммо жиноятчи 
жазоланмагунча у бу муҳаббатда эркин бўлолмайди. У менга ана шуни 
тушунтиришга ҳаракат қилди. Ким билади дейсиз, яна қандай довонлар 
ошиб ўтишга тўғри келади. Аммо ҳали шундай пайт келадики, биз хотир-
жамлик билан бир-биримизни ошкора сева оламиз”.

Эртасига оғир изтироблар уни кун бўйи тарк этмади, Афинага 
яқинлашган сари эса азоби баттар кучайди. У маркизга жуда кўп саволлар 
беришни истарди, аммо уларнинг учрашиши учун ҳеч имкон бўлмади.

“У мендан қочяпти”, ўйлади қиз ва юраги пора бўлди.
Кечки овқатдан сўнг Шона борт олдида турган пайти кутилмаганда 

маркиз унинг ёнига келди.
– Биз эртага қирғоққа тушамиз. Сен мендан ҳеч нарса сўрамоқчи 

эмасмисан?
– Нега энди унинг Афинада эканлигига ишоняпсиз? – сўради у.
– Чунки бу ҳақда менинг бир дўстим хабар қилди. У менга тўлиқ тафси-

лотини келтирмади, аммо қолган нарсаларни билиб олиш мумкин бўлган 
одамнинг исмини айтди. Менга айнан мана шу мақсад учун грек тилини 
биладиган одам керак эди. Сен ўзингни бу мураккаб вазият ҳақида ҳеч 
нарсани билмайдигандай тутишинг керак. Биз кунни Афинанинг диққатга 
сазовор жойларини томоша қилишга бағишлаймиз. Кечқурун эса, одатда-
гидай кечки овқат тановул қиламиз ва ҳамма ётиб ухлаганидан сўнг яна 
қирғоққа тушамиз.

– Уни бирга тутамизми?!
– Йўқ. Биз фақат унинг ҳақиқатан Афинада эканлигини ва мен тўғри 

йўлдан бораётганимни аниқлаб олишимиз лозим. Сен бу ҳақда ҳеч кимга 
айтмаслик ҳақида менга сўз беришинг керак. Айниқса, Лайонелга.

– Сўз бераман.
– Яхши. Сенинг билиминг менга ана энди керак бўлади.
– Албатта, – маъқуллади қиз.
– Илтимос, аввалгидек сипо кийин, худди авом сингари. Сочингни 

орқага йиғ. Одамлар сен ҳақингда ўта дидсиз, эски урф-одатларга берилган 
деб ўйлашлари лозим.

– Нега энди?
Маркиз тутилиб қолди.
– Илтимос, баҳслашма, – деди у қўполлик билан. – Сен ишдасан ва 

менинг барча кўрсатмаларимни бажаришинг лозим.
Қизнинг ҳайрат ила қотиб қолган нигоҳларини кўриб, у беихтиёр 

қизариб кетди.
– Кечир, сен билан бу оҳангда гаплашишни истамаган эдим. Гап шун-

даки, биз ҳурматли хонимни олиб боришим мумкин бўлмаган бир жойга 
борамиз. Бу хавфли эмас, аммо одоб доирасидан бироз ташқарида. Шунинг 
учун сен имкон қадар эътиборни тортмасликка уринмоғинг лозим.

– Тушунаман, – деди Шона аста.
Аслида эса ҳеч нимани тушунмади. Маркизнинг ундан бунчалик 

узоқлашишига нима сабаб бўлди?
Нега энди у ўзини худди қиздан жаҳли чиққандай тутяпти?
– Энди бор-да, бироз дам ол, – деди у. – Чунки олдимизда узун ва 

машаққатли кун турибди.
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Эртаси куни тонгда улар Афинага етиб боришди. Шона бутун кунни 
худди уйқудагидай ўтказди ва шаҳарнинг барча гўзалликлари унда юзаки 
таассурот қолдирди.

Шона Лайонелнинг бир неча бор ўзига ғалати қараб қўйганини сезди, 
аммо хайриятки, йигитча уни саволга тутмади. 

Қоронғи тушиб, чор-атрофга сукунат чўккач, имкон қадар сипо кийинди 
ва палубага, маркиз ёнига кўтарилди.

Бандаргоҳда уларни ёпиқ извош кутиб турарди. Ҳеч сўз демай извошга 
ўтиришди ва маркиз извошчига манзилни айтди.

Йўл давомида у миқ этмади ва Шона унинг барча ҳаракатларида сир 
ва жумбоқ туйди.

Қиз дарпардани суриб ташқарига боқди: улар ҳар икки ёнида ғарибона 
дўкон ва қаҳвахоналар зич жойлашган кичик ва қоронғи кўча бўйлаб 
кетишаётганди. Атроф-муҳит унинг назарида ваҳимали эди, у бир ўзи 
кетмаётганлигидан хурсанд бўлди.

Ниҳоят, извош тўхтади. Маркиз қизнинг тушишига кўмаклашди ва хира 
ёритилган қаҳвахонага тор зиналар билан тушиб боришмагунча унинг 
қўлини қўйиб юбормади.

Жулдур кийинган бир эркак худди уларнинг келишини кутиб тургандай 
диққат билан қаради ва бурчакдаги стулни кўрсатиб, грек тилида нимадир 
деди.

– У, сиз мистер Дейтонмисиз, деб сўраяпти, – таржима қилди Шона.
– Ҳа, деб айт.
Шона тасдиқни ўгиргач, грек бош силкиди ва тор йўлакни ёпиб турган 

парда ортига ўтиб кетди.
Улар кичик столга ўтиришди. Шона атрофга безовталаниб аланглади.
– Ҳаммаси жойида, – тинчлантирди уни маркиз. – Биз бу ерда узоқ 

қолмаймиз. Уларда сен таржима қилиб беришинг керак бўлган маълумот 
бор. Шундан сўнг кетамиз.

Охирги дақиқада кимдир пардани тортди ва бинога бир аёл кирди. У 
қирқ ёшларда эди. Узунчоқ юзли, чақнаб турган кўзлари зийрак боқарди.

Ниҳоят, ўша аёл нимадир деди ва Шона унга дарҳол жавоб қайтарди.
– У нима деди? – безовталанди маркиз.
– У сизнинг бир ўзингиз келишингиз лозимлигини айтди, – жавоб берди 

Шона. – Аммо мен унга таржимон эканлигимни айтдим.
Аёл ҳиринглаб кулди ва Шона яна ўша сўзларини қайтаргач, у хохолаб 

юборди.
– Бу рост, – довдираб қолди Шона.
– Бўпти, аммо сен бир нарсани унутма, – жеркиб гапирди аёл. – Эркак-

ларга ишонмаслик керак. Буни сенга мен, Елена Фаррас айтяпман.
– Унинг исми Елена Фаррас, менимча, у бутун эркак зотидан нафрат-

ланади, – таржима қилди Шона.
– Мени бутун эркак зоти эмас, унинг фақат битта вакили қизиқтиради. 

Унга шундай деб айт.
Шона таржима қилди ва Елена тушунгандай бош силкиди.
Сўнг у бардан шиша ва учта стакан келтирди, уларни тўлдириб, стол 

устига қўйди. Шона ичимликни рад этиб бош чайқади (афтидан ўткир 
ичимлик эди), аммо маркиз шубҳали ичимликни бир кўтаришда ичиб 
юборди.

Барбара Картленд
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– Энди уни қаердан топишим мумкинлигини айтиб бер, – талаб қилди у.
– У шаҳар четида яшайди, – деди Елена. – Ҳаёти – маишатдан иборат, 

кунига аёлни алмаштиради.
– Менга унинг аниқ манзили керак, – бесабрлик билан эътирозли оҳангда 

деди маркиз Шона таржимани тугатгач.
Елена секин, ҳарфлаб айтиб турди ва Шона ёзиб олди.
– У Реджинальд Крентон номи билан яшаб юрибди, – қўшимча қилди 

Елена. – Ўзини инглиз зодагони қилиб кўрсатади, аслида эса...
У грекчасига сўкинди. Шона бу сўзларни билмасди, аммо маъносини 

тусмолласа бўларди.
– Сўра-чи, ўша кимса бу аёлнинг олдида қандай гуноҳ қилган экан, – 

сўради маркиз.
Аммо Елена бош чайқади.
– Бу ҳақда айтмоқчи эмасман, – деди у мағрурлик билан. – У қилган 

ишига яраша жазосини олиши керак. Агар бунинг гувоҳи бўлганимда 
ўзимни бахтли ҳисоблардим.

– Унга бунинг имкони йўқлигини айт, – деди маркиз. – Ўша кимса бу 
ерда жазоланмайди. Аммо мен унга қасамёд қиламанки, бу одам барча 
қилмишлари учун жавоб беради.

Шона таржима қилгач, ўша ондаёқ Еленанинг юзларида чуқур қониқиш 
аломатларини сезди. Афтидан у маркизнинг кўзларидаги қасос ўти ва у 
ичган қасамга ишонганди.

Маркиз ва Шона ўрнидан турди. Кетаётиб, маркиз Еленага пул беришга 
уринди, аммо аёлнинг қашшоқлиги кўриниб турган бўлса-да, у бош чайқади.

– Ҳақиқат енгиб чиқса бўлгани, – деди у мағрур ва хайрлашмасдан ҳам 
парда ортига ғойиб бўлди.

Кўчага чиқишгач, Шона извошчига манзилни айтди. Арава силжигач, 
у гап бошлади. Атрофни зулмат қоплаган, қиз маркизга қарамай сўради:

– У ерга етиб борганимиздан сўнг нима қилмоқчисиз?
– Реджинальд Крентон мен излаётган одам эканлигига амин 

бўлмагунимча ҳеч нарса деёлмайман.
Улар бу хилват кўчадан чиқишгач, Шона ўзини янада енгил ҳис этди. Чи-

ройли ва ҳашаматли уйлар тез-тез учрай бошлади. Ниҳоят, улар шаҳарнинг 
қизга таниш жойига чиқишди.

– Мен бу ерда бўлганман. Тўрт йил аввал ота-онам билан келгандим. 
Манзил менга таниш туюлганди. Агар бу туманда яшаётган бўлса, у жуда 
бадавлат экан.

– Ўша вақтларда унинг пули беҳисоб эди, – ўкинч билан гапирди маркиз. 
– Тахминимча, ўшандан бери давлати янада ошган ва ишончим комилки, 
ҳалол йўл билан эмас. Аммо у қонун қўлига тушмаслик учун озмунча 
пора бермаган.

– У сизнинг таъқиб қилаётганингизни биладими? – сўради Шона.
Ҳатто қоронғуликда ҳам маркизнинг табассуми кўринди. Аммо бу 

жилмайиш қиз унинг юзида шу пайтгача кўрганларига ўхшамасди – совуқ, 
қаҳрли, бўрининг тиш қайрашига ўхшарди.

– Ҳа, албатта, – деди маркиз босиқлик билан. – У бу ҳақда билади ва 
ўн икки йил давомида ҳам билиб келган.

Қиз ундан бошқа ҳеч нарса сўрамади. Ниҳоят, улар янги экилган да-
рахтлар билан ўралган кенг кўчага чиқиб, кўрсатилган манзилга етиб 
олишди.

Шарқона муҳаббат
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Бу ерда ҳаммаси рисоладагидек эмаслиги бир қарагандаёқ кўринарди. 
Уй бутунлай зимистон, пастда биттагина чироқ ёниб турар, деразадан ёши 
ўтган эркак ва аёл шарпаси кўринарди.

– Қушча учиб кетибди, – деди маркиз тунд қиёфада. – Кимдир уни 
огоҳлантирганга ўхшайди.

У ичкаридан овоз эшитилгунга қадар эшикни бир неча бор тақиллатишига 
тўғри келди. Ниҳоят, секин юриб келаётган ёши катта кишининг қадам то-
вуши эшитилди. Эшик қиягина очилди ва ҳосил бўлган тирқишдан улар 
кимнингдир кўзини илғадилар.

– Ким у? – сўради кампир чийилдоқ овозда. – Сизга нима керак?
– Биз жаноб Реджинальд Крентонни излаётгандик, – деди Шона.
– У бу ерда йўқ, – гапни кесди кампир эшикни ёпаётиб.
Аммо маркиз тирқишдан қўлини тиқиб, қаршилик қилишига қарамай 

уни ушлашга улгурди.
“Унинг билаги кўкариб қолган бўлса керак”, ўйлади Шона. Аммо маркиз 

бўш келмади.
Кампир унга бу ердан йўқолишини талаб қилиб бақирди. Маркиз эса 

у билан гаплашиш учун туриб олди. Ўртада жанжалли баҳс бошланиб, 
Шона уларнинг ораларига тушиб қолганди.

У бу саёҳатда маркизга нақадар кераклигини энди тушунди. Маркизнинг 
ўзи уддалай олмаган бўларди.

Баҳс узоқ чўзилди, Шона эса кампирнинг ғалати шевадаги сўзларини 
базўр тушуниб таржима қилишга улгурди.

– У қаерга кетди? – талаб оҳангида сўради маркиз. – Мен билишим керак.
– У айтмасликка қасам ичибди, – деди Шона кампирнинг тез-тез айта-

ётган сўзларини илғаб олишга ҳаракат қилиб. – Кампир ундан қўрқар экан.
– Кампир ундан тезроқ халос бўлиш учун менга ёрдам берсин.
Тилла тангалар ярқираб кетди. Кампирнинг кўзлари чақнаб, қўллари 

ўз-ўзидан пул томон чўзилди.
– Аввал менга ҳаммасини айтиб берсин, – кескин оҳангда деди маркиз 

пулни муштида қаттиқроқ сиқиб.
Озми-кўпми, воқеа ойдинлашди. Жуда безовта бир эркак келгач, жа-

ноб Реджинальд уч кун бурун бу ердан чиқиб кетибди. Улар Реджинальд 
билан узоқ суҳбатлашибдилар, борган сари овозлари кўтарилиб, бақира 
кетишибди.

Сўнг жаноб Реджинальд бор мулкини йиғиштириб, извошга ортишни 
буюрибди. Извошчи Крентонни хизматкорлари билан бирга портга олиб 
борибди ва яқин орадаги кемага чиқариб юборибди.

– У қаёққа кетибди? – жаҳл билан сўради маркиз.
– Кипрга, – таржима қилди Шона. – Афтидан у султон билан танишга 

ўхшайди, чунки у Крентонни Лимасолда қабул қилишга тайёр экан.
– Ундан сўра-чи, нега Крентон бирдан қочиб кетганини билармикан?
Шона маркизнинг саволини кампирга етказар экан, жавобига бирталай 

тумтароқ сўзларни эшитди.
– Уни қандайдир эркак таъқиб қилаяпти экан. Бу эркакдан у жуда қўрқар, 

нима бўлса ҳам ўша киши билан юзма-юз келишдан қочаркан, – таржима 
қилди Шона.

– Қўрқиб, тўғри қилади, – минғирлади маркиз.
Маркиз кампирга тангани узатаркан:

Барбара Картленд
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– Унга айт, – деди Шонага. – Бу ердан тезда жўнаб кетсин. Хўжайини 
энди қайтиб келмайди.

Пулни бергач, у Шонанинг қўлидан тортди ва улар извош томон 
одимлашди.

Қайтишда маркиз маҳзун хаёллар исканжасида бир сўз демади. Кемага 
чиқишгач, у тўғри капитан ёнига кетди.

Шонанинг ёнига кимдир яқинлашди. Бу Лайонел эди, у пижамада, аф-
тидан ҳозиргина уйқудан уйғонганди.

– Уни топдими?
– Кимни? – талмовсиради Шона ваъдасини эслаб.
– Эҳ, Шона, мени телба деб ўйламанг. Мен нима учун у шунча йўл бо-

сиб келганини биламан. Бўлмаса, нега у билан бирга кетаман, деб туриб 
олдим? Мен бугун тунда сизлар билан бирга кетишим мумкин эди, аммо 
у ҳаммаси эртага режалаштирилганини айтиб, мени алдади.

Қиз нима деярини билмай, Лайонелга қараб қолди.
– Шона, у ўша одамни топдими?
– Йўқ, у Кипрга қочиб кетибди, – паришонхотирлик билан жавоб берди 

қиз.
– Унда, энди биз ўша ёққа йўл олсак керак. Кейин эса, эҳтимол яна 

қаергадир, сўнг яна, ва яна, ўшани тутмагунча қуваверамиз. Тоғам ўша 
одамни тутмаганча, бутун умри кетса ҳам ортидан қуваверади. Сиз уни 
тўхтатишга ҳаракат қилишингиз керак. 

– Уни қандай тўхтатай?
– Буни фақат сиз уддалай оласиз, чунки унинг шахсий ҳаётига умид 

бағишлаяпсиз. У сиз билан ўтмишда эмас, келгусида яшаши мумкин. 
Агар тоғамни бу қайсарликдан халос этмасангиз, у қасос ўтида ёнганча 
Анжеланинг руҳи билан азобланиб йигирма, ўттиз йил бўлса ҳам душма-
нини қидиришда давом этади. Борган сари қариб, азобланиб, телбаланиб 
бораверади... Наҳотки тушунмасангиз?

Шона тушунарди. Лайонел тўғри айтаяпти, аммо у маркизнинг қанчалар 
қатъиятли эканини ҳам биларди. Агар у ҳозир қутқариб қолинмаса, йиллар 
оша вазият янада мушкуллашиши мумкин эди.

Қиз кўз олдидаги мудҳиш манзарани ҳайдашга уриниб, қўли билан 
юзини тўсди. Агар у аёл сифатида севган ёрига ёрдам беришга ожиз бўлса, 
у ҳолда бу бошқа ҳеч кимнинг қўлидан келмасди.

Маркизни қутқаришнинг ягона йўли – Анжела учун қасос олишда ёрдам 
бериш эди. Тортиб олинган муҳаббати учун қасос олишдан, шубҳасиз, уни 
тўхтатиб қололмасди.

– Мен энди уни тўхтата олмайман, – деди Шона. – Фақат у билан бирга 
олға бориб, кўмаклаша оламан, холос.

– У ҳолда мен сизлар билан бирга боришим керак. Акс ҳолда... Жим, 
у келяпти!

Маркиз улар томон келмоқда эди. У Лайонел билан қисқагина, бош 
силтаб саломлашди.

– Эффи бортдами?
– У ухлаяпти, – деди Лайонел.
– Яхши. Биз бир соатдан сўнг сузиб кетамиз.
– У ерга менсиз бориш керак эмас эди, – ўзини тутиб туролмади Лайо-

нел. – Шонани айбламанг. Ўзим фаҳмладим.

Шарқона муҳаббат
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– Сен пашшадан фил ясаяпсан, – совуқ оҳангда жавоб берди маркиз. – 
Ётиб ухла. Мен капитанга Лимасол томон сузишни буюрдим.

– Кейин-чи? – сўради Лайонел.
– Мен уни топаман ва у ҳаммаси учун жавоб беради.
У Шона тарафга бирровгина нигоҳ ташлаб олди. Нотаниш одамнинг 

совуқ, бефарқ нигоҳи...
– Сен ҳам бироз ухлаб олсанг бўларди, – деди у. – Ҳали қиладиган 

ишимиз кўп.
У хайрлашиш учун бош силкиб қўйди ва кетаркан, ортига ўгирилиб 

ҳам қарамади.

Ўнинчи боб

Шона эсини танигандан бери сеҳрли Шарқни ўз кўзи билан кўришни 
орзу қиларди. Унинг учун Кипр Шарқнинг дарвозаси бўлди. Болалигидан 
Ўрта ер денгизи тўлқинларида дунёга келган севги илоҳаси – Афродита 
ҳақидаги афсона уни сеҳрлаб қўйган эди.

Эркаклар юрагининг кушандаси, Мисрнинг афсонавий қироличаси 
Клеопатра Кипрда ором олишни яхши кўрган экан. Эҳтимол, у бутун орол 
бўйлаб сочилган Афродита ибодатхоналарига ҳам боргандир.

Аммо ҳаммасидан ҳам кўра, қирол Ричард Шерюракнинг ўз қаллиғи 
– малика Беренгария Наваррскаяни қутқариш учун бутун оролни қамал 
этгани ҳақидаги ажойиб афсонани ёқтирарди. Қирол маликани озод 
этгач, Кипрнинг ўзида унга уйланади ва ёрини тез кунда Англиянинг 
қироличасига айлантиради.

Кипр бежизга Муҳаббат ороли деб аталмаганди.
Аммо орол унинг учун нимага айланади: муҳаббат оролигами ё умид-

лари армонга айланадиган жойгами?
Шона ҳамиша Кипрда бўлишни орзу қиларди, аммо у бутунлай бошқа 

шароитни кўзда тутганди.
Улар Лимасолга тонг шафақида сузиб келишди. Бу портда тонг 

саҳарданоқ ҳаёт қайнарди. Шона палубада туриб трапни туширишгани 
ва капитаннинг қирғоққа тушиб, порт бошлиғи олдига кетганини кузатди.

Узоқ ўйлаб, қиз кутилмаган бир қарорга келди. Бугундан бошлаб у мар-
кизнинг босган изидан бориб, унинг топшириқларини сўзсиз бажаришдан 
воз кечади. Ҳар ҳолда у оддий котиба эмас, балки маркизни чин юракдан 
севувчи, уни яқинлашаётган хатардан асраш учун ҳар балога шай қиз эди.

Шунинг учун у каютага қайтди ва шошилиб энг одми кийимини танла-
ди. Бахтига, Эффи қаттиқ ухларди, Шона уни безовта қилмасдан кийиниб 
олишга муваффақ бўлди.

Сўнг эса сочларини яшириш учун бошига тўқ ранг рўмол ўради. Кетиш 
олдидан Эффига хат ёзиб қолдирди: “Мен қисқа муддатга қирғоққа туша-
ман. Лорд Чилвортга айт, мендан хавотир олмасин”.

Шона йўлак бўйлаб чопиб кетди, палубага кўтарилиб, трапдан тушди. У 
бу ерга келиб тушганлар оқимига тезда қўшилиб, улар билан бирга шаҳар 
маркази томон юрди. Бир неча муддат бир четда бу ерлик лаҳжага кўникиш 
учун грекча сўзлашувларни эшитиб турди.

Тез орада рўпарада султон саройи кўзга ташланди. Унинг дарвозаси 
ланг очилиб, озиқ-овқат ортилган аравалар ичкарига киритилаётганди. 

Барбара Картленд
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Аравалар ортидан қўлларига сават осганча аёллар боришарди. Улардан 
бири – қорамағиз ва гавдали, қаҳрли юзлари офтобда қорайган аёл Шона 
билан тўқнашиб кетди ва деворга бориб урилди. Мевалар ерга сочилди. 

– Қаёққа қараяпсан? – бақирди аёл. – Қара, нима қилиб қўйдинг!
Шона ундан ўтиниб кечирим сўради ва меваларни тера бошлади.
– Рухсат этинг, сизга ёрдам берай, саватларингиздан бирини кўтаришиб 

юбораман.
Аёл бироз юмшади ва ёрдамлашишга рухсат берди. Бир неча дақиқадан 

сўнг аёллар яқин дугоналардай дарвоза орқали сарой ичкарисига кирдилар.
Шона қувончдан тўлиб-тошиб, уч соатдан сўнг яхтага қайтди.
Худди у кутгандай уч ҳамроҳи уни сабрсизлик билан кутиб туришарди 

ва унга ҳар тарафдан нигоҳ ташлашди. Маркизнинг юзи қўрқув ва ғазабдан 
қорайиб кетганди.

– Бу ерда ёлғиз сайр қилиш қаердан хаёлингга келиб қолди?! – ўшқирди 
у Шона бортга кўтарилиши билан. – Сен ўзингни қандай хатар остига 
қўйганингни тасаввур қила оласанми ўзи?!

– Аксинча, сизга солиштирганда мен хавфдан йироқман, – эътироз 
билдирди Шона. – Мен уларнинг тилида гаплаша оламан ва оқимга 
қўшилиб кетишим мумкин. Сиз эса кўпчилик орасида аниқ кўзга ташла-
ниб қолардингиз.

– Лекин аввал мени огоҳлантиришинг керак эди, – деди маркиз тишла-
рини ғижирлатиб.

– У ҳолда сиз мени ё тўхтатишга, ё кузатиб қўйишга уринган бўлардингиз.
– Мен сен билан борган бўлардим.
– Ана, кўрдингизми? Мен ҳақман. Сиз эса менга фақат халақит берган 

бўлардингиз. Сизсиз ишим ўнгидан келди.
Маркизнинг гапиролмай қолганини кўрган Шона Эффига юзланди:
– Эффи, азизам, сенга айтмай кетганим учун кечир. Менда бир ғоя 

туғилиб қолди ва уни зудлик билан амалга оширишим керак эди. – Шона 
яна маркизга ўгирилди.

– Умид қиламанки, сиз Эффини сиқув остига олмагансиз. У йўқолиб 
қолганим тўғрисида ҳеч нарса билмас эди. 

– Билиб қўйишингизни истардим, хоним, мен жентльменман ва ҳеч 
қачон эси йўқ қизнинг ишлари учун бошқаларни айбламайман. Чамаси, бу 
қиз Худо унга ато этган ақлидан мосуво бўлганга ўхшайди... – У ўзининг 
баладпарвоз гапларини ҳайвоннинг бўкиришига ўхшаш овози билан буз-
ди: – Бўпти, буни қўя турайлик. Қаерда эдинг?

– Бу сизнинг ишингиз билан боғлиқ. Мен анча қизиқарли тафсилотларни 
аниқладим. Нонуштага кечикмадимми?

– Ўйлайманки, бирон нарса қолган бўлса керак, – деди аранг ўзини 
босиб маркиз.

– Унда кетдик, ошхонага борамиз.
Эффи ва Лайонел улардан нари кетишди.
Ошхонага кириши билан маркиз ўзини бошқаролмай қолди ва Шонанинг 

елкасидан ушлаб куч билан силтади.
– Қанчалик хавотир олганимни ақалли тасаввур қила олсанми?! Эс-

ҳушимни йўқотиб қўяй дедим ахир!
– Ҳеч ҳам ҳожати йўқ эди. Мен бу маконда сизга қараганда ўзимни анча 

эркин ҳис этаяпман.

Шарқона муҳаббат
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– Гап бунда э... Шона!
Маркиз баҳсни четга суриб, қизни маҳкам қучоқлаб олди. У йўқотган 

севгилисини қайта топиб олгандай, қизнинг юз-кўзини бўсага кўмиб таш-
лади. Шона эса бундан сархуш, боши айланар, у ниҳоят, ўзи орзу қилган 
қучоқда эканини ҳис қилаётганди.

– Шона... Шона... – нафаси тиқилди маркизнинг. – Азизам менинг, 
севгилим...

– Севгим менинг, – шивирлади қиз эҳтирос билан унинг бўсаларига 
жавоб қайтариб.

– Сени бошқа кўрмайманми, деб қўрқиб кетдим. Агар сенга бир нарса 
бўлганда... мен қандай яшардим?

У қизни ўзидан сал нари суриб, унинг кўзларига тикилди.
– Мен сени севаман, – деди маркиз қизга. – Буни билмасмидинг? Буни 

сезмаганмидинг?
– Мени севиб қолишингизни жуда ҳам истаган эдим, – нафас ростла-

ди қиз бу назокатдан эс-ҳушини йўқотиб. – Чунки мен ҳам сизни бутун 
қалбим билан севаман. Аммо иккимиз бу лаҳзаларгача етиб келолмаймиз, 
деб қўрққандим...

– Бизнинг вақтимиз келади... Тез кунларда. Яна бироз кутиш керак. Сев-
гилим менинг, мени яна бир бора ўп, ўтинаман... Мени севишингни айт...

Улар бир-бирларининг қучоқларида қанча вақт ўтганини деярли сезиш-
мади, ниҳоят, Шона сўз очди:

– Ахир мендан нимани аниқлаганимни сўрамадингиз-ку.
– Бу муҳим эмас. Буларнинг ҳеч қайсиниси муҳим эмас, сенга бирон 

нарса қилмаган бўлса, бас.
Маркиз бироз нафас ростлаб, ўзини тартибга солди.
– Умуман олганда, йўқ. Бу ҳам муҳим. Ўз бурчимга нисбатан эътиборсиз 

бўлолмайман. Ҳатто сен туфайли ҳам, азизам.
– Биламан. Шунинг учун ҳам сизга ёрдам беришга қатъий қарор қилдим.
– Агар сенинг аниқлаганинг қандайдир...
– Мен султон саройига мева олиб кирадиган аёл билан суҳбатлашиш 

имконини топдим.
– Жорж Эктон ўша ерда эканми? – дарҳол сўради маркиз.
– Саройнинг ўзида эмас. Эктон хилват жойда яшаши учун султон унга 

шаҳар четидан уй ажратган. Аммо ҳамма хизматкорлар бу ҳақда биларкан. 
Султон кунора унга тансиқ таомлар жўнатиб тураркан, шунинг учун унинг 
манзили ҳеч ким учун сир эмас.

– Уни қаердан топиш мумкинлигини айтсанг-чи.
– Кечқурун айтаман. Ва у ерга сиз билан бирга бораман.
– Йўқ-йўқ.
– Йўқ, мен рози эмасман. У ерга сиз билан бирга боришим шарт. Акс 

ҳолда, сизга манзилини айтмайман.
– Шона!
– Мен ҳазиллашмаяпман.
Маркиз унинг юз ифодасига боқиб тушундики, қиз ҳақиқатан ҳам 

ҳазиллашмаяпти, уни ғалати ҳиссиёт қамраб олди.
Гоҳида у қизни Анжела билан чалкаштирарди, гўё бу – ўша аёлдай. 

Аммо қалбининг тубида ундай эмаслигини ҳам билиб турарди.
Анжела жуда нозик ва ҳамиша унга суянар, барча қийинчиликларни 

бартараф этиш учун унга тўлиқ имконият берарди.

Барбара Картленд
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Шона эса кучли ва эркин эди. У маркизнинг қарори устида баҳслашиб, 
ўзи учун ўзи қайғура оларди.

Энди маркиз улар бутунлай бошқа-бошқа одам эканликларини аниқ 
кўриб турар ва қизиғи, бундан енгиллик туярди. Бу аёл ўтмишнинг шар-
паси эмас, катта куч соҳибаси эди ва маркизни келажак томон етаклаб 
бора оларди.

У қизни мулойимлик билан ўпиб қўйди.
– Яхши, – рози бўлди у. – Биз у ерга бирга борамиз.
Шу куни оқшомда қуруқликка тўртовлон тушдилар: Эффи Шонани 

ёлғиз қўйиб юборишга кўнмади, Лайонел эса Эффини.
Улар иш ўнгидан келса, қайтишда асирни ҳам ўзлари билан олиш учун 

олти кишилик извош ёлладилар.
Охирги дақиқада уларга яна кимдир қўшилди, аммо буни ҳеч ким сезма-

ди. Қандайдир шарпа қоронғулик қаъридан чиқиб, улар ёллаган извошнинг 
орқа қисмидаги юк жойига ўтириб олди.

Шона извошчига қаерга боришни тушунтирди ва улар Лимасол 
шаҳрининг четига йўл олишди. Қиз дарчадан боқиб, бу орол бошқа вақт 
қандай мафтункор бўлиб кўриниши мумкинлиги ҳақида ўйлади. Ҳаво очиқ, 
гулларнинг ҳиди анқиб турарди. Пальмалар енгал шабадада чайқалиб, 
узоқда, сув юзасида ой акс этарди.

Бу манзара кишини сеҳрлаб қўярди. У Кипрни ҳамиша шундай тасаввур 
қилганди.

Аммо ўша оқшом унинг кўнглига гўзаллик ҳам, севги ҳам сиғмасди. 
Бугун улар муҳим масалани ҳал этишлари лозим. Ҳаммаси нима билан 
тугашини ҳеч ким олдиндан айтолмасди...

Ниҳоят, улар излаган манзилга етиб келишди. Қаршиларида унча катта 
бўлмаган ва баланд деворлар билан ўралган вилла турарди. Олдинда зич 
ёпилган темир дарвоза кўринди.

– Шу ерда биз хонимлардан ажралишга мажбурмиз, – деди маркиз. – 
Девор ошиб киришимизга тўғри келади.

– Бундай қилиш шарт эмас, – эътироз билдирди Шона. – Дарвоза орқали 
киришимиз мумкин.

– Бизни осонликча ичкарига киритишади, деб ўйлайсанми? – ҳайрон 
бўлиб сўради маркиз. 

– Нега энди киритишмас экан? – хотиржам жавоб берди Шона. – Извош-
да қолинглар. Эффи, сен дарчадан қараб тур. Бошқалар эса беркинсинлар.

Талабини рад этиш ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмади. У нима 
қилаётганини яхши биларди. Шона извошдан тушиб, дарвозани қоқди. 
Дарбон эшикни очиб, унга шубҳали назар солди.

– Бизни султон юборди, – деди у грекчалаб. – Жаноб Ричарднинг олдига 
келдик.

– Бизни?
– Дугонам икккимизни, – деди Шона извош дарчасидан қараб турган 

Эффини кўрсатиб. – Биз султондан туҳфамиз.
Эшик оғасининг кўзлари чақчайиб кетди:
– Иккингиз ҳамми?
– Султон жуда сахий зот, – жиддий жавоб берди Шона.
– Аммо жаноб Ричарднинг ёнида ҳозир иккита аёл бор.
– Аёллар кўплик қилиши мумкинми? – сўради Шона шаъмадор табассум 

Шарқона муҳаббат
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билан. – Султон жаноб Ричард ўзини... ҳалиги... ёлғиз ҳис этишини иста-
майди. Шунинг учун бизларни бу ерга юборди. Меҳмонга тўлиқ қулайлик 
яратиш учун.

Эшик оға “менга нима”, дегандек мийиғида кулиб қўйди ва дарвозани 
очди. Шона тезгина извошга қайтди ва ул-бул нарсаларни олди.

– Сен унга нима дединг? – сўради маркиз.
Шона кулди. У хурсанд эди: айёрлик иш берди!
– Мен унга Эффи иккаламиз султоннинг совғасимиз, деб айтдим.
– Ё Худойим! – шивирлади маркиз. – Қандай беъманилик...
– Агар шундай демаганимда ичкарига кира олмасдик, – деди қиз мар-

киздан хиёл аччиқланиб. 
– Дарвоқе, – қўшимча қилди у. – у ҳозир икки аёл оғушида ётибди, бизга 

қўли ҳам тегмайди.
– Наҳотки? – ишонқирамай сўради маркиз.
– Агар у ерда эркаклар бўлганда, ўша кимсага ёрдам беришлари мумкин 

эди. Аммо ҳарам аёллари уни ҳимоя қиладилар, деб ўйламайман.
– Сен ҳақсан.
Ҳаммалари извошдан секин ташқарига чиқиб, катта дераза ёнига пусиб 

келишди.
Хона ипак ва парча матолар билан безатилганди. Яқиндаги стол устига 

олтин қадаҳлар қўйилган, атрофда санъат асарлари, бетартиб ёстиқчалар 
сочилиб ётарди.

Хонада фақат бир киши – юзи отникидай, бўйни узун, қимматбаҳо йўл-
йўл халат кийиб олган эркак бор эди. У қимматбаҳо тошлар қадалган олтин 
кўзадан ўзига бир бокал вино қуйди.

– Бу ўшами? – шивирлади Шона.
Маркизнинг юзи ўликники сингари оқариб кетди.
– Ҳа, – деди у. – Бу ўша.
У енгил ҳаракат билан деразага чиқди-да, хонага сакраб кирди.
Жорж Эктон кутилмаган меҳмонни кўриб қотиб қолди. Унинг эсанкира-

ган ҳолатини кўриб, Шона тушундики, у маркизни таниди ва қилмишига 
жавоб берадиган пайт келганини англади.

– Сен? – дея олди у.
– Ҳа, мен, – деди маркиз аста, аммо унинг овозида ўлим таҳдиди бор эди.
Шона, Эффи ва Лайонел унинг ортидан хонага эпчиллик билан кириб 

олишди.
– Сен мени ўн икки йил кутдинг, – эслатди ўз рақибига маркиз ҳар бир 

сўзни чертиб. – Ақллилигингни рад этиб бўлмайди. Ҳар доим мендан 
қочиб кета олдинг. Аммо эртами-кечми, барибир сени тутишим керак эди. 
Ўша кун етиб келди.

Эктон, чамаси, анча ўзини босиб олди.
– Бу ерда менга ҳеч нарса қилолмайсан, – деди у масхаромуз. – Энди 

кеч бўлди.
Ўртага сукунат чўкди. Шона даҳшат ичра англадики, у тўғри гапирганди. 

У бу ерда, Кипрда қонун олдида қандай жавоб беради?
Шунда маркиз устидаги кийимини полга улоқтирди-да, белидан 

тўппонча олди. Шона кўзларига ишонмади.
– Мен билан кетасан, – қичқирди маркиз. – Чунки хотинимни 

ўлдирганинг учун барибир жавоб беришинг керак.

Барбара Картленд
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Эктон айёрона кўз тикди.
– Тур, йўқол! – деди у. – Мени мажбурлай олмайсан. Ўн икки йил олдин 

Францияда рўй берган воқеа билан Англияда ҳеч кимнинг иши йўқ.
– Эҳтимол, – деди маркиз. – Аммо унинг ўлими учун ҳар қандай ҳолатда 

ҳам жавоб берасан.
У тўппончани ўқталиб, тўғри рақибининг юрагини мўлжалга олди.
Шу онда Шона Лайонелнинг жумбоқли гапини эслади: “У мудҳиш 

нарсани амалга ошириш ниятида... Билмадим... Эҳтимол, буни ўзи ҳам 
билмас. Энг охирги сонияларгача ҳам буни билмайди”. Маркиз қотилликни 
режалаштираётганини Лайонел ҳар доим билганди.

Шона қўрқув ичра кафтини лабига босди. У маркиз тепкини босмаслиги 
учун бақиргиси, ўтингиси келди, аммо ҳаракатсиз ва сўзсиз қотиб қолди.

Қиз маркиз ушбу дам у ҳақда буткул унутганини тушунди. Ҳозир унинг 
дунёси ёвуз рақиби ва уларни боғлаб турган ҳаёт-мамот лаҳзаларидан 
иборат эди.

Лайонел ҳам, Эффи ҳам даҳшатдан донг қотиб қолгандилар. Улар ҳам 
Шона каби ҳозирги дамда қўлларидан ҳеч нарса келмаслигини билиб ту-
ришарди. Агар аралашсалар, ҳалокат рўй бериши мумкин эди.

Маркиз тўппончани Эктонга ўқталганча узоқ ушлаб турди. Ҳар дақиқада 
ўқ отилиши ва бу ўқ уларни мангуга ажратиб юборишини Шона ҳис этиб 
турарди. 

“Худо ҳаққи, тўхта, – ичида ўтина бошлади қиз. – Нима қилсанг қил, 
аммо муҳаббатимизни ўлдирма!”

Вақт музлаб қолгандай эди.
Шу пайт кутилмаганда нимадир содир бўлди.
Маркизни кучли титроқ босди. Унинг тош қотган юзи бирдан юмшади, 

юзида беҳад ҳорғинлик зоҳир бўлди. У тўппончасини туширди.
– Сени ит каби отиб ташлашим керак эди. Сен шунга лойиқсан, – деди 

у хирқироқ овозда. – Аммо бу сен учун жудаям осон ўлим. Сени Англияга 
олиб бораман ва қотиллик учун қонун олдида жавоб берасан.

Шона уйқудан уйғонгандай бўлди, у асабий титроқдан бутун вужу-
ди зириллаётганини ҳис этди, ўзи эса ҳеч нарса билан тенглаштириб 
бўлмайдиган бир енгилликни туйди.

Хавф ортда қолганди.
Аммо Эктон ёқимсиз ишшайди холос:
– Сен билан ҳеч қаерга бормайман. Сен ютқаздинг. Қонуннинг бу ерда 

ҳам, Англияда ҳам менга кучи етмайди.
Ўзига бино қўйганча, ўта сурбетлик билан у вино тўла бокални кўтарди 

ва шимириб юборди.
Кейинги дақиқада жиноятчи ғазабдан ўкириб юборди: худди сеҳр рўй 

бергандек унинг билагига кишан солинди. Кишаннинг иккинчи халқаси 
кўланкадан чиқиб келган бақувват йигитнинг қўлида турарди.

– Мана шу ерда хато қиляпсан, Эктон, – деди йигит. – Англия қонун 
посбонлари сен билан жуда ҳам қизиқишади.

Эффи қичқириб юборди:
– Жимми!
– Салом, севгилим, – деди у қизга бош силкиб. – Сен билан кейин гап-

лашамиз. Жорж Эктон, сиз 1863 йилда Лондонда содир этилган қотиллик 
– Жонатан Эктоннинг ўлимида айбланиб, ҳибсга олиндингиз.

Шарқона муҳаббат
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– Ҳеч нарсани исботлаб беролмайсиз, – тўнғиллади Эктон.
– Ҳаракат қилиб кўрамиз, – деди Жимми ишонч билан. – Энди эса 

кетдик.
Эктон ёрдамга чақириш учун оғиз очишга тараддудланган ҳам эдики, 

Жимми чайир панжалари билан унинг томоғини сиқди.
– Овоз чиқарма, – буюрди у. – Кетдик.
Улар ҳали чиқиб улгурмасдан эшикдан қандайдир овоз эшитилди ва 

хонага яна бир эркак кириб келди. Унинг эгнида енгил тунги кўйлак бўлиб, 
кўринишидан у бўкиб ичганди.

– Жин урсин, бу чигирткани жиловлаш осон эмас экан, – бўкирди у. – 
Бу қизга айт...

У қотиб қолди ва хонага ғазаб билан кўз югуртирди.
– Хайрли кеч, полковник, – деди Шона.
– Мана, сен қаерда экансан, кичик хоним, – деди у ғўлдираганча. – 

Ниҳоят! Энди сен мен билан кетасан...
У қиз томон қўл чўзган ҳам эдики, чайқалиб кетиб, йиқилмаслик учун 

жавонга суяниб қолди. Жимми муштини қисди.
– Истайсизми, унинг жағига тушираман? – ҳозирланиб Шонадан сўради 

у.
– Йўқ, энди бу менинг вазифам, – деди маркиз бир қадам олдинга чиқиб.
Аммо уни Шона тўхтатди.
– Йўқ, – деди у секин. – Менинг ишим.
Унга ўгай отасининг жағига туширишига ҳожат ҳам қолмаганди. Ен-

гилгина туртиб юборганди, полковник полга қулаб тушди.
– Энди эса кетишимиз керак, – хулоса қилди Шона.
Улар ташқарига йўл олдилар. Эктон қаршилик кўрсатишга ҳаракат 

қилди, аммо Лайонел унинг оғзига латта тиқиб қўйди ва Жиммига уни 
маҳкамроқ боғлашга кўмаклашди.

Шона инқиллаб ўрнидан турмоқчи бўлаётган Локвудга жирканч назар 
билан боқди ва маркизнинг қўлидан ушлаб олди.

Саноқли сонияларда улар извошга чиқишди.
– Улар бизни қўйиб юборишадими? – безовталанди Эффи.
– Буни менга қўйиб бер, – тинчлантирди уни Шона.
У маркизнинг кўзида ошкора ҳайратни ҳис этди. Гўё у: “Энди мен 

ҳамма масалада сенга ишонишим мумкинлигини биламан”, деяётгандай 
эди. Унинг қизга ишончи беҳад катта эди.

Дарвоза ёнига етиб келишганида уларнинг ёнига яна эшик оғаси келди. 
Шона дарчадан бош чиқариб, кулди:

– Бугун жаноб Ричардга биз керак бўлмай қолдик, – деди у. – Биз эртага 
келамиз. Шу вақтда...

У кафтини очиб олтин тангани кўз-кўз қилди.
– У биз дарвозадан чиққач, мана буни сизга бериб қўйишимизни буюрди.
Эшик оғаси эпчиллик билан дарвозани очди ва улар шу онда ҳовлидан 

чиқиб кетдилар. Шона унга тангани ташлади, извошчи тезликни оширди 
ва улар йўлга равона бўлдилар.

– Тўхтанг...
Узоқдан норози бақириқ эшитилди. Дарчадан улар полковник Локвуд-

нинг бесўнақай гавдасини кўришди, у оёқяланг ва тунги кўйлакда уларнинг 
ортидан чопиб келарди.

Барбара Картленд
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У эшик оғаси айни дарвозани ёпган пайтда дарвоза олдига етиб келди. 
Уларнинг охирги кўргани – полковникнинг эшик оғаси билан гап талаша-
ётгани бўлди.

– У қаердан пайдо бўлди? – сўради Эффи.
– Биз кемада Англиянинг ўзидаёқ изингизга тушгандик, – жавоб берди 

Жимми.
– Биз? – ҳайрон бўлди Шона.
– Полковник сизлар уйдан қочиб кетаётганингизда деразадан кузатиб 

турган. Шунингдек, извош ёллаганингизни ҳам кўрган.
– Буни эслайман, – тасдиқлади Эффи.
– Сизнинг ортингиздан хизматкор югурган. У извошни кўздан қочирган, 

аммо рақамини ёзиб қолиб улгурган ва полковник йўналишингиз бўйлаб 
из олишга муваффақ бўлган. У лорд Чилвортнинг уйига борганида сизлар 
жўнаб кетиб улгургандингиз. Аммо Локвуд ортингиздан тушган. Кема 
ёллаб изингиздан сузган.

– Аммо сиз бу ерда қандай пайдо бўлдингиз? – тушунмади Шона.
– Мен полковникнинг уйига Эффини излаб келдим. Ўртамизда юзага 

келган кичик тушунмовчиликни бартараф этмоқчи эдим... Локвуд сизни 
қаердан топиш мумкинлигини айтди ва мен у билан йўлга чиқдим. Аммо 
сиз қуваётган одам ким эканлигини аниқлагач, – Жимми Жорж Эктонга 
ўқрайиб қўйди. – Ҳаммаси ўзгарди. Менинг полициядаги раҳбарларим уни 
тутиш билан жуда қизиқишаётган эди. Энди хизматда юқори мартабага 
эришишим мумкин ва уйланиш имкониятини қўлга киритаман. 

У Эффига кўз қисиб қўйди ва қиз унга жавобан табассум ҳадя қилди.
– Жонатан Эктон ким ўзи? – сўради маркиз.
– Унинг отаси. Жуда бой одам бўлган. Бу кимсанинг қўлидан фақат пул 

совуриш келган. Охир-оқибат Жонатан ўғлининг қарзларини тўлашдан 
бош тортган ва тез кунда жуда ҳам сирли тарзда оламдан ўтган. Аммо ҳеч 
ким ҳеч нарсани исботлай олмади ва Жорж Эктон отасининг меросига эга 
бўлди. Кейинроқ айрим тафсилотлар аниқланди. Гувоҳ пайдо бўлди. Лекин 
бу вақтда жиноятчи ғойиб бўлганди. Милорд, уни бизга топиб берганингиз 
учун сиздан қарздорман.

– Ҳаммаси уйдирма, – деди Эктон. – Сен ҳеч нарсани исбот қила 
олмайсан!

– Наҳотки, жаноб? Буни энди Англия суди ҳал этади. Биз маргимуш 
топдик ва сиз қариянинг чойига заҳар аралаштирганингизни кўрган гувоҳ 
бор. Афсуски, гувоҳ даставвал сиздан қўрқиб, кўрсатма бермаганди. Энди 
эса, сизни панжара ортида кўргач, у қўрқмайди.

Эктон илоннинг вишиллашига ўхшаш овоз чиқарди.
– Аммо ўгай отам Марселдан сўнг қаерга йўл олишимизни қандай 

билди? – сўради Шона.
– Ҳаммаси жуда оддий. Унинг портда одами бўлган ва порт бошлиғи 

орқали йўналишингизни билиб олган. Ўша ондан бошлаб полковник сиз 
билан изма-из юра бошлади. Лимасолга етиб келганимизда у Эктон ҳақида 
эшитди. Улар эски ҳамтовоқлар экан ва полковник уни излашга тушди. 
Полковникдан айро ҳолда мен ҳам. Мен сизнинг извошингиз ортига чиқиб 
олишга муваффақ бўлдим. Қотилни ғафлатда қолдирмоқчи эдим.

Жимми яна Эктонга қараб қўйди.

Шарқона муҳаббат
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– Шундай ҳам бўлди. Тўғрими, ярамас? Энди эса депсинишни бас қил. 
Сен қутулиб чиқа олмайсан, биз портга етиб қолдик.

Сўнг Жимми маркиздан сўради:
– Сизнинг кемангизда қайтишимга қарши эмасмисиз, милорд?
– Нега энди, хурсанд бўлардим, – дарҳол жавоб қайтарди маркиз. – Биз 

зудлик билан Англияга йўл оламиз.
Бир неча дақиқадан сўнг улар бандаргоҳга кириб келишди ва яхта 

қаршисида тўхташди. Уларни кузатиб турган капитан дарҳол тўртта ден-
гизчини кутиб олгани жўнатди.

Денгизчилар ёрдамида жон-жаҳди билан қаршилик кўрсатаётган Жорж 
Эктонни бортга олдилар, Жимми унинг қочиб кетмаслиги учун ҳушёр 
қараб турди. Сўнг эса жиноятчини қамаб қўйишди.

Лайонел Эффини излаб тўрт тарафга аланглади, аммо бу вақтда қиз 
Жиммининг ортидан борт тарафга югуриб борарди.

Маркиз извошчи билан ҳисоблашди. У гипнозга тушгандек ҳаракат 
қилар, гўё ақли вужудини тарк этганди.

Шона қўлидан тутганда у қизга совуққина табассум ҳадя этди.
Қизнинг эти жимирлаб кетди. Бу нима, тамом деганими? Унинг муҳаббат 

ҳақидаги шунча айтган гапларидан сўнг Шона ҳали ҳам: “У мени севмайди. 
Мен вазифамни адо этдим, энди кетишим мумкин”, деган хаёлга борди.

– Юрақол, – секин гапирди у. – Кетдик.
Улар тезда бортга киришди ва матрослар трапни кўтаришди.
Охирги дақиқада қоронғилик ичра бир одамнинг югуриб келаётгани 

кўринди:
– Тўхтанглар! Тўхтанг, деяпман сизларга!
Полковник Локвуд узун тунги кўйлакка ўралашганча трапга чиқишга 

ҳаракат қилди, аммо бу пайтда у кўтарилиб бўлганди.
– Тўхта! – қичқирди капитан.
Полковник ёввойига ўхшаб бандаргоҳда сакраётган бир пайтда у мар-

кизга савол назари билан қаради.
Кема қирғоқ томонга тўлқинларни мавжлатиб ўрнидан жилди. Полков-

ник энди уйига қайта олмасди.
– Нима қилишни буюрадилар, жаноб? – сўради капитан.
– Биз Англияга етиб олгунимизча у шу ерда вайсаб турсин, – деди 

Лайонел. 
Ғазабдан ўкириб юборганига қараганда, полковник бу таклифни эшитди. 

У оёққа туриб бир неча марта ирғишлади ва бутун вужудини бортга отиб, 
палубага шалоплаб тушди. 

– Ё худо, энди шу бормиди... – деди Лайонел. – Хонимлар ҳузурида 
бунақа бесўнақай оёқларни кўрсатиб бўлмайди, ахир!

– Хонимлар? Яна қанақа хонимлар? – ғазабдан ақлдан озаёзди полков-
ник. – Уларнинг ҳеч бирини хоним деб атаб бўлмайди.

Гапнинг охири атрофдагиларга ноаниқ бақириққа ўхшаб эшитилди, 
чунки мана шу сонияларда бир жуфт шафқатсиз қўллар Локвудни ушлаб 
ҳавога кўтарди. Жимми унинг сўзларини эшитиш учун айни пайтда қайтиб 
келганди.

– Кемада адашдингиз, полковник, – бақирди у. – Сизники ҳув анави ерда.
Битта енгил ҳаракат билан у полковникни бортдан улоқтириб юбор-

ди. Сувга унинг танаси ҳайвонники сингари шалоплаб тушгани қулоққа 
чалинди.

Барбара Картленд
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 – Мен буни саёҳатимизнинг аввалидаёқ орзу қилгандим, – тушунтирди 
Жимми, унинг типирчилаётганини кузатиб тураркан. – Ташвишланманг. У 
сузишни билади. Қаранглар, уни қандайдир қайиқ қутқараяпти!

У дастакдан ортга ўгирилди.
– Шундай қилиб, – деди Жимми. – Биз энди полковникни унутишимиз 

мумкин. Эктон қамаб қўйилган ва кема аъзоларидан иккитаси кечаю-кундуз 
уни қўриқлашади. Рухсат берсангиз, милорд, мен навбатчилик жадвалини 
тузсам. Чунки эшик олдида доим икки йигит туриши керак.

– Марҳамат, – ижозат берди маркиз. – Мен капитанга бу борада сизга 
тўла бўйсунишини тайинлайман.

– Раҳмат, милорд. Албатта, постда асосан ўзим тураман. Аммо ҳозир 
ундан ҳам муҳимроқ ишим бор.

У Эффига ишора қилди.
– Жимми, – эриб кетди қиз. – Сен бу ерга менинг ортимдан келдингми?..
Йигит қиз олдида хижолатда эди.
– Мен сенга жуда бўлмағур гапларни айтдим, аммо ёмон ниятда гапир-

магандим. Азизам, биламан, ҳамиша менга садоқатли бўлгансан.
Эффи капалакдай унинг қучоғига учди. Лайонел уларга хўмрайиб қараб 

турарди.
– Ҳалиги, – гап бошлади у имкон қадар самимий бўлишга уриниб. 

– ҳалиги...
– Жимми, бу киши – лорд Чилвортнинг жияни муҳтарам Лайонел Хил-

тон бўлади, – таништирди Эффи бир сонияга йигитнинг қучоғидан чиқиб. 
– Мистер Хилтон, бу менинг қаллиғим.

Жимми Лайонелга ишонқирамай кўз ташлади, сўнг унга қўл узатди ва 
яна севгилисини қучоғига олди.

Лайонел чуқур хўрсинди.
– Мистер Хилтонмиш, – деди у. – Илгари у мени Лайонел деб атарди.
– У сенга жуда ҳам меҳрибон эди, – деди маркиз.
– Ҳа, – хомуш тарзда тасдиқлади Лайонел. – Аёл эмас, ҳақиқий хазина. 

Нима ҳам қилардим... – у маъюс тортиб, елкасини қисиб қўйди ва секин 
юриб кетди.

Маркиз Шонага ўгирилди. Қиз унинг жуда ҳам чарчаганини пайқади. 
Шу билан бирга маркизнинг қиёфасида елкасидан тоғ ағдарилгандек 
осойишталик ифодаси бор эди.

– Энди ҳаммаси жойидами? – сўради у.
– Ҳа, сен нима деб ўйлайсан?
– Уни Англияга қайтариш ва судга бериш сиз учун етарли бўладими?
– Ниҳоят, Анжела учун ўч олинади, энди хотиржам яшашим мумкин. 

Аммо бу ҳаммаси эмас. Менга яна айрим нарсалар керак.
– Нима? – сўради Шона нафасини ичга ютиб.
У қизнинг қўлидан тутди ва улар палубанинг иккисига ҳеч ким халақит 

бермайдиган жойига юриб боришди.
– Биринчи галда, – сўз бошлади маркиз. – Айрим нарсаларни сенга 

тушунтиришим керак.
У бир муддат жим қолди, Шона ҳам уни шошилтирмади. Шона маркиз 

учун ҳозир гапириш оғир эканлигини яхши биларди ва керакли сўз топишда 
севиклисига ёрдам беришни истарди.

– Мен аниқ қарорга келган эдим, – ниҳоят маркиз яна тилга кирди. – 
Мана шу йиллар давомида Эктоннинг изига тушиб уни ўлдиришим мум-

Шарқона муҳаббат
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кинлигини билардим. Шунга қодирман, деб ўзимни ишонтиргандим, акс 
ҳолда Анжелага хиёнат қилган бўлардим. Эктонга тўппонча ўқталиб турган 
пайтимда тушуниб бўлмайдиган ҳодиса рўй берди. Анжела ўша ерда эди! 
Мен уни худди ҳозир сени кўриб тургандай аниқ кўрдим. У Эктоннинг 
олдида мендан бундай қилмасликни ўтинганча қўлларини кўтариб турарди. 
Кейин у бир гап айтди.

Маркиз яна жим бўлиб қолди.
– У нима деди? – сўради Шона ўзини хотиржам тутишга уриниб.
– Худо ҳаққи, ҳали имкони бор, тўхта. Нима қилсанг қил, аммо 

муҳаббатни ўлдирма, деди.
Шона чуқур нафас олди: у ўзи ўтиниб нола қилган пайтда айтган 

сўзларини эслади!
– Бу ҳақиқат эди, – деди маркиз. – Агар мен шу ўқни узганимда, бу 

қилмишим бизни бир умрга ажратиб юборарди. Мени қамоққа ташлашарди, 
ҳатто қамашмаганда ҳам...

– Биз бирга бўлолмасдик, – шивирлади Шона.
– Анжела шуни билган. Анжела сени қанчалар кучли севишимни билган, 

ва фақат шу сўзлар мени тўхтатиб қолди. У қўлимда жон бераётиб, мени 
абадий севишини айтганди. Энди тушундим, у ваъдасида турди: менга яна 
севишга имкон берди.

– Сиз узоқ кутилган эркинликни ҳақиқатан ҳам ҳис этяпсизми? – сўради 
Шона.

– Ҳа, узоқ кутилган эркинликни... севгилим, сенга кўп нарсани айтишни 
хоҳлагандим, аммо гапиролмасдим, чунки елкамда ўтмишнинг оғир юки 
бор эди. Энди эса мен аниқ кўряпман, сен мен севадиган, менга керак 
бўлган аёлсан ва ҳамиша шундай бўлиб қолади. Агар сен ҳам менга шун-
дай жавоб қайтаролсанг...

– Албатта қайтара оламан, – нафас ростлади қиз унинг бармоқларини 
лабига босиб. – Жавоб қайтароламан. Ва ҳамиша сизни севиб қоламан, 
азизим. 

– Мен бу бахтга қандай эришганимни билолмай қолдим, – деди жиддий 
тортиб маркиз. – Менга буларнинг бари тушдай туюляпти.

– Менга ҳам, – деди Шона. – Аммо биз бир-биримиз учун яратилгани-
мизни биламан. Шундай бўлган ва шундай бўлиб қолади.

У қизни ўзига тортди ва уларнинг бўсалари янги ҳаётдан дарак эди. Бу 
– келажакка, икковининг келажагига берилган ваъда эди.

Сўнг маркиз тиззалаб ўтирди; қизнинг бахтдан ял-ял ёнаётган юзига 
тикилди ва Шона бу дунёда ҳамма нарсадан ҳам ортиқ орзу қилган сўзни 
айтди:

– Азизам, менга турмушга чиқасанми?
Бахт оғушида қиз ўзини унинг қучоғига отди ва қулоғига шивирлади: 

“Ҳа, ҳа, ҳа!”
– Биз Англия соҳилига тушишимиз билан никоҳдан ўтамиз, – хушбахт-

лик билан деди маркиз. 
Уфқ денгиз юзига майин нурини ташлаш билан банд, яхта эса сув юза-

сини иккига бўлиб, уй томон сузиб борарди.

Барбара Картленд
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Лю СИНЬУ
(1942 йилда туғилган)

ЛАНЬЧЖОУДАГИ 
УЧРАШУВ1  

Рус тилидан 
Олим ОТАХОН 
таржимаси

Таниқли хитой ёзувчиларидан бири. Муаллиф реал ҳаёт тасвирлари, замо-
навий Пекин манзараларига бой ўзига хос насри билан ажралиб туради.  “Моҳир 
муаллим” (1977) ҳикояси, шунингдек, “Бахт ҳассаси” (1979), “Қўнғироқ минораси” 
(1984) қиссалари ва бошқа асарлари адибга шуҳрат келтирган.

 

Ўша июль оқшомларининг бирида Хуанхэ дарёсининг нариги 
соҳилидан кучли шамол эсар, ҳаво одатдан ташқари алланечук 

мусаффо эди.
Ланьчжоу вокзалининг биносидан ўттиз ёшлардаги бир йигит чиқиб, 

ҳуштак чалганича автобус бекати томон йўл олди. У аллақайси ташкилотга 
қарашли хорижий бўлим ходими бўлиб, ҳозиргина Дунхуанга йўл олган 
сайёҳлар гуруҳини жўнатиб юборган эди. Эрталаб яна бир қанча чет эллик 
меҳмонларни самолётда Пекинга кузатиб бориши, у ердан эса чет эллик 
бошқа сайёҳлар билан Ханчжоуга учиши лозим эди. Сафар арафасидаги 
бу оқшом вақти борлиги учун бемалол шаҳарни айланиб келса бўларди.

Автобус бекатига ўн қадамча қолганида йигит қадамини секинлатди, 
қўлини чўнтагига солиб, чалаётган мусиқа оҳангига монанд оёқлари  билан 
тақиллатган кўйи вокзал олдидаги майдонда юрган одамлар издиҳомини 
кузата бошлади. Бу оқшомни қандай ўтказгани маъқул? Байшатан ҳамда 
Уцюаннинг машҳур истироҳат боғларига борай деса, яқиндагина хорижий 
сайёҳлар билан уларни томоша қилган. Хуанхэ бўйларида сайр қилиши, бо-
зорга кириб эртапишар қовун (сотувчи қовуннинг шу навини роса мақтаган, 
айтганча, бу навнинг номи “Темир тухум” деб аталарди) сотиб олиши 
мумкин. Маза қилиб тарвуз ейиши ёки ланьчжоуликлар таоми, қовурма 
лағмон ейиши ҳам мумкин эди, бироқ булар унинг жонига текканди. Ёв-
войи ғозлар соҳилига эса сира бормаган, айтишларича, у ернинг табиий 
гўзаллиги одамнинг ҳушини олиб қўяр даражада беқиёс экан. Аммо ҳозир, 
вақт анча кеч бўлиб қолган, бунинг устига у ерлар ҳийла хавотирли эди... 

* Манба: Встреча в Ланьчжоу. Китайские писатели о молодёжи. Москва, “Молодая гвардия”,  1987 г.
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Лю Синьу

У хаёл суриб, одати бўйича етти ўлчаб бир кесиш учун тараддудланиб 
турганида ёнгинасидан нозиккина, қўғирчоқдек, камтарона либос кийган 
ўрта яшар аёл шошганча ўтиб қолди. Агар аёлнинг қичқиргани эшитилиб, 
бекатда шовқин кўтарилмаганда, йигит ўша аёлга аҳамият бермаган бўлар 
эди. Маълум бўлишича, аёл автобусга чиқаман, деб энди тутқични ушла-
ган маҳал ногаҳон чиптачи хотин эшикни ёпган-у, унинг қўлини қисиб 
қолган экан.

– Кўзингизга қарасангиз бўлмайдими? – дея чинқириб юборди аёл ва 
жаҳли чиққанидан юзлари қизариб кетди.

Чиптачи хотин эшикни андак очди-ю, аёл қўлини тортиб олгач, жабр 
чекканнинг шундоққина юзи олдида яна шарақлатиб ёпди. Шу орада бе-
катда одам тўплана бошлаган эди.

– Эшикни очинг!
– Нега чиқармаяпсизлар?!
– Бу нима аҳмоқлик!
Автобус ойнасидан хўппа семиз чиптачи хотиннинг жингалак сочли 

боши кўринди.
– Бу автобуснинг иш вақти тугади, – дея эълон қилди у. – Кейинги ав-

тобусда кетасизлар.
– Мен жуда шошаётган эдим! – деди ҳаяжон ичида бояги қўлини ав-

тобус эшиги қисиб олган аёл. – Жўнаш учун қўнғироқ чалинмай туриб, 
нега эшик ёпасиз?!

Шу чоқ қўнғироқ чалинди-ю, автобус қўзғалди.
– Шошилаётган бўлсангиз, таксида боринг! – дея қичқирди чиптачи 

хотин.
Бу машмашани кузатиб турган йигит, бунақа воқеалар ҳар қандай 

шаҳарда юз бериб туради, дея ўйлади. Аёл эса кейинги автобусни кутиб 
ўтирмай, жадал таксиларнинг тўхташ жойига қараб юрди.

Дафъатан йигитнинг хаёлида элас-элас ёшлик хотиралари жонланди. 
Аёл унга ҳаддан зиёд танишдек туюлди: унинг чеҳраси, бежирим бурни, 
айниқса, ўзини дадил тутиши. Наҳотки ўша? Йигит ҳеч иккиланмасдан 
аёлнинг орқасидан юрди. Кўп ўтмай у ишонч ҳосил қилди: аёл чиндан ҳам 
ўзини ўқитган муаллима Лу Сюпин эди. Ҳа, бу ўша, ўрта мактабга кирган 
йили географиядан дарс берган ўқитувчиси...

Учрашган жойларини қаранг! Шунча замонлар ўтиб муаллимаси асло 
ўзгармабди. Бир вақтлардагидек сочлари калта қирқилган, одмигина, эгни-
да мовийранг кофта, фақат ўша пайтдаги каби читдан эмас, синтетикадан 
тикилган. У ҳаммадан ҳам муаллимасининг дадиллигига қойил қоларди. 
У ҳеч қачон айтган сўзидан қайтмас ва ҳамиша ҳурмат-эътиборини сақлар 
эди. Мана ҳозир, қаранг, ўйлаб ҳам ўтирмасдан ғурур билан бошини баланд 
тутганча такси тўхтайдиган жойга ошиқяпти. Нимасини айтасиз, у илгари 
қандоқ бўлса, шундайлигича қолган.

Ўқувчилар “Буюк Хитой канали” нималигини ўз кўзлари билан кўриб, 
эслаб қолишлари учун Лу Сюпин бутун синфни Тунсюнь вилоятига олиб 
чиққан эди. Қуёш заволга юз тутган, қадимий минора остида болалар 
ўқитувчиларининг атрофида ўтиришарди. Улар кечки овқатларини ея-
ётганларида Лу Сюпин Буюк канал билан боғлиқ ривоятни ҳикоя қилиб 
берганди...  Бироқ ўшанда, вилоят марказига қайтиб келишганда кўнгилсиз 
воқеа юз берди...
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... Худди бугунгидек, ёз оқшоми эди, экскурсия тугаган. Ўқувчилардан 
бирини Пекинга қатнайдиган автобусга чипта олиб келиш учун юборишди. 
Ўша бола ҳозир ўқитувчисининг ортидан такси тўхташ жойига кетаётган 
ҳикоямиз қаҳрамони эди, минг афсус, билет сотиладиган касса олдида 
қараса, чўнтагидаги ҳамён йўқ. Кун қайтаётган маҳал эди, ҳамма болалар 
энди нима қиламиз, дея бош қотира бошлашди. Қизлар йиғлашарди, чунки 
улар биринчи марта уйларидан шунчалик узоққа кетишлари эди, қўрқмай 
ҳам бўладими бундай вазиятда. Муаллима Пекинга қайтиб борган заҳоти 
тўлаш шарти билан қарзга билет беришларини илтимос қилган, бироқ 
кассир унинг ўтинчига қулоқ ҳам солмаганди...

Болалар саросимага тушишганди. Кимдир пиёда кетаверамиз, деди, 
бошқа биров ўша томонга бораётган машинага чиқиб оламиз, деди. Пули 
борлар ўртоқларини ташлаб бўлса ҳам уйларига кетишни мўлжаллаб 
қолишди. Айримлар шу ердаги маҳаллий жамоат хавфсизлиги идорасидан 
қарз олиш керак, дея таклиф этишди. Ораларида пул йўқотган ўртоқларига 
зуғум қилувчилар ҳам топилди.

Бирдан муаллима чап билагини сийпаб кўрди-да, амирона оҳангда 
хитоб қилди:

– Тинчланинглар ва мени кутинглар!
Худди мана шундай виқор билан бошини баланд кўтарганча майда 

қадамлар ташлаб кўчани кесиб ўтди ва магазинга кириб кетди...
Болалар гаранг бўлиб туришарди. Ўшанда муаллима жуда тез қайтиб 

келган эди, шекилли.
– Пул топилди, – деди у. – Кетдик, билетга. Қани, қўшиқ билан бошладик!
У шундай деди-да, ўша заҳоти “Қувноқ сайёҳ” қўшиғини бошлаб юбор-

ди. Ўқувчилар унга жўр бўлишди. Ҳозиргина дилларни ғаш қилаётган 
кўнгилсизлик эсдан чиқди, автовокзалдаги одамлар бу қувноқ, пурғам 
издиҳомга ҳайрат ичида боқишди. Бир неча кундан кейингина ўқувчилар муал-
лима магазин ёпилай, деётганда бориб соатини сотганлиги ҳақида эшитишди.

Шу хотиралардан йигитчанинг меҳр-оқибат туйғулари жўш урган дили 
ором  топди, ҳолбуки, бунақа кайфият ҳар доим ҳам ва шунинг таъсирида 
беихтиёр муаллимасини чақирди. Лекин Лу Сюпин унинг овозини эшит-
мади ҳам, унинг бутун фикри-зикри боя уйларида эри билан ораларида 
бўлиб ўтган жанжал билан банд эди. Эри унинг боришини лозим топмаган, 
у идиш-товоқни ювиб бўлгач, пешбандини ечиб, унга аччиқ гаплар билан 
жавоб қилди, лекин барибир ўз билганидан қолмади.

У автобусга кеч қолмаслик учун нафаси тиқилиб югурди. Аксига олади-
да! Шунча шошгани беҳуда кетди. Беихтиёр яна семиз, сочлари жингалак 
чиптачи жувон кўз олдига келди, қулоғи остида унинг майна қилгандек 
“Таксида боринг!” деган овози янгради. Чиптачи жувон бир қарашдаёқ 
Лу Сюпин таксида юрадиганлардан эмаслигини пайқаб, устидан кулиш 
учун шундай деганди.

Бўпти, яхши! Такси бўлса, такси-да. Такси, такси... Лу Сюпин ортидан 
кимдир ўзини чақириб келаётганини сезмади ҳам. Тўхташ жойида бир 
неча машина турарди. Биринчи машинанинг ҳайдовчиси тирноғини олиб 
ўтирарди.

Очиғини айтганда, Лу Сюпин афсуслана бошлаётганди: “Нима кераги 
бор таксини? Қимматдир, шундан-шунга элтиб қўйиш”.  Бироқ у лафзидан 
қайтадиганлардан эмасди, ҳайдовчининг олдига борди-да:
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–  Ўртоқ, менга... – дея сўз бошлади.
Ҳайдовчи бепарвогина унга қаради. Мабодо у одамга ўхшаб муомала 

қилганда борми, Лу Сюпин ниятидан воз кечиб, ҳазилга бурар эди-да, ав-
тобус бекатига қайтиб кетган бўларди. Бироқ ҳайдовчи совуққина қилиб, 
ғижингандек:

– Шошмай туринг, –  деди ва тирноғини олишда давом этди.
–  Нега энди мен кутиб туришим керак, – Лу Сюпин ўзини тутолмай 

қолди. – Мени вақтим йўқ кутадиган, ишим шошилинч.
Ҳайдовчи унга синчков назар солди-да, насиҳатомуз оҳангда тушунтирди:
– Кейинги поездда, эътиборингиз учун, хуацяоликлар келишяпти. Биз 

шуларни кутяпмиз.
Унинг сўзларидан Лу Сюпин ёниб кетди, у яна, фақат бу сафар кескинроқ 

оҳангда бояги сўзларини такрорлади:
–  Нега энди мен кутишим керак! Сизнингча фақат хуацяоларнинг иши 

шошилинч бўлар экан-да?! Аввал мени элтиб қўйинг, кейин қайтиб келар-
сиз ўшаларнинг олдига.

Уларнинг ёнига яқинлашиб келган йигитча гап нимадалигини дарҳол 
фаҳмлади-да, сиполик билан такси ҳайдовчисига мурожаат қилди:

– Ўртоқ ҳайдовчи, бу аёл билан менинг йўлим бир экан. Мен чет эллик 
сайёҳлар билан бирга юраман. Янглишмасам, ўтган куни бизни Қуёш 
эҳроми тоғига сиз олиб боргандингиз, шекилли.

Такси ҳайдовчи йигитчага тезгина қараб олди: нозик қиёфа, замонавий 
соч, эгнида жигарранг чиройли жемпер, қора шим, тумшуғи тўртбурчак, 
ярақлаган чарм туфли... Туришининг ўзи фалон пул! Бунинг устига худди 
чет эллик сайёҳлардан келадиган нафис атир ҳиди. Мана шу нарсаларни 
кўрган такси ҳайдовчининг шахти пасайди, у қайчисини буклаб идишига 
солди-да, машинага таклиф қилди.

Йигитча орқа эшикни очиб, Лу Сюпинни таклиф этди. Аёл бир зум 
иккиланиб турди-ю, навбатдаги автобуснинг ҳам жойидан қўзғалганини 
кўриб, тезгина соатига қаради ва таксига ўтирди. Ана шундагина у нотаниш 
йигитча исмини айтиб чақирганига аҳамият бердими, қовоғини уюб сўради:

– Мени қаердан биласиз?
– Сиз мени ўқитгансиз мактабда, – дея жавоб қилди у.
Лу Сюпин ўйланиб қолди ва бошини чайқади.
– Ўқитганман? Сира эслолмаяпман. Қаси йили битиргансиз мактабни?
Йигит кулди.
–  Сиз муаллима Лусиз, илгари Пекинда ишлар эдингиз.
Лу Сюпин тасдиқ ишорасида бош ирғади, лекин минг урингани билан 

ўзининг собиқ ўқувчисини таний олмади.
– Ўшанда сиз эндигина педагогика институтини битириб, бизнинг 

мактабимизга келган ва айнан мен ўқиётган синфга дарс берган эдингиз... 
Буюк канал. Туньчжоудаги қадимий эҳром. Автовокзал. Билетга йиғилган 
пулни йўқотиб қўйган болани эсладингизми, ўша мен эдим. Эсладингизми 
энди? Кассир ноинсофлик қилган эди... Сиз соатингизни сотган эдингиз, 
эсладингизми?

– Ҳа. Ўша сенмидинг?
Лу Сюпин ўзини қўлга олиб қувончдан чапак чалаёзди.
–  Ё фалак! Му Жуньинь! Кўримсизгина бола шаҳзодага айланибди-ю! 

Ўлай агар, танимаган бўлардим!
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Лу Сюпин собиқ ўқувчисидан  кўз узмай турар экан, ўтмиш хотираси 
бирин-сирин жонлана бошлади. Му Жуньинь. Учига чиққан шумтака. Бир 
куни у дарсга глобус кўтариб келганди, эшикни очиб энди синфга қадам 
қўйганини  билади, хўш, нима бўпти? Аллақаердан футбол тўпи учиб келиб 
тўппа-тўғри глобусга урилди. Чўчиб тушганидан глобус қўлидан тушиб 
кетди-ю, тўрт бўлакка бўлиниб кетди. Ўшанда шунақа ҳам жаҳли чиққан 
эди-ки, асти қўяверасиз!

– Шунақаям бемаънилик бўладими! – дея қичқирганди жони-пони 
чиқиб. – Кимнинг иши бу?

Ғала-ғовур тинчиб, синф сув қуйгандек жим-жит бўлиб қолди.
–  Му Жуньиннинг иши. У коптокни эшик тепасига қўйиб қўйганди, – 

деди синфбоши.
У Му Жуньинни ўрнидан турғизиб қўйиб, роса таъзирини берганди.
– Мен ҳазил қилмоқчи эдим, холос, – дея ўзини оқлаганди Му Жунь-

шинь. – Копток глобусга урилади, деб сира ўйламовдим.
– Глобус – кўпчиликнинг мулки, –  деди муаллима. – Сен уни синдир-

динг. Уят! Уни энди тўлашингга тўғри келади.
–  Лекин мен атай қилганим йўқ! – Му Жуньинь ўзини оқлашда давом 

этди. – Нега энди тўлар эканман. Отамга айтинг, янгисини олиб берадилар.
Муаллима синган глобусни кўтариб, Му Жуньиннинг отасига қўнғироқ 

қилиш ниятида телефон олдига борди. Му Жуньиннинг отаси катта амал-
дор эди. Муаллима қўнғироқ қилганида мажлис бўлаётган эди, шунга 
қарамай, у Лу Сюпиннинг гапларини диққат билан эшитганди. Ўша пайтда 
Лу Сюпин эндигина йигирма бир баҳорни қаршилаган, ўқувчиларидан 
озгина катта эди.

Ўқитувчилар хонасида юз берган бу ҳодиса ҳийла баҳс-мунозарага 
сабаб бўлди. Айримлар Лу Сюпиннинг бу қилиғини тарбиячига муносиб 
эмаслигини эътироф этишди, ўқувчиларини эркалатиб юборган, дея танқид 
қилишди. Лекин директор уни қўллаб-қувватлади ва  ҳатто мақтаб қўйди.

Му Жуньинь отаси билан янги глобус сотиб олиб, мактабга келтиришди. 
Ўшанда муаллимаси отаси билан узоқ суҳбатлашгани унинг эсида эди-ю, 
бироқ нима ҳақда эканини эслолмасди. Яна муаллимасининг қатъият би-
лан  боқувчи кўзлари билан хушбичим бурнини унутмаганди. Нимасини 
айтасиз, чинакам халқ ўқитувчисига хос барча фазилатлар унда мужассам 
эди. Ўша куни отаси билан бўлиб ўтган суҳбатдан сўнг муаллимаси болага 
эпақага келтириб ямаган эски глобусни берган эди.

– Олиб қўй буни, –  деган эди ўқитувчиси. – Мен Европа харитасини 
ўзидай қилиб тиклашга уриндим, билмадим қанчалик аниқ...

Кейинчалик мана шу глобус шарофати билан Му Жуньинь география 
фанини яхши кўриб қолган ва синфда ҳаммадан кўра яхшироқ ўқийдиган 
бўлганди.

– Ўшанга қанча бўлди ҳозир? Ўн етти йилми? Сизни Ланьчжоуда учратиб 
қоламан деб, ўлай агар, сира ўйламаган эдим. Сиз ҳалиям дарс берасизми?

Лу Сюпин бош ирғади:
– Бўлмасам-чи. Ҳалиям географиядан дарс бераман.
– Эсингиздами, еттинчи синфни битиришимиз арафасида бир куни сиз 

кутилмаганда Шимолий Ғарбга кетаяпман, дегандингиз, мен уйга келиб 
глобусни диққат билан кўздан кечирган ва орадаги масофани белгилаб 
чиққан эдим, ўшанда эсим оғиб қолаёзганди. Чунки Пекиндан Ланьчжоу-

6 “Жаҳон адабиёти” № 10
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гача бўлган масофа Пхеньяндан Улан Баторгача бўлган масофага тенг эди. 
Мен сира тушунмагандим: нега шундан-шунга кетаяпти муаллимамиз, деб 
роса бошим қотганди. Нима бор у ерда? Наҳотки Пекинни ташлаб кетишга 
ачинмадилар, деб ўйлагандим.

Лу Сюпин кўзларини юмиб, хаёлчан оҳангда шундай деди:
– Мен ўшанда йигирма икки ёшга ҳам кирмагандим. Пекинда ўтказилган 

кенгашга яқингинада Шимолий Ғарбда раҳбар этиб тайинланган бир киши 
келди. У мен ва бир нечаларимизни ўзи ишлаётган вилоятга таклиф этди. 
Эсимда, хонада диван бор эди. Баҳайбат, эски замонлардан қолган диван. 
Жой торлик қилиб, йигитлар дераза рахига ўтириб олишди. Ўша одам 
Шимолий Ғарбдаги бепоён далалар ҳақида ҳикоя қилиб берди. Бу замин 
қаъридаги мавжуд бўлган бойликлар, янги ҳаёт қуриш истагида ёнаётган, 
серғайрат, келажаги порлоқ ёшларни кутаётгани ҳақида узоқ гапирди. Бу 
ўлка айниқса фидойи ўқитувчиларга зор эди.

– Гап мана қаерда денг! – ҳайрат ичида хитоб қилди Му Жуньинь.
–  Сиз осонгина кўниб қўяқолгансиз, тўғрими?!
–  Тўппа-тўғри. Биз у пайтларда мусаффо орзулар билан яшардик, 

ишлаб чарчамасдик, тоғни талқон қилишга кучимиз ҳам етарди, шижо-
атимиз ҳам. Орамизда икки кишининг уйидагилари рухсат беришмади, 
улар ўз ниятларидан қайтишга мажбур бўлишди. Бизлар эса – беш нафар 
синфдошлар юкларимизни йиғиштириб, йўлхалталаримизга жойлардик, 
бир томонига глобусни, иккинчи томонига сибизға солиб, ўша одам билан 
қайдасан, Ланьчжоу, деб шу ўлкага келиб қолдик. Кейинроқ мен биз билан  
бирга келган йигитлардан бирига турмушга чиқдим. Катта қизим, яқинда 
сизларни ўқитаётган пайтимда нечага чиққан бўлсангиз, шу ёшга киради.

– Бундан чиқди, сиз турмуш ўртоғингиз билан ўрта мактабда дарс бе-
расиз, тўғрими?

Му Жунъиннинг унга раҳми келди. Ҳатто ачинди. Жамиятда ўн етти 
йил ичида бўлиб ўтган воқеалардан кейин муаллимга бўлган ҳурмат-
эҳтиромдан асар ҳам қолмади. Қишлоқда ҳали уларнинг ҳурматини ўрнига 
қўйишарди. Меҳнатсеварликлари учун, билимлари учун. Лекин шаҳарлик 
зиёлилар орасида мавқелари анча паст эди. Ижтимоий аҳволлари, демак, 
маошлари анча кам эди. Му Жуньинь институтни тугатиш арафасида ўзи ва 
талабалар ишга жойлашишнинг турли йўллари, у  ёки бу иш ўринларининг 
тушумларига қараб жадвал тузиб чиқишгани ёдига тушди. Биринчи устунга 
“жамиятдаги ўрин”, иккинчи устунга “маошнинг ўсиши”, учинчи устунга 
эса “молиявий аҳвол”, кетидан “ишлаб чиқариш ҳажми”, ”кадрларнинг 
ўсиши”, “ишнинг шахсий қизиқишлар билан боғлиқлиги” ва ҳоказолар. 
Ҳамма “плюс” ва “минус”ларни ўйлаб чиқиб энг бўлмағур, серхаражат касб 
ўқитувчилик, деган хулосага келди. Қандай бўлмасин, шу соҳага тушиб 
қолмаслик керак. Қарангки, улар эса ўзлари мактабга, Шимолий-Ғарбга 
кетишди. Му Жуньинь бу одамларнинг барчасига ачинарди. У муаллимага 
диққат билан тикилди-да, бирдан унинг чўкиб, қариб қолганини ҳис қилди.

Шунга қарамай Лу Сюпин ундан сўради:
– Бу “танлаш” принципи нима дегани? Сен ҳам Ланьчжоуга ишлашга 

келдингми ёки бўлмаса...
Му Жуньинь ўзидан мамнун бўлган ҳолда кибрини яширолмай 

ҳикоясини чиройли сўзлар билан безаб деди:

Лю Синьу
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– Мен яқинда институтни тугатдим, таржимон бўлиб ишлаяпман. Эрта-
дан кечгача хорижликлар биланман. Ҳаммаси жонимга тегди! Мана шу бир 
неча йил давомида не-не мамлакатларда бўлмадим, фақат Нинся, Цинхай, 
Тибет ва Гуйчжоуда бўлмаганман. Ланьчжоуга эса биринчи келишим, бу 
ерда маза қиляпман. Айтайлик, Ханчжоу, Цзилин, Хуаншан ва Гуанчжоуда 
бир неча марта бўлганман. Ўша-ўша сайёҳлик марказининг ходимлари, 
тарихий обидалар ва сайру саёҳатлар кўнглимга уриб кетди. Кўкламда бир 
гуруҳ сайёҳларни Японияга олиб бордим. Қойил қолдим! Токио, Киото, 
Нора, Осака, Кобе, Хиросима. Сизнинг берган сабоқларингизни, Япония 
ҳақидаги ҳикояларингизни кўп эсладим. Нора шаҳри ҳақида шунақанги 
ҳаяжон билан ҳикоя қилиб, кўз олдимизга келтириб қўйган эдингизки, аз-
баройи, у ерга борганимда худди илгари ҳам бу ерга келгандек туюлганди. 
Афсуслар бўлсинким, Европа билан Америкага ҳали борганим йўқ. Лекин 
ниятим бор, имкониятлар ҳам етарли...

Лу Сюпин унинг гапларини бир марта ҳам бўлмасдан, охиригача диққат 
билан эшитди. Албатта, Лу Жуньиннинг иши мароқли ва  жуда зарур иш. 
Муаллима бундан жуда қувонди. Аммо такси ҳайдовчисининг икковига 
қилган турлича муомаласи эсига тушиб, чин дилдан ўкинди.

Лу Сюпин ҳайдовчидан машинани тўхтатишни илтимос қилди.
Му Жуньинь ҳам муаллимасининг ортидан тушди-да, дафъатан, ёшлик 

хотиралари билан бўлиб, бу ерга нима иш билан келганини сўраш хаёлига 
келмаганини эслаб қолди. Шу асно, такси ҳайдовчи кира ҳақини олгани 
ойнадан қўлини чўзди.

– Мен тўлайман, –  деди Му Жуньинь ҳамёнини чиқариб. У яна ўн етти 
йил муқаддам пул йўқотиб қўйганини хотирлаб, ўша “гуноҳини” ювиш 
учун қулай фурсат келганини фаҳмлади. Бироқ муаллимаси унинг қўлини 
итариб, йўлдаёқ тайёрлаб қўйган беш юанни ҳайдовчига тутқизди. Умуман 
олганда, бу пахта сотиб олиш учун асраб қўйилган пул эди – муаллима ёзги 
таътил пайтида қиш ғамини еб, оила аъзоларини иссиқ кийимлар билан 
таъминлаб қўймоқчи эди...

Навфсиламбрига айтганда, Му Жуньинь билан ораларида бўлиб ўтган 
суҳбат Лу Сюпинни шошириб қўйган. Йигитча бундан ўзига хулоса 
чиқарди: “Гапларимни эшитиб, ўзининг ачинарли аҳволини сездирма-
япти, шекилли”, деб ўйлади у. Лекин у нотўғри ўйлаётганини билмасди. 
Ваҳоланки, унинг ҳаётда эришадиган ютуқлари ҳақидаги ҳикояси Лу Сю-
пин қалбидаги ор-номус туйғусини янаям мустаҳкамлаган эди. “Модомики, 
таксида кетишга қарор қилдимми, йўлкирани ўзим тўлашим шарт”, – дея 
кўнглидан ўтказди у. Балки, шу сабабдан уйида нохуш вазият келар, эри 
нима гаплигини тушунмас, майли, осмон узилиб ерга тушмади-ю! Эсида, 
бир неча йил аввал универмагга киришган, сотувчидан жигарранг эркак-
лар шарфини кўрсатинг, деб сўрашган эди. Шунда сотувчи эр-хотиннинг 
камтарона усти-бошига қараб, мийиғида кулган ва илтифотсиз оҳангда:

– Тоза жундан тўқилган, ўн беш юань туради! – деган эди.
Ўшанда Лу Сюпин бирдан қаддини ростлаб унга йигирма юанлик пул 

узатган эди:
– Ўраб беринг, оламиз!
Уйда у эрини тошойна олдига олиб келди, кела келгунча тўнғиллаб 

норозилик билдирган эри ойнага қараб ёш боладек қувониб, лаб-лунжини 
йиғиштира олмаган эди. Эҳтимол бугун ҳам норози оҳангда тўнғиллар, 
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балки, ким билади, тушунар. Шунинг учун у ҳеч иккиланмай беш юанни 
берди.

Аммо ҳайдовчи пулни олиб, деди:
– Яна ўттиз беш фэн!
Лу Сюпин буни сира кутмаган эди. У ноилож чўнтагига қўл суқиб, 

қайтиб келишга сақлаб қўйган охирги йигирма фэнни олди.
– Нега бунақа қиммат! Билсак бўладими?
Ҳайдовчи энсаси қотиб унга қаради:
– Қиммат бўлса автобусда юриш керак.
– Мен бераман, –  деди Му Жуньинь. Таксида кўп юрганидан ҳайдовчи 

ортиқча сўрамаётганини у биларди. Ёнидан ўн беш фэн олиб, ҳайдовчига 
узатди.

– Чинданам жуда қиммат-а! – деди у Лу Сюпинга юзланиб.
Такси жўнади, Лу Сюпин эса сира ўзига келолмасди.
– Қанақа шошилинч ишингиз бор эди бу ерда? – деб сўради Му Жуньинь.
Лу Сюпин соатига қаради-да, тарвузи қўлтиғидан тушди. Унинг ранги 

оқариб кетганини кўриб Му Жуньинь ҳам шошиб қолди.
– Нима бўлди? Кечикибсизми? – деб сўради у. – Кечикиш мумкин 

эмасми?
– Сеанс бошланиб кетибди, –  деди бунга жавобан Лу Сюпин. –  Тезроқ 

бормасам бўлмайди.
Му Жуньинь нима гаплигини дабдурустдан тушунолмади, бироқ атроф-

га кўз югуртириб намойиш этиладиган фильмларнинг афишаси ҳамда 
“Кинотеатр” деб ёзилган ёзув билан кўрсаткич нишонини кўргач, гап 
нимадалигини фаҳмлади.

Кинотеатр биноси кўримсизгина, бефайз эди. Наҳотки муаллимаси мана 
шундай бир аҳволдаги кинотеатрда намойиш этилаётган фильмни кўриш 
учун беш юань баҳридан кеча олса! Бирдан ялт этиб Му Жуньиннинг хаё-
лига кинотеатрларда саргузашт фильм қўйилаётган бўлса керак, деган фикр 
келди. Пекиндаги одамлар бундай фильмни кўргани дарё бўлиб оқиб борса, 
Ланьчжоуни қўяверасиз. Фақат бир нарса қоронғу: оддий мактаб муалли-
маси махсус намойиш этилаётган фильмга қанақа қилиб чипта ололган!

Тўғри, Пекинда ҳам бунақа фильмлар одатда четроқда қўйилади. Эъ-
тиборни жалб этмаслик учунмикин...

Шундай хаёллардан сўнг у сўради:
– Қанақа фильм экан?
– Сенга бунақа фильмлар ёқмаса керак, – деб жавоб берди муаллимаси 

шошилмай борар экан.
Му Жуньинь унинг жавобидан ўзига хулоса чиқарди. “Сизлар Пекинда 

бунақа фильмларни кўравериб жонингизга тегиб кетганки, аҳамият ҳам 
бермай қўйгансиз...” Ҳақиқатдан ҳам шунақа. Бунақа ишларда ҳам “имкон” 
бўлиши зарур – шарт.

Лу Сюпин эса, нега Му Жуньинь ортимдан келаяпти, дея ҳайрон 
бўларди.

– Сени кўрганимдан хурсандман. Баракалла, улғайиб, вояга етиб-
сан. Хурсанд бўлдим. Энди менга жавоб, кинога киришим керак. Хайр, 
кўришгунча!

– Бугун вақтим бемалол эди, –  деди жилмайиб Му Жуньинь – Киришга 
ҳаракат қилиб кўраман. Балки йўли топилар.
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Му Жуньинь таржимон, деган ҳужжатим ёрдам бериб қолар, деган 
ишонч билан шундай деди.

– Агар кино кўрмоқчи бўлсанг, чипта сотиб ол, олам гулистон, –  деди 
Лу Сюпин. Улар кинотеатрнинг асосий эшиги сари юришди.

Фильм бошланган, эшик олдида ҳеч зоғ кўринмас, бунинг устига касса 
ҳам ёпиқ эди.

– Начора, насиб қилмабди. Менга узр. Хайр, – деди ўқувчисининг 
ҳафсаласи пир бўлганини кўрган Лу Сюпин ва хайрлашгани қўлини узатди.

Муаллимаси билан хайрлашгач, Му Жуньинь яна кассанинг олдига 
бориб мўралади, қараса, билет сотувчи ҳужжат тўлдираяпти. Маълум 
бўлишича, олти-ю қирқдаги сеансда бадиий фильмдан аввал ҳужжатли 
лавҳа намойиш этилар экан. Шунинг учун ҳеч ким йўқ экан. Му Жуньинь 
муаллимасининг шундан-шунга кино кўргани келишга нима мажбур 
қилганини билгиси келди. Чинданам нима сабабдан?! У касса ойнасини 
тақиллатди. Дарича очилиб, мўйсафиднинг боши кўринди, у ажабланиб 
Му Жуньинга тикилди.

– Билет топиладими? – деб сўради у.
– Қанча керак? – деди ундан кўзини узмай кассир.
– Битта беринг.
Ўн фэнга чипти олиб Му Жиньинь залга кирди.
– Хоҳлаган жойингизга бориб ўтираверасиз, – деди назоратчи.
Му Жуньин кўзи қоронғуликка кўниккунча йўлакда турди. Унга яқин 

ўриндиқда бир-бирига суянганча севишганлар ўтиришарди. Улар аллани-
малар ҳақида шивирлар ва умуман экранга қарашмас эди. Тушунарлику-я, 
уларга фильмнинг қизиғи йўқ. Му Жуньинь секин-аста ўтиб, муаллима-
сини излай бошлади. Охири  топди, у ўнинчи қаторда ўтирар, айнан шу 
қатордаги жойлар томошабинлар билан тўлган эди. Му Жуньинь орқадаги 
қаторга ўтирди.

Ҳужжат-йилнома фильм кўрсатилаётган эди. “Бугун Хитой” деганга 
ўхшаган. У муаллимаси томонга қаради. Ол-а! Муаллима олдинги ўриндиқ 
суянчиғига тирсаги билан таяниб, бошини қуйи солганча ўтирарди. Кеч 
қоламан деб, ичига сиғмай таксида келган эди-ю! Энди бўлса, экранга 
қарагиси ҳам келмаяпти! Ана холос!

Кўп ҳам ўтмай Му Жуньиннинг бу ердан тезроқ кетгиси келди. “Балки 
унга нимадир қаттиқ таъсир қилган ҳамда шу сабабли шу кўйга тушган-
дир”, –  дея боши қотди унинг. Буларнинг ҳаммаси унинг танлаш зарурати 
қолипига сира сиғмас эди. Шунгаям ота гўри қозихонами! Соат етти ҳам 
бўлгани йўқ. Бугунги оқшомни кўнгилдагидек ўтказиш учун вақт етарли 
ҳали. Фақат бунинг учун тезроқ “танлаш” керак.

Экранда эса киножурнал давом этар, Лу Сюпин унинг бу сонини яқинда 
кўргани учун экранга қарамасди. У гўё кетидан намойиш этиладиган 
фильмни диққат билан, биронта сўзи, биронта кадрни ўтказиб юбормай 
кўриш учун ўзини чоғларди гўё. Бироқ уриниши зое кетиб, сира ўзини 
қўлга ололмасди.

Уйда эрига шу фильмни бориб кўрмоқчи экани, муаллимлик фаолиятида 
асқотиб қолиши мумкин деб шу фильмни кўрмоқчи эканини айтганда, эри 
норози бўлиб тўнғиллаганди:

– Чиқиминг кўпайиб кетяпти-да кейинги пайтда! Кинода нима бор! Би-
лет пули – яна  йўл кира – шу харажатга икки кунлик рўзғор қилса бўлади.
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– Манам бораман кинога! Манам бораман! – “кино” деган сўзни эшит-
ган кенжатойи ирғишлай бошлади, катта қизи эса укасини юпатиб қўшни 
хонага олиб кириб кетди. Лу Сюпин бобиллаганларига эътибор қилмай, 
овқат пишираверди. Илгари бунақа қурумсоқ эмасди эри, мард эди. Қани 
ўша феъл-атвор! Яхши эсида, унинг уйига қанот чиқариб учиб келгани ва 
“Шимоли-Ғарбга кетадиган бўлдим! Сен-чи? Ўз идеалларингдан чекина-
санми? – дея қувончини яширолмай рақсга тушганларини яхши эсларди.

Худди ана ўша лаҳзаларда эрини қанчалар яхши кўришига  ич-ичидан 
иқрор бўлганди. Сўнгра унинг керилган қошларига, кўзларида ёнаётган 
эҳтирос алангаларини кўриб, ўзини тутиб туролмаган ва “Ҳеч қачон че-
кинмас экан! Эртагаёқ ҳужжатларни расмийлаштираман! – дея қийқириб 
юборганди. Ўша куни оқшом улар Тянь-ань-Минь майдонида қўл ушла-
шиб узоқ айланиб юришганди, ўша дамда ёмғир ёғар, Чаньаньцзе кўчаси 
бўйлаб қирмизи чироқлар ёмғир пардаси аро улкан Ланьхуа гуллари син-
гари кўринган эди. Улар шаррос қуяётган ёмғирдан қочмай: “Биз навқирон 
авлод, кўксимизда жўшқин ниятлар” қўшиғини баралла куйлашганди. У 
яна поездда эри Ганьсу вилояти харитасини ёйиб, унинг чекка ҳудудларини 
бармоғи билан кўрсатиб қатъий оҳангда: ”Биз мана шу ерга борамиз. 
Таппи ёқиб, қимиз билан чой ичишга ўрганамиз. Эҳтимол, тибетликлар 
миллий кийимида юрармиз. Шундай қилсак, ўша ерлик одамлар билан 
тил топишимиз осон бўлади... Тибет аёлларининг юбкаси сенга қанчалар 
ярашмоғини бир тасаввур қилиб кўр-чи!” – деганди.

Ўшанда Лу Сюпин ҳазиллашиб унинг елкасига урганди, бироқ эрининг 
сўзларидан жуда-жуда мутаассир бўлган эди. Ахир у ҳам эри сингари учқур 
хаёлларга ошуфта эди-да!

Уларни Ланьчжоуда қолдиришди.
Бироқ миннатдор бўлиш ўрнига тайинлашган ишларига норозилик 

билдиришди. Айб қилиб қўйган ўқувчисининг отаси Лу Сюпиннинг ол-
дига келиб ўғли учун кечирим сўраётганини унутиш мумкинми? “Сиз ҳам 
фаришта эмассиз, –  деган эди у қувлик билан, овозини пасайтириб. – Акс 
ҳолда сизни Шимоли-Ғарбга жўнатишмаган бўларди. Ҳаммамиз ҳам хом 
сут эмган бандалармиз. Хато қилишдан ҳеч ким мустасно эмас”.

Ўшанда Лу Сюпиннинг аччиғи чиққанидан титраб кетганди. Кейинчалик 
бунақа нарсаларни кўпини эшитди.

Тоғ шамолида уларнинг териси қуруқшаб, дағаллашди, қаҳратон совуғи 
билан қайноқ саратон қурғоқчилик ва тошқинлар эр-хотиннинг руҳини тоб-
лади, уларни қаноатли бўлишга ўргатди. Улар оғир кунларда, қийналаётган 
чоғларида ҳам ҳаёт завқини тота билишга одат қилишди. Энди-чи? Эри 
шу даражада майдалашиб, сиркаси сув кўтармайдиган, азбаройи Худо, 
арзимаган фильмни деб одамнинг дилини бемалол сиёҳ қиладиган бўлиб 
қолди. Руҳан қаридими, нима бало? Ҳалиям қошлари керилиб кетади, лекин 
Лу Сюпин шижоатга, жонбозликка ундамайди бу билан, балки аксинча.

–  Нима беради сенга бу фильм? Қорнинг тўйиб қоладими шу билан? Бе-
корга харажатга тушасан. Бўпти, бор, борақол, ўн фэнни совуриб келарсан.

– Агар шунақа фикрласанг бутун ўтмишимиз ҳам бир тийин экан-да! – 
деди Лу Сюпин ва кийимини кийиб шахт билан уйдан чиқиб кетди.

Кинога кеч қолишдан қўрқиб югурди оёғини қўлига олиб. Оқибати 
бундай бўлади, деб сира ўйламаганди у. Уни бақалоқ чиптачи хотин ури-
шиб берганида эрининг жамият маънавий разолат ботқоғига ботаётган 

Лю Синьу
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бўлса-ю, биз мактабда жон куйдириб юришимиздан нима фойда? Ҳеч 
нарсани ўзгартиролмаймиз барибир...”, деган сўзлари юрагида акс-садо 
бўлиб янгради. У эри билан қаттиқ баҳслашиб юрибди-я, ҳолбуки чиптачи 
хотиннинг гап-сўзлари унинг гаплари тўғри эканини исботлади-ю, юрагини 
тушкун бир кайфият эгаллаб олганди, бироқ Лу Сюпин мағлуб бўлганини 
сира тан олгиси келмасди. У жамиятдаги – бу “ҳаёт мактаби”даги бундай 
иллатларга қарши умрининг охиригача курашади.

Фильмга келсак, ҳеч нарсага қарамай кўрмоқ шарт! Ага ўша нодон 
кондуктор хотин: “Таксида боринг!” деб пичинг қилмаганида, у бундай 
“бемаънилик” қилмаган бўларди.

Собиқ ўқувчиси билан ногаҳон учрашиб қолгани ҳам худди кинолар-
дагидек рўй берди. Ўқувчиси таржимон экан, бутун мамлакатни кезиб 
чиқибди. У-чи? Бир вақтлари ўқувчиларини Пекин атрофлари билан Лань-
чжоуга олиб борганини айтмаса, ўн етти йилдан буён географиядан дарс 
беради-ю, бир марта ҳам саёҳатга чиқмабди-я! Тўрт йил аввал Пекинга 
борганида қанчалар изтироб чекканлари ҳамон эсида. Қўни-қўшнилари 
кўргани чиқиб машҳур Дуньхуань ғорлари ҳақида сўрашганди. У ерни 
кўрмаганман деганди, уларнинг ҳайрон бўлишгани-чи. Ҳолбуки, дарс 
Дуньхуань ҳақида тинимсиз гапириб берган, бориб кўришга пули йўқ эди.

Ана шунинг учун талабалик йиллариданоқ янги чиққан фильмлардан би-
ронтасини ўтказиб юбормасликни ўрганган эди, ҳужжатли фильмлар, маъ-
рифий ёки бадиий фильмларни кўрганда табиат манзаралари, ҳайвонлар, 
одамлар, урф-одатларини саёҳатчи-географ сифатида эътибор ва қизиқиш 
билан томоша қиларди. Тўғрисини айтганда, буни ҳам фойдаси бор эди. 
Малакасини ошириш учун кино битмас-туганмас билим чашмаси! Кинони 
кўриб келгач, барча таассуротларини батафсил ёзиб қўярди, бир неча қалин 
дафтарлар унинг ёзувлари билан тўла эди. Боягина Му Жуньинь тилга 
олган Япониянинг хушманзара табиатини у аллазамонлар, Мэй Ланьфан 
гастролга боргани ҳақида суратга олинган ҳужжатли фильмда кўрган эди. 
Санъаткор қайси опера театрларида куйлагини бутунлай эсидан чиқиб 
кетгани ҳолда, ўша манзаралар ҳамон хотиридан ўчмаган эди.

Бир-икки йилдан бери бунақа тасвирий фильмлар жуда кам 
кўрсатиладиган бўлиб қолди. Шу сабабли Лу Сюпин биронтасини ўтказиб 
юбормасликка ҳаракат қиларди. Бу сафар кинотеатрга бориш бунчалик 
қимматга тушади, деб ҳаёлига ҳам келтирмаганди.

”Бугунги Хитой” киножурнали тугади, Лу Сюпин қаддини ростла-
ди, сочларини тўғрилаб қўйди-да, яхшилаб ўрнашиб олиб жон-дили 
билан кўришга ошиққан фильмини тамоша қилишга ҳозирланди. Агар 
шу дақиқаларда кинотеатрда бўлгандами, муаллимасининг кўзлари 
ёниб, нигоҳида қизиқиш ҳамда қувонч нечоғлик кучли эканини кўрган 
бўларди. Шу сонияда бу ўрта мактабнинг оддийгина география ўқитувчиси 
ориққина, кўримсизгина, камтаргина муаллима ўзини дунёдаги бадавлат 
ва бахтиёр аёл деб ҳис қиларди.

Ўша куни кечқурун Му Жуньинь ёзган хатини почта қутисига ташлаш 
учун чиққанида, ногоҳ кўчанинг нариги тарафида кетаётган муаллима-
сини кўриб қолди. Ажабо, кино тугаган бўлса! У Лу Сюпинга етиб олиш 
учун тез-тез одимлаб бораркан, баланд товушда чақира бошлади. Чуқур 
хаёл суриб кетаётган ўқитувчиси бирдан сергак тортиб ўгирилди-ю, Му 
Жуньинга кўзи тушди.

Ланьчжоудаги учрашув
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– Яна сенми? – дея кулиб юборди ЛуСюпин. – Тасодифни қара, бировга 
айтсанг ишонмайди, ўлай агар!

– Фильм тугагани қачонийди, ҳалигача уйга кетмабсиз, тинчликми? 
Пиёда келяпсизми ўша ёқдан? – ажабланиб сўради Му Жиньинь.

Муаллима тасдиқ ишорасида бош ирғади.
– Ҳа, фильм тугаганига анча бўлди. Кинотеатрдан чиқиб, чўнтагимни 

кавлаб кўрсам, сариқ чақа ҳам қолмабди.
– Нима! – Му Жуньинь ҳайратдан қотиб қолди. – Демак, боя беш юан-у, 

йигирма фэн қолган экан-да пулингиз?!
Шундай деб у ҳамён олиш учун шартта чўнтагига қўл солди.
– Уйингиз вокзал атрофида-ку?! – деди у ташвишланиб. – Бир соатда 

ҳам етиб боролмайсиз, бу аҳволда, бунинг устига чарчаган бўлсангиз ҳам 
керак, ўтинаман сиздан, мана бу пулни олиб машинада кетинг.

Лу Сюпин унинг қўлини қатъият ила қайтарди-да, жилмайганча деди:
– Шунча йўлни босиб келдим, бу ёғига машинада кетишга арзирмикин! 

Бир амаллаб етиб оламан.
Му Жуньинь нима қиларини билмай, узоқлашиб бораётган муаллимаси-

нинг кичкина жуссасига қараб қотиб қолди. Жиллақуриса, шу дақиқаларда, 
у ўзининг “танлаш” принципини мутлақо унутган бўлса керак.

                                                                                                                                                                

Лю Синьу
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Марина ЦВЕТАЕВА1 
(1892–1941)

Рус тилидан
Гулбаҳор САИДҒАНИ 

таржимаси
 

ХХ аср рус шеъриятининг  забардаст вакили, Марина Ивановна Цветаева 
1892 йил, 26 сентябрда  (янги тақвим бўйича 9 октябрь) Москвада туғилган. 

Дастлабки шеърий тўпламлари – “Оқшом альбоми” ва “Сеҳрли фонарь”, 
“Блокка аталган шеърлар”, “Ҳижрон”, “Ҳунар” каби  шеърий китоблари нашр 
этилган. Марина Цветаева XX аср рус шеъриятига катта ҳисса бўлиб қўшилган  
лирикасидан ташқари, ўн еттита поэма, саккизта шеърий драма, автобио-
график, мемуар, тарихий-адабий ва фалсафий-танқидий наср намуналарини 
яратган.

* * *

Сиз, ёнимда бораётганлар – 
Шубҳали май косаси томон,
Қанча ёлқин, умр, билсангиз,
Беҳудага сарф бўлган тамом.

Ҳар бир шитир, ҳар бир шарпага
Шаҳду шиддат кетди, не керак?
Ва беҳуда қанча азмимни
Куйдириблар кул қилган юрак.

* * *

Шоир эканлигимни ўзим ҳам билмай,
Сал эрта ёзиб қўйган,  ҳаддидан ошган,
Ракетадан тўраган оловдай сўнмай,
Фавворадан отилган тўлқиндай тошган,
Мушк ила мудроқ босган муқаддас даргоҳ
Бағрини ёриб кирган шайтондай огоҳ,
Ёшлик ва ўлим ҳақда ёзган шеъримга,
Ҳеч қачон ўқилмай тўзган шеъримга...

* Манба:  М. Цветаева. Сочинения. Т.1. – М.:  “Художественная литература” , 1980.

О, тун бағрига отилган поезд,
Олиб учган вокзал уйқусин…
Биламанки, ўшанда ҳам лек
Билмасдингиз, билсангиз-ку, сиз ...

Нега бунча сўзларим кескин,
Қанча ғаму даҳшатли ғусса.
Тамакининг дудига ботган
Малласочли бошимда тутқун.
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Дўконда чанг босган, ҳеч кимса билмас,
(Ҳеч ким сотиб олмаган ва ҳеч сотилмас!)
Энг қимматбаҳо май каби ва ниҳоят
Менинг шеърларимга ҳам келади навбат!

* * *

Ушбу кун эриди, ушбу кун,
Дераза олдида турдим жим.
Ақлим ҳушёр, нафасим эркин,
Яна сокин ҳолатда эдим.

Билмам нечун. Бўлиши мумкин,
Ва шунчаки чарчади кўнгил,
Ва исёнкор қаламни бу кун
Нимагадир келмади кўргим.

Шундай турдим – туманлик аро,
Эзгулик ва зулмдан йироқ,
Ойна аста бераркан садо,
Мен оҳиста чертардим бармоқ.

РАҚИБАМГА

Муқаддассан ёки сенсан тенгсиз гуноҳкор,
Яшаб бўлдинг ёки қўйдинг ҳаётга қадам.
О, фақат сев, уни севгин, сев девонавор –
Бола каби аллалагин бағрингда ҳар дам.
Уйқусида эркалашинг эрур кўп даркор,
Қучоғингда уйғотмагил уни уйқудан.

Абадийга бирга бўлинг: садоқат дарсин
Сенга ўтсин қайғусию маъсум нигоҳи.
Абадийга бирга бўлинг: уни ўй эзсин,
Меҳрибон бир опа каби тегингин гоҳи.
Агар тушлар гуноҳсизлик бағридан безса,
Ёқа олгин юрагида мислсиз ёлқин!

Бош ирғаб ҳам саломлашма бош эгса биров,
Ўтмиш ҳақда соғинчингга барҳам бер барвақт.
Шундай бўлки, мен бўлмадим юрак бериб дов,
Орзуларни қўрқув билан маҳв этма фақат.
Мен ҳаётда бўлолмаган ёр бўл, дилоро,
Беҳад севгин, севгин яна абадул абад!

Марина Цветаева

Кўнгил зада ёки хурсандмас,
Рўпарадан чиққан бир, мана,
Уфқ ёйилган ярқироқ кўлмак
Туйғу бермас ортиқ росмана.

Учиб ўтган қушдан йўқ малол,
Ё бир итдан югурган дайдиб, 
Ҳатто қашшоқ қўшиқчи аёл
Кўз ёшимга бўлмади сабаб. 

Унутмоқлик санъатдир ёҳу
Ўзлаштириб олган кўнгил гунг.
Қанақадир бир улкан туйғу
Эриб кетди кўнгилда бугун.
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* * *

Ҳақиқатни англадим! Эски гаплар йўқолсин!
Одам одамга қарши курашмасин, одамлар!
Тез орада алишгай, кўринг – оқшом, кўринг – тун,
Шоир киму, хуштор ким, саркардадан не ғамлар?
Тез орада осмонда музқотар юлдузбўрон,
Шудринг тушди ерларга, қаранг, эсгайдир шамол,
Ер устида тинч уйқу бермаганлар ҳеч қачон – 
Ер остида ҳаммамиз ухлагаймиз безавол.

* * *

Шафқат этгил, Раббим, бу кун, сенга арзим бормоқдадур,
Бири қалбда, бири кўкда – икки қуёш сўнмоқдадур.

Ўз-ўзимдан розиманми сўнсалар гар икки қуёш,
Ақлу ҳушдин бегоналар қилсалар гар икки қуёш.

Сўнсалар гар нурларининг озори ҳам битгайми, бас,
Қай бири ёруғ ёнса, зумда ёниб бўлгай абас.

* * *

Оп қолинг, кеп қолинг, сотаман!
Шошилинг, муҳтарам жаноблар!
Бебаҳо мулкимни сотаман,
Асл мол, оҳори тўкилмагандир,

Ямоғи йўқ, бўялмаган ҳам,
Мен кўп сўраб этмасман мулзам!

Менинг молим барчага ҳам мос,
Эй атторлар, кеп қолинг, қани!
Қиммат эмас, сира қимматмас!
Нархин қанча қўясиз, яъни?
Кийсанг асти бўлмагай адо,
Кўз қиймас ташласанг мабодо.
Эҳ, молларим яхшидир, маза!
Ҳисоб-китоб қилингу тезроқ!
Қалбим учун тутингиз аза!

* * *

Рақибам, сен томон келгумдур, бир боқ,
Қачондир, ойдин тун келгум сен томон.
Кўлда қурбақалар қуриллаган чоғ,
Кўнгилчан аёллар дил тутган замон.

Шеърлар
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Рашкдан пирпираган қовоғинг уйма,
Рашкчи киприкларинг титраниб тургай,
Ростдан меҳрим ийиб, мен йўқман, дейман,
Қўрқма, мен туш бўлгум хобингда кўрган.

Айтаманки: мени юпатгил, юпат,
Юракка ниш санчар, сепилар тузлар,
Салқин шамолларга юз тутгум, фақат,
Кўкдан ёниб боқар дардли юлдузлар...

* * *

Қаламингга мен оқ саҳифа
Қабул қилдим. Мен оппоқ варақ.
Марҳаматинг асраб ҳар сафар:
Мўл-кўл қилиб қайтаргум бироқ.

* * *

– Баҳор ҳақда сўйлагин бизга! – 
 Набиралар қилади гаранг.
Лек бошини чайқаб оҳиста
Кампир жавоб беради аранг:
–  Баҳор бағрида гуноҳ,
– Баҳор қўрқинчлидир, оҳ!

Тонг нурига чўмилиб, сирли,
Узоқ-узоқ куйлар маъсумлик:
–  Севги бағрида гуноҳ,
–  Севги қўрқинчлидир, оҳ...

ЁШЛИК
1

Ёшлигим! Сен менинг бегонам!
Сен менинг пойма-пой кавушим!
Шамоллаган қисиқ кўз билан
Боқиб кун-кун йиртарлар тақвим.

Сенинг бутун ўлжангдан ҳеч қур
Бир мисқол олмади Илҳомим!
Елкамга юк бўлдинг бир умр.
Ёшлигим! Ортингга чорламам!

Мен – қишлоқман, қора тупроқман,
Сен ёмғир ва нурсан, қандай соз!
Сен – Раббимсан, Эгамсан ва ман
Қора тупроқ ҳам оппоқ қоғоз!

– Ишқ ҳақида сўйлаб бер бизга! – 
Гўзаллигин куйлар набира.
Лек нигоҳин тикиб оловга
Кампир жавоб сўйлади-ку: –  Оҳ!
–  Севги бағрида гуноҳ,
–  Севги қўрқинчлидир, оҳ.

Марина Цветаева

Сен тунлар бағримни тилкалаб,
Ич-этим едирган тиғларга,
Мурувватинг мен учун сабаб
Ўзгалар гуноҳин чекарга.

Шоҳлик туғин муддатдан олдин
Берган дилга байрам нимаси! 
Эй ёшлигим! Чалкашган савдом,
Эй умримнинг атлас парчаси!
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2

Қалдирғочдан жодугарга дўнармиз бир кун.
Эй ёшлигим! Видо сенга, арафа бу кун.
Сенинг бирла шамолларга юз тутиб албат,
Турармиз лол. Қорамағиз ёшлигим, юпат.

Ярқиратгин қирмизи ранг кенг этакларинг,
Сен ўзингсан кабутарим, ёшлигим менинг!
Сен қалбимнинг ёлқинисан, кетарсан қийнаб,
Қорамағиз, эй ёшлигим! Юпатгил ўйнаб!

Келгин мовий рўмолингни чайқатиб қўйиб,
Бебошгинам! Бебошликлар қилганмиз тўйиб!
Куйдирмажон ёшликкинам, ўйна, бебаҳом,
Эҳ олтиним, каҳрабоим! Энди алвидо!

Мен шунчаки қўлинг тутиб турмасман, гўё
Севгилим-ла видолашиб тургандек шайдо.
Қалб тўримдан суғурилган сен менинг бахтим – 
Эй ёшлигим! Ўзгаларга этарман тақдим!

ОҚАРГАН СОЧЛАР

Бу йўқотиш, ғамлардан
Ё ганжлардан қолган кул. 
Бу кулларнинг олдида
Метин ҳам бўлар кукун.

Жуфтсиз қолган кабутар
Тулагандир ва рангпар.
Беҳудалик узра гар
Донолик кули ётар.

Йилларим, сиз ортимдан
Сотмагансиз, ё насиб!
Бу оқ сочлар ҳеч ўлмас
Кучларнинг ғалабаси!

БОЙЛАРГА ТАСАННО

Ҳа, айтганча, сизга айтиб қўяй жим:
Орамизда бордир минглаб чақирим!
Бу дунёда топган ҳалол мансабим
Аниқ жулдур –  ямоқ ичра деб билдим.

Оқ кукун-ла, шафқатсиз
Уфқсиз бу замонлар.
Уйга ўт кетса, демак,
Худо солдими назар?

Эски-туски ичра ғарқ
Кун-тунларимга ҳоким,
Тик ўрлаган ёлқин –  Руҳ,
Эрта тушган оқданким…

Шеърлар

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017    94

Барча дабдабанинг остида асл
Майиб-мажруҳ ҳамда букрилар шодон.
Бойларни севаман! Ҳа-я! Айтганча!
Қўнғироқ бонги-ла қиламан эълон!

Бешикданоқ андуҳ ўстираётган
Чирик ва мўрт илдиз, зулматлар учун,
Қўйнидан тўкилса, қўнжига кетгай, 
Йўқолиб борётган одатлар учун.

Ва шунинг учунки, илтимослари
Буйруқдек бажариб келинган бутун,
Юзига қарамай кун келиб бир кун,
Уларни жаннатга қўйишмаган-чун.

Шунинг учун ҳамки, на ҳисоб, ғурбат,
На олтин, на пахта, на бир фурсатда
Мендек бир сурбетни олмаслар сотиб –
Бойларни севаман, ҳа-да, албатта!

Силлиқ юзларига қарамасдан ҳам,
Тўқлиги, шўхлиги, бор гуноҳи-чун,
Қандайдир эзилган ҳолатларию
Қайсидир кўппакка хос нигоҳи-чун.

Масал бордир ажиб қадимдан қолган:
Игна тешигидан ўтар экан нор.
...Севаман, уларни – қаттиқ ҳайратда
Ўсал нигоҳи-ла ётаркан бемор.

Хонавайрон чоғи қарз сўрагандек
Илтижо ичинда, акангман деб ҳам,
Оғзидан сирғалиб чиққан сўзлар-чун,
Бойларни севаман: бу мендан қасам!

УЧРАШУВ

Белгиланган висол ошиғич,
Жуда баланд – етмоғим мубҳам.
Кечикаман – оқаргандир соч,
Кечикаман. Баҳордир туҳфам.

Йиллар ўтар – қарашлар ўша,
Офелиянинг қисмати тўнгмас.
Кўнгиллар ва қўллардан оша,
Тоғлар оша – йўлларим ўнгмас.

Хуфя-ла йўлланган сирлари учун,
Хатда жўнатилган ҳаяжонлари,
Уларнинг қўлида тутқун тун-чун
(Бўса ҳам олишар мажбурлаб бари!)

Ер ўз ўқидан кетмадимикан,
Оғиб кетмадими тарози – тақдир,
Барча буроқишлар ичинда ҳали
Бу қадар етимлик дунёда йўқдир!

Марина Цветаева

Яшаш маҳол, ер – чакалакзор,
Ҳар томчи қон дарё қисмидир.
Лек ҳар доим майсалар узра
Офелиянинг аччиқ қисмати.

Азоблардан тотдим-ку зимдан,
Фақат азоб! Бас, етар! Тўйдим!
Сени баланд севдим, ўзимни
Осмонларга дафн этиб қўйдим!
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* * *

Ёндирмасдан яшашга эрта,
Ҳали эрта бўлмоққа фано!
У дунёнинг учрашувидан
Нафосат  –  бу шафқатсиз жазо!

Қанча чуқур бормагин  –  осмон
Тубсиз улкан косадир битта.
Оҳ, бу қадар муҳаббат учун
Жароҳатсиз бўлмоққа эрта!

Дунё тирик рашкимиз билан!
Тўкилмоқни истайди ерга
Наҳотки қон? Наҳотки бева
Ўз ҳаққини қиличга бергай?

МАКТУБ

Шунча кутилмас сўзлар,
Бир хат шунча кутилар.
Елим тасма гирдида
Хатни боғлар қийқимлар.
Ичкарида бир сўз бор.
Бахт бор унда. Шу –  бори.

Бахтни шунча кутмаслар.
Ажал шундай келар, чин.
Салют берар чин аскар,
Кўксида уч қўрғошин.
Кўзлар қизарган, ҳайҳот,
Фақат шугина, фақат.
Бахтлар қаримагандир,
Шамолда учди ранглар.

Тўрт деворнинг фурсати,
Милтиқ оғзин сурати!

[Тўртбурчак хатлар туси
Сиёҳ ва май қадаҳи!]
Келса ўлим уйқуси
Кексаймас ҳеч ким ахир!

Тўртбурчак хатлар туси...

Дунё тирик рашкимиз билан!
Қалб яраси мувофиқ келгай.
Наҳот энди ям-яшил майса
Ўз ҳаққини ўроққа бергай?

Майсаларнинг ички титроғи…
Ҳар бир бутоқ айтади: “синдир”...
Парча-парча тарқатсам-да ман,
Жароҳатим ҳали менингдир.

Жароҳатлар битмасдан туриб,
Ҳали ўзинг қўймасдан малҳам,
У дунёнинг музликларига
Ҳали эрта бормоққа, Эгам!

Шеърлар
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* * *

Тирик, ўлмаган ҳали
Ичимдаги иблисим!
Ўз ичимда – зиндонда,
Таним унга қафасим!

Чиқса –  турар ойболта,
Дунё унга тўрт девор.
“Дунё асли бир саҳна” –
Алжирайди  ғўр актёр.

Айёрлик ҳам қилмаган
Ланг оёқ масхарабоз, 
Таним ичра шуҳратда,
Гўё зарбоф тўни соз.

Гар тириксан – қадрла,
 Кўп йиллар яйра албат,
(Ғирром ҳаётда шоир
Гардкам ташлайди фақат!)

* * *

Ниҳоят суратни битказаётган,
Рассом мўйқалами улоқтирган барг.
Каби тошйўлкага учиб сузётган,
Сўлғин япроқларга боқиб жонсарак.

Ўйлайман (на гавдам, ўйчан қиёфам –
Энди бировларга ёқмайди аниқ),
Балки унут бўлган заъфарон, пурғам,
Юксакда занг босган ягона япроқ.

Йўқ, ялло қилмагаймиз,
Эй хушовоз оғалар,
Тана ичинда худди
Пахталик тўн кийганлар.

Олийроқ даражамиз,
Иссиқдан сўлиш бор нақ,
Тана гўё қўрадай –  
Ичда куйгай жизғанак.

Дабдабалар сарқитин
Тўплаб юрмаймиз бирдай,
Танда –  ўчоқ ичинда,
Танда –  гўё қабрда.

Танамда –  энг узоқда
Сургунда у! Кучсиздир!
Танамда у сир ичра,
Юзимда эса темир

Ниқоб исканжасида.

Марина Цветаева
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Фозил ИСКАНДАР
(1929–2016)

 
ҚАРЗДОРЛАР1

Ҳикоялар
            

                                                                      Рус тилидан 
ОТАУЛИ таржимаси    

Таниқли ёзувчи Фозил Искандар ҳикояларини ўқиганда китобхоннинг дили яй-
раб, лабига ним табассум югуради. Адибнинг “Юрак” ҳикояси таржимаси аввалги 
сонларимиздан бирида ҳукмингизга ҳавола этилганди. Қуйида Ф.Искандарнинг 
яна икки ҳикояси чоп этилмоқда.     

                                                      
                                                                                                           

Қарз сўрайдиган одам ҳам, қарздор одам ҳам огоҳлантирувчи хабар-
нома жўнатмайди. Ҳаммаси кутилмаганда рўй беради.

Бир одам сиз билан умуммаданият ёки ҳатто бутункоинот миқёсидаги 
мавзулардан гап очиб, сизнинг ҳар бир сўзингизни диққат билан тинг-
лайди. Ўзингизга бутунлай дахлсиз муаммолар-у масалалар атрофидаги 
қарашларингиз уйғунлашиб, бир-бирингизни яхши тушуниб бошлаганин-
гизда у биринчи сукунатдан унумли фойдаланган ҳолда умумбашарий ва 
осмоний юксакликлардан енгилгина пастга тушиб дейди:

– Айтгандай, менга икки ҳафтага ўн сўмгина қарз бериб туролмайсанми?
Бундай кутилмаган бурилиш хаёлотга ўрин қолдирмайди. Натижада 

мен ҳеч бир баҳона  ўйлаб тополмайман. Муҳими – тушуниб бўлмайди: 
нега энди “айтгандай?”.  Аммо қарз сўровчилар ҳамиша шундай – уларга 
ҳамма нарса “айтгандай”. Дастлабки энг қимматбаҳо лаҳзалар саросимада 
ўтганидан кейин... мана шу ҳолат ҳамма ишнинг расвосини чиқаради-
қўяди. Ахир, мен дарров жавоб бермай бир лаҳза жим қолдимми, тамом, 
шу нарса менда пул борлигини ўз-ўзидан кўрсатиб турибди-да. Бундай ва-
зиятда ўзингда бор пул ўзингга кераклигини исботлаш ҳаммасидан қийини! 
Бу ерда ҳеч бир бошқа иложи йўқ, борингни чиқариб беришга мажбурсан.

Албатта, айрим тентаклар олган қарзларини қайтарадилар, аммо, 
моҳиятан олганда, ўта зарарли иш қиладилар. Агар шу тентаклар 
бўлмаганида эди, қарзини тўламайдиган ашаддийлар жамияти бутунлай 
тугаб битган бўлар эди. Бу тентакларнинг маънавий эътиқоди бор эканки, 
бу жамият фаолият кўрсатиб ривожланаверади.

* Манба: Библиотека произведений советских писателей  в пяти томах. Составители: 
В.Голубчикова, Л.Филиппова. Том 4. – “Молодая гвардия”. М. 1964 г. 
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Бир куни мен ўшандай яққол қарз сўровчилардан бирига, ҳар қалай, рад 
жавобини бердим. Аммо шу заҳоти афсус-надомат чекишга мажбур бўлдим.

Биз у билан қаҳвахонада учрашиб қолдик. Агар менинг бегона столларга 
бир сидра кўз югуртириб чиқишдек эркакча ярамас одатим бўлмаганида, 
эҳтимол уни пайқамаган бўлармидим. Нигоҳларимиз тўқнашгач, у билан 
сўрашдим. Назаримда, у ўз столида барқарор ўтирган эди. Аммо кутилма-
ганда ўрнидан енгилгина қўзғалиб, шодон табассум қилганча мен томонга 
йўл олди.

– Салом, ҳамюрт! – дея қичқирди у анча наридан. 
Жаҳлим чиқди. Аммо кеч бўлган эди. Айрим одамлар учун эҳтиётсизлик 

қилиб бир марта тамакингизни туташтириб олганингиз ке йинчалик бутун 
умр сизни ҳамюрт деб аташга кифоя қилади.

Мен қуюқ мулозамат-у ошна-оғайнигарчиликка ўрин қолдирмасликка 
аҳд қилдим. У дастлабки ишлов бериш усулларини тез орада қўллаб би-
тириб,  гўёки гап орасида ўзининг ўша кутилаётган кўндаланг саволини 
ўртага қўйди.

–  Йўқ, – дедим мен чуқур хўрсиниб ва гапимнинг исботи учун чўнтагим, 
аниқроқ айтганда, ҳамёним жойлашган чўнтагим устидан кафтим билан 
қоқиб қўйдим. Қарз сўровчи маъюс тортди. Мен қатъият кўрсатганимдан 
мамнун бўлиб, раддиямни салгина юмшатиш ниятида бўлса керак, беих-
тиёр дедим:

– Албатта, сенга жудаям зарур бўлса, бирон ошнамдан қарз сўраб ту-
ришим мумкин...

– Жуда соз, – деди у алланечук жонланиб, – бориб қўнғироқ қила қол, 
мен сени шу ерда кутаман.

У столим қошида ястаниб ўтириб олди. Ишнинг бунақа чаппасига ке-
тишини кутмаган эдим.

– Аммо у олисда яшайди-да, – дедим мен, унинг кутилмаганда қайта 
хуруж қилган қарз олиш иштиёқини сўндириб, ҳам аввалгидек ноиложлик 
ҳолатига қайтаришга уриниб.

– Ҳечқиси йўқ, – деди у кўтаринки руҳда, ўз иштиёқини сўндиришим, 
шунингдек, аввалги тушкун кайфиятига қайтаришимга мутлақо ўрин 
қолдирмай. – Мен қаҳва ичиб кутиб ўтираман, – қўшимча қилди у, стол 
устида ётган қутичамдан тамакини олар экан. Гўёки бутунлай менинг 
қарамоғимга ўтгандек...

– Тушлик буюртма бериб қўйган эдим-да, – дедим мен, ўзим ҳам сез-
маган ҳолда ҳимояга ўтиб.

– Унгача бориб келишга улгурасан. Жуда бўлмаса, мен ея қоламан, – 
деди у. – Сен ўзингга бошқа буюртираверарсан...

Хуллас, жанг бой берилди. Табиатга қарши чиқиб бўлмайди. Агар 
ёлғонни бадиҳавий йўсинда ишонарли тўқий олмасанг, яхшиси, ёлғон 
гапирмай қўя қолган маъқул! Ёмғир эзиб ёғиб турганда иссиққина 
қаҳвахонадан кўчага чиқишга мажбур бўлдим. Тўғрисини айтсам, қўнғироқ 
қиладиган жойнинг ўзи йўқ эди. Аммо муюлишдан бурилиб, телефон 
кўшкининг ичига кириб биқиниб олдим.

Шу кўшкда ўн беш дақиқача ўтирдим. Ҳамёнимдан керакли пулни  
олдим-да, чўнтагимга солдим. Кейин тушлик нархини ажратиб олиб, уни-
сини бошқа чўнтагимга солдим. Ҳамёнимни жойига солиб қўйдим. Энди 
у қарийб бўшаб қолган эди.

Фозил Искандар
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Қарздорлар

Шундан кейин гўё атрофни томоша қилаётгандек бамайлихотир юрганча 
қаҳвахонага қайтиб кирдим. Атрофга аланглаганим билан кўзим ҳеч нимани 
кўрмас эди. Чунки бутун фикри-зикрим чўнтакларни адаштириб юбориб, 
омонатлиги охир-оқибат ўзини аён кўрсатадиган ёлғон иморатимнинг ўз 
бошимга йиқилиб тушишидан қаттиқ қўрқиб қолган эдим.

Қаҳвахонага кириб келганимда у менинг тушлигимни еб бўлиб, 
қаҳвамни ичишга шайланиб турган экан. Мен унга пулни бердим, у санаб 
ҳам кўрмасдан чўнтагига солиб қўйди. Айни шу лаҳзадаёқ мен узил-ке-
сил ишонч ҳосил қилдимки, пулимнинг қайтар йўли олис ва машаққатли 
бўлади. Афсуски, шундай бўлиб чиқди.

– Мен сенга қаҳва буюртириб қўйдим, – дея огоҳлантирди у. – Ҳозир 
олиб  келишади.

Менинг қаҳва ичишдан бошқа иложим қолмади, чунки иштаҳам 
йўқолган эди. Официантка қаҳвага қўшиб хисоб варақасини ҳам олиб 
келди. Бунинг устига, у тановул қилган тушлигимнинг ҳақини тўлаб 
бўлганимдан кейин гўёки менинг бетакаллуфлигимни тузатган бўлиб ва 
ўзини пулнинг бетига қарамайдиган даражада бой кўрсатиб, официанткага 
саховат билан чой пули қистирди...

Қарздорларнинг ҳаммаси биргўр. Улар сизни қуюқ илтифот билан так-
сига ўтиришга таклиф қилишади, биринчи бўлиб ўтириб, охирги бўлиб 
чиқишингизга имкон беради, токи йўл ҳақини тўлашингизга халақит 
бермаслик учун.

Нақл қилишларича, Вильям Шекспир айтган эканки, биз қарз бераётиб 
пулимизни ҳам, дўстимизни ҳам йўқотамиз. Бу ерда аксинча бўлиб чиқди, 
яъни, мен пулимни, умуман олганда, йўқотдим, аммо бунинг эвазига 
шубҳали дўст орттирдим.

Кунларлан бир куни мен унга, ҳар бир одамнинг жамиятдан Каттакон 
Қарзи бор, дедим. У менинг бу фикримни бажонидил маъқуллади. Ўшанда 
мен ўта эҳтиёткорлик билан қўшимча қилдим: “Каттакон Қарз” тушунчаси, 
моҳиятан олганда, гарчи баъзан қайтаришимиз қанчалик оғир бўлмасин, 
қайтаришимиз шарт бўлган кўпдан-кўп кичик қарзлардан таркиб топади. 
Аммо у бу фикримга қўшилмади. Уқтирдики, “Каттакон Қарз” тушунчаси 
– бу кўпдан-кўп майда қарзлар эмас, айнан Каттакон Қарз! Бу бир бутун 
Қарзни майда бўлакларга парчалаб, сохталаштирувчига айланиб қолмаслик 
керак! Бундан ташқари, у менинг “Каттакон Қарз” тушунчамда илғор рус 
танқидчилиги томонидан аллақачон қораланган майдалаштириш наза-
риясининг оқаваси борлигини кўрсатиб берди. Мен бу истеҳкомни қамал 
қилишим тўланадиган ҳар қандай ўлпондан оғирроқлигига иқрор бўлиб, 
уни ўз ҳолига қўйдим.

Аммо энг қизиқ ҳолат, мана, нимада. Виждонли инсонга рад жавобини 
бериш, виждони хирароқ, айтиш мумкинки, абжиргина кимсаларга рад 
жавобини беришга нисбатан анча осон. Биринчи тоифанинг илтимосини 
рад қилаётганимизда буни мен пулимни бой бериб қўйишдан қўрққанимдан 
қилаётганим йўқ-ку, дея ўзимизга тасалли бера оламиз.

Қарздорлар билан муносабат анча мураккаброқ. Уларга қарз берар 
эканмиз, пулимиздан буткул маҳрум бўлиш хавфини англаймиз. Улар ҳам, 
албатта, бу хавф борлигини билишимизни билишади. Ўта нозик вазият 
вужудга келади. Ўз раддиямиз билан биз гўё инсонга бўлган ишончимизни 
тубдан емирамиз, моҳиятан олганда, юлғичликнинг йўлини қилмаяптими 
бу, дея шубҳаланиб қарашимиз билан уни ҳақорат қиламиз.
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Қарздорларимдан бири ҳақида батафсилроқ ҳикоя қилиб бермоқчиман. 
Яширмайман, ушбу ҳикоя орқали умумий тадқиқот вазифасидан ташқари 
ўзимнинг хайр-саховат бобидаги йўқотишларимни қисман қоплаш, 
шунингдек, матбуотда ошкора фош қилиш имконияти орқали бошқа 
қарздорларни салгина чўчитиб қўйишни истаб турибман. Улар жудаям 
кўп эмас. Икки юз миллиондан ортиқ мамлакатимиз аҳолисига етти-саккиз 
киши! Моҳиятан олганда, арзимас фоиз. Аммо, барибир, одам боласи ин-
софга келиб, дом-дараксиз кетган пулларинг ўзингга қайтаётганини билиш 
ёқимли-да. Мен шундай деган бўлар эдим: кутилмаганда қайтарилаётган 
қарздан ҳам мавридлироқ ва ўз вақтида қайтарилаётган қарздан ҳам 
кутилмаганроқ ҳодиса йўқ. Менимча, бу гап ёмон айтилмади-а? Умуман, 
ўз йўқотишларимиз ҳақида гапирганимизда, бизнинг овозимиз ўта сами-
мий жаранглайди.

Шундай қилиб, ҳаммаси менинг бир жойдан мўмайгина пул олганимдан 
бошланди. Мен ўша жойни аниқ айтмаяпман, чунки сиз у ердан барибир 
ҳеч нима ололмайсиз.

Умумий оқимга бўйсунган ҳолда мен бу пулга бир улов сотиб олмоқчи 
бўлдим. Енгил машинани дарров рад қилдим. Биринчидан, унинг учун 
ҳайдовчилик гувоҳномангиз бўлиши керак. Тўғри, ҳозирги пайтда айрим-
лар гувоҳномани сотиб олишади. Аммо бу, менимча, аҳмоқона иш. Машина 
сотиб олиш, гувоҳнома сотиб олиш, ана ундан кейин кунлардан бирида 
ҳалокатга учраб, кам деганда машинадан ҳам, гувоҳномадан ҳам ажраш. 
Мен қўлимдаги пулим машинага керакли пулдан беш баравар камлигини 
гапириб ҳам ўтирмайман. 

Мана шундай сабабларга кўра машинани рад қилдим. Тасаввуримда-
ги енгил машинанинг бир ғилдирагини олиб қўйган эдим, яхшигина уч 
ғилдиракли кажавали мотоцикл ҳосил бўлди.

Аммо чуқур мушоҳададан сўнг тушундимки, кажавали мотоцикл ўзининг 
тузалмас беўхшовлиги сабабли менга тўғри келмайди. Бу  беўхшовлиги 
доимий равишда асабимни бузади-да, ҳаммаси йўл чеккасидаги симёғоч 
ёрдамида бу кажавани ажратиб ташлаш билан хотима топишини билардим.

Ахийри велосипедга тўхтадим-да, уни сотиб олдим. Мен бу уловда 
бир неча муқаррар фазилатларни кўрдим.  Бу энг енгил, энг сокин ва энг 
синашта улов. Қолаверса, бу уловда бензин пулини тежайман. Чунки у 
ички имкониятларига таяниб, айтиш мумкинки, хўжалик ҳисобига кўра 
ҳаракатланади.

Мен велосипедимни бирор ой ғизиллатиб, айнан шу уловни харид 
қилганимдан мамнун бўлдим. Аммо бир куни катта тезликда кетаётганимда 
кутилмаганда муюлишдан автобус чиқиб қолса бўладими? Жон ҳалпида ўт 
пуркаган радиаторга чап бериб йўлакка учиб чиқдим-да, у ердан тезликни 
пасайтирмаган ҳолда соат тузатиш устахонасига бостириб кирдим. 

– Нима бўлди?! – деб қичқирди усталардан бири ўрнидан сапчиб ту-
рар экан қўлидаги Ереванда ишлаб чиқарилган уйғотма соат ерга тушиб, 
шарқона шиқилдоқли чилдирма жаранг-журунги остида ғилдираб кетди.

– Соат тузаттирмоқчиман, – дедим мен ҳотиржам овозда касса 
кўшкчасига тўқнашиб, кутилмаган тарзда енгилгина тўхтаб.

Биринчи бўлиб кассир аёл гап нимадалигини фаҳмлади:
– Тентак, – дея туйнукчасини қарсиллатиб ёпди.

Фозил Искандар
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Мен ўзимни босиб, бир балодан оппа-осон қутулганимга суюниб, уло-
вимни етаклаганча жимгина юриб ташқарига чиқдим. Кўз қирим билан 
соатсоз усталардан бирининг кўзидаги шишачаси тушиб кетганини кўрдим. 
Нимагадир мен соатсоз устанинг шишачаси билан оқсуякнинг моноклида 
ажиб бир ўхшашлик борлиги ҳақида ўйлаб қолдим. Соатсоз ўзининг катта-
лаштириб кўрсатувчи шишачасида майда механизмларни катталаштириб 
кўради, монокл ишқибозлари бўлса, эҳтимол, ўзлари қараётган одамлар 
билан ҳам шундай ҳодиса рўй беради, деб ўйлашади. 

Йўлда кетаётиб велосипедни минишга нисбатан уни етаклаб яёв юр-
ганда хаёл суриш осонроқ ҳамда хавфсизроқ, деган фикр келди миямга. 
Шунинг учун бу уловни бошқа минмасликка аҳд қилдим. Охир-оқибатда, 
велосипедчи автобус билан рақобатлашиши енгил вазнли курашчининг 
оғир вазнли курашчи билан рингга чиқишидек бир гап экан.

Уйга келиб, велосипедимни омборга киритиб қўйдим-да, уни бошқа 
эсламадим.

Тахминан бирор ойдан кейин бир узоқ қариндошим уйимга келиб, уни 
менга эслатди. Умуман, анчадан буён кўришмаган узоқ қариндошингиз  
сизникига келдими, ҳеч бир яхшилик кутманг. Сиз оғир кунларни бо-
шингиздан кечириб амал-тақал оёққа туриб олдингиз, у бўлса, бу пайтда, 
Худо билади, қаерларда санқиб юрган эди. Эндига келиб, сиз бемалол 
оёққа туриб, ҳаттоки шахсий велосипедга эга бўлганингизда, у ҳеч нима-
ни кўрмаган-билмагандек уйингизга келади-да, сизга ўзининг ўттиз икки 
тишини кўрсатиб куйдирган калладек тиржаяди. Шу билан каттакон ошна-
оғайнигарчилик бошланади-кетади!

Ёнмас теридан тикилган тужуркадаги ўрта бўйли, қадоқ қўллари ом-
бирдек мустаҳкам бир миқти кимсани тасаввур қилинг. Шаҳардаги ёнилғи 
қуйиш шаҳобчасида ишлаб, шаҳардан ўн чақирим олисдаги қишлоқда 
яшайди. У ҳали деҳқон, бироқ ишчи бўлиб улгурган... У ҳар икки ҳукмрон 
синфни битта ўзида мужассамлаштирган.

Мана, худди ана шу Ванечка Мамба менинг олдимда турибди. Чарм 
тужуркасининг ҳар бир ғижимидан унинг ҳаётий кучи тирсиллаб турибди. 
Бу куч тилларанг кўзларида ҳам чарақлаб-чақнаб, бир текисда тизилишган 
мустаҳкам тишларида ҳам мана мен деб турибди. Истаса бир пиво кружка-
си тўла бензинни сипқориб, устидан тамаки чекади-юборади, лекин унга 
жин ҳам урмайди.

– Салом, – дейди ва қўлимни сиқади. Иродаси мустаҳкам эркакнинг 
шунақанги чайир панжасики!

– Салом, – дейман, – Ванечка, қандай шамол учирди?
– Велосипед сотмоқчи эканингизни эшитдим, сотиб олмоқчиман.
Билмадим, фалончи велосипед сотмоқчи, деган гапни у қаердан олди? 

Мен ҳатто унинг велосипедим борлигини билишини ҳам хаёлимга кел-
тирмагандим. Аммо Ванечка Мамба шундай одамлар тоифасиданки, у 
сиз ҳақингизда ўзингиздан ҳам кўпроқ билади. “Яхшиси, сотиб қутула 
қолмайманми, – деб ўйлаб қолдим мен, – айни муддао-ку...”

– Ҳа, сотаман, – дедим.
– Қанчага?
– Аввал кўр...
– Мен кўриб бўлдим, – дейди у ва кулади, – қарасам, омбор очиқ...

Қарздорлар
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Велосипед эски пулда саккиз юз сўм турарди. Шундан юзини юрилган-
лигига чегирма қилса бўлади.

– Етти юз...
– Бўлмайди.
– Қанча бермоқчисан?
– Уч юз!
Мана энди бир-биримизга пешвоз юрамиз, деб ўйладим, у кўтарилади, 

мен тушаман. Маълум бир нуқтада манфаатларимиз мос келади.
– Яхши, дейман мен, – олти юз.
– Қўйинг энди, таранг қилманг, уч юз сўм кўчада ётгани йўқ, – дейди у.
– Велосипед бўлса, албатта, кўчада ётибди-я?
– Ким ҳозирги пайтда велосипед минади? Фақат қишлоқдаги хат 

ташувчилар.
– Сен нега сотиб олмоқчисан?
– Ишга қатнаш узоқлик қиляпти, шунинг учун вақтинча, енгил машина 

сотиб олгунимча.
– Енгил машина олмоқчисан-у, велосипеднинг нархини тортишяпсан.
– Велосипеднинг нархини тортишганим учун ҳам машина олмоқчиман-

да, – дейди у.
Бу гапга жавобан нима дея оласиз? Шунинг учун ҳам шаҳримизда, 

айниқса, ҳайдовчилар орасида маълум ва машҳур Ванечка Мамба-да у.
– Хўп, яхши, – дейман, қанчага сотиб олмоқчисан?
– Айтдим-ку. Ёйма бозорга олиб чиқиб сотмайсиз-ку.
–  Олиб чиқмайман.
–  Воситачи дўкон ҳам қабул қилмайди.
– Хўп, майли, – дедим, – модомики сен ҳаммасини билар экансан, тўрт 

юзга ола қол.
– Бўпти, – дейди Ванечка, – уч юз эллик сўмга оламан, токи сенга ҳам, 

менга ҳам малол келмасин. Биз, ҳар қалай, қариндошмиз-ку.
– Уч юз элликка олсанг ол, жин урсин! – дедим мен. – Бироқ сен вело-

сипедимни сотмоқчилигимни қаёқдан билдинг?
– Мен сизнинг қандай миниб юрганингизни кўрдим, – дейди у. – Бу 

кетишида у узоқ юролмайди, ё ҳалокатга учрайди, ё сотиб қутулади деб 
ўйладим.

Ванечка хонага хўжалик нуқтаи назари билан қараб чиқиб, яна ўттиз 
икки тишини кўрсатган кўйи сўради:

– Балки яна нимадир сотарсан?
– Йўқ, – дейман, – ҳозирча шу етади.
Биз ташқарига чиқдик. Мен зинапоя устида кутиб турдим, у пастга 

тушиб, омборхонадан велосипедни етаклаб чиқди.
– Елургичи қани? – деб сўради.
– Болакайлар ўмариб кетишган.
– Буни қаранг, тағин савдолашиб ўтирибсиз-а, – дейди Ванечка, велоси-

педга ўтириб, ҳовли бўйлаб кезинар экан, танбеҳ беради: – Омборхонага 
қулф осиш керак-да. Мен яхши бир қулф олиб келиб бераман сизга.

– Қулфни қўявер, сен, яхшиси, пулни бер.
– Шу якшанба нок сотаман-да, пулини олиб келаман, – дейди Ванечка 

ва велосипедни ҳайдаганича ҳовлидан ташқарига чиқиб кетади.
Бу менга ёқмади. Аммо, начора, узоқроқ бўлса-да, ҳар қалай, қариндош. 

Фозил Искандар
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Мен авваллари ҳам кўп айтар эдимки, ўнта узоқ қариндошдан битта 
яқин дўст яхши. Аммо буни ҳаммаям тушунавермайди. Айниқса, биз 
томонларда.

Шундай қилиб орадан бирор ҳафта ўтиб уни кўчада учратиб қолдим.
– Нима бўлди, нокингни сотдингми?
– Сотишга сотдим, бироқ, ўзингиз биласиз, бу йил нок ҳосили шунақанги 

кўп бўлибдики, уни сотгандан чўчқага берган яхшироқ.
– Нима, ҳеч қанча пул қилолмадингми?
– Қилдим. Бироқ у хотин-қизларнинг латта-путталарига кетиб қолди. 

Ўзингиз биласиз, бешта қизим бор. Бунинг устига хотиним оғироёқ. Бу-
ларнинг  турган-битгани чиқим.

– Шундай экан, нима қиласан хотинингни қийнаб, тинчига қўймайсанми? 
– дейман мен.

– Менга ўғил керак-да, – дейди у. – Хотиржам бўлинг, пулингиз менда 
қолиб кетмайди. Яқинда узум пишади, кейин хурмо, кейин мандарин. Бир 
амаллайман.

– Ҳай майли, амалласанг амалла, – дейман мен.
Шу билан биз хайрлашдик. Қарздорлар билан ҳисоблашишга мажбур-

сиз. Қарздорни авайлаш керак. Ҳатто баъзан унинг инсоф-диёнатли экани 
ҳақида гап тарқатишга ҳам тўғри келади.

Аммо, мана, узум мавсуми келди, хурмо мавсуми ўтди, мандаринлар 
пишиб етила бошлади, Ванечканинг бўлса  қораси кўринмайди.

Орқаваротдан эшитдимки, хотини яна бир қиз туғибди. Шунинг учун 
табрик хати орқали ўзим ҳақимда эслатиб қўйишга аҳд қилдим. Шундай-
шундай, яна бир қиз кўрганинг билан табриклайман. Вақтинг бўлса уйимга 
келарсан. Ҳалиям ўша эски жойда яшаб турибман. Келсанг, қаймоқлашиб 
ўтириб ўтган-кетгандан гаплашамиз.

Бир ҳафтадан кейин жавоб келди. Дастхатингиз хунук экан, катта қизим 
базўр ўқиди, деб ёзибди. Табрик учун раҳмат, дебди, хотиним яна бир қиз 
туғиб қўйди. Исмлариниям адаштириб юборяпман. Бизнинг қишлоғимизга 
ҳам, деб ёзибди яна, электр ўтказишди. Унга ҳам пул тўлаш керак. Қарзим 
эсимда турибди. Ҳечқиси йўқ, Ванечка Мамба бир амаллайди. Хатининг 
охирида тағин мен омборхонанинг эшигига қулф олган-олмаганимни 
сўрабди. Агар олмаган бўлсангиз, мен обориб бераман, деб ёзибди.

Ҳа, пулим қулоғини ушлаб кетди, деб ўйладим мен. Ўшандан сўнг ке-
йинги ёзгача биз кўришмадик. Қарзни қарийб унутаёздим.

Бир куни бозорда кетаётсам, кимдир исмимни айтиб чақиряпти. Қарасам, 
Ванечка Мамба тоғ қилиб уйилган тарвузлар хирмони олдида турибди. Бир 
тилик тарвузни қўлида ушлаб, тишларини ярқиратиб қичқиряпти:

– Мамба тарвузлари, кеп қолинг, йўқса, ўзим еб қўяман!..
Бир хотин мендан “Мамба тарвузлари тарвузнинг қандай нави?” деб 

сўраяпти.
–  Сиз ҳали Мамба тарвузларини билмайсизми? – деб кулади Ванечка, 

сўнг бир бўлак тарвузни пичоғининг учига қадаб ҳалиги аёлнинг нақ оғиз-
бурнига обориб тиқяпти.

– Мен емоқчи эмасман, шунчаки сўраб билмоқчи эдим, – дея аёл уялиб 
ортига чекинди.

–  Мен сотиб олинг демаяпман, фақат Мамба тарвузини татиб 
кўришингни  сўраб турибман, – дея ёлворди Ванечка.

Қарздорлар
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Ахийри аёл тарвузни татиб кўради. Татиб кўргач, сотиб олмасликка 
уялади. Қарасам, ҳар бир тарвузга фирма белгиси сифатида “М” ҳарфи 
ўйиб ёзилган.

– Бу нимаси? – деб сўрайман. – Тамға босилган атом бомбаси эмасми 
мабодо?

– Бир чол билан қишлоқдан тарвузни бирга олиб келган эдик, мен чал-
каштирмаслик учун ўз тарвузларимга белги қўйиб чиққан эдим.

Шундай деб қиқирлаб кулади. Мен ҳали қарзи ҳақида эслатиб улгурмай 
туриб у оғиргина бир тарвузни қўлимга тутқазди. Олмасликка уриниб 
кўрдим, аммо Ванечка ҳоли-жонимга қўймади:

–  Биз қариндошмизми-йўқми? Ўзимнинг полизимдан! Сотиб олинган 
эмас, деҳқончилик! 

Олишга мажбур бўлдим. Қўлимда совға қилинган тарвузни ушлаб туриб 
қарзимни сўраш қандайдир ноқулай туюлди. Шунинг учун жим қолдим. Ҳа, 
майли, ҳар қалай, велосипедимнинг эвазига шу тарвузни олиб турибман-
ку, деб ўйладим ўзимча.

Кейинчалик менга у ўша шерик чолни қандай боплаб туширганини 
айтиб беришди. Улар юк машинасига ортилган тарвузларининг устида 
келар эканлар, чол ухлаб қолибди. Ванечка эса, қароқчилик пичоғи билан 
чолнинг йигирматача тарвузига ўз тамғасини ўйиб чиқибди!

Ярим йилдан кейин мен бир ошнам билан тасодифан ёнилғи қуйиш 
шахобчасига кириб қолдим. Ошнам машинасига ёнилғи қуйдириши ке-
рак эди. Қарасам, менинг Ванечкам бир “Волга”нинг атрофида гиргиттон 
бўлиб, сувичакда ҳафсала-ю иштиёқ билан уни ювяпти.

– Салом, Ванечка, – дедим мен. – Нима гап, ювғичлик қиляпсанми?
– Ие, сизмисиз, салом-салом! – дея сувни ёпиб, менинг олдимга келди: 

– Сиз ростдан ҳам ҳеч нима билмайсизми? 
– Мен нимани билишим керак?
– Мен, ахир, “Волга” сотиб олдим-ку. Бу ўзимнинг “Волгам”. 
– Баракалла, – дейман мен, – ахийри айтганингни қилибсан-да.
– Қариндош ҳам шунақа бўладими! – дея Ванечка ёнидаги ошнасига ши-

коят қилади. – У велосипед сотиб олганида мен билган эдим. Мен “Волга” 
сотиб олганимда эса, у ҳеч нима билмайди.. Шу ҳам инсофдан бўлдими?

– Велосипед ҳақида, яхшиси, эсламай қўя қол, – дейман мен. 
– Йўқ, – дейди у, – гарчи велосипедингизнинг шалоғи чиққан, унинг 

устига елургичи ҳам йўқ бўлса-да, мен унинг ҳақини тўлайман. Бироқ шу 
топда уй қура бошлайман деб қарзга ботиб қолдим. Уйимни қуриб бўлган 
заҳоти бирйўла ҳамма қарзларим билан ҳисоб-китоб қиламан.

– Мева-чева сотиб тургандирсан? – деб сўрайман.
– Сиз сўраманг, мен айтмай. Ғирт зарар. Йўл назоратчилари ҳаддиларидан 

ошиб кетишди. Ё ҳеч нима олишмайди, ё шунақанги кўп олишадики, ово-
рагарчиликка арзимайди.

Биз шахобчадан узоқлашганимизда ошнам:
– Сенинг бу Ванечканг ёнилғи билан фирибгарлик қиляпти. Қўлга тушиб 

қолиши мумкин, – дейди.
– Қўлга тушса тушар, – дейман мен, гарчи у ҳеч қачон қўлга тушмас-

лигига амин бўлсам-да.
Бироздан кейин бир умумий танишимизни учратиб қолдим.
– Эшитдингми, Ванечка Мамбани оғир аҳволда касалхонага 

ётқазишибди?
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– Нима бўлибди? – деб сўрадим. – Ёнилғи шаҳобчаси портлаб кетибдими?
– Йўқ. Оҳак қоришмаси тўкилган чуқурга  йиқилиб тушибди. Уй 

қураяпти-ку.
– Ҳечқиси йўқ, – дейман, – Ванечка бир амаллайди.
– Йўқ, – дейди у, – узоқ яшаёлмайди-ёв.
Ванечка касалхонада бир ой ётди. Мен уни кўргани боргим келди, лекин 

ноқулай бўлар деб ўйладим. Қарзини сўраб келди, деб ўйлаши мумкин-
да. Кейинчалик эшитдим – бир амаллаб оёққа туриб кетибди. Мен шун-
дай бўлишига амин эдим. Бу дунёда ҳали унинг кўп ишлари чала қолиб 
кетаётган эди-да. Шунақанги ишларки, бошқа бировга топшириб кетиб 
бўлмайди. Бошқа биров уддалаёлмайди.

Орадан бир йил ўтди. Кунлардан бир куни қишлоқдан менга таклифнома 
бериб юборибди. Қўшалоқ тўйга таклифнома экан. Ҳам уй тўйи, ҳам янги 
туғилган ўғил тўйи.

Бу тўйларни роса кўрганман. Икки юзми-уч юз одам таклиф қилишади. 
Уларни тунги соат ўн иккида столга ўтқазишади. Ҳамма нарсани тайёрла-
гунларича, раҳбарият келишини кутгунларича шу вақт бўлади. Энг муҳими 
– совға-саломлар! Ҳовлининг қоқ ўртасида қишлоқнинг жарчиси туради. 
Унинг ёнида бир қиз ўтиради. У рангли қаламни ҳўллаб, ўқувчиларнинг 
дафтарига ким нима олиб келганини қайд қилади. Совға-салом сифатида 
пул, кўпроқ бирон буюм бериляпти.

– Ойдеккина гулдон, – дея қичқиради жарчи, гулдонни бош устида ба-
ланд кўтариб барча меҳмонларга кўз-кўз қилар экан. – Қадрли меҳмоннинг 
ўз виждонидек топ-тоза ва шаффоф!

– Русларнинг тоза жун кўрпаси, – қичқиради жарчи, букланган кўрпани 
ҳафсала билан ёзиб кўрсатиб. – Бу кўрпанинг тагига бутун бир полк жой 
бўлиб кетади, – дея уялмасдан қўшиб қўяди тағин, гарчи бу матоҳнинг 
катталиги одатдаги ўлчамда бўлса-да. 

Бу масалада айниқса бзибликлар алоҳида ажралиб туришади. Улар 
муболағасиз бир гап айтишолмайди. Жарчи муболағали таърифини ту-
гатгунича меҳмон кулгили даражадаги камтарлик билан унинг олдида 
бошини эгиб, қўл қовуштириб туради. Аслида у қизча исми шарифини 
тўғри ёзяптими-йўқми, шунга қиялаб қараб туради. Шундан кейин у томо-
шабинлар қаторига бориб қўшилади. Жарчи эса, навбатдаги совға-саломни 
осмони-фалакка кўтаради.

– Шоҳона дастурхон, – дея қичқиради у ва баайни кўзбойлағичдек 
абжирлик билан дастурхонни қўлида силкитади. Бир сўз билан айтганда, 
бу ўзига хос томоша! Албатта, сен совғасиз келган бўлсанг, ҳеч ким сени 
ҳайдаб юбормайди. Аммо жамоатчилик фикри шаклланади.

Буларнинг ҳаммасини билганим учун бориб овора бўлмадим, лекин, 
ҳар қалай, ҳеч бир имо-ишорасиз оддийгина табрик хати ёзиб жўнатдим.

Бир куни туманларимиздан бирининг темир йўл бекати олдидаги май-
донда уйга қай йўл билан кетишимини билмай, электричкада кетайми ё 
йўловчи машина ушласаммикан, деб турган эдим...

Кимдир мени чақираётганини эшитиб қолдим. Қарасам, Ванечка “Вол-
га” деразасидан менга кўз тикиб ўтирибди.

– Бу ёқларда нима қилиб юрибсиз?
– Хизмат сафари билан келувдим. Сен-чи?

Қарздорлар
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– Сочи тарафларга айланиб борувдим. Ўтиринг, обориб қўяман.
Мен унинг ёнига ўтирдим ва биз йўлга тушдик. Машинада контрабан-

данинг субтропик хуш бўйи таралиб турибди. Касалхонадан чиққанидан 
кейин Ванечкани бирон маротаба кўрмаган эдим. У қарийб ўзгармабди, 
фақат рангидан бироз қон қочиб қолибди. Аммо ҳали ҳам қувноқ, тишлари 
ярқирайди.

– Хатингизни олдим, – дейди у. Вадаванг тўй бўлди, қатнашганингизда 
кўрар эдингиз.

–  Оҳакли чуқурга қанақасига йиқилиб юрибсан ўзи?
– Ҳе-е, эслагим келмайди. Сал бўлмаса ўлиб кетай, дедим. Нариги дунё-

га бориб қайтдим, десам ҳам бўлади. Аммо шу чуқурдан чиққанимдан 
кейин ўғил кўрдим.

– Нима демоқчисан?
– Ўйлашимча, менинг жисмимда ўғил кўришим учун оҳак етишмай 

турган экан.
– Менимча, сенда оҳак етарли эди-ёв.
– Беҳазил, – деб кулади Ванечка, – эҳтимол мен илмий кашфиёт  

қилгандирман. Қандайдир журналга ёзиб чиқсангиз-чи, қалам ҳақини 
ўртада арра қиламиз. Лекин сизнинг ёзганингизни эълон қилишлари 
қийиндир-ов.

– Нега энди? – дея сергак тортдим мен.
– Дасхатингиз жуда ёмон экан, – дейди у, – унча-мунчаси ўқиёлмаса 

керак.
– Гапни айлантирма, – дейман. – Ишларинг қалай? Яхшиси,  шундан 

гапир.
– Бир нави, – дея гапни мужмал қилади Ванечка ва бир қўли билан радио 

мурватини бураб, жазни топади-да, созлаб, овозини кўтаради.
– Тартиб йўқ, – кутилмаганда қўшимча қилади у. – Мана шуниси ёмон.
– Намунча тартибсизлик ҳақида қайғуриб қолдинг?
– Мана, Сочига мандарин олиб бордим. Икки юз чақиримга тўртта на-

зоратчи, нима, шу тартибми? Йўқ, сиз менинг гапимни бўлманг, – деди 
у, гарчи мен унинг гапини бўлишни мутлақо ўйламаган бўлсам ҳам. – 
Учтаси олади, тўртинчиси рад қилади. Тартиб шунақа бўладими? Ахир, 
аввало ўзаро келишиб олишмайдими? Ё ҳеч биринг олма, ё ҳамманг ол! 
Мен учтасига пул қистирдим, деб тўртинчисига айтолмайман-ку, ахир. Бу 
инсофдан эмас-да.

– Албатта, инсофдан эмас, – дейман мен, ўзим бўлса, ўйлайман: шу 
инсоф деганлари қизиқ нарса-да. Ҳар ким ўз бўйига қараб инсофдан тўн 
бичиши ажабланарли эмас. Ҳеч ким уни четлаб ўтолмаслиги ажабланарли.

– Яхши, Ванечка, – дейман. – Мана, машинанг бор, уйинг бор, ўғлинг 
бор. Бунчалик бошингни ўтдан олиб чўққа ураверма-да. Сенга яна нима 
керак?

– Уя, – дейди у. – Менга уя керак!
– Қанақа яна уя? 
– Асаларининг уяси. Боғимнинг ширасини бегона асаларилар еб кетиш-

япти. Яхшиси, ўзимникини ташкил қиламан. Синаб кўраман.
– Қани, синаб кўр-чи, – дейман. – Нималарни ҳали синаб кўрмагансан!
– Яхши бир асаларичини билмайсизми?
– Йўқ, билмайман.
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Бироз жим кетдик. Аммо Ванечка текиндан-текинига жим ўтиришни 
ёқтирмайди.

– Менга қаранг, уй атрофида қанақанги шов-шув бошланиб кетди тағин?
– Нима эди, сени безовта қилишяптими?
– Ўзингиз биласиз, кўролмаслар кўп. Арз қилишяпти. Уй, машина 

қаёқдан келди, деб сўрашяпти... Раис аллақачон чақириб сўради.
– Нима қипти сўраса?
– Мен унга айтдимки, тафтишчи билан меҳмонлар гуруҳи келганида 

менинг уйимга бошлаб келиб, “Мана, ўзига тўқ деҳқон” деб кўрсатар 
эдинг. Энди сотмоқчимисан?

– У нима дейди?
– Мендан ҳам  сўрашади-да, нима қилай дейди...
Бизнинг суҳбатимиз чала қолди. Кутилмаган ҳодиса рўй берди.
Биз катта тезликда кетаётган эдик. Гарчи йўлларимиз эгри-бугри 

бўлса-да, мен хотиржам эдим. Ванечка ҳарбий хизматда ҳам беш йил рул 
бошқарган ва, умуман, уста ҳайдовчи. Биз шаҳар ичкарисига кириб келдик, 
у бўлса, афтидан, тезликни пасайтирмоқчи эмас. Мана, темир йўл бекати 
қаршисидаги автобус бекатида ҳосил бўлган навбатдан бир аёл югуриб 
чиқди-да, овсар қўйдек кўчани кесиб ўта бошлади. “Улгуролмаймиз!” 
– деган фикр лип этиб ўтди миямдан ва шу лаҳзадаёқ тормоз босилиб, 
асфальтга ишқаланган ғилдирак товуши билан одамларнинг қичқириғи 
баравар эшитилди. Машина аёлни уриб бир неча метр нарига улоқтириб 
ташлади-да, тўхтади.

Аёлни одамлар қуршаб олишди. Ўрнидан турғазиб, бир чеккага олиб 
чиқишди. Ранги докадек оқариб кетган. Аммо кутилмаганда қўлларини 
силкитиб, ёрдамга чўзилган қўлларни жаҳл билан силтаб ташлади.

Қандайдир йигитча машинамиз ёнига келиб, ичкарига эгилган кўйи 
ҳайқирди:

– Нима қилиб турбисан, Ванечка, газни босмайсанми!
Ванечка андак ортга юриб, вокзал олдидаги майдончага рулни буриб, 

катта йўлга тушиб олди-да, газни шунақанги босдики, чироқлар ёнимиздан 
метеоритдек учиб ўта бошлади. Ўн дақиқача ўт ўчириш машинасининг 
тезлигида йўл юрдик. Назаримда, биз ҳар бир лаҳзада шунақанги жойга 
ана кетдик-мана кетдик бўлиб турдикки, у жойдан Ванечка-ку, бир амаллаб 
эмаклаб бўлсаям чиқиб олиши мумкин, бироқ ўзимга ишончим йўқроқ эди.

– Жинни бўлдингми, нима бало! – қичқираман мен унга. – Секинроқ-да!
–Ортимиздан қувишяпти!
Мен ортимга аланглаб қарадим. Бизнинг ортимиздан автоназоратчининг 

мотоцикли келяпти. Ванечка жинкўчага бурилди-да, машина тебраниб тош 
кўчада силкиниб кетди. Мотоцикл кўздан йўқолгандек эди, аммо бир неча 
сониядан сўнг кўча бошида тағин пайдо бўлди. Ванечка яна бир гадой топмас 
жинкўчага бурилди, кўчадан зувиллаб ўтди ва машинани шунақанги кескин 
тўхтатдики, мен бошим билан ўзим тутиб турган эшикка бориб урилдим. 
Машинадан икки қадамча нарида янги кавланган ҳандақ кўриниб турибди, 
унинг ёнида бетон қувур ётибди. Ванечка орқага юрмоқчи бўлди, аммо ма-
шина ғилдираги бир жойда айланиб қолди. Мотоцикл товуши кучаяверди.

Бир неча лаҳзадан кейин автоназоратчининг мотоцикли ёнимизга ке-
либ тўхтади. У моторини ўчириб, шахдам қадамлар билан юриб бизнинг 
олдимизга келди.
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– Нега тезликни оширдинг? Нега дарров тўхтай қолмадинг?
– Сигналингизни эшитмабман, ака, – деди Ванечка. Маълум бўлдики, 

автоназоратчи бекат ёнида бўлиб ўтган воқеа хусусида мутлақо билмас 
экан. Шунда ҳам у ниманидир ёзишга чоғланиб, Ванечкадан нимадир та-
лаб қила бошлади. Ванечка машинадан чиқди. Мен уни бу қадар ачинарли 
қиёфада биринчи маротаба кўрдим. У ялинди, ёлворди, қасам ичди, умумий 
танишларини тилга олди, “Аслини олиб қаралса, иккаламиз бир соҳада 
ишлаймиз”, деб ишонтиришга уринди. Сўнгра мен томонга маъноли бош 
чайқаб, менинг шахсимни осмони-фалакка кўтараётганини сезиб қолдим. 
У мени маҳаллий ҳокимиятнинг топшириғи билан олиб кетаётган бўлиб 
чиқди. Мен ўзим ҳам сезмаган ҳолда тобора юксалиб бормоқда эдим.

Ахийри Ванечка уни кўндирди. Автоназоратчини мотоциклига қадар 
кузатиб борди. Биз томонларда отлиқ меҳмонни отига қадар худди шун-
дай кузатиб қўйишади. Ўйлайманки, агар мотоциклда жилов бўлганида, 
Ванечка уни ушлаб турган бўлар эди.

– Ўзини ким деб ўйлаяпти бу тиланчи! – деди Ванечка автоназоратчи 
жўнаб кетган заҳоти. Афтидан, бу одам Ванечка танимайдиган янги авто-
назоратчига ўхшайди.

Ванечка машинага ўтириб, тамаки тутатди. Мен йўл саргузаштлари 
бугунга етарли бўлди деб ўйлаб, машинадан тушдим.

– Раҳмат, – дедим. – Буёғи яқин қолди.
– Ихтиёрингиз, – деди у ва моторни ўт олдирди. – Тартиб ҳақида эса, 

сизга тўғри айтгандим, аммо-лекин!
– Қанақа тартиб? – деб сўрадим мен, гап нима ҳақда кетаётганини 

тушунмай.
– Кўчани кавлашга кавлаб ташлашибди-ю, белги қўйишмабди. Айланиб 

ўтиш йўлини ҳам кўрсатишмабди. Бу нима, тартибми?
Мен елка қисиб, қўлларимни кердим.
Унинг бу ердан чиқиб олмагунича кетишим ноқулай эди. Кутиб турдим. 

Машина ғилдираги чарх ура-чарх ура амал-тақал орқага юрди. Мен йўл 
чироғи остида ёришиб турган яноқ чизиқлари бўртиб чиққан қонсиз бетига 
тикилиб турдим.  

Ванечка деганлари мана шунақа – ваҳший, безбет, қувноқ. У, албат-
та, нодон эмас, аммо у билан бирга бозорга тарвуз ташишни ҳеч кимга 
маслаҳат бермаган бўлар эдим.

Машинадан кейин пиёда юриш жуда ёқимли экан. Умуман олганда 
менинг ҳар қандай автомобил ҳодисаларига тоқатим йўқ. Пиёдаларга бир 
нави ачиниб кетаман. Гарчи одамга ачиниб қараш унинг  шаънини ерга 
урса-да, бу туйғудан халос бўлолмайман. Яхшиямки, фалокат енгил кўчди. 
Афтидан, биз ўша аёлни ургандан кўра кўпроқ қўрқитдик...

Кўп йиллар аввал, кунлардан бир куни Москва кўчаларида кетаётган 
эдим. Кайфиятим жуда ёмон эди. Институтни тамомлаётган эдим, бироқ 
кафедрада менинг диплом ишим қабул қилинмаётганди. Ишим нимага-
дир у ердагиларга ёқмабди. Ҳатто уларни қайсидир даражада қўрқитиб 
юборибди. Иш анча бамаъни ёзилган эди, аммо кафедра раҳбарлари ҳам, 
ўзим ҳам буни дарров англамадик. Кейинчалик, ҳимоя чоғида бу аниқ 
маълум бўлди ва мен унга яхши баҳо олдим. Аммо ўша пайтда ич-ичдан 
безовта-беҳаловат эдим. Ҳаво совуқ, кўчалар тайғаноқ. Бир қарасам, уйлар 
орасидаги торгина йўлдан бир юк машинаси орқаси билан юриб чиқиб 
келяпти. Йўлакда эса, бири саккиз, яна бири тўрт ёшлардаги икки болакай 
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ўйнаб ўтирибди. Ўзларига яқинлашиб келаётган баҳайбат кузовни кўрган 
каттароқ болакай кичкинасини қолдирди-да, хавфсиз жойга ўтиб олди. 
Мен бор овозим билан қичқириб юбордим. Болакай ҳеч нимани кўрмайди-
эшитмайди. Кўчада учиб-қўнаётган каптарларга тикилган кўйи шунақанги 
чуқур хаёлга чўмганки, бундай хаёлни файласуфлар билан болакайларгина 
сура олади. У шунақанги кичкинтой эдики, кузовнинг орти унинг боши 
устидан тегмай ўтди. Мен югуриб бориб унинг ёқасидан тортган кўйи 
кузов остидан суғуриб олишга улгуриб қолдим. Яхшиямки, машина жуда 
секин юраётган эди. Қатқалоқ бўлгани учун ҳайдовчи кўчага жудаям жадал 
чиқиб келишга қўрқаётган эди.

Болакай ҳеч нимага тушунмади. У совқотмаслик учун қалин кийинти-
рилган, юмшоқ қулоқчинда иссиқдан бўғриққан юзигина кўриниб турар 
эди. Аммо ҳеч бир она, ҳеч бир ҳайдовчи ҳамма бахтсиз тасодифларнинг 
олдини ололмайди. Мана шундай пайтда пиёдалар ёрдамга келади. Айни 
чоғда, пиёдаларга ҳам бундай ҳодисалар ўз таъсирини ўтказади. Мен шуни 
узил-кесил тушуниб етдимки, ҳаётнинг маъноси диплом ишида ва ҳатто 
кафедранинг ўзида ҳам эмас, қандайдир бошқа нарсада.

Эҳтимол пиёда номига муносиб бўлишдадир бу маъно? Моҳиятан ол-
ганда,  жамики машиналар, учоқлар, паровозлар – биз пиёдалар ортимизда 
судраб ва ё олдимизда итариб келаётган болалар аравачасига ўхшашроқ 
нарсалар.

Бировнинг машинасида узоқ ўтириб қолганингдан кейин пиёда юриш 
енгил ва ёқимли туюлмоқда. Ким қандай айлантирмасин, она ер, она за-
мин ҳамиша ўзингники. Энг муҳими – она тупроқ одам боласининг руҳига 
эркинлик ва хотиржамлик бахш этади. Сени қандайдир бир куч кўтариб 
юрмайди, балки ўзингни ўзинг кўтариб юрасан. Бундан ташқари, сен ҳеч 
кимнинг устига бостириб боролмайсан. Албатта, у сенинг устингдан босиб 
тушиши мумкин. Аммо шу тарзда фикрлайдиган бўлсак, бошимизга ғишт 
келиб тушиши ҳам мумкин-ку! Муҳими, ўзингиз кимнингдир бошига ғишт 
отмаётганингизда! 

Мен уйга пиёда кетар эканман, бир пайтлар машина олмаганим, олган 
велосипедимни ҳам сотиб юборганимни ўйлаб хурсанд бўлдим.

Ўйлайманки, яхши фикрлар миямизга соатига беш чақиримдан ошмай-
диган тезликда юраётган чоғимизда келади.

АЙНИГАН ЗИЁЛИЛАР ВА 
АФЕРИЗМЛАР1 

Шоҳкўчадаги бекатда троллейбус кутиб турибман. Троллейбус анчадан 
буён келмаётганидан бетоқатланиб қўналғадан олдинроққа чиқиб йўлга 
кўз тикмоқда эдим. Кутилмаганда менинг шундоққина кўз олдимда бир 
“мерседес” ғизиллаб тўхташга уринган кўйи ўтиб кетди.

Ўн метрча нарида тўхтаб, ичидан бир одам чиқди-да, исмимни айтиб 
чақирди. Унга қараб, гарчи кўп йиллардан буён кўришмаган бўлсак-да, 
дарров танидим. У бежирим кийимда, тоғдек пурвиқор. Лекин ўзигагина 
хос юмалоқ юзи, қуюқ қошлари, қоп-қора кўзлари қарийб ўзгармаган.

* Манба: “Знамя” журнали, 2001 йил, 11-сон, 3-10-бетлар.
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Қачонлардир биз Мухусда бир синфда ўқиган эдик. Унинг оти Жўра 
эди. Математика бўйича синфимизда биринчи ўқувчи саналарди. Аммо 
бошқа фанлардан ўртамиёна ўқирди. Математикадан жуда иқтидорли 
эди. Ўқишнинг охирги йилида гоҳида айрим дарсларда бошини парта-
га қўйганча мудраб қолардики, бу ҳол биз тахмин қилганимиздек, тун 
жўшқин ўтганидан далолат берарди. Қизиғи шундаки, ичкиликни яхши 
кўрадиган математика ўқитувчиси унинг ўз фанига лаёқатини ҳурмат 
қилиб, Жўра охирги қатордаги партасида мудраб ётганида синфда тинч-
лик сақланишини қаттиқ талаб қилиб қоларди. Ва, аксинча, математика 
ўқитувчиси бизга ёзма ишни топшириб қўйиб, ўзи сархуш бўлгани учун 
гўё кўчирилаётган қоғозларнинг бир маромдаги шитир-шитирлари эли-
тиб, ўтирган жойида мудраб қолганида Жўра синфда тинчлик сақлаш 
ташвишини қиларди.

Математика ўқитувчиси ҳаттоки урушдан кейинги йилларда кийила-
диган юпунгина кийимда бизнинг кўз олдимиздаги ўриндиқда чалқанча 
ётган кўйи кафтлари билан юзини ёпиб оларди. Шу ҳолатида у нафақат 
бизни, балки, умуман, бу ёруғ дунёни кўришни истамаётгандек эди гўё.

Жўра грузин тили дарсларидан бошқа ҳар қандай дарсда ухлай оларди. 
Чунки грузин тили ўқитувчиси ўта баджаҳл аёл эди. Жўранинг эса, у билан 
муносабати чигалроқ эди. Гап шундаки, унинг ярми мингрел1, ярми абхаз 
бўлиб, мингрел тилини биларди. Мингрел тили билан грузин тили ўзаро 
яқин бўлгани учун, дадил жавоб берар экан, бутун синф, ҳаттоки ўзи ҳам 
билмаган ҳолда жавобида мингрелча сўзларни қўллаб юборарди. Мана 
шунда ўқитувчи ҳамиша алланечук ғижиниб:

– Ўтир, икки! – дер эди.
Бундай пайтда ўқитувчи ўзининг миллий ғурури шу қадар топталгандек 

ҳис қилар эдики, Жўрага қаерда қандай хато қилганини ҳеч қачон айт-
мас эди: ўзинг топ! У грузинча нутққа мингрелча сўз қўшилишига тоқат 
қилолмас эди. Айниқса, нимагадир, ундов сўзларга. Мингрелларга миллат-
дошларига бўлгани каби ўта аёвсиз эди ва бу унинг қатъий беғаразлигидан 
далолат берарди.

Аёл шунақанги баджаҳл эдики, ундан нафақат жамики ўқувчилар, бал-
ки табиатан олийжаноб ва ювош мактаб директори ҳам қўрқиб турарди. 
Дарвоқе, у ҳам грузин эди.

Аёл ёлғиз яшарди. Бақувват ва чайир гавдасининг устида кўр-
шапалакнинг калласидек кичкина каллани кўз олдингизга келтиринг! 
Буни кўз олдига келтиролмаганларга кўршапалакни ушлаб, унга тикилиб 
қарашни маслаҳат бераман.

Жаҳли чиққанида у, айниқса, боқибеғам ёки ўзи шундай деб 
ҳисоблайдиган ўқувчиларнинг сочидан чангаллаб узиб олгудек тортқилаб 
қолар эди. Бундай ўқувчиларнинг сочлари нимагадир ҳамиша чиройли ҳам 
қалин бўларди.

Асли келиб чиқишига кўра сибирлик бир ўқувчи грузинча юмшоқ “л” 
товушини ҳеч талаффуз қилолмас эди.

– “Лясточка” де-чи, қани! – босиқлик билан унга мурожаат қиларди му-
аллима. Афтидан, унга ўқувчи товушни тўғри талаффуз қилолмаётганини 
тушунтириш учун шу биргина русча сўз маъқулдек эди. У ҳеч қачон бошқа 
бирон русча сўзни мисол қилиб келтирмас эди.

– Ласточка, – дея такрорларди сибирлик.
1 Мингрел – Грузияда яшовчи кичик милат номи.
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–  “Лясточка” дегин, “лясточка”, – қистар эди ўқитувчи.
– Ласточка, – дея тағин такрорлар эди ўқувчи хўмрайиб, лекин талабга 

мувофиқ талаффуз қилолмай.
– Лясточка, лясточка, лясточка, – дея такрорлар эди муаллима зоҳиран 

меҳр билан, лекин унинг Сибир тайгасидек қуюқ сочларини чангаллашга 
чоғланар экан. Ҳали сочни қутқариб қолиш мумкин эди! Аммо...

– Ласточка, – дея жавоб қилди сибирлик тағин ўз билганидан қолмай.
Ҳамма бу ўқитувчидан нафратлангани учун мен гоҳида унга ачиниб 

кетар эдим. Мени у ҳеч қачон сочимдан тортқиламаган. Чунки мен грузин-
чани бошқа ўқувчиларга нисбатан яхшироқ билар эдим. Бир пайтлар дарсда 
ўтганимизда, фоже тақдирли шоир Николаз Бараташвилини севиб қолган 
эдим. Мен бу шоирнинг шеърини синфдаги бошқа ҳамма ўқувчиларга 
нисбатан яхшироқ ифодали ўқий олмасам-да, ҳар қалай, баландроқ овозда 
ўқир эдим. Ўшандаёқ шеъриятдан мурод қичқириқни бошқалардан ошириш 
эканини тушуниб олган эдим.

Мен Бараташвили шеърини ўқитувчининг овозидан қолишмайдиган 
даражадаги баланд овоз билан қичқириб ўқир эканман, у ўзларини айб-
дор ҳис қилганча биқиниб ўтирган грузин ўқувчиларга “Мана, кўриб 
қўйинглар!” дегандек маъноли тикилиб турар эди. Мен ўқиб бўлганимдан 
кейин таҳдидомуз хитоб қилар эди:

– Эҳ, Берадзе!
Берадзе бир гапириб, ўн куладиган ўта шўх-ўйинқароқ бола эди. Аф-

тидан, ўқитувчи шоирнинг фожиали шеърлари орқали бу шум боланинг 
попугини пасайтириб қўймоқчи бўлар эди. Гарчи бу шум бола унинг 
дарсларида тишининг оқини кўрсатмаган бўлса-да, сездирмай мийиғида 
кулаётганини билиб турар эди.

– Эҳ, Берадзе! – дер эди у бирон-бир баҳона топилганида, масалан, 
синфда бўр тугаб қолганида, гарчи у навбатчи бўлмаса ҳам. Шунда бутун 
синф ҳузурланиб кулар, Берадзе эса, жимгина титраб-қалтираб турар эди. 
Ҳозирга келиб бу аёлнинг Берадзега муносабатини шундай изоҳлашим 
мумкин: куладиган одам ғоявий жиҳатдан хавфли!

Гарчи мен ўқитувчига ич-ичимдан ачинишимни сездирмасам-да, буни 
билишини ва муносиб қадрлашини ҳис қилар эдим. Бундан фойдаланган 
ҳолда гоҳида, табиийки, унга малол келмайдиган даражада шартакилик 
қилар эдим ҳам.

Аммо бир гал тасодифан ўзимни босолмай қолдим ва бироз ошириб 
юбордим. Ҳозир нима деганимни аниқ билмайман. Эсимда, ўша гапдан 
кейин бутун синф жимиб қолди. Айрим ўқувчилар гўёки кутилаётган 
портлашда ўқ еб қолишдан хавотирланиб, бошларини парта тагига яшириб 
олдилар. Шу алфозда қизиқиш билан мисли кўрилмаган жазони кутдилар. 
Ўқитувчи ўрнида ўтирган кўйи уч дақиқача менга киприк қоқмай тикилиб 
қолди. Афтидан, кўз кўриб-қулоқ эшитмаган жазо турини ўзича қидирди. 
Кўршапалак кўз олдимизда аждаҳога айланди. Аммо кутилмаганда дафъ-
атан бўшашди:

– Нимаям деймиз унга, ахир у жинни-ку!
Синф барала кулгидан ларзага келди. Менинг амаким жиннилигини 

ҳамма билар эди. У зўр йўлини топди. Афтидан, у ўзига ачиниб қарайдиган 
ягона одамни йўқотишни истамади.

Ҳозир ўзимча ўйлайманки, мендаги ачиниш ҳисси мустабиднинг 
ёлғизлигига бўлган ҳали англаб етилмаган ачиниш эди. Бу шунинг учун 
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ҳам ажабланарли эдики, мен Кремлдаги энг бирламчи мустабидга ўшанда 
ўсмирга хос қайноқ бир нафрат туяр эдим.

Адабиёт билан сиёсатга ўзгача бир қизиқиш билан қарайдиганлар синф-
да уч дўст эдик. Эҳтимол ҳозир кимгадир муболаға бўлиб туюлар, аммо 
биз ўшандаёқ, гарчи ҳеч ким ҳеч нима демаса-да, мамлакатимизда нималар 
рўй бераётганини яхши билар эдик. Гап шунда эдики, учовимиздан икки-
тамизнинг оталаримиз қатағон қилинган, учинчимиз эса, Кубанда коллек-
тивлаштириш туфайли келиб чиққан очарчилик одамларни қираётганида 
бу ерга олиб келинган эди.

Биз шаҳар айланиб юрганимизда, ҳатто танаффус пайтларида ўта 
эҳтиёткорлик билан ўзгалардан четлашиб, адабиёт ва сиёсат ҳақида 
суҳбатлашар эдик. Биз, айниқса, синф оқсоқолидан эҳтиёт бўлар эдик. У 
тарихга жуда қизиқар ва, бизнинг тахминимизча, айғоқчилик қилар эди.

Жўра яхшигина спортчи ва безори эди. Гоҳида бизни шаҳарда учратиб 
қолиб, гапириш таъқиқланган мавзуларда суҳбатлашаётганимизни бехато 
фаҳмларди-да, ҳар гал биттагина гапни такрорлар эди:

– Айниган зиёлилар!
Гоҳида биз уни пиво дўкончаси олдида учратиб қолар эдик. У ҳамиша 

шишанинг қопқоғини тишида очар эди. Агар биз бу пайтда узоқроқдан 
ўтаётган бўлсак, у бизга ҳаво орқали таҳдид қилган бўлиб, бўш шишани 
биз томонга улоқтирар эди.

– Айниган зиёлилар!
Одатда у бу гапни бизга хайрихоҳлик ҳам беписандлик билан айтар эди. 

Менимча, у биз нима ҳақда гаплашаётганимизни билар эди. Гап билан ҳеч 
нимани ўзгартириб бўлмаслигини ҳам билар эди. Шунинг учун ҳам бизнинг 
сиёсий мавзуларда гаплашиш иштиёқимизга истеҳзо билан қарар эди. Буни 
тан олиш оғир эди. Биз ҳам ҳеч нимани ўзгартириб бўлмаслигини билар 
эдик. Лекин, начора, бу хусусда гаплашмасдан туролмас эдик-да. Унинг 
истеҳзоли сўзлари бизнинг ғашимизга тобора кучлироқ тегадиган бўлди.

Бир куни катта танаффус пайтида синфдаги дераза олдида учовлон 
оҳиста шивирлашиб турган эдик, кутилмаганда Жўра олдимизга келди-да, 
одатдагидек истеҳзоли кулиб сўради:

– Айниган зиёлилар нимани шивир-шивир қилиб туришибди?
Ана шунда мен ўзимни тутиб туролмай унга ташландим. У менга 

нисбатан кучлироқ эди. Бироқ мен ҳам ўшанда спорт билан шуғулланар 
эдим. Афтидан, жаҳл устида жанжал бошлаганим  ҳаммамиз учун ҳам 
ёмон бўлмади. Бунинг устига, қўнғироқ чалиниб, бизни ажратишди-да, 
барча ўз жойига ўтирди. Жаҳлимдан тушганимдан кейин безовталаниб 
ўйладим: энди кейинги танаффусда нима қиламан, ахир у мендан анчагина 
кучлироқ-ку?

Аммо кейинги танаффусда у менинг олдимга келмади. Ҳатто ҳеч 
қачон бизнинг олдимизга келмайдиган бўлди. Бизни “айниган зиёлилар” 
демайдиган бўлди. Гарчи ҳеч гап айтилмаса-да, мени ҳурмат қила бошла-
ганини сездим. Бу ёқимли туйғу эди. Бизнинг манфаатларимиз тўқнашиб 
қолганида у менга ён босадиган бўлиб қолганини ҳам сездим, бу, айниқса, 
ёқимли эди.

Мактабни битирганимиздан кейин мен Москвага ўқишга кетдим. 
Табиийки, уни кўрмайдиган бўлдим. Лекин орқаваротдан эшитдимки, 
Жўра жиноят оламига қадам қўйиб, қамалибди, ҳатто қамоқдан озодликка 
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чиқибди ҳам, лекин ёзги  таътил чоғида Абхазияга келганимда мен уни 
ҳеч қачон учратмадим.

Орадан ўн йилча ўтиб, Мухусда дўстларим билан ёзги ресторанда 
ўтирган эдим. Аммо улар менинг синфдошларим эмас эди. Улар афсуски, 
бутун мамлакатга тарқалиб кетган эди. Кутилмаганда официант қайсидир 
бир давра туҳфа қилган (Кавказда шундай одат бор) уч шиша шароб кел-
тириб қолди.

Мен аланглаб қараб, узоқроқдаги бир даврада ўтирган матросча кий-
имдаги Жўрани кўрдим. У ҳам дўстлари билан ўтирган экан, менга кулиб 
қаради. Биз қадаҳларни тўлдириб, бош устимизда баланд кўтардик-да, 
унга миннатдорлик билдирган бўлдик.

Орадан бироз ўтиб ўша официант яна уч шиша шароб олиб келди. Мен 
Жўра томонга қарадим. Унинг кулгиси кўрсатиб турибдики, шаробни сув-
дек оқизмоққа шай. Бу гал қўлимда қадаҳ билан қошига бориб уриштириб 
ичишим керак, деб ҳисобладим.

Мен бориб, аввал унинг ўзи, сўнг жиноий оламга мансублиги аниқ-
равшан кўриниб турган дўстлари билан бир сидра уриштириб чиқдим. 
Жўра икковимиз бараварига ичиб, ўпишиб кўришдик. У менинг ёзувчи 
бўлганимни билар экан, буни дўстларига эълон қилди. Унинг нима иш 
қилаётганини сўраб-суриштириш ноқулай бўлди.

– Мана, кўриб қўйинглар, мактабда мардона курашда мени енгган бу! 
– деб Жўра мени имлаб кўрсатди.

Дўстлари Жўрани ҳам енгадиганлар бор экан-да, дегандек қойил қолиб 
ҳайрат изҳор қилишди.

– Жўрани шунинг учун ҳам яхши кўраманки, – деди улардан бири, – 
унинг ўрнида бошқа биров сир бой бермас эди. Жўра соддадил-да!

Аммо Жўра шу билангина чекланиб қолмади.
– Мактабимизда бир жиннироқ ўқитувчи бўлар эди, – дея гапида давом 

этди у. – Директордан тортиб то энг сўнгги ўқувчига қадар ҳамма унинг 
олдида қўрқиб-қалтираб турар эди! Ёлғиз мана шу одам қўрқмас эди! Ҳатто 
унга қарши ҳужумга ўта олар эди!

Дўстлари яна ҳайратланишди. Яна-да қизғинроқ изҳор! Менинг 
ғалабаларим миқдори Жўранинг ичилган қадаҳлари миқдорига 
кўпайтирилса, ўзим учун хавфли вазият пайдо бўлиши мумкинлигини 
ҳис қилдим. Шундай бўлиб чиқди ҳам. Жўра бирдан қовоғини уйиб олди. 
Афтидан, ўз хотиралари энди ўзига эриш туюла бошлади. Ёки у мактаб 
хотираларига берилар экан, ўзидаги математикага бўлган қобилиятни 
институтда ўстиролмаганидан афсусландими экан шу топда? “Энди кеч!” 
Унинг авзойидан шу фикрни уқиш мумкин эди. Кўнгли чўкканини сездир-
масликка уриниб, менга қучоқ очиб, лаб чўзди. Ўпишгач, мени енгилгина 
итариб, деди:

– Майли-майли! Айниган зиёлиларинг қошига бора қол энди!
Мен бурилиб ўз даврам томон юра бошлаган эдим, қадаҳимни қолдириб 

кетаётганимни эслаб қолдим-да, уни олгани ортимга қайтдим. Одамнинг 
қадрини пастга урадиган аҳмоқона ҳаракат эди бу! Э худо, мен ҳали 
қадаҳда қолган унинг шаробни ичиб қўйишим ҳам керак бўлади! Бу орада 
у дўстларига биз нима учун уришганимизни айтиб, ҳар қанақасига айнан 
ўзининг қўли баландлигича қолгани ва ҳали ҳам ўз фикрида собитлигини 
уқдирмоқда эди.
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...Мана, орадан кўп йиллар ўтиб, биз Москвада яна учрашиб турибмиз. 
У ўз “мерседес”и ёнида қад кериб, менга хушнуд табассум қилмоқда. Мен 
унинг “мерседес”ига эмас, машинасининг рангига мос костюмига ҳам эмас, 
балки кўксидаги қоп-қора капалакнусха бўйинбоғига маҳлиё бўлган кўйи 
қошига келдим. Матросча кийимидан анча илғорилаб кетибди-я. Мен уни 
бу қадар киборларча олифта қиёфада учратаман, деб ўйламаган эдим.

Биз қизғин қучоқлашиб кўришдик. Мен ички бир безовталик билан 
ўйладим: наҳот у тағин айниган зиёлилар ҳақида сўзласа?

– Синфимиздан фақатгина икковимиз Москвада қўним топдик-а, – деди 
у яйраб кулар экан, мени ҳам ўзи билан бирга фахрланишга даъват қилиб.

Кўпдан буён кўрмаган одаминг билан кўришар экансан, нимагадир 
унинг тишига қарайсан-да, ҳаёт унинг тишини қоқиб олдими, ё у ҳаётнинг 
тишини қоқиб олдими – ўзингча аниқламоқчи бўласан. У оппоқ тишларини 
бус-бутун сақлаб қолибди. Ҳаттоки тишлари янаям кўпайишиб қолгандек.

– Тўғри айтасан¸ – унинг гапини маъқулладим мен. – Қаерда ким бўлиб 
ишлаяпсан?

– Мен... рестораннинг эгасиман, – у ресторан номини фахрланиб тилга 
олди. – Эшитганмисан?

– Бу ресторанни ким эшитмаган, – деб жавоб қилдим мен, гарчи уни 
мутлақо эшитмаган бўлсам-да.

– Нега троллейбус кутиб турибсан? – мийиғида кулиб сўради у мендан. 
– Халққа яқинроқ бўлиш учунми?

Халқдан узилиб қолган айниган зиёлини тағин қандай таърифлашни 
билмаяпти, деб ўйладим мен.

– Менинг машинам йўқ, – дедим-да, яна бошқача тушунмасин деб дарров 
қўшимча қилдим. – Техникани жиним суймайди.

У мийиғида кулиб бош қимирлатди-да, бирдан орзиқди:
– Учрашиб қолганимиз зап иш бўлди-да! Ресторанимнинг деворларини 

қисқа, лекин кулгили аферизмлар-у шеърлар билан безатишни кўпдан буён 
орзу қилиб юрган эдим. Ижод қил! Агар менга ёқса, қалам ҳақини яхши 
тўлайман!

– Қанақа аферизм? – деб сўрадим мен ўзимни гўё унинг таклифига 
қизиқаётгандек кўрсатиб.

– Мана, масалан, шунга ўхшаш, – деди у. – “Темирни кассадан 
узоқлашмай бос!” ёки “Агар шунчалар ақлли бўлсанг, нега пулинг йўқ?” 
Фақат буларни эмас, шунга ўхшаш янгиларини!

– Мана бундай аферизм тўғри келадими? – деб сўрадим мен ундан. – 
“Пулинг бўлса, сенга ақл нега керак?”

– Йўқ, – деди у андак ўйланиб, – мижозларим орасида бойлар кўпчилик. 
Хафа бўлишлари мумкин.

Мен унинг ресторани деворларини забт этишга тушдим.
– Шундай аферизм тўғри келар балки? – сўрадим мен. – “Қуш қанчалик 

кичик бўлса, шунчалик ёқимлироқ сайрайди”.
– Тўппа-тўғри! – суюниб хитоб қилди у. – Масалан, қораялоқ! Абхазияда 

қораялоқлар қанақанги сайрар эди-я!
Соғинч эпкини бир лаҳзага бизни руҳан бирлаштирди ва айни шу бир 

лаҳза гўзал эди. Аммо у бир муддат ўйга толиб, кутилмаганда қовоғини 
уйди:

– Афсуски, тўғри келмайди, – деди у.
– Нега? – деб сўрадим мен чинакамига ҳайратланиб.
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– Гап шундаки, – дея босиқлик билан тушунтирди у, – мижозларим 
орасида  каттаконлари ҳам бор. Улар бизни катта қуш деб ишора қиляпти, 
бизни туяқушга ўхшаб сайрайди, демоқчи бўляпти, деб тушунишлари 
мумкин. Бу уларга малол келиши мумкин! Туяқушнинг сайраши қанчалик 
ёқимсизлигини биласанми ўзи?

Гўёки у айни шу қушнинг сайрашига тоқат қилолмай туяқушлар мам-
лакатини тарк этиб кетгандек.

– Москвада яшаётганингга неччи йил бўлди? – деб сўрадим мен, маълум 
бўлишича, ўз бошимга ўзим ғалва орттириб.

–  Ўн беш йил, – деди у ички бир қониқиш билан, афтидан, шу йиллар-
да ўз орзуларимни аниқ ва тўла рўёбга чиқариб улгурдим, деб хисоблаб. 
– Сен-чи?

– Қирқ йил бўлди, – дедим мен бир қадар тушкунлик билан, чунки шу 
йиллар мобайнида ўз орзуларимга эришганимга ишонинқирамай.

–  Қирқ йилдан бери, – деди у йилларнинг кўп-озлиги масалани ўз-
ўзидан ҳал қилмаслигини уқтирмоқчидек бир қатъият билан, – пайпоқни 
шимнинг ранггига мослаб кийишни ўрганишинг мумкин эди.

Мен масала шу қадар кичкинагина арзимас номувофиқликка бориб 
тақалаётганидан суюниб кетдим. Қаерда қандай кўриб улгурди экан-а! 
Ахир, шортик эмас, шим кийганман-ку!

– Мабодо сенинг “мерседес”ингда ётган қора пайпоқ йўқми? – сўрадим 
мен аҳмоқона бир самимият билан. – Бор бўлса, шимимга мослаб кийиб 
олар эдим.

У менинг ўз “мерседес”ини таҳқирловчи бу гапимдан мутлақо хафа 
бўлмади, фақат менга бир истеҳзоли қараш қилиб қўйди, холос. Афтидан, 
бандаргоҳда турган улкан кеманинг дарғаси ўзидан “Мабодо кемангизда 
ташландиқ эшкак йўқми, укажон?” деб сўраган балиқчига худди шундай 
қараса керак.

– Сен ҳалиям ҳазил-ҳузул қилиб юрибсанми, – дея чуқур уф тортди у. – 
Мактабда бир марта грузин тили ўқитувчиси билан ҳазиллашганинг етарли 
бўлмадими? Ҳозиргача тушунолмайман, сенинг ўша қўпол ҳазилингни 
қандай кечира қолди экан-а, ўшанда!

– Шундай аферизм тўғри келадими? – мен янги ҳужумга шайландим: 
– “Ёшликдаги яхши иштаҳа – ёшлик байрами. Қариликдаги яхши иштаҳа 
– қарилик маразмининг байрами”.

– Сен мени хароб қилмоқчимисан, нима бало? – оҳистагина сўради у. 
– Ҳамюрт, синфдош эмиш тағин!

– Нима бўпти? – деб сўрадим мен.
– “Нима бўпти” эмиш! – деди у овозини таҳдидомуз баландлатиб. – Ме-

нинг мижозларим орасида қари-қартанг тижоратчилар оз эмас. Улар яхши 
овқатланиб, меъёрида ичиш учун келишади. Сен бўлсанг, “маразм байрами” 
дейсан! Уларнинг энг сўнгги қувончларидан ҳам бебаҳра қилмоқчимисан? 
Ахир, уларга ёш-ёшгина “блондинкалар” ҳам керак бўлмай қолганини 
ҳисобга олсанг-чи!

– Албатта ҳисобга оламан, – дея уни ишонтирдим. 
У рус тилидаги сўзларни яхши талаффуз қилар эди, бироқ “блондин-

ка” сўзи нимагадир бошқачароқ эшитилди. Ҳаяжонланганидан шундай 
талаффуз қилдими ё?

Нима бўлганда ҳам унинг ҳақлигини тан олдим. Ростдан ҳам, бундай 
аферизмга ресторанда жой йўқ!
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– Мен сенинг ресторанингни бежамалаб берганимдан кейин, – дедим 
мен ўзимга хос қайсарлик ҳам ғамхўрлик билан, – майли, бу аферизмни 
ёшлар кафесига сота қоламан.

– Йўқ, бу гапингни ёшлар кафесига ҳам ёзиб бўлмайди! – қатъий қилиб 
деди у, гўёки барча емакхоналардаги аферизмлар устидан ўзи назоратчи 
қилиб қўйилгандек.

– Нега энди? – ҳайқирдим мен гўёки цензура қаршисида жазавага туш-
ган муаллиф мисол.

– Ёшлар билан қариларни бир-бирларига қарши қўйиб бўлмайди, – совет 
муҳаррирлари овозларидаги таниш оҳангда қатъий уқтирди у. – Айниқса, 
қадаҳ билан ликопча устида! Ғоя меники эканини ҳисобга ол-да!

– Қанақа ғоя? – дея ажабланиб сўрадим мен.
– Ресторан деворига аферизм ёзиш ғояси. Биз сен билан шартнома ту-

замиз. Шартномада сенинг аферизмларни бошқа ресторанларга сотишга 
ҳаққинг йўқлиги кўрсатилади.

– Ақалли сенга ёқмайдиган аферизмларни бошқа ресторанларга сота 
оларман? – деб сўрадим мен ялинчоқлик билан.

– Йўқ! – деб қатъий жавоб қилди у. Сўнг қўшиб қўйди: – Мен уларни со-
тиб олиб, яшириб қўяман. Майли, ана, китобларингда фойдаланишинг мум-
кин. Фақатгина менинг рестораним деворида ёзилганлардан бошқаларини. 
Билиб қўй, мен айёрман!

Сўнгги гапини ўзимча тушундим: эҳтимол менинг ўрта маълумотим 
етарли эмасдир, бироқ махсус маълумотим етиб ортар даражада!

– Шундай бир аферизм балки тўғри келар? – сўрадим мен хокисорлик би-
лан. – “Яхшилар ёмонларга нисбатан кўпроқ, лекин ёмонлар қудратлироқ”.

– Нима бало, жинни бўлганмисан? – дея ёзғирди у. – Менинг мижозла-
рим орасида қудратли одамлар озмунчами!

– Хўш, мана бу аферизм-чи? – бўш келмадим мен. – “Аёллар гулларни 
севишади, чунки гуллар ташқи қиёфани кўркамроқ кўрсатади”.

– Бу гапда нимадир бор, – деди у ва шу заҳоти афсусланиб қўшимча 
қилди: – Бироқ бу ҳам тўғри келмайди. Бизнинг ресторанимизга махсус 
гул дўкони бириктириб қўйилган. Менинг мижозларим ўз маъшуқаларига 
гуллар ҳадя қилишади. Бу аферизм уларни хижолатга қўяди. Менинг ми-
жозларим шу қадар маданиятлики, шампан виноси ичганидан кейин гул 
ҳидлаб газак қилишади! Хўп, майли! – дея қўшимча қилди у. –  жойида 
савдолашаверармиз ҳали! Мен нархини белгилаганимда сен ҳам савдо-
лашишинг мумкин. Дарвоқе, кел, энди шеърларни синаб кўрайлик. Нега 
энди биз фақат аферизмга ёпишиб олишимиз керак!

– Майли, – рози бўлдим мен ва бир муддат ўйлаб туриб, тавсия қилдим:
Авваллари қандай дам оларди у?
Ётган кўйи супада.
Энди-чи, кўринг бу густоҳни!
Канар оролларида.

– Бунингн нимаси кулгили? Мана, мен бурноғи йили Канар оролларида 
бўлдим... Лекин сен бу ҳақда билолмасдинг, – қўшимча қилди у, афтидан, 
ўзининг қанчалик дасти узунлигини уқтирмоқчидек. – Айтарли гап йўқ! 
Туяқуш фермасида туяқуш тухумидан пиширилган қовурдоқ билан меҳмон 
қилишди. Тағин бу уларнинг энг ажойиб таоми эмиш! Бизнинг курка ту-
хумидан тайёрланган таомимиз уларнинг туяқуш тухумидан тайёрланган 
таомига нисбатан минг карра мазалироқ!
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У иккинчи маротаба туяқушни ижирғаниб тилга олди. Қандайдир 
туяқуш қачонлардир унинг йўлини югургилаб кесиб ўтганга ўхшайдими, 
нима бало!

– Бунинг устига, сен одам ўз супасини ташлаб кенг дунёга чиққанидан 
афсусланаётганга ўхшаб қолгансан, – деб қўшимча қилди у. – Ҳаммасини 
аксинча қилсанг-чи!

Мен диққатимни жамлаб, янгисини тавсия қилдим:
Авваллари қандай дам оларди у?
Канар оролларида.
Ҳозир эса, нормани бажаргач,
Сулайганча супада.

– Супани йўқот! – деб буюрди у. – Намунча: супа, супа, супа дейсан! 
Бу сенга соҳилдаги четан эмас-ку! Мен бунинг нималигини биламан! Бу 
билан сен бизда ҳеч кимни кулдиролмайсан ҳам, айниқса, шуни билиб 
қўйки, қўрқитолмайсан ҳам!

– Нега? – деб сўрадим мен ижодимга нописандликдан андак малолланиб.
– Чунки ҳаммаси қўлга олинган! – гапни қисқа қилди у. – Обрўли 

одамларга алмисоқдан қолган супани эслатавериш одобдан эмас. Ҳеч бир 
супаси йўқ кулгили нарса ёза олсанг ёз, ана!

Мен тағин ўзимни ижодга чоғладим:
Авваллари қандай дам олар эди у?
Соҳил четанига ўзини ташлаб.
Энди-чи, нақадар сурбетлашган,
Париж жазманига ўзини ташлаб...

– Йўқ, – деди у бош чайқаб, – бу ҳам менинг ресторанимга мутлақо 
тўғри келмайди. Яхшиси, аферизмларга қайтайлик.

– Шундай бир аферизм тўғри келадими? – мен тағин унинг ресторани 
деворига ҳужумни бошладим: – “Ҳаттоки нимани четлаб ўтиш кераклигини 
билиш учун ҳам қонун керак!”

– Бугунги кунимизнинг энг зўр аферизми мана шу! – хитоб қилди у. 
– Буни топганингга қойилман! Ишбилармон кишилар учун бугунги кун-
даги энг оғриқли масала-да бу! Амалдорлар “Пул! Пул! Пул!” деб бизни 
тортқилашади. Мен эса, нима учун пул тўлаётганимни аниқ билишни ис-
тайман! Мен четлаб ўтган қонунни марҳамат қилиб кўрсатиб қўйишсин!

Мен деворни ахийри забт этдим-а, деб турганимда у ўйчанлик билан 
қўшиб қўйди: 

– Аммо, бошқа томондан олиб қарайдиган бўлсак, йўқ, буям тўғри 
келмайди.

– Нега энди? – сўрадим мен ўзимни кўзга кўринмас девордан ташлаб 
юборилгандек ҳис қилиб.

– Тушунсанг-чи, – деди у, – менинг мижозларим орасида шунақанги 
ҳуқуқшунослари борки!.. Улар “Ие, ҳали сенга қонунлар камлик 
қиляптими?” деб, мен-у менга ўхшаганлар учун шунақанги қитмирона 
қонунлар ўйлаб топишадики!..

– Балки манови аферизм сенга ёқар? – наботот тарафидан ташландим 
мен: – “Саллагул атиргулнинг парҳез шакли: тикани йўқ, аммо ҳиди ҳам 
йўқ”.

–  Йўқ, йўқ! – дарров жавоб қилди у, – биринчидан, узундан-узоқ... Йўқ, 
бу иккинчидан. Биринчидан, сиёсатга ишора бу! Менинг мижозларим 
орасида таниқли сиёсатчилар бор-а...

Айниган зиёлилар ва аферизмлар
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– Қанақасига сиёсатга ишора бўлсин бу? – астойдил ажабландим мен.
– Сен бизнинг ҳукуматимизнинг тикани йўқ, аммо ҳиди ҳам йўқ атиргул 

демоқчисан-да.
– Нима, авваллари ҳукуматимиз атиргулдек хуш бўй таратиб турган 

эдими? – асабий сўрадим мен.
– Атиргулми-йўқми, ҳар қалай, тикани бор эди, – мантиқан асосли жавоб 

қилди у. – Мана, мен ўзим икки марта ўтириб чиққанман!
– “Долларга ҳаддан ташқари ўхшаб кетадиган доллар – сохта доллар” 

– ўзим ҳам кутмаган ҳолда теша тегмаган гапни тилга кўчирдим мен.
– Ахийри нишоннинг қоқ ўртасига урдинг-а! – қойил қолиб хитоб қилди 

у ва елкамга қоқиб қўйди. – Ахийри сендан ақлли гапни суғуриб олдим-а! 
Биттаям сўзини ўзгартирмаган ҳолда сотиб оламан шу гапингни!

– Бундай талабчан цензорни ҳатто совет даврида ҳам учратмаган эдим, 
– дедим мен енгил тин олар эканман.

–  Ҳа, шундай, – деб гапимни маъқуллади у, – мен ўз ресторанимда 
талабчан цензорман. Лекин шунга яраша ҳақ ҳам бераман-да.

Бироқ у ўзининг нима учун жим бўлиб қолганини тушунганимни 
тушунди.

– Мен ахир зиёли инсонлар билан ишлайман, – таъна қилаётгандек таъ-
кидлади у. Ҳисобчим назариётчи физик олим. Икки официантим – собиқ 
ўқитувчилар. Собиқ мунажжим залимнинг умумий назоратчиси.

–  Коинот қисилиб боряпти, – дедим мен, аммо у бу фожиали аҳволга 
парво қилмади. Ён чўнтагидан ташриф қоғозини чиқариб, менга худди 
жаннатга рухсатнома бераётгандек тантана билан узатди.

– Аммо менинг ташриф қоғозим йўқ-да, – дедим мен, унинг ташриф 
қоғозини гўё эгасига қайтариб бермоқчидек қўлимда нима қилишни бил-
май айлантирар эканман. Бунақанги ташриф қоғозларидан менда юзтачаси 
йиғилиб қолди. Ҳамиша ўзим қўнғироқ қилмайдиган одамлар ташриф 
қоғозларини беришади.

– Сен керакли одамлар билан қандай мулоқот қиласан ўзи? – дея ажаб-
ланиб сўради у, менинг ташриф қоғозини қайтариб беришга чоғланиб 
турганимга беписанд қарар экан. Беписандлик нима бўлибди! У ҳатто 
“Тезроқ яшириб қўй!” деган маънода қўл силкитди!

– Мен уларсиз амаллайман, – дедим овозимда аллақандай иддао сезил-
маслигига ҳаракат қилиб.

– Мен сени керакли одамлар билан учраштириб қўяман, – деди у ўзига 
ишонч билан.

Биз бир-биримизнинг қўлимизни сиқдик ва у машинасига ўтирди. Аммо 
тезда энгашиб деразасини очди-да, мени имлаб чақирди. Мен ҳам ойнага 
энгашдим. 

– Келсангиз, увилдириқни ош қошиқда ейсиз, – деди у оҳиста, лекин 
эътирозга ўрин қолдирмайдиган қатъият билан. Сўнг бир бош чайқаб қўйиб 
жўнаб кетди. Унинг сўнгги сўзи янги буржуазиянинг масонлик паролидек 
янгради.

У билан гаплашатуриб троллейбусимни ўтказиб юбордим. Қўналғага 
қайтиб навбатдаги троллейбусни кута бошладим. Энди мен қўналғадан 
ташқарига чиқмасликка ҳаракат қилмоқда эдим.

Фозил Искандар
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Тунжар ЖЎЖАНЎҒЛИ
(1944 йил)

КЎЧКИ1

(2 пардали драма)

Турк тилидан 
Ойбек ВЕЙСАЛ ўғли

 таржимаси

Тунжар Жўжанўғли 1944 йил Туркиянинг Чўрим вилоятида таваллуд топган. 
Драматург, Халқаро драматурглар бирлашмасининг Туркиядаги вакили. 
Туркияда ҳамда хорижда ўтказилган давлат фестиваллари совриндори. 
“Ўқитувчи”, “Аёллар”, “Берк кўча”, “Досье”, “1920”, “Қиморбозлар”, “Вертолёт” 
каби ўнлаб асарлар муаллифи. 

Қуйида эътиборингизга ҳавола қилинаётган “Кўчки” асари энг кўп таржима 
қилинган драма ҳисобланиб, 40 дан ортиқ давлатда, жумладан, Ўзбекистонда 
– Самарқанд вилоят мусиқали драма театрида ҳам  саҳналаштирилган. 

ҚОР КЎЧКИСИ ФАҚАТ ТАБИИЙ ҲОДИСАМИ?

1987 йил. Кинокомпанияда ишлардим...
Кунлардан бир кун, мен учун қадрли бўлган дўстим билан гаплашиб 

қолдик. У менга ғаройиб бир воқеани гапириб берди.
“Шарқий Онадўлининг тўрт томони баланд тоғлар билан ўралган 

бир қишлоқ аҳолиси баланд овозда гаплашолмас, қаҳ-қаҳ отиб кулолмас, 
қисқаси, хоҳлаганча кўнгилхушлик қила олмасмиш...
Сабаби шовқин-сурон, баланд овозда гапириш – қор кўчкисига сабаб 

бўларкан. Бу вазиятнинг муҳим томони шундан иборатки, бу ерлик аҳоли 
йилнинг тўққиз ойида қор кўчкиси таҳликаси билан яшар экан. Бу қишлоқ 
одамлари йилнинг фақат уч ойида кўнгилдагидай яшаб, баланд овозда 
гаплашар, қуроллардан ўқ отар, тўй-томоша қилар ёки чақалоқлар 
дунёга келар эмиш”.

 Яъни, ҳаётнинг бор жозибаси-ю шижоати айнан мана шу уч ойда 
амалга ошаркан, холос. Қолган тўққиз ой эса шовқин-суронсиз, кулгисиз, 
андиша ва қўрқув ичидаги ҳаётдан иборат экан.

 Менга жуда ҳам таъсир қилган бу ҳолат ҳақида саҳна асарини ёзмоқчи 
бўлдим. Лекин бундай ақл бовар қилмас ҳолатни томошабинга қандай 

* Mitos Boyut Yayinlari, 2007.
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Тунжар Жўжанўғли

етказиш мумкинлиги, ғаройиб бу воқеани саҳнага қай шаклда олиб чиқиш 
мақсадга мувофиқлиги мени безовта қиларди. 
Шундай бўлса-да барибир, саҳна асарини ёзишга киришдим. 
Ва шундай қарорга келдим:
Қор кўчкиси фақатгина табиий ҳодиса эмас...
Балки ўзимиз тафаккуримизда яратдик бу қўрқувни...
Омад ёр бўлсин!

Муждот Гезенга бағишланади.

 
ИШТИРОКЧИЛАР:

КЕКСА ЭРКАК –  80 ёшларда. Фақат ҳасса ёрдамида ҳаракат  
    қилади.

КЕКСА АЁЛ – 70 ёшларда. Тетиккина, аммо эътибор қаратиш  
    учун атайлаб ўзини бемажол кўрсатади.

ЭРКАК – 50 ёшларда.
АЁЛ – 45 ёшларда.
ЁШ АЁЛ –  18 ёшларда. Ҳомиладор.
ЁШ ЭРКАК – 20 ёшларда.
ДОЯ –  40 ёшларда.
РАИС (Эркак) – 75 ёшларда.
АЁЛ ВАКИЛ – 70 ёшларда.
ЭРКАК ВАКИЛ – 60 ёшларда.
1 ҚЎРУВЧИ – 35 ёшларда.
2 ҚЎРУВЧИ –  35 ёшларда.

ВОҚЕА ЖОЙИ:

 Воқеа атрофи тоғлар билан ўралган қишлоқдаги бир уй ичида бўлиб 
ўтади. Деразадан, томдан осилиб турган муз парчалари кўринади. Хона 
деворида икки милтиқ осиғлиқ. Улар бир-бирига қарата худди отилишга 
тайёрдек кўринади. Чап томонда бир хона, ўртада катта даҳлиз 
– меҳмонхона жойлашган. Ўнг томонда яна битта хонанинг эшиги 
кўринади. Ташқарига чиқадиган эшик эса ўртада, рўпарада жойлашган. 
Меҳмонхонада оддий бир печка бор. Унинг ёнида ёқиш учун тахланган 
ўтинлар. Ерга кигизлар солинган, деворларга эса ихчамгина гиламлар 
осилган. Хонада яна дўмбира ва сурнай бор. Улар худди чалинишларини 
кутаётгандай... 

 Чап томондаги ўзларига ажратилган хонада ёш аёл ва ёш эркак 
ухлашмоқда. Кекса аёл меҳмонхонадаги печкага яқинроқ жойлашиб, 
кўзларини шифтга тикканча ётибди. Унинг ёнида эри – кекса эркак қотиб 
ухламоқда. Кекса эркакдан худди ўлиб қолгандай, овоз ҳам чиқмайди. 
Ўнг томондаги хонада эркак ва аёл ухлашмоқда. Барча оила аъзолари 
ерга солинган кўрпа-тўшакда ётишибди. Уйнинг хоналари девор билан 
бўлинмаган.

 Барча кўринишлар худди реал ҳаётдан олинмагандай, рамзий бир 
ифодага эга. Мутлоқ жимлик. Бу сукунат томошанинг бошидан сўнггига 
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Кўчки

қадар давом этади. Барча юришлар ва ҳаракатлар овозсиз амалга 
оширилади... Худди ҳаракати секинлаштирилган фильм тасаввури 
пайдо бўлади...
Пичирлаб гаплашиш финалга қадар давом этади. Иштирокчиларнинг 

баланд овозда гапирмаслиги, барча хатти-ҳаракатларини шовқин-
суронсиз амалга ошириш қўрқуви томошабинларга ҳам таъсир қилмоғи 
лозим. 

БИРИНЧИ ҚИСМ

 Тонг отмоқда... На бир кўппак, на бир хўроз сасидан дарак бор. 
Атрофда сукунат ҳукм сурмоқда. Кун ёришган сари, ичкарида ақл бовар 
қилмас бир ёруғлик пайдо бўла бошлайди. Сассизлик билан бирга ёруғлик 
кўпаяётгандай.

 Кекса аёл ҳамма уйқуда эканлигидан фойдаланиб товуш чиқармай 
ҳожатхонага қараб юради. Бироздан сўнг ошхонага келиб бир нарсаларни 
шошилиб ейди. Секин атрофни кузатади. 

 Ёш аёл юзини буриштирганча ётган жойидан турмоқчи бўлади. 
Биқини санчиб оғриётгани билинади. Эрини уйғотиш ёки уйғотмасликка 
иккиланади. Сассиз ўрнидан туради. Унинг ҳомиладор экани билинади.

 Кекса аёл ёш аёлнинг яқинлашаётганини сезиб, оғзидаги емак билан 
аста-секин бориб ўз ўрнига ётади. Ўзини худди ухлаётгандай кўрсатади. 
Ҳатто устидаги кўрпани, ёш аёлнинг раҳми келиб уни устига ёпиб қўйиш 
учун, атайлаб пастга туширади.

 Ёш аёл сассиз юришга ҳаракат қилиб, олдинига даҳлиз томонга юриб, 
кейин ҳожатхонага ўтиб кетади. Кекса аёл уни зимдан кузатади... Ёш 
аёл бироз вақтдан сўнг яна даҳлизга қайтади. Кекса аёлнинг ухлаётганини 
кўриб, уни очилиб қолган кўрпасини устига ёпади. Ёш аёл ўз хонасига 
ўтиб кетаркан, кекса аёл мақсадига етганидан ўзини бахтли ҳис қилади 
ва оғзидаги емагини чайнашда давом этади.

 Ёш аёл ўрнига келиб чўзилади.
 Кейин эркак ўрнидан туриб, хонадан чиқади. Даҳлиздан секин 

ташқарига ўтади... 
 Кекса аёл яна ўзини ухлаётгандай кўрсатади. Эркакнинг қайтиб 

келишини билгани учун, яна устидаги кўрпани пастга ташлайди.
 Бироздан сўнг эркак қайтиб келади. Эркак кекса аёлнинг тушиб кетган 

кўрпасини кўтариб, устини ёпади. Ўз хонасига ўтади ва ўрнига ётади.
Кекса аёл кўзларини очиб, бошини гоҳ у томон, гоҳ бу томон қаратиб 

ўз хаёлларига чўмиб кетади.
 Ёш аёл оғриқдан ётган жойида безовта бўлади. Маълумки, янгидан 

тўлғоқ бошланади.

Ёш аёл (эрини қўллари билан туртади): Туринг.
Ёш эркак (уйқусираб): Нима бўлди?
Ёш аёл: Қорним...
Ёш эркак: Нима?
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Ёш аёл: Оғрияпти. 
Ёш эркак: Ҳожатхонага бор.
Ёш аёл: Бориб келдим.
Ёш эркак: Ундай бўлса...
Ёш аёл: Ана... Яна оғриқ бошланди. Қўрқаяпман.
Ёш эркак (ишонгиси келмасдан): Нега қўрқаяпсан?
Ёш аёл: Қўрқаяпман-да!
Ёш эркак: Шамоллагансан. (Яна безовталанади) Бошқа нима бўлиши 

мумкин?
Жимлик.
Ёш эркак: Яхшимисан?
Ёш аёл: Ўтиб кетди...
Ёш эркак: Қўрқинчли ҳеч бир нарса йўқ дедим-ку.
Ёш аёл: Бирдан... Ҳалиги... деб ўйладим.
Ёш эркак: Нима?
Ёш аёл: Ҳалиги... Тўлғоқ бошланди деб ўйладим.
Ёш эркак: Бўлиши мумкин эмас.
Ёш аёл: Бўлмасам бу оғриқ қаердан келди?
Ёш эркак: Қорин оғриғини тўлғоқ билан адаштиряпсан.
Ёш аёл: Ахир у тепкилади... Тепкилаяпти.
Ёш эркак (қўлини хотинининг қорнига қўяди. Хурсандликдан 

кулимсирайди): Жуда яхши! Сабрсизланмоқда шекилли...
Ёш аёл: Яна бир неча кун сабр қилиши керак.
Ёш эркак (хотинининг қўлларини тутади): Бу қўрқувларни каллангдан 

чиқар. Камида бир ой вақт бор. Қўрқинчли ҳеч нарса йўқ. Ўз вақтидан 
олдин, хоҳласанг ҳам туға олмайсан. Бу ҳақда энам сенга гапирмадими?

Ёш аёл: Вақтидан олдин туғишган экан, лекин...
Ёш эркак: Кимдан эшитдинг?
Ёш аёл: Энамдан.
Ёш эркак: Анча йиллар олдин бўлган.
Ёш аёл: Фарқи йўқ.
Ёш эркак (бефарқлик билан): Биз дунёга келгунга қадар бўлган бу 

воқеа.
Ёш аёл: Ҳомиладор аёлни тириклайин тобутга қўйишган экан...
Ёш эркак: Сенга энам айтдими?
Ёш аёл: Онангизга гапираётганида эшитиб қолдим.
Ёш эркак: Бу воқеалар ўтмишда қолди. Бошқа бундай мудҳиш воқеа 

бўлмаган. Бироз ухлаб олишинг керак! 
Ёш аёл кўзларини юмганча ухлашга ҳаракат қилади. Безовталик энди 

ёш эркакка ўтди. Хотинининг сочларини силайди. Хаёллар оғушида... 
Ташқаридан келаётган оқариш борган сари кучаяди. Жимлик ҳамма 
томонни қамраб олмоқда.

Ёш аёл (кўзларини очади): Агар хақиқатдан ҳам тўлғоқ бошланса-чи?
Ёш эркак: Бўлиши мумкин эмас.
Ёш аёл: Нима учун?
Ёш эркак: Чунки катталаримиз ҳаммасини ўйлаб, ҳисоблаб чиқишган.
Ёш аёл: Улар ҳеч хато қилишмайдими?
Ёш эркак: Йўқ!
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Ёш аёл: Нега?
Ёш эркак: Чунки улар ҳаммасини тўғри ҳисоблашади.
Жимлик.
Ёш аёл: Аммо... Сиз ҳам қўрқдингиз.
Ёш эркак: Бу табиий эмасми?
Ёш аёл: Ундай бўлса менинг қўрқувим ҳам табиий.
Ёш эркак: Тўғри... Лекин ҳозир ҳаммаси жойида. Қолаверса, икки 

кундан кейин барча хавотирлар орқада қолади. Отларимиз, эшакларимиз, 
итларимиз, сигирларимиз, қўйларимиз, хўроз ва товуқларимизни 
ҳам қайтариб шу ерга олиб келамиз. Уч ойга бўлса ҳам... Кейин сен 
милтиқларнинг ҳайқириб отилиши билан туғасан. Чақалоқнинг илк 
ингасини эшитамиз... Бу ҳайқириқлардан қўрқмаймиз... Хоҳлаганча 
бақирамиз... Ҳамма ҳайқиришдан қўрқмайди... Чунки хавотирли 
кунлар ортда қолади. (Ёш аёлнинг сочларини силашда давом этади) 
Барча баралла қўшиқ айтади. Кексалар ҳам сурнай овозига жўр бўлиб 
майдонларда ўйинга тушишади. Уч ой! Бу эркинлик айнан уч ой давом 
этади. Кейин илк қор ёққанда, чақалоғимизни олиб бу ерлардан, тоғларни 
тарк этиб бошқа тинч жойларга кетамиз. Боламизни қўрқув бўлмаган 
ерда катта қиламиз. Ҳайвонлар билан уч ойга келганлар ҳам яна ортга 
қайтишади. Чунки отлар кишнайди, эшаклар ҳанграйди, итлар ҳуради, 
сигирлар мўрайди, қўйлар маърайди, хўрозлар қичқиради, товуқлар ҳам 
қуқулайди...  Сенга бир сирни айтайми?

Ёш аёл: Айтинг.
Ёш эркак: Бу ерларга бошқа қайтмаймиз. Худди биздан олдин кетиб 

қолган ёш оилалар сингари. Бу ерларни тарк этиб, умримизнинг сўнгига 
қадар қўрқмасдан бахтли яшаймиз. Ўлимимиз яқинлашганда бу ерларга 
қайтамиз. Худди кексаларимиз каби...

Ёш аёл: Ёз ойлари ҳам келмаймизми?
Ёш эркак: Сен ва ўғлимиз келмайди, мен ўзим келиб кетаман. Чунки 

бу ердагиларга қишга озиқ-овқат олиб келиш керак. Ун, шакар, туз ва 
бошқа керакли нарсаларсиз бу ердагилар қандай яшайди?

Ёш аёл: “Сен ва ўғлимиз” дедингиз... Ўғлимиз бўлишини қаердан 
биласиз. Балки қизимиз бўлар...

Ёш эркак: Балки... Гап учун айтдим-да. 
Ёш аёл: Мен ҳам бу ерга келиб ота-онамни кўришни хоҳлайман. 

Уларнинг соғинчига чидай олмайман.
Ёш эркак: Уларни бу ерга боғлаб қўйишгани йўқ. Хоҳласалар биз 

билан кетишлари мумкин.
Ёш аёл: Ота-оналаримиз ҳам бу ерлардан кетишса, қайтиб келишимизга 

ҳожат қолмайди.
Ёш эркак: Бизникилар бу ердан кетишмайди... Чунки бобом ва энам 

бу ерда ўлиш учун келишган. Бизникиларни қўявер, яхшиси, ўзимизни 
боламизни катта қилишни ўйлайлик. Қўрқинчсиз катта бўлишини 
таъминлайлик. Кекса бир донишманд шундай деган экан: “Қўрқув ичида 
бўлган инсон эркин фикрлашдан йироқлашади... Чунки қўрқув ҳар 
қандай фикрни камситиб, йўққа чиқарадиган энг расво ҳолат. Барчамизга 
даҳшат келтирувчи қўрқувдан болаларимизни узоқлаштирайлик!”. Йўқ, 
йўқ бунга рози бўлолмайман.
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Ёш эркак хотинининг ухлаб қолганини кўради. Шовқин қилмай, аста-
секин меҳмонхонага ўтади. Кекса аёл яна ўзини ухлаётгандай қилиб 
кўрсатади.

Ёш эркак: Энажон, ухламаётганингизни биламан.
Кекса аёл: Нима бўлди, ўғлим?
Ёш эркак: Сиздан бир нарсани сўрамоқчиман.
Кекса аёл: Сўрайвер.
Ёш эркак: Ўтган куни онамларга ҳам айтгандим. Илгарилари 

кутилгандан олдинроқ туққан бир аёл ҳақида гапирган экансиз. Анча 
илгарилари бўлган экан...

Кекса аёл (безовта бўлиб): Сенга бунинг нима қизиғи бор?
Ёш эркак: Хотиним буни эшитиб жуда ҳам қўрқибди...
Кекса аёл: Нимадан қўрқади? Унга бунинг нима дахли бор!?
Ёш эркак: Дахли йўқ, лекин қўрқибди-да. Ёш ва тажрибасиз-да... Мен 

ҳам ўйланиб қолдим.
Кекса аёл (мароқ билан хотирлайди): У пайтлар мен худди хотининг 

сингари ёш эдим. Турмушга чиққанлар орасида тўртта қиз эдик. 
Ҳаммамизнинг тўйларимиз чиройли ўтган, лекин чимилдиққа киришимиз 
учун тўрт ой кутишимиз талаб қилинди. Ҳаммамизга нима учун бундай 
иш тутилиши катталар томонидан тушунтирилган эди. Айтилганидай, 
уч дугона эрларимизга яқинлашишдан ўзимизни тутиб турдик... Аммо 
битта дугонамиз ўзини тута олмади. Хато қилди... Ҳар куни эр-хотин 
чимилдиққа киришди. Кейин қор кўчкиси хатарининг тугашига уч ой 
қолганда, ўша дугонамизнинг тўлғоқ санчиқлари бошланди. Кейин 
бўладиган иш бўлди... 

Ёш эркак: Нима бўлди?
Кекса аёл: Нима бўлиши олдиндан аниқ эди. Дарҳол доя чақирилди. 

Ҳаммаси ойдин бўлди. Тезда масъул эркаклардан керакли қарор чиқди. 
Дугонамиз тобутга қўйилиб, олдиндан тайёрланган мозорга кўмилди...

Ёш эркак: Эри нима қилди?
Кекса аёл: Кўз ёшлари дарё бўлиб оқди. Бу мудҳиш воқеанинг олдини 

олишга кўп ҳаракат қилди, ёлворди, ялинди... Ҳатто ўзини ҳам хотини 
билан гўрга қўйишларини сўради, лекин бўлар иш бўлган эди... Унга 
бошқа иложи йўқлигини тушунтиришди.

Ёш эркак: Кейин нима бўлди?
Кекса аёл: Уч ойдан кейин қор кўчкиси ўтиб, тобут очилганида, бари 

бефойда эди... 
Ёш эркак: Аммо бу инсониятга зид воқеа-ку...
Кекса аёл: Бошқаларнинг тирик қолиши, яшаши учун бу қурбонлик 

зарур эди. Туғиш жараёнида қор кўчкиси юз бериши аниқ-ку. Ҳамма қор 
тагида ўлиб кетарди-да. Бошқа йўл бормиди?

Ёш эркак: Мен қаердан билай? Балким туғиш пайтида аёлнинг оғзини 
нима биландир боғлаш мумкинмиди? Овозини чиқармасликка ҳаракат 
қилиш керак эди.

Кекса аёл: Бизнинг қонун-қоидаларимизга биноан, бундай вазиятда 
бошқа имкониятларни қўллаш ман қилинган. Азалдан шундай бўлиб 
келган. Биз аёллар, худди қор кўчкиси хавфи бордек, туғаётганимизда 
овоз чиқармасликка ҳаракат қилдик, лекин тўлғоқ пайтидаги оғриқдан 
бақирмаслик мумкин эмас. Бундан ташқари, чақалоқнинг йиғлаши-чи? 
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Шуни унутмаки, энг раҳмсиз қонун-қоидалар ҳам фақат инсоннинг 
тақдирини ижобий ҳал қилиш, бахтли бўлиши учун яратилган.

Ёш эркак: Бу қандай бахт?! Бировнинг гуноҳсиз ўлими бошқаларга 
қандай бахт келтириши мумкин?! Қайси виждон билан бу ишни амалга 
ошириш мумкин?!

Кекса аёл: Каллангдан чиқар бундай хаёлларни, вассалом... Бир бало, 
мингта маслаҳатдан кучли, дейишган. Балким, айнан мана шу мудҳиш 
ходисанинг таъсири билан мана эллик йилдан бери бундай воқеа бошқа 
такрорланмай келаётгандир.

Ёш эркак бирпас жим бўлиб қолади, кейин ҳожатхонага қараб юриб 
кетади. Ёндаги хонада аёл уйғонади. Овозсиз хонадан чиқади. Эрини 
уйғонишидан ховотир олиб, секин юриб чиқади. Кекса аёл билан қарама-
қарши келади.

Кекса аёл (ҳожатхонага ишора қилади): Ўғлинг у ерда...
Аёл: Нега ухламаяпсиз?
Кекса аёл: Очқадим.
Аёл (унинг гапини эшитмайди): Бироз ухлаб олинг.
Эркак ҳам уйғонади.
Кекса аёл (ўғлининг келаётганини кўради, лекин аҳамият бермайди): 

Оч қолдим... 
Аёл: Ҳар нарсани мен ўзим қилишим керак...
Кекса аёл: Агар оёқларимда қувват бўлганда, сенга айтмаган бўлардим.
Аёл (егулик бир нарсаларни тайёрлаб, кекса аёлнинг олдига қўяди): 

Тўкмай енг.
Кекса аёл: Қачон тўккан эдим?!
Аёл: Тўккансиз демадим... 
Кекса аёл: Тўкмаган бўлсам, нега ундай дейсан? 
Аёл: Хафа бўладиган гап айтмадим-ку.
Кекса аёл: Хурсанд бўладиган гап ҳам гапирмадинг.
Аёл: Яхши...  Сиз ҳақсиз, ош бўлсин.
Кекса аёл: Оғзим қуриб қолди, ютолмаяпман.
Аёл: Чой дамлайми?
Кекса аёл: Бироз сув бер, етади.
Эркак бу гапларни сабр билан тинглайди. Хотинига хўмрайиб қарайди.
Эркак (хотинига): Қиладиган анча ишимиз бор. Тайёргарлик 

кўришимиз керак.
Аёл: Шу ердамидингиз?
Эркак: Бошқаларни ҳам уйғотиш керак.
Аёл (овоз чиқармай): Агар онангиздан бўшасам.
Кекса аёл ишора билан ўғлига неварасининг ҳожатхонада эканлигини 

тушунтиради.
Кекса аёл: Сув! 
Аёл норозилик билан пичирлаб сув узатади, кейин шовқинсиз печка 

ёнига бориб, ўчоқдаги ўтинларни қўзғайди. Олов яхши ёна бошлайди. 
Печканинг устидаги катта чойнакка яна сув қуяди. Эркак аста-секин 
кекса аёлнинг ёнига келиб ёноғидан ўпади... Кекса аёл кўзлари билан ишора 
қилиб аёлдан шикоят қилади. Эркак бундай ҳолатга кўникиб қолгани 

Кўчки

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017    126

учун, “Сабр қилинг” дегандай ишора қилади. Ёш эркак келади. Эркак 
ўғлига келинни ҳам чақиришни ишора қилади. Ёш эркак боши билан “хўп 
бўлади”деб, ичкарига кириб, аёлининг сочларини силайди. Ёш аёл эрининг 
қўлларини тутади. Бир он қўлларини ушлаганча ўзини бахтли ҳис қилади.

Ёш эркак: Энди яхшимисан?
Ёш аёл: Яхши...
Ёш эркак (жимлик): Қилиниши зарур бўлган жуда ҳам кўп ишлар 

кутиб турибди... Энди турсанг ҳам бўларди.
Ёш аёл ўрнидан туради. Кўрпа-тўшакни овозсиз йиғиштиради. Кутиб 

турган эри билан меҳмонхонага – залга чиқади. Аёл ерга солинган жойга 
дастурхон ёзиш билан овора экан, эркак ва ёш эркак деворда осилиб 
турган милтиқларни қўлларига олишади. Эркак ўғли тўрвада олиб келган 
нарсалар билан унга бирма-бир қуролни қандай тозалашни кўрсатади. 
Ёш эркак ҳам худди отаси кўрсатгандай милтиқни тозалайди. Аёл ва ёш 
аёл тезлиги пасайтирилган фильм сингари бир томондан дастурхонни 
безашса, иккинчи томондан атрофни йиғиштиришади. Бу орада икки 
милтиқ ҳам тозаланади. Чой бордоқлари (стакан) тўлдирилади. Ёш эркак 
тозаланган милтиқни ўқламоқчи бўлганида, эркак юзини буруштириб, 
унга қаршилик қилади.

Эркак: Ҳозир ўқлаш шарт эмас. Вақти келади...
Ёш эркак: Қизиқ, ҳовуздаги сувнинг аҳволи қандай экан?
Эркак (қўли билан кўрсатиб): Яна уч бармоқча бўшлиқ бор эди.
Милтиқларни илк ҳолатидай яна деворга осиб қўйишади. Ёш эркак 

аёлларнинг дастурхон ҳозирлашининг сўнгги дамларини ҳисобга олиб, 
милтиқнинг ўқларини қутиларга жойлаб, ёнига қўяди. Кейин отасининг 
қўлларига сув қуйиб, юзларини ювиб олишига ёрдамлашади. Эркак сочиқ 
билан артинади.

Ёш эркак: Ҳовуз сувидан хабар олайми?
Эркак: Майли, эринмасанг бориб келақол.
Ёш эркак овозсиз ташқарига чиқади. Аёллар эса дастурхоннинг сўнгги 

ҳозирлигини битиришади.
Ёш эркак (келиб қўли билан ишора қилади): Икки ярим бармоқ қолибди.
Эркак: Яхши... Балким ҳовуз бугун тўлиб, милтиқларни отармиз. 

Лекин бу кетишида энг кечи билан эртага кечаси тўлади-ёв...
Ёш эркак: Иншоллоҳ... Фақат кеч бўлмаса бўлгани!
Эркак: Нега бунчалик хавотирланасан?! Ҳовуздаги сув бир-икки кун 

кеч тўлса нима қилибди. Орқамиздан қувиб келаётганлар йўқ-ку!
Олдин эркак дастурхонга ёнига ўтиради... Кейин бошқалар.
Эркак: Нега дадамни уйғотмадинг?
Кекса аёл: Тинчгина овқатланайлик... Кейин ўзим уни тўйдириб 

қўяман. Халақит бермасин. Биласанми, даданг қанақа одам эди? Еру-
кўкка сиғмасди. Айтишади-ку, бўрини қарилигини кўринглар, деб. Мана 
аҳвол... 

Аёл: Ҳаммага ҳам шундай кексайиш насиб этсин. Бировнинг қўлига 
қараб қолгани йўқ.

Кекса аёл (аччиқ-аччиқ кулимсираб): Сен шундай деб ўйлайвер!
Ҳамма овозсиз чой ичиб, қоринларини тўйдиришмоқда. Бўшаб қолган 

бордоқларни ёш аёл қайтадан чой қуйиб тўлдирмоқда. Кекса аёл ёнидаги 
егуликлар тугагани учун ўғлини қўли билан туртиб, яна егулик сўрамоқда. 
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Баъзан неварасини туртиб, егулик сўрайди. Лекин аёлга мурожаат 
қилмайди. Бирдан кекса эркак ётган жойида жонланиб, қимирлайди. 
Нонушта қилаётганларни кузатади.

Кекса аёл: Келинг... (атрофдагиларга) Жой беринглар, келсин. Кела 
қолсангиз-чи (қўллари билан ишора қилиб, дастурхон атрофига келишини 
тушунтиради). Келинг энди... (эркак ҳам ёрдам беришга киришади. 
Кекса аёл эрининг оғзига бир нима солишга ҳаракат қилади. Худди аччиқ 
бир дори ичираётгандай, кекса эркакни мажбурлайди)

Кекса аёл (қўлларини очиб дуо қила бошлайди): Тангрим! Мени шундай 
аҳволга туширма! Куним битганда сассиз ёнингга ол.

Кекса эркак (бошқаларига қараганда жуда ҳам паст, эшитилар-
эшитилмас овозда гапиради.): Ҳамма кетди... Мен ҳам кетдим...

Эркак: Овқатингизни енг, дада.
Кекса эркак: Ёшлар ҳаммаси кетди. Ортга қайтишмади. Биз-чи, нима 

қилдик? Бизлар орқага қайтдик. Ҳар йили қиш фасли тугаши билан орқага 
қайтдик. Бутун қиш қийналиб, меҳнат қилиб, топган унимиз-ла, шакар ва 
тузимиз-ла, арпа ва буғдойимиз-ла ортга қайтдик. Қишда шунча эркак 
оч қолмасин, дедик. Ҳар йили яна ҳам жим, сассиз бўлишни ўргатдик 
сизларга. Энди ҳамиша шу ердамиз. Шунинг учун ҳам бу ерда, вақти 
келганда, илк милтиқ отиш шарафига мен муносибман. Ҳар йили шундай 
бўлган. Бу йил ҳам шундайлигича қолади... 

Эркак: Қорнингизни тўйдириб олинг, дада.
Кекса эркак: Асл йигит – чақалоғини катта қилиб, яна бу ерга қайтган 

йигитдир. Қолаверса, овоз чиқариб, керак бўлса, бақириб гапиришнинг 
мазасини билатуриб, бу ерларга қайтиб келиши, бу ҳақиқий йигитнинг 
ишидир. Менинг фикримга қарши чиқадиган борми орангизда? (Жимлик) 
Қачон милтиқларни отамиз?

Эркак: Эртага, дада.
Кекса эркак: Мени эътиборга олишмаяпти, гўё қари филлар ўлиши 

учун ажратилган ерларига боргани сингари, менга ҳам худди шундай 
қарашяпти...

Эркак: Нима дейишса, деяверишсин. Билган билади. Сиз бу ерга ўз 
қишлоғингизни яхши кўрганингиз учун қайтгансиз.

Кекса эркак (йиғлайди): Аслини сўраганда, мен ҳам билмайман, нега 
бу ерга қайтиб келдим. Менга ортиқ на овқатнинг, на сувнинг мазаси 
татийди. Ҳатто милтиқларнинг овози ҳам... Қушинг сайрамаса, тишинг 
кесмаса, шу ҳам ҳаёт бўлди-ю. 

Кекса аёл (ўз-ўзига): Тишингиз ҳозир ҳам ўткир... Қушларингиз ҳам 
сайраб турибди... Яшаган кунларингизга шукур қилинг. (Эрига қараб) 
Бўлмаган гапларни гапирмасангиз-чи!

Аёл (жуда ҳам паст овозда): Жонга тегиб кетди, ҳаммаси!
Кекса эркак: Дўстларим! Агар яшаётган бўлсанг, қушларинг сайраши, 

тишларинг ўткир бўлиши керак! Ана шунда инсон яшаяпти дейиш мумкин.
Кекса аёл: Қушларингиз сайраганини ҳам кўрдик! Атрофдагилар 

сиздан маза қилишди. Бизга бирор фойдаси бўлдими? 
Кекса эркак: Маъносини билмасанг, фойдаси бўлмайди-да.
Кекса аёл: Кунига уч мартадан қуш сайратишга киришсангиз, албатта, 

унинг на маъноси, на ҳаваси қолади. Ҳар куни асал есанг, у ҳам жонингга 
тегади!
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Кекса эркак: Агар ундай бўлса, сен сайратмаган қушни бошқалар 
сайратади! Айбни ўзингдан қидир!

Кекса аёл: Тилингизга жуда ҳам эрк берманг! Аллоҳимга шукурлар 
бўлсин, қушнинг сайрамаган кунларига ҳам насиб эттирдинг, энди ғам 
емасам ҳам бўлади! (Қизишади) Чойингизни ичинг! Чой ичиш учун ўткир 
тишлар керак эмас! Тишсиз ҳам ошқозонингиз озиқланмоқда... (овозсиз) 
Агар қушингиз учмаётган бўлса, барчаси фойдасиз!

Кекса эркак (тик туради): Тўхта, хотин! Билмаган нарсангга 
аралашма!

Кекса аёл: Хўп бўлади... Ўз дардингиз билан куйиб ёнаверинг! 
Йиғланг! Йиғланг! Йиғлаб олсангиз енгил тортасиз!
Кекса эркак овоз чиқармай йиғларкан, бошқалар нонушта қилишда 

давом этишади. Хона жуда ҳам исиб кетган. Худди қуёш хонага кириб 
олгандай. Кекса эркак ҳам аста-секин чойини ичиб, нонуштасини 
тугатади. Кейин ҳожатхонага қараб юради. Аёл ва ёш аёл дастурхонни 
йиғиштиришга киришадилар. Кекса эркак келиб ўтиради. Ёш аёл бир 
четда идишларни ювиш билан овора. Кекса эркак қўли билан ишора қилиб, 
аёлдан тамаки беришини ишора қилади.

Эркак: Беравер! 
Аёл яшириб қўйган тамакилардан бирини кекса эркакка узатади... 

Кекса эркак тамакини севиниб олади. Ўғлига ишора қилиб, уни ёқишга 
ёрдам беришини билдиради. Эркак отасининг тамакисини ёқиб беради.

Кекса эркак (ҳузурланиб тамаки тутунини ичига тортади.Ўғлига 
қараб): Амакингни танимагансан. Агар ҳаёт бўлганида, ҳозир шу ерда, 
ёнимизда бўларди. Мендан икки ёш катта эди... Ўз дунёсига ўралиб 
қолган йигит бўлган. Кам гап эди. Қор кўчкидан ҳаммамиз қўрқардик, 
лекин у барчамиздан кўпроқ қўрқарди... (хонага ишора қилади). Ёнма-
ён ётардик. Баъзан тунда қўрқинчли тушдан жиққа тер босиб уйғониб 
кетарди. “Нима бўлди?” деб сўрардим. Индамасди. Кунлардан бир кун, 
хеч кимга айтмаслик шарти билан, менга барча қўрқув сабабларини 
айтиб берди. Гўёки, бир кун келиб ҳаммаси “Қор кўчкиси” билан тугайди, 
деган фикр-ўйлар унга тинчлик бермас экан. “Имкони борича диққат-
эътиборли бўлайлик. Агар биронтаси масъулиятсизлик қилса, ҳаммамиз 
йўқ бўламиз... Бир бақириқ бўлса ҳаммамиз йўқ бўламиз. Ҳеч нарса 
қўлимиздан келмайди. Чорасиз қолиш қанчалик ёмон нарса, Тангрим!”, 
дер эди акам раҳматли. Жуда қўрқар эди ва бутун умрини “Қор кўчкиси” 
ваҳимаси билан яшаб ўтди. Мана шу қўрқув билан ўлиб кетди. Қўрқинч 
инсонни ғажиб ташлайди... Қўрқув инсоннинг ажалидир... Бир куни 
эрталаб акам менга шундай деди: “Шу онда ташқарига чиқиб бақиргим 
келаяпти... Ўзимни бу хоҳишдан тўхтата олмаяпман... ”. Мен эса унга 
қараб: “Жинни бўлиб қолдингми? Қор кўчиб тушади, ҳаммамиз ҳалок 
бўламиз. “Қор кўчки”дан қўрқардинг-ку?”, дедим. У эса: “Қўрқувнинг 
ажалга фойдаси йўқ. Қўрқиб юриш жонимга тегди. Қўрқиб яшагандан 
кўра, қўрқмай ўлган афзалроқ. Барибир бир куни бор овозим билан 
бақириб, хуморимдан чиқаман. Шундай қилиб қўрқувларимдан биратўла 
халос бўламан”, деди. Менинг ҳам жаҳлим чиқди: “Жуда яхши... Биз ҳам 
шундай қилиб, қўрқувлардан қутулиб оламиз...” Бу гапларни айтишга 
айтдим-у, лекин кейин жуда ҳам қўрқиб кетдим. Борди-ю, гина қилиб 
айтганларимни ростга олиб бақириб юборса-я? 
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Кекса эркак бирдан уйқуга кетади. Эркак отасининг ёнидаги кулдонни 
олиб қўяди. Идишларни юваётган ёш аёл бир он боши айланиб сесканади, 
оғриқдан юзи буришади. Ёш эркак хотинининг аҳволини кўриб, унинг 
ёнига боради.

Ёш эркак (бошқаларга эшитилмайдиган ҳолда): Нима бўлди?
Ёш аёл: Яна бошланди...
Ёш эркак: Ўтиб кетади.
Ёш аёл: Чидай олмаяпман (инграйди). Сабр қила олмаяпман.
Ёш эркак: Чидашинг керак! 
Ёш аёл: Менинг қўлимда эмас.
Ёш эркак: Сабр қил!
Кекса аёл хавфсираб ёшларни қидира бошлайди. Лекин барибир нима 

бўлаётганига охиригача тушунмайди.
Ёш аёл: Қўлимдан нима ҳам келарди?
Ёш эркак: Бошқалар билмаслиги керак. 
Ёш аёл: Қандоқ қилиб?
Ёш эркак: Хонага ўтайлик.
Ёш эркак ва ёш аёл секин қўшни хонага ўтишади. Худди ҳеч нарса юз 

бермаётгандай, аста-секин ичкаридаги хонага ўтишади. Ёш аёлнинг 
санчиғи давом этади.

Ёш эркак: Энди яхшимисан?
Ёш аёл: Давом этаяпти! 
Ёш эркак: Ўтиб кетади.
Ёш аёл: Қўрққаним бошимизга келаяпти, шекилли... Шу пайтгача 

бундай оғриқни кўрмаган эдим. Бу оғриқ бошқача... Тўлғоққа ўхшайди! 
Аниқ, бу тўлғоқ оғриғи! (Сассиз йиғлайди) Энди нима бўлади? Нима 
қиламиз?!

Ёш эркак (ноилож бўлишига қарамай, давом этади): Бўлиши мумкин 
эмас. Ҳали вақти келмади-ку?! Январь ойига яқин эди, илк маротаба 
бирга бўлганимиз. Ҳали орадан тўққиз ой ўтмади-ку?! Ҳеч бўлмаганда, 
10 кун бор (бармоқлари билан санайди). Яна энг камида бир ой бор экан, 
туғишингга. Ўтиб кетади. Қўй, ваҳима қилма!
Аёл келиннинг йўқлигини фаҳмлайди. Чала, ювилмай қолган идишларни 

кўриб жаҳли чиқади, ўзи ювишни давом этади. Эркак тахтачалардан бир 
нарсалар қуришга ҳаракат қилади. Кекса аёл атрофда бўлиб ўтаётган 
ишларни тушунишга ҳаракат қилади. Кекса эркак қаттиқ уйқуда. Ҳатто 
баъзан енгилгина “ҳуруллаб” қўяди. Аёл идиш-товоқларни ювиб бўлади.

Аёл (қўлларини сочиққа артиб): Келинни кўрдингизми?
Эркак: Ўз хоналарига ўтишди. Нега сўраяпсан?
Аёл: Идишлар ювилмай қолибди.
Эркак: Келинни кўпам безовта қилма. Ҳомиладор ахир.
Аёл: Кошкийди, мени ҳам сиздай кайнотам бўлганида... Мени ҳеч ким 

бундай эъзозламаган эди.
Эркак: Ўтган ишни аралаштирма.
Аёл: Масала менга тааллуқли бўлса, ҳамиша “ишни аралаштирма” 

дейсиз. Бу оиланинг барча ишлари менга қолиб кетди. Ҳаммасини мен 
едириб-ичиришим керак. 

9 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Эркак: Едириб ичирасан-да. Бу сенинг вазифанг. Кейин болаларимиз 
бизга қарайдилар...

Аёл: Ҳозирги ёшлардан умид қилаётганингизга ҳайронман. Ҳали 
вақт кўрсатади. Болалари туғилгандан кейин яна бу ерларга қайтишни 
хоҳлашадими, йўқми, кўрамиз. Ҳозиргача ёш оилалардан ҳеч бири қайтиб 
келмаган.

Эркак: Менинг ўғлим бўлак... У албатта, биз билан яшагани бу ерга 
қайтиб келади.

Аёл: Балким ўғлингиз бу ерга қайтиб келишни хоҳлар, лекин келин 
бунга рози бўлармикан? Кўрмаяпсизми, ўғлингиз келиннинг оғзига қараб 
турибди. Худди фақат унинг хотини ҳомиладор бўлгандай...
Кекса аёл ўғли ва келини орасида тортишув бўлаётганини ҳис этади. 

Бўлаётган гапларни тушинишга ҳаракат қилади, аммо начора... Бир 
томондан ичкаридагилар аҳволидан безовта.

Эркак: Яна қайноналигинг тутиб қолмасин?!
Аёл: Ҳақиқатни айтсам, қайноналигим тутган бўларкан-да.
Эркак: Чўзвординг. Келинлигингни ҳам кўрдик... Онамга 

қилганларингни унутганим йўқ. Ҳозиргача онамларни тинч қўймайсан.
Жимлик. Ёш аёлнинг оғриғи тўхтаган. Эркак хотинининг юзидаги 

маржондек терларни рўмолча билан артмоқда.
Ёш эркак: Мана кўрдингми, ҳаммаси ўтиб кетди.
Ёш аёл: Иншоллоҳ...
Ёш эркак: Меҳмонхонага ўтайлик. Хавотир олишмасин...
Ёш эркак хотини билан меҳмонхонага ўтишади. Кекса аёл бўлиб ўтган 

вақеаларни охиригача тушунмаган бўлса ҳам, нималардир бўлаётганини 
ҳис этади. Ёш аёл ошхона томонга юради.

Аёл (киноя билан): Овора бўлма, қизим. Мен идишларни ювиб қўйдим... 
Ёш эркак: Бироз боши айланиб қолди, онажон.
Ёш эркак отасининг ёнига ўтиб ўтиради. Тахта парчасини қўлига 

олади. Ишлашга киришади. Ёш аёл кекса эркакнинг устини ёпиб қўяди. 
Ўтинларни аралаштиради.

Кекса аёл (тортинчоқлик билан): Ўғли-и-им... Мени ҳалиги...
Эркак ва ёш эркак ўз ўринларидан туришади. Маълумки, кекса 

аёлнинг юра олишини билишмасди. Кекса аёлнинг икки қўлидан ушлаб 
ҳожатхонага олиб боришади.

Аёл (ўрнидан туриб, уларнинг орқаларидан эшикни ёпади): Шу етмай 
турганди... 

Ёш аёл: Ҳеч бўлмаганда гапираяпти-ку, онажон. Тилдан қолганда 
нима қилардик? 

Аёл (жаҳли чиқиб): Нима қилардик? Чорасиз қолардик. Бу ишни бир 
томонини мен кўтараман, дейдиган кимса топилса, мен ғам емасдим. 

Ёш аёл: Аҳамият берманг, онажон. Бироз оғирлашдим. Шунга қарамай 
қўлимдан келганча ёрдам беришга ҳаракат қиламан. 
Аёл аҳамият бермайди. Жим бўлишади. Эркак ва ёш эркак, кекса аёлни 

суяб олиб келишади. Уни ётоғига ётқизишади.
Кекса аёл: Аллоҳ сиздан рози бўлсин! Ушлаганингиз олтин бўлсин! 

Аллоҳ муродингизга етказсин! Аллоҳ сенга қўчқордек ўғил берсин!
Ёш эркак: Иншоллоҳ, эна! Айтганларингиз ўз вақти соатида бўлсин! 

Барча қўрқувларимиздан қутуламиз!
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Эркак ва ёш эркак яна ёғочларнинг парчаларини қўлларига олишади. 
Ишлашда давом этишади. Кекса аёл аксирмоқчи бўлади. Оғизу бурнини 
беркитиб, овозсиз акса уради.

Бошқалар: Кўп яшанг!!! 
Кекса аёл: Раҳмат. Мени ёшимга киринглар!
Кекса эркак (бирдан уйғонади... Акаси билан бўлган воқеани қолган 

еридан давом этишга киришади): “Йўқ!” дедим... “Бу ишни қила олмайсан! 
Бақира олмайсан! Ҳаммамиз ҳалок бўламиз... Тушунмаяпсанми, ҳаммамиз 
ўламиз!”. “Ҳаммасини тушуниб турибман. Лекин эплолмаяпман. 
Ташқарига чиқиб бақиргим келаяпти”. Акам бу гапларни гапираркан, 
ичида йиғларди. “Бу кетишда ҳамманинг ўлими мени қўлимдан бўлади. 
Аммо, Аллоҳим бу қандай тақдир?! Бақиришни бунчалик эҳтирос билан 
хоҳлашни кўрмаганман. Худди аёлга бўлган эҳтиросдай... Бутун борлигим 
билан ҳайқиришни хоҳлайман! Бу хоҳишдан ўзимни тия олмаяпман, 
жим бўлишни хоҳламаяпман...” деб қайғурарди. Мен акамнинг бақириб 
юборишидан қўрқардим, шунинг учун нуқул уни кузатиб юрардим. 
Қаерга борса, кетидан борардим. Ундан фақат илтимос қилардим. У 
менинг ночор ҳолимни кўриб, қўлларини мушт қилиб сиқар, тишларини 
бир-бирига босганича бақиришдан бироз вақт бўлса ҳам воз кечарди. 
Кунлардан бир кун: “Бақиришдан воз кечдим!” деди. Ишонмай сўрадим: 
“Ростданми?” У эса “Ҳа”, деб ишонч билан жавоб берди. Мен ўшанда 
жуда ҳам хурсанд бўлган эдим. Севинганимдан кўзимдан ёш чиқиб кетди. 
Хурсанд бўлишимга улгурмай, акам ўз фикридан қайтди: “Бақирсам қанча 
бақирардим... Яхшиси, милтиқни олиб чиқиб, варанглатиб отаман... Ана 
шунда тоғлардан кўчган қорлар ҳам кучли, ҳам кўп бўлади”. Аллоҳимдан 
ўтиниб, дуо қилиб ёлвордим. Акам ақлини йўқотиб қўйган инсон сингари 
кўринди. Нима қиларимни билмай отамнинг олдига бориб, ҳамма бўлиб 
ўтган гапларни тушунтирдим. Отам: “Милтиқларнинг ўқларини яширсак, 
хеч нарса қила олмайди”, деди. Мен эса норози бўлиб: “Бўлмайди. 
Бу тўғри қарор эмас. Яна асабийлашса-чи? Менимча, милтиқни 
отолмагандан кейин жаҳли чиқиб, бор овози билан ҳайқириб бақиради... 
Зотан, қор кўчкиси учун милтиқнинг отилиши шарт эмас, ота... Бор овоз 
билан бир бақириш қор кўчишига туртки бўлади. Агар бирон бир чора 
кўрмасак ҳаммамиз ҳалок бўламиз. Зудлик билан бу ҳол ҳақида керакли 
жойга хабар бермасак, сиз ҳам, мен ҳам айбдор бўламиз. Етар энди, ота, 
бу ҳақиқат. Акамни сақлаб қоламан деб, ҳаммамизни нобуд қиласизми?”.  
Отам бу гаплардан кейин бироз ўйланиб, кейин: “Ҳақсан” деди-да, ўша 
заҳоти “Кексалар кенгаши”га хабар берди. У ердагилар отамни сассиз 
тинглашиб, нима қилиш кераклиги ҳақида узоқ маслаҳатлашишди. 
Чунки бундай вазият кексалар учун ҳам янгилик эди. Отам уларга қараб: 
“Ўғлимга қандай чора кўрасизлар? Айтинглар, билишга ҳаққим бор”, 
деди. Кексалар кенгаши аъзолари бироз маслаҳатлашиб: “Қандай чора 
кўришимиз аниқ... Ҳар ҳолда, барчамиз ўлим кунини кутмаймиз-ку. Қўл-
оёғини боғлаб, оғзини ёпиб, бир хонага қамаб қўямиз”. Отам бу масалани 
тагига етиш мақсадида: “Қачонгача яширамиз?” деса, улар: “Қор кўчкиси 
хавфи ўтгунга қадар... Унгача оғзини очиш мумкин эмас, ахир у ақлини 
йўқотиб қўйибди-ку. Борди-ю бақириб юборса-чи!?”. Уларнинг қарорига 
рози бўлмаган отам ўз фикрини билдирибди: “Овқат емасдан, сув ичмасдан 
инсон қандай қилиб тирик қолади? Ахир, сизлар ўғлимни билатуриб, 
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тириклайин гўрга тиқаяпсизлар-ку!”. Лекин улар отамга қулоқ солмай, 
акамнинг қўл-оёқларини боғлаб, оғзини ёпиб, бир хонага ташлашди. 
Очидан ўлиб қолмасин деб, акамни кунда бир марта овқатлантиришарди. 
Овқатлантираётган қўрувчилар емакни оғзига тиқиб, бақириб юбормасин 
деб, оғзини қўллари билан ёпишарди. Ўн беш кун мана шу аҳвол давом 
этди. Айтиш осон, ўн беш кун... Кейин бир кун келиб, “Ўғлинг ўлди!” 
дейишди. Ўзи ўлдими ёки қўрувчилар бўғиб ўлдиришдими, билолмадик 
(ухлаб қолади). 

Эркак (ўғлига): Эшитганмидинг бу воқеани?
Ёш эркак: Албатта, эшитганман.
Аёл: Бу воқеани нечанчи марта эшитяпсан?
Ёш аёл: Мен ҳам камида уч марта эшитганман...
Кекса аёл: Қор кўчки хатари ўтгандан кейин илк боламни туғдим. 

(Ўғлига) Сени туғдим... Кейин илк қор ёққанда бу ердан кетгандик. Борган 
жойимизда ҳам қўрққанимиздан узоқ вақт овоз чиқармай юрдик. Кўникиб 
қолибмиз сассизликка. У ердагилар бизни жуда ҳам ёқтириб қолишди. 
Бизни сокин ҳаракат қилишимиз уларга жуда ҳам маъқул келарди. Бизлар 
ҳам борига шукур қилиб яшардик. Энг оғир ишларни биз бажарардик. 
Ерлилар биздан жуда ҳам фарқ қилишарди. Шовқин-сурон, бақир-чақир 
билан ишлашар, бир-бирларини баланд овоз билан чақиришар эди. Энг 
аламлиси, бизлар ҳатто кулганимизда ҳам имкон қадар овоз чиқармасдик, 
улар эса баралла хохолаб кулишарди. Бизни “эркакларга ўхшаб” эркин 
овоз чиқариб яшашга чорлашарди. Улар бизларга қараб: “Сизларни 
қишлоғимизга қабул қилдик, сизлар ҳам бизларга ўхшаб эркин яшанглар. 
Керак бўлганда бақириб-чақиринглар, хоҳлаган пайт мазза қилиб 
кулинглар...” дейишарди. Кейин иккинчи ўғлимни туғдим. Аммо унинг 
умри қисқа экан, узоқ яшамади. Ундан кейин бир қизим туғилди, у ҳам 
яшамади. Бу афандига келсак, (эрини кўрсатиб) тез орада ўзгара бошлади. 
Ўзича акасининг ҳалок бўлганидан хафа эди... Ҳар куни ичиб маст ҳолда 
келишни одат қилиб олди. Яна ўзича: “Бу дард мени битиради...” деб, 
мени ўзига ҳамдард қилди. Кейин билсам, бошқа бир аёл билан алоқаси 
бор экан. Мен: “Нега бу аёл билан юрасиз?” деб сўрасам, уялмасдан 
менга қараб: “Мен акамнинг ўлимидан кейин нима қилаётганимни 
билмай қолдим. Менга тегма...” деб, мавзудан ўзини олиб қочарди. Кейин 
билсам, битта аёл билан эмас, тўғри келган фоҳишалар билан алоқа 
қиладиган бўлиб қолибди. Мен эркакларнинг дардига ҳар хил аёллар 
малҳам бўлишини эримнинг аҳволидан билдим. Катта ёшли бир қўшни 
аёл мени эримнинг кирдикорларидан хабардор этди. Бир кун уйимизга 
келиб, эркакларни уйга қайтаришнинг турли йўллари борлиги ҳақида 
гапириб берди. У менга қараб: “Оҳ тортиб йиғлагандан кўра, ўзингга оро 
бериб, чиройли кийимларни кийиб, очиқ чеҳра билан эрингни кутиб ол”, 
деди. Мен унинг айтганларни бажо келтирдим. Аммо эрим менга қиё ҳам 
ҳам боқмади. Бу ҳам етмагандай, қўшни хола менга эрим ёқтирган энг 
яхши таомларни тайёрлашни таъкидлаганди. Лекин эрим уйга маст ва 
қорни тўқ келарди. Биласизларми, тўқ эркакка овқат едириш қанчалар 
қийин?! Бу ишлар кутилган натижа бермагандан кейин, қўшни холанинг 
учинчи маслаҳатини ишга солдик. Режага кўра, мен кичкина болам билан 
бирга касал бўлиб қолишимиз керак... Айнан мен ҳам касал бўлишим 
керак эдики, болани боқиш, парвариш қилиш эримга қолсин... Аллоҳга 
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шукурлар бўлсин, мана шу учинчи маслаҳатни амалга оширгандан кейин, 
эрим буткул уйга қайтди. Лекин мен учун бу жараёнлар жуда ҳам қийин 
бўлди. Сизлар бу афандининг бундай мулойим ётишларига ишонманглар, 
у жуда кўп нарсаларга қодир...
Бирдан ёш аёл оғриқдан безовта бўла бошлайди. Қорни оғриганидан 

икки букилади. Зўрға қўшни хонага ўтади. Хотинини безовта бўлганини 
кўрган эри унинг орқасидан чиқади. Уларнинг безовталигини кекса аёл 
зимдан кузатади. Оғриқнинг оқибатини ўйлаб даҳшатга тушади.

Ёш аёл: Чидай олмаяпман! Аллоҳим сабр бер... Чидай олмаяпман!
Ёш эркак: Нима қила оламан? Сабр қил!
Ёш аёл: Бу тўлғоқ санчиши... Тушунсангиз-чи! Аллоҳим, бу 

кўргуликдан мени қутқар! 
Ёш эркак: Овозингни чиқарма! Сабрли бўл!
Кекса аёл эркакка ишора билан бир нималарни тушунтиришга 

ҳаракат қилади. Эркакнинг тушунмаётганини кўриб, ўрнидан туриб, 
ўғли томон юради. Аёл ўтирган ўрнидан тура олмайдиган кекса аёлни 
юриб кетганини кўриб шошиб қолади. Тили тутилади.

Кекса аёл: Ўғлим! Келин!
Эркак: Нима бўлди, она?
Аёл: Юраяпти! Онангиз юраяпти!
Эркак: Она, сиз юраяпсиз!
Кекса аёл: Юраяпманми? Ҳа, юраяпман... Қўйинглар мени юришимни. 

Келин туғмоқчи!
Эркак: Нималар деяпсиз, она?
Аёл: Онангиз юраяпти!
Эркак: Онамнинг айтганларини эшитмадингми, хотин!? Келин 

туғаяпти, деяпти!
Учаласи ҳам қўшни хонага ўтишади. Уларнинг келгани сезмаган ёш 

эркак хотинини тинчлантириш билан овора. Ёш аёл эса кучли оғриқдан 
инграшда давом этади.

Эркак: Нималар бўляпти, ўғлим?
Аёл: Бирон нарса бўлдими?
Ёш эркак: Ҳеч нарса бўлгани йўқ...
Аёл: Аҳволини қара?
Ёш аёл: Шунчаки қорним оғримоқда (билдирмасликка ҳаракат 

қилади). Ҳозир ўтиб кетади.
Ҳамманинг кўзи ёш аёлда... Ёш аёл оғриқни билдирмасликка ҳаракат 

қилмоқда. Ортиқ сабр қилолмай, ерга ўтириб қолади.
Аёл: Бу! Бу! Ё Тангрим!
Ёш эркак: Йўқ, она, бу сиз ўйлаган нарса эмас. Бору-йўғи қорни 

оғрияпти, холос.
Аёл: Иншоллоҳ... Сув ичасанми?
Ёш аёл: Чидай олмаяпман! Жуда оғрияпти... (инграшни бошлайди)
Ёш эркак (қўли билан хотинининг оғзини ёпишга ҳаракат қилади): 

Ҳозир ўтиб кетади...
Ёш аёл: Ўтмаяпти.
Эркак: Нималар бўлаяпти?
Ёш эркак: Қорни оғрияпти, дада.
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Аёл: Бу оддий қорин оғриғига ўхшамаяпти. Мен кўп марта туққанман. 
Бу тўлғоқнинг санчиғи...

Эркак: Ё Аллоҳ...
Кекса аёл: Мен сизларга айтдим-ку.
Аёл: Энди нима бўлади?
Ёш ёлнинг оғриғи пасаяди, аста-секин тинчланади, лекин юзларидан 

тер оқади.
Ёш эркак: Мен сизларга оғриқ ўтиб кетади, дегандим-ку. Мана 

ҳаммаси яхши энди.
Аёл: Ҳеч ҳам ўтиб кетгани йўқ. Шунчаки озгина танаффус бўлади. 

Бир оздан кейин яна санчиқ бошланади.
Эркак: Сен қаердан биласан?
Аёл: Мен билмасам, ким билади? Ҳаммаси бўлиб, олти марта туққан 

бўлсам... Ростдан ҳам бу тўлғоқ санчиғи.
Бироз жимлик чўкади.
Ёш эркак: Нимага асосланиб бундай деяпсиз, она?
Аёл: Ҳозир айтдим-ку, эшитмадингми? Сендан бошқа беш марта 

туққанман. Мен билмай ким билсин?
Яна жимлик.
Эркак: Ишонч ҳосил қилишимиз керак.
Ёш аёл: Ўтиб кетди. Оғриқ бутунлай тўхтади.
Кекса аёл: Ҳамиша шундай бўлади. Олдин санчади, кейин ўтиб 

кетади. Яна оғрийди, яна ўтиб кетади. Кейин эса...
Ёш эркак: Қандай қилиб?
Эркак (жиддий): Бор дояни чақир.
Ёш эркак: Нега?
Эркак: Уни чақиришга мажбурмиз. Агар бу санчиқ “тўлғоқ” бўлмаса, 

унда ҳаммаси ойдинлашади. Шундай қилиб, ҳамма саволларга жавоб 
топамиз. Қўрққандан кўра, борини билган яхши...

Ёш эркак: Агар ростданам тўлғоқ бўлса-чи?
Эркак: Дояни чақир, тезроқ келсин.
Ёш эркак: Борди-ю, ҳақиқатан тўлғоқ бўлса-чи!?
Аёл: Нима бўлганда ҳам, биздан талаб қилинган ҳаракатларни 

бажаришимиз керак. Дояни чақиришимиз шарт!
Яна бироз жимлик ҳукм суради.
Эркак: Бу ишни кечиктириб бўлмайди. Энди ҳар бир дақиқа ҳисобли. 

Бу ернинг қонун-қоидаларига бўйсунишимиз шарт.
Ёш эркак: Аммо-лекин!?
Эркак (жиддий): Бошқа ҳамқишлоқларни хавф остида қолдира 

олмаймиз. Агар бирон бир қоидани бузувчи ҳодиса бўлса, дарҳол керакли 
жойга хабар беришимиз керак. Чақиринглар дояни!

Ёш эркак: Йўқ!
Эркак: Чақиришимиз шарт!
Ёш эркак: Йўқ! Бу тўлғоқ санчиғи эмас! Илгарилари ҳам бундай 

оғриқлар бўлган эди. Кейин ўтиб кетарди. Мана кўриб турибсизлар, оғриқ 
қолмади. Яна бироз кутайлик.

Эркак: Нимасини кутамиз? Туғишини кутамизми?
Ёш эркак: Хотиним туғаётгани йўқ-ку?!
Эркак: Сен қаердан биласан? Сен ҳам ишонч ҳосил қилишинг керак. 

Чақиринглар дояни!
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Ёш эркак: Тўхтанг, онажон! Бекорга тўпалон қилмайлик! Бироз 
кутайлик.

Эркак: Кутмаймиз! Бизнинг вақтимизни олма! Ўзингни алдама! Бор, 
чақир!

Ёш аёл: Тўхтанг, онажон! Ўтиб кетди. Ҳеч қаерим оғриётгани йўқ. 
Қасам ичаман, санчиқ, оғриқ йўқ энди.

Кекса аёл: Оғриқ, тўлғоқлик бўлмаса, нега безовта бўлаяпсан, қизим? 
Доя келиб бу санчиқ нимадан эканлигига аниқлик киритади. Бу ташхисдан 
ҳаммамиз хотиржам бўламиз, шундай эмасми, болам...

Эркак: Онам тўғри айтаяпти. Барчасига аниқлик киритишимиз керак. 
Буни бизга фақат доя айтиши мумкин.

Ёш эркак: Борди-ю, ростан, бу санчиқ тўлғоқ бўлса-чи?
Аёл: Бу ҳақда ҳамма яхши билади. Агар вақтида тўлғоқ ҳақида хабар 

бермасак, бизлар ҳам айбдор бўламиз.
Эркак (жиддий): Ҳаммасини аниқ билишимиз керак. Ёки муддатидан 

олдин алоқа қилдингларми?
Ёш эркак: Мени бундай маъсулиятсизликда қандай айблаяпсиз? 
Эркак: Ундай бўлса, нега доянинг келишига қаршилик қиляпсан? 

Айт менга, нега? Гапирсанг-чи! Гапир! Сенга айтаяпман, гапир!!! 
Эшитаяпсанми мени? Гапирсанг-чи!
Эркак ўғлининг ёнига келади ва уни чимчилаб ғазабини босмоқчи 

бўлади.
Ёш эркак: Ҳаммаси сиз ўйлагандай эмас, дада! Қасам ичаман!
Эркак: Бўлмасам нега қўрқаяпсан, тентак! (Чимчилашда давом 

этади) Менинг обрўйимни икки пуллик қилмоқчимисан? Бироз сабр қила 
олмадингми, тарбиясиз! Ҳирсингга соҳиб чиқсанг, шу кунлар бошимизга 
келмасди! Уятсиз! Сабрсизлигинг ўзингни ҳам, бизни ҳам таҳликага 
солди. Энди бутун қишлоқ бизга нафрат кўзи билан қарайди. Одамлар 
ўзларини бизнинг оиладан олиб қочишади... 

Ёш эркак: Мен одатларимизни бузганим йўқ, дада!
Ёш аёл (йиғламоқда): Биз гуноҳ иш қилмадик. Қўрқинчли ишга қўл 

урмадик...
Эркак бирдан ўйланиб қолади. Ортиқча гапириб юборганини тушунади.
Аёл (ўғлини эрини қўлидан тортиб олади): Йўқ деяпти-ку! Қўйиб 

юборинг уни.
Эркак ўғлини қўйиб юборади. 
Эркак (ҳали ҳам ўз фикридан қайтмаган): Барибир ишонч ҳосил 

қилишимиз керак. Бориб дояни чақириб келинглар. Бор! Тезроқ!
Аёл: Нима дейман, унга?
Эркак (жим бўлиб қолади, бироз ўйланади): “Келиннинг ҳолатидан 

шубҳаландик. Кўриб берсангиз яхши бўларди. Ишонч ҳосил 
қилмоқчимиз”, дейсан. Ростини айтгин. Яқинда санчиқ бўлди, дегин! 
Бўла қол!
Аёл устига катта рўмол ёпиниб, овозсиз ташқарига чиқади. Ёш 

аёл бир чеккада пиқиллаб йиғламоқда. Хонанинг бошқа томонида эса 
қолганлар “нима бўларкин” деб хавотирда эдилар.

ПАРДА

Кўчки
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ИККИНЧИ ҚИСМ

 Ёш аёл ўз хонасида қайғули ва безовталаниб ўтирибди. Ёш эркак 
хотинига яқин ўтирган ҳолда, ўйланмоқда. Вазиятдан чиқиш йўлини 
қидирмоқда. Кекса аёл ўтирганча кўзларини эшикка тиккан. Эркак 
баъзан деразадан ташқарига қараб, хонанинг ичида юрмоқда. Кекса 
эркак ухламоқда. Хонанинг ташқари эшиги очилиб, аёл кириб келади. 

Эркак: Нима бўлди? 
Аёл: Айтдим.
Эркак: Нима деди? 
Аёл: Ҳозир келар экан. 
Эркак: Нега бирга келмади?
Аёл: Қўриқловчиларга хабар бериши лозим экан...
Аёл келиннинг ёнига ўтади. Аста-секин келинга тасалли бериш учун 

уни бошини силайди.
Ёш аёл: Келдими?
Аёл: Ҳозир келади... Мен йўқлигимда бирор нарса бўлдими?
Ёш аёл: Йўқ!
Аёл: Қўрққанимиз бошимизга келмасин...
Ёш аёл: Иншоллоҳ.
Аёл: Балки бу оғриқ ҳомиладорлик билан боғлиқ эмасдир.
Ёш аёл: Иншоллоҳ.
Аёл: Мендан жаҳлинг чиқмадими? 
Ёш аёл: Жаҳлим чиқишига хаққим борми?
Аёл: Нима ҳам қилардик. Хабар беришга мажбур эдик. Ким бўлишдан 

қатъий назар, хабар берилиши шарт эди.
Ёш аёл: Биламан.
Жимлик.
Ёш аёл: Қўрқаяпман.
Аёл: Қўлимиздан бошқа иш келмайди. 
Ёш аёл: Жуда ҳам қўрқаяпман. 
Эркак деразадан доянинг келганини кўради шекилли, безовта бўлиб 

аёлнинг ёнига келади.
Эркак: Келишяпти! 
Аёл билан эркак эшикни очишади.
Аёл: Хуш келдингиз!
Эркак: Марҳамат.
Олдин доя, кетидан 1-қўрувчи ичкарига киради.
Доя: Хайрли тонг.
1-қўрувчи: Кунимиз ойдин бўлсин.
Эркак: Хайрли тонг.
Ёш эркак: Сизга ҳам.
Аёл: Сенга ҳам.
Кекса аёл: Хуш келдинг, болам. 
Доя  кекса аёлнинг қўлини ўпади.
Кекса аёл: Сени ҳам қўл ўпувчиларинг кўпайсин, болам.
Ёш эркак ҳам доянинг қўлини ўпади.
Доя: Раҳмат, ўғлим.
Ёш эркак: Бу тўлғоқ эмас...
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Доя: Иншоллоҳ.
Аёл: Бирор ичимлик берайми?
Доя: Бундай вазиятда вақт ғанимат. Кеч қолмайлик. Агар 

ташвишланадиган бирон ҳол бўлмаса, албатта, қаҳваларингизни ичаман.
Аёл: Иншоллоҳ.
Доя: Келин қаерда?
Аёл олдинда, доя унинг орқасидан келиннинг ёнига боришади.
Эркак (1-қўрувчига): Марҳамат, ўтиринг.
1-қўрувчи ўтиради. Доя ёш аёлнинг ёнига келади. Сочларини силайди.
Доя (аёлга): Сен чиқ бу ердан!
Аёл қолганларнинг олдига чиқади.
Доя: Шифосини берсин, қизим.
Ёш аёл (овозини титроқ босади): Раҳмат, хола.
Доя: Олдин гаплашиб олайлик...
Ёш аёл: Хўп.
Доя: Аммо саволларимга тўғри жавоб берасан, хўпми?
Ёш аёл: Хўп.
Доя: Қачон чимилдиққа кирдинглар?
Ёш аёл: Декабрнинг ўрталарида.
Доя: Ундан олдин ораларингда хеч нарса бўлмаганмиди? Масалан, 

ўпишиш ёки шунга ўхшаш ҳаракатлар. Балки эҳтиётсизлик қилиб... 
Мендан ҳеч нарсани яширма.

Ёш аёл: Яширганим йўқ!
Доя: Сенга яхшилик қилиш учун сўраяпман.
Ёш аёл: Қасам ичиб айтаман, ҳеч нарсани яширганим йўқ.
Доя бармоқлари билан санай бошлайди. Яна бошқатдан санайди.
Ёш аёл: Хола, жудаям қўрқиб кетаяпман.
Доя: Қўрқадиган ҳеч нарса йўқ, болам. Вақтини ҳисоблаб чиқдим, 

хавотирга ўрин йўқ. Ҳисобга кўра, туғишга ҳали бир ой бор.
Ёш аёл: Худо хоҳласа...
Доя: Агар бугун туғилиши керак бўлганда, анча олдин чимилдиққа 

кирган бўлишларинг керак эди (доя яна бошқатдан санайди). Ҳаммаси 
тўғри. Лекин биласанми қизим, хато бўлса барибир ўртага чиқади. Агар 
мендан бирон нарсани яширмаётган бўлсанг, бу оғриқ тўлғоқ эмас.
Хавотир билан келиннинг юзига тикилади.
Ёш аёл (дояни хавотир билан тикилаётганини англайди): Рост 

айтаяпман. Қасам ичиб айтаман, рост гапиряпман. Зотан, бирга 
бўлишимизга имконият ҳам бўлмаган. Ота-оналаримиз ҳатто узоқдан 
кўришишга ҳам рухсат беришмаган. 

Доя: Тўғри, олов билан порохни ёнма-ён сақлаб бўлмайди, қизим. Яна 
шундай мудҳиш воқеани билатуриб...

Ёш аёл: Ўша аёлга ҳам сиз қараган эдингизми?
Доя: Йўқ, азизим. Нима мен шунчалик қари кўринаяпманми? Бу ҳодиса 

анча олдин бўлиб ўтган. Лекин ўша воқеадан кейин, бошқа бундай иш 
қайтарилмаган. Иншоллоҳ, бундан кейин ҳам қайтарилмайди.

Ёш аёл: Иншоллоҳ. 
Доя: Қўрқувинг ўтиб кетдими?
 Ёш аёл (қўрқуви давом этишига қарамай): Ўтиб кетди.
Доя: Ўтсин... Барибир қўрқувнинг ажалга фойдаси йўқ. Тамоман 
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ишонч ҳосил қилишимиз учун бир кўриб, текшириб оламиз. Ёт. Чўзил, 
чўзил... 
Ёш аёл ёни билан ётади.
Доя: Чалқанча ёт...
Ёш аёл бош қисмини томошабинларга қарата ётади.
Ёш аёл: Шундайми?
Доя: Шундай. Оёқларингни қорин томон торт. Иккаласини ҳам. 

Кўйлагингни кўтар. Ана шундай...
Доя ёш аёлнинг кўйлагини яна бироз кўтаради.
Доя: Оёқларингни кўтар. Кўтар, баландроқ (ёш аёлнинг ич кўйлагини 

ечади). Офарин. Қўрқинчли ҳеч нарса йўқ (эгилиб қўли билан қорнини 
босиб кўради, такрор-такрор қўллари билан қорнини силаб кўради. 
Туради). Кийинавер.
Ёш аёл кийинади, туриб қўлларини қовуштирганча кутади.
Доя: Биринчи санчиқ қачон бўлди? 
Ёш аёл (ёлғон гапиргани билинади). Сизга хабар беришдан олдин... 
Доя (жаҳли чиқади): Зинҳор ёлғон гапирма! Қачон юз берди бу 

иш? Билишим шарт. Бошқалар билмасин, лекин мен билишим керак! 
Иншаллоҳ, айтганларинг ёлғон бўлиб чиқмас.

Ёш аёл: Ёлғон эмас.
Доя: Илк санчиқни айтаяпман.
Ёш аёл (безовта бўлиб): Кун ёришмасдан... 
Доя: Кейин-чи?
Ёш аёл: Бироз ўтиб, кейин яна бошланди.
Доя: Кейин-чи?
Ёш аёл: Бошқа оғримади.
Доя (бир зум жимлик ҳукм суради): Биласанми қизим, онангни жуда 

яхши танийман. Узоқ йиллар қўшни бўлиб яшадик. Афсус, жуда ҳам хафа 
бўлдим. Бу ҳодиса ҳақида катталарга айтишим керак. Уларнинг билиши 
шарт. Чунки одатимиз ва қонун-қоидамиз шуни талаб қилади (овозини 
пасайтиради). Уларга сўнгги санчиқ ҳақида гапириб беришинг лозим, 
тушундингми?

Ёш аёл: Тушундим.
Доя: Акс ҳолда, оилангдагиларни ҳам балога ўртоқ қиласан! Ҳа, яна 

шуни ҳам унутма, Тангридан умид узилмайди! Балким, бу оғриқларнинг 
тўлғоққа алоқаси йўқдир.

Ёш аёл (чорасиз): Иншоллоҳ! Ота-онам ҳам келишадими?
Доя: Йўқ! Улар келишмайди. Бу одатимизга тўғри келмайди.
Ёш аёл: Ҳеч бўлмаса, онамни чақиринглар.
Доя: Мумкин эмас. Терговни мана шу уйда олиб борамиз. Қаттиқ 

тергов бўлади.
Доя сассиз бошқаларнинг олдига чиқади.
Эркак: Нима бўлди?
Доя (аёлга): Қўлимни ювиб олай.
Аёл ўчоқда қайнаётган сувдан идишга олиб, уни совуқ сув билан 

аралаштириб, доянинг қўлига қуяди.
Ёш аёл: Нима дейсиз?
Доя (қўлларини сочиққа артиб): Жуда хоҳлаган эдим, аммо насиб 

қилмади. Қаҳвангизни ичмайман. Мажбурламанг, тартиб шундай. Бу 
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ҳақда хабар беришим керак. Нима ҳам қилардик? Бутун бало ўтиб кетган 
бўлсин. (1-қўрувчига) Сен шу ерда кутгин.
Доя аста-секин хонадан чиқади. Аёл унинг орқасидан эшикни ёпади. 

Ҳамма хафа... Кекса эркак ухламоқда. Ёш эркак хотинининг ёнига ўтади. 
Ёш эркак билан ёш аёл бир-бирларини қучоқлайдилар.

Кекса эркак (уйқудан уйғонади. Атрофга қарайди. Ўша ерда туриб 
гапиришни  бошлайди): Менга қолса акамни ўлими сирли бўлиб қолаверади. 
Уни бақиришдан тўхтатиб қолиш учун ўлдиришган. Раҳм-шафқатсиз йўқ 
қилишди! (Бирдан биринчи қўрувчини кўриб қолади) Сизлар, қўрувчилар! 
Сизлар! (Қўлини биринчи қўрувчини таҳдид қилгандай силтайди) Сизлар 
уни ўлдирдинглар!!! Сизлар! Қўлларингиз билан бўғиб ўлдирдинглар! 
Қотиллар! Қотил қўрувчилар!
Кекса аёл эрини овоз чиқармай тинчлантиришга ҳаракат қилади.
Саҳна қоронғулашади.

ПАРДА

УЧИНЧИ ҚИСМ

Йиғилганларнинг барчаси бўладиган ишларнинг оқибатини 
кутишмоқда. Кекса эркак тинчлантирилган, лекин яна қизишиб ора-ора 
биринчи қўрувчига қарайди. Эркак ҳам бу орада қўшни хона деразасига 
қараб безовта бўлади.

Эркак: Келишаяпти!
Аёл (кекса аёлга): Юра оласиз-ку. Тура қолинг, энди. Бизни ҳам бироз 

ўйланг.
Эркак: Тинч қўй, онамни!
Кекса эркак: Бўғиб ўлдиришди акамни!!! Қотиллар!!! Қотил 

қўрувчилар!
Кекса аёл: Булар бошқа қўрувчилар. Ҳаммасини аралаштириб 

юбордингиз.
Кекса эркак:  Аралаштирганим йўқ... Биттаси мана шу эди! Сен эдинг, 

биламан! Хоин қўрувчи! Қотил қўрувчи!
1-қўрувчи (кекса эркакка): Ота, биз кимни бўғизлабмиз? Мен ҳеч 

кимни бўғганим йўқ. (Бошқаларга) Нималар деяпти?
Эркак (Биринчи қўрувчига паст овозда): Дадам анча кексайиб қолди. 

Кўп йиллар олдин бўлиб ўтган воқеани, худди яқинда бўлиб ўтгандай 
ўйлаяпти. Қулоқ солма! 

Кекса эркак (жонланиб): Қотил қўрувчи! Қотил қўрувчи! Қотил 
қўрувчи!

1-қўрувчи: Балога қолдиқ!
Кекса эркак:  Қотил қўрувчи! Қотил қўрувчи!
1-қўрувчи: Бундай давом этиши мумкин эмас!
Эркак: (“Мен ҳал қиламан”дегандай 1-қўрувчига қараб қўяди. 

Отаси томонга ўгирилади) Бўлди қилинг, ота. Гапирманг. (Бошқаларга) 
Келишди.
Кекса эркак хафа бўлиб жим бўлади. Кекса аёл билан бирга барча эшик 

томон юришади. Эркак эшикни очади.
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Эркак: Марҳамат...
Аёл: Хуш келдингиз... 
Кекса аёл: Яхшиликка бўлсин.
Тергов гуруҳи аъзолар: раис, аёл аъзо, эркак аъзо, доя, иккинчи қўрувчи 

ичкарига киришади.
Раис: Хуш кўрдик!
Бошқалар (ҳурмат билан): Хуш кўрдик. Хуш кўрдик.
Эркак: Марҳамат, юқорига ўтинглар. 
Кекса эркак (хотинига иккинчи қўрувчини кўрсатиб, бошқалар 

эшитилмас ҳолда): Мана иккинчи қотил ҳам келди. 
Кекса аёл эрига эркакнинг жаҳли чиқаётганини ишора этади.
Аёл: Қаерга ўтирасиз?
Раис (хонани кўздан кечиради): Мана шу баландроқ жойга ўтирамиз. 

Мана шунда хаммаси тўғри бўлади.
Эркак (қўли билан кўрсатади): Мана шу ер бўладими?
Раис ёнидаги гуруҳ аъзоларини кўздан ўтказади. Аъзолар раисга қараб, 

ишга тайёр эканликларини ишора қилишади.
 Раис: Жуда яхши.
Раис, гуруҳ аъзолари ўтиришади. 1-қўрувчи ва 2-қўрувчи эшик олдида 

туришибди. Кекса эркак тергов гуруҳи аъзолари ва қўрувчиларни диққат 
билан кузатади.

Раис: Стол олиб келинглар.
Эркак ва аёл столни олиб келиб раиснинг олдига қўйишади.
Эркак: Бирор нарса керакми?
Раис: Гаплашаётганимизда оғзимиз қуриб қолиши мумкин. Шунинг 

учун бироз сув келтирсангиз бизга. Етарли даражада бордоқларни ҳам 
олиб келинг.
Аёл сув тўла идиш билан бирга бордоқларни столни устига қўяди.
Раис: Раҳмат қизим. Келин қаерда?
Аёл: Келсинми? (Ўғлига) Мен ўзим чақириб келаман. 
Аёл ичкарига юради. Ёш аёлнинг меҳмонхонага келишини ишора 

қилади.
Раис: Келин келмаса бирор бир масалага ойдинлик кирита олмаймиз.

(Кекса аёлга) Шундайми?
Кекса аёл: Шундай!
Раис: Ҳаммангиз ўтиришингиз мумкин. Бу йиғилишимизнинг 

сабабчиси, бу ерга келиб ҳаммамизнинг олдимизда пайдо бўлган 
саволларга очиқ-ойдин жавоб бериши лозим. Тушунарлими?

Ҳамма: Тушунарли!
Раис (қолган кенгаш аъзоларига): Бошлаймизми?
Бошқа аъзолар бошларини эгиб, розилик аломатини кўрсатишади.
Кекса эркак (хотинига овозини пасайтириб): Ниҳоят қўрувчиларни 

жазолашади!
Кекса аёл эрига ишора қилиб, жим бўлишини сўрайди. Понтамимачи 

сингари қўл ҳаракатлари билан эрига бўлаётган жараёнларни  
англатишга ҳаракат қилади.

Кекса эркак: Ҳомиладор аёлни нега қийнашади? Қотиллар!
Кекса аёл: Жим!
Раис: Бу ерга келишдан олдин, махсус ҳовуздаги сув ҳажмини ўлчаб 
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келдик. Маълумки, бу ҳовуздаги сув ҳажми қорларнинг эришига қараб 
тўлади ва шундан кейин таҳлика битади. Ҳозир сув тўлишига, таҳлика 
ўтиб кетишига яна икки бармоқ бўш жой қолибди. (Қўли билан кўрсатади) 
Бу дегани бугун кечга яқин ёки энг кечи билан эртага бу бўшлиқ сув 
билан тўлади ва қор кўчкиси таҳликаси ортда қолади. Ундан кейин, қиш 
бошланиш арафасида кетиб қолган оилалар, болалар, турли озиқ-овқатлар, 
ун, гўшт, туз-шакарлар ва бошқа нарсалар билан қайтиб келишади ва уч 
ойга яқин, яъни қор ёғгунга қадар шу ерда бизлар билан бирга яшашади. 
Бошқа ерлардаги сингари тўйлар, чақалоқларнинг туғилишлари, турли 
хил байрамлар нишонланади. Биринчи қор ёғиши билан ҳомиладорлар 
ва бошқа келганлар қайтиб кетишади. Шундай қилиб кейинги қор 
эригунга қадар бир-бирларини кўришмайди. Шундай қилиб бу ҳол ҳар 
йили такрорланаверади. Бизлар эртанги кунни байрамона нишонлаш 
учун маслаҳат қилиб турган жойда, доя келиб кутилмаган нохуш хабарни 
етказди. 
Эркак вакил йўталгиси келганини билдиради. Ҳамма хавотир олади. 

Бундай ҳолларда бўлгани сингари, аёл вакил унга овозини ёпиш учун ёстиқ 
беради. Эркак вакил ёстиқ билан юзини ёпиб яхшилаб йўталиб олади, 
томоғини қириб, ўзига келади. Кейин ёстиқни аёл вакилга қайтаради.

Раис: Афсусланиб шуни билдиришга мажбурманки, сўнгги эллик 
йил ичида бўлмаган бир мудҳиш воқеага гувоҳ бўлмоқдамиз. Яъни, 
кутилгандан олдин тўлғоқ гувоҳи бўлмоқдамиз... Бу воқеадан бошқалар 
сингари мен ҳам жуда ранжидим. Қўлимиздан ҳеч нарса келмайди. Қабул 
қилинган қоидаларга бўйсунамиз! Чунки бу ҳодиса барчанинг умрига 
зиён келтиради.
Эркак вакил яна йўталгиси келганини билдиради.Энди унинг юзига бир 

неча ёстиқни босишади. Эркак вакил бу ҳаракатдан нафас ололмай ҳалок 
бўлади. Бу майитни юқорироқ ерга жойлашади ва ҳамма ҳурмат билан 
ёнидан ўтади. Барча бир дақиқали сукут сақлайди. 

Раис: Энди вақт йўқотмасдан, зиммамизга тушган ишни охирига 
етказайлик. (Дояга) Сенга қачон хабар беришди?

Доя: (Ўрнидан туриб) Яқинда...
Раис: Аҳвол қандай?
Доя: Келинни ҳар томонлама кўриб чиқдим. Кейин сизга хабар бердим. 

Қайғу ва хавотир билан айтаманки, келин туғади...
Раис: Ишончинг комилми?
Доя:  Ишончим комил.
Раис: Балким янгидан ташхис ўтказарсан.
Доя: Кераги йўқ. Чунки барча белгилар тўлғоқ яқинлигини кўрсатаяпти. 
Раис: Ўтиришинг мумкин. Сизлар! (ёш эркак ва ёш аёл ўрниларидан 

туришади) Бизнинг қонун-қоидалар бўйича туғиш фақат бир ойдан 
кейин мумкин, лекин сизлар бу талабларни бузиб, бир ой олдин 
яқинлашибсизлар. Бу билан шу ерда яшаётганларни таҳлика остида 
қолдирибсизлар. Сизлар ўз айбларингизни биласизларми?

Ёш аёл: Биламиз... 
Ёш эркак: Биламиз... 
Ёш аёл: Лекин, бу бизнинг айбимиз эмас. 
Раис: Бу нима дегани?
Ёш эркак: Ҳисобни катталар қилишган. Мана шу кундан рухсат 
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дейишди. Бизга рухсат берилган кун чимилдиққа кирдик. Унгача менга 
хотинимни фақат узоқдан кўрсатишди, холос.  

Эркак: Ҳурматли раис, рухсат беринг, мен гапирсам.
Раис: Қисқароқ қилиб гапиринг.
Эркак: Ўғлим тўғри гапираяпти. Уларни белгиланган кунга қадар 

бирга бўлишларига қаршилик қилдик.
Аёл: Ҳатто қўллари ҳам бир-бирларига тегмаган.
Раис: Рухсатсиз гапириш мумкин эмас. Тушунарлими?!
Аёл:  Тушунарли, Раисбей.
Раис: Айтайлик, сизлар иддао қилганларингдай ҳаммаси ўз вақтида 

қилинди. Унда бундай аҳволга қандоқ қилиб етиб келдик.
Ёш эркак: Бу эрта туғилиш.
Доя (ўрнидан туриб): Тўғри Раисбей. Бу эрта туғилишдир. 
Ёш эркак: Яъни биз айбдор эмасмиз.
Жимлик
Раис: Хоҳ ундай, хоҳ бундай, нима фарқи бор? Биз бу ерда туғиш 

эртамиди, кечмиди, бу ҳақда баҳс юритаётганимиз йўқ. Биз учун натижа 
муҳим. Шу онда хотининг туғиш ҳолига келибди ва таҳлика ҳали ҳам 
бор. Демак, ҳозир бу ерда қилиниши шарт бўлган ишни қилишимиз 
керак. (Овоз чиқармай, кенгашнинг бошқа аъзоларидан розилик олади) Бу 
ёш аёл вақт ўтмасдан тобутга қўйилади ва кейин тупроққа кўмилади! Бу 
қарордан биз ҳам жуда афсусдамиз, лекин наилож... 

Ёш эркак: Раисбей!
Раис: Бўладиган иш бўлибди, энди тортишишдан фойда йўқ. Чунки 

бу ёш аёл ҳар дамда туғиши мумкин. Бунинг оқибати барчамизга 
фожиа бўлиши маълум. Агар дояни бу қарорга қарши эътирози бўлса, 
марҳамат, гапирсин! (Дояга) Чунки бу ҳолатда эътироз этиш ва қайтадан 
текширишни фақат сиз ҳал қиласиз. Бу масалада бирон бир фикрингиз 
борми?

Доя: Йўқ, Раисбей. 
Раис: Бўладиган иш бўлибди, энди тортишишдан фойда йўқ... 
Доя: Тегишли жараённи бошланглар!
Кекса эркак: Булар қўрувчиларни тергов қилишмаяпти!
Эркак ва кекса аёл, кекса эркакка жим бўлишни ишора қилишади.
 Ёш эркак: Хотинимни айбсиз айбдор қилаяпсизлар. Ноҳақ жазо 

бераяпсизлар. Биз барчасини тўғри қилдик, айтилган пайтда тўй бўлди, 
айтилган пайт чимилдиққа кирдик.

Раис (жаҳли чиқади): Бу гапларни гапириб бўлдик, болам. Бизни 
қароримизга қарши чиқиш мумкин эмас. Қабул қилинган қонун-
қоидаларга биноан Кенгаш чиқарган қарорга барча бирдек бўйсуниши 
шарт! (Яна жаҳли чиқади) Сен нима демоқчи бўлаяпсан?! Сенга қарасак, 
шунча инсонни ўлимга маҳкум қилмоқчисан, шундайми?!

Ёш эркак (ҳаяжонланади): Шунча инсон... ўлмасин! Хотиним ҳам 
ўлмасин!

Раис: Мени сени тушунаяпман, йигит! Бизлар ҳам ўз вақтида ёш 
бўлганмиз, лекин бошқаларни нобуд қилишга хақимиз йўқ.

Ёш эркак (сал бўлмаса йиғлаб юборишга қодир): Туғиш дегани бирдан 
бўлмайди-ку. Яна бироз кутайлик, сизлардан ўтиниб сўрайман.

Раис: Буни биздан сўрама, мумкин эмас. Бутун қишлоқ аҳлини 
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таҳликага ташлай олмайман. Сен танлашинг керак, ё хотининг ёки 
бутун қишлоқ аҳли. Бошқа иложи йўқ. Агар бошқа йўли бўлса эди, биз 
уни қўллардик. Энди чўзмасдан айбдорни қатл қилишимиз керак. Қабул 
қилинган қоидага биноан барча жараёнларни амалга оширишимиз 
даркор. (Яна ҳам жаҳли чиқиб) Агар ҳозирнинг ўзида бирдан хотининг 
туғишни бошласа, унинг ҳайқириғидан тоғдаги қорлар кўчиб тушса, 
нима бўлади? Агар сен шундай қайсарлик қилаверсанг, сени ҳам айбдор 
қилиб, хотинингга қўшиб қатл қиламиз. Овозингни ўчир! 

Ёш эркак: Раис жаноблари...
Раис: Огоҳлантираяпман! Унутма! Сўз кумуш бўлса, сукунат олтиндир! 

Юз йилларча шу тушунча билан яшаб келмоқдамиз. (Қўриқчиларга қатл 
жараёнини бошлашни ишора қилади)

Кекса эркак: Булар қўрувчиларни тергов қилишмаяпти! Қотилларни 
эмас, айбдорларни қатл қилишаяпти!

Раис:    Бу қария нима деб валдираяпти?!
Кекса эркак: Акамни бўғиб ўлдирганларни тергов қилинглар!
Раис: Нималар деяпсан?
Кекса эркак: Қотилларни тергов қилинглар! Улардан қўрқасан-да, 

чунки улар сени ҳам бўғиб ўлдиришлари мумкин-да.
Раис: Буни ҳам оғзини боғланглар!
1-Қўриқчи ёнида олиб келган каттакон бир бўз латта билан эркакнинг 

оғзини боғлаш билан овора бўлади.
Раис:    Тезроқ бўлинглар!
Кекса эркак (оғзини боғлашларига қарши чиқади): Энди акамни 

аҳволини жуда ҳам яхши тушунаяпман!
Раис (2-қўрувчига): Наригисини ҳам тайёрланглар! Тезроқ бўлинглар!
2-қўрувчи: Амрингиз бажо келтирилади! 
2-қўрувчи келиннинг оғзини бўз латта билан боғлашга киришади.
Раис: Мени шоширтириб қўйдинг, йигит. Майли, дардинг катта деб, 

сени авф этдим...
2-қўрувчи (ёш аёлнинг оғзи ва қўлларини орқадан боғлаб қўйилади): 

Тамом, бошлиқ! 
Раис (қўли билан келиннинг кўзларини ҳам боғлашга ишора қилади): 

Ишингни чала қилма.
2-қўрувчи келиннинг кўзларини ҳам боғлайди. Келин қўрққанидан 

титрай бошлайди.
Раис:    Тамом. (Қолганларга) Ҳеч ким бу ердан кетмасин! Иш тугагунча 

барчамиз шу ерда, уй ичида қолишимиз керак. (1-қўрувчига) Сен шу ерда 
қолиб, ишни охиригача олиб борасан. (Бошқа аъзоларга) Қани туринглар. 
Гувоҳлигимизни бажарайлик. 
Раис ва бошқа аъзолар ўтирган ўринларидан туришади. Иккинчи 

қўрувчи ёш аёлни олиб кетишга ҳаракат қиларкан, қийналади. Чунки келин 
юришга тўсқинлик қилади. Ҳатто инграб, кетишни хоҳламаётганини 
кўрсатади. Иккинчи қўрувчи раиснинг ишораси билан ёш аёлни судраб 
ташқарига олиб чиқишга ҳаракат қилади. Уларнинг орқаларидан раис 
ва Кенгаш аъзолари юриб боришади. Бошқалар сассиз кутишар экан, ёш 
эркак уларга билдирмай, милтиққа ўқларни жойлаштиради.

 Ёш эркак (милтиқни осмонга қаратиб): Тўхтанглар!!! (Бирдан ҳамма 
қотиб қолади)

Кўчки
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Раис: Нима қилмоқчисан, болам?
Ёш эркак: Тўхтанглар, дедим!!! 
Аёл вакил: Бу нима дегани? Бу нима қилмоқчи?!
Ёш эркак: Мени милтиқни отишга мажбур қилманглар!!! 
Раис:    Бу мумкин эмас!
Аёл вакил: Милтиқ отилса, нима бўлишини биласанми? Аллоҳим, 

ўзинг асра!
Раис:  Ҳаммамиз ўламиз!
Ёш эркак: Тўғри, ҳаммамиз ўламиз! Ё хотиним яшайди ёки ҳаммамиз 

бирликда халок бўламиз!
Жимлик.
Эркак: Пастга тушир қуролни!
Аёл:  Бизни ҳам ўлдирмоқчимисан? 
Эркак: Ахир ҳаммамиз ўлиб кетамиз-ку!
Ёш эркак: Дада, энди сизлар менинг ишимга аралашманглар.
Эркак: Қандай қилиб ишингга аралашмаймиз? Ўзингга кел, ўғлим...
Ёш эркак: Хотиним ўлиб кетаверсинми? Хотиним ва бўлажак 

боламнинг тирик қолишлари учун қўлимдан келган барча ишни амалга 
оширишим керак.

Эркак: Қўлингдан нима ҳам келарди?
Кекса аёл: Ҳаммамиз биргаликда ўламиз!
Аёл: Ҳали ёшсан... Сенга бошқа хотин топилади. Бошқа аёллар ҳам 

сенга бола туғиб бера олади. 
Кекса аёл: Ота-онангни қотили бўласан!
Кекса эркак: Мен неварам билан ғурурланаяпман! Яша!
Ёш эркак: Мени тушунмаяпсизлар. (Раисга) Ҳеч ким қимирламасин! 

Ҳамма жойида қолсин! Жойларингизга ўтинглар! 
Раис ва аъзолар ўринларига ўтишади. 2-қўрувчи келинни ўз ўрнига олиб 

келади. Эрининг ишораси билан қўлларини, кўзларини ва оғзини ечади, 
бўшатади. Жимлик.

Раис: Оғзим қуриб қолаяпти. Сув ичиб олсам бўладими? 
Ёш эркак: Бўлади.
Раис сув ичиб олади. Бошқа аъзолар ҳам сув ичишади.
Раис:    Энди нима бўлади?
Аёл вакил: Нимани кутаяпмиз?!
Ёш эркак: (1-қўрувчига) Сен! Дада сиз ҳам, бориб сув ҳавзасига 

қаранглар! Аҳволни билайлик! Бўлақолинглар!
1-қўрувчи ва эркак ташқарига чиқишади.
Кекса эркак: Қўрувчиларни ҳам тергов қилайлик!
Кекса аёл эрининг тинчлантиради. Ҳамма нима бўлишини кутмоқда. 

Раис ва кенгаш аъзолари ҳам ҳайрат билан жараённинг давомини 
кутишмоқда. Бироз вақт ўтгандан кейин эркак ва 1-қўрувчи кириб 
келишади.

Эркак: Бир бармоқ бўш жой қолибди!
1-қўрувчи: Тўғри, бир бармоқ!
Ёш эркак: Зотан, ҳозирча санчиқ қайта бошлангани йўқ. Балким доя 

адашгандир! Бу санчиқ туғиш аломати эмасдир. Лекин сабрсизликдан 
менинг хотиним ўлиб кетиши мумкин эди. Мана ўзларингиз кўринглар, 
ҳеч қандай санчиқ йўқ!

Тунжар Жўжанўғли
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Раис: Нималар деяпсан, болам? Доя ҳеч ҳам ёлғон гапирмайди. 
Майли, бизни қўя тур, ота-онанг ҳам ўлиб кетишади-ку?! Ҳамма ўлиб, 
қор тагида қолиб кетамиз. Қанча одам яқинларидан айрилади. Уларга 
раҳминг келмайдими?!
Эркак ишонч билан ёш эркакнинг ёнига келади. Милтиқни пастга 

туширишни талаб қилади. Қуролни қўлига олади. Шу пайт кекса эркак 
нариги милтиқни қўлига олиб, эркакка тўғрилайди ва уни четга чиқишга 
мажбурлайди. Ёш эркак милтиқни дадасининг қўлидан олади. Бирдан ёш 
аёл оғриқдан букила бошлайди.

Раис:   Ё тангрим!
Доя: Бу аёл ҳозир туғишни бошлайди!
Ёш эркак (1-қўрувчига): Оғзини боғла!
1-қўрувчи келиннинг оғзини яна боғлаб қўяди.
Ёш эркак: Ичкарига олиб киринглар! Оғзини боғла!
1-қўрувчи келинни ичкарига олиб киради. Кекса эркак қўллари билан 

қарсак чалиб хурсанд бўлади.
Ёш эркак (дояга): Ичкарига ўтинг. Она сиз ҳам ёрдам беринг.
Доя (аёлга): Битта тоғора билан иссиқ сув келтиринглар! Тезроқ!
Ёш эркак: Тезроқ она!
Раис (даҳшат ичида): Чақалоқнинг бақириши нима бўлади? 
Аёл вакил (даҳшатга тушиб): Бақиради!
Раис:    Ҳаммамиз ўламиз! 
Аёл вакил: Ўламиз! Ҳалок бўламиз!
Кекса эркак: Зотан мени вақти соатим келиб қолган... Менга фарқи 

йўқ. Мен энди акамнинг аҳволини яхши тушунаяпман. Ўлишдан олдин 
мен ҳам эркин бўлиб, бақиришни хоҳлаяпман. Ҳайқиргим келяпти. 
Ҳозироқ! 

Кекса аёл: Йўқ! Мумкин эмас!
Эркак: Мен сизни ўғлингизман, ота.
Аёл: Ҳаммаси тугади, шекилли! 
Эркак: Мени ўлимимга сабабчи бўласизми? (Қўли билан отасининг 

оғзини ёпишга ҳаракат қилади)
Аёл (ўғлига қараб): Сени ўлимимга сабабчи бўлсин, деб катта 

қилганмидим? Оқ сутимни ва меҳнатимни сенга ҳалол қилмайман!
Ёш эркак: Жим бўлинглар!
Доя 1-қўрувчига ташқарига чиқишини ишора қилади. 1-қўрувчи 

бошқаларнинг ёнига келиб туради. 2-қўрувчи ёш эркакка билдирмасдан 
яқинлашади.  Ёш эркак сезиб қолиб, милтиқнинг дастаси билан уни уриб 
ерга ётқизади.

Ёш эркак: Эҳтиёт бўлинглар! Яна бундай ишни қилмоқчи бўлсангиз, 
ёмон бўлади!

Раис (1-қўрувчига): Тентак! 
 Ёш эркак: Тушунарлими? 
2-қўрувчи: Тушунарли.
Ичкарида келинни туғишига ёрдам бериш учун ётқизишган. Доя аёлга 

нима қилиш кераклигини тушунтирмоқда.
Аёл вакил (қўрқиб): Аммо, чақалоқнинг оғзини ёпиб туриш керак. 

Ахир у тинмай бақириб йиғлайди-ку. 

10 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Раис:  Сув ҳавзаси тўлгунча чақалоқнинг оғзини ёпиб туриш зарур. 
 Келиннинг инграшлари ортади. Инграшлар ичидан чиқади... Келиннинг 

инграши бирдан тўхтайди. Доя чақалоқнинг оғзини ёпиб юқорига 
кўтаради. Чақалоқ доянинг қўлидан тоғорага тушиб кетади... Кучли 
бақириш эшитилади. Қулоқни кар қилувчи чинқиришлар эшитиларкан, 
доя чақалоқни яна қўлига олади. Жимлик. Ҳамма қор кўчишининг 
қўрқинчли овозини диққат билан кутмоқда... Баъзилар эса қўлларини 
очиб дуо қилишга киришган. Қор кўчкисидан эса ҳамон дарак йўқ... 

Раис: Қор кўчки тушмади!
Аёл вакил: Энди тушмаса керак.
Раис: Иншоллоҳ!
Ёш эркак: Жим бўлинглар!
Жимлик давом этади.
 Кекса эркак хотинининг қаршилига қарамай, ёш эркакнинг қўлидаги 

милтиқни тортиб олиб, ташқарига отилиб чиқади. Ваҳимали бир отиш 
қилади. Милтиқдан даҳшатли овоз чиқади. Бироздан сўнг ҳамма хурсанд 
бўлиб бақира бошлайди. Ташқарида милтиқ овозлари билан бирга доул – 
сурнай овозлари ҳам янграйди...

ПАРДА

2001 йил. Саригерме. Ўртажа.

Тунжар Жўжанўғли
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Луи МАССИНЬОН
(1883–1962)

МАНСУР ҲАЛЛОЖ1 
Форс тилидан 

Олимжон ДАВЛАТОВ 
таржимаси

Таниқли француз шарқшуноси Луи Массиньон 1883 йил 25 июлда Франциянинг 
Ножан-сюр-Мари шаҳрида туғилган. Отаси – Фердинанд Массиньон ўз даврининг 
машҳур ҳайкалтарошларидан бўлган. Дастлабки таълимни Луи Париждаги 
Монтень лицейида олиб, 13 ёшидан ўша даврдаги машҳур Луи-де-Гран лицейида 
ўз ўқишини давом эттиради. Бу таълим даргоҳида у мисршунос олим Гастон 
Масперонинг ўғли Анри Масперо билан дўстлашади. Бу дўстлик шарофати 
билан унинг қалбида Шарқ оламига нисбатан муҳаббат пайдо бўлади. Ана шу 
муҳаббат уни Франция мустамлакаси бўлган Марокаш мамлакатида ўқишни 
давом эттиришга ундайди.

Марокашда у тарих ва жуғрофия фанлари билан жиддий шуғулланиб, 1904 
йили XV асрдаги Марокашнинг жуғрофий  харитасини тузгани учун магистрлик 
унвонига лойиқ кўрилади. Массиньон  таҳсилни давом эттириш мақсадида 
Мисрга жўнайди. Икки йил давомида у  мумтоз ва ҳозирги замон араб тилини 
қунт билан ўрганади.  Болалик чоғидаги дўстининг отаси Гастон Масперо 
тавсияси билан у Шарқшунослик ва археология институтининг вақтинчалик 
аъзолигига сайланади. Ушбу институтдаги  фаолияти давомида у араб тили 
билан бир қаторда форс тилини ҳам мукаммал эгаллайди.

Массиньон болалигидан ирфон фалсафаси ва мистик тафаккур тарихи 
билан қизиқарди. Шайх Фаридуддин Атторнинг “Тазкират ул-авлиё” асари 
мутолаасидан сўнг бу қизиқиш янада кучаяди. Айниқса, машҳур сўфий Ҳусайн 
Мансур Ҳалложнинг тақдири уни бутунлай ўзига маҳлиё қилиб қўйган эди. 1907 
йилнинг 24 мартидан бошлаб у Мансур Ҳалложнинг “То син ал-азал” асари бўйича 
докторлик диссертациясини ёзишга киришади.

Айни ўша пайтларда Массиньон машҳур археолог Леон Бейли бошчилик 
қилган экспедиция таркибида Бағдодга келади. Бағдодда у арабларнинг урф-
одатини ўрганиш билан бир қаторда турк тилини ҳам мукаммал ўзлаштиради.

Йигирма ёшга тўлганида Массиньон руҳоний Марсель Дансертнинг жиянига 
уйланади. Кўп ўтмасдан, Биринчи жаҳон уруши бошланиб, у армияга чақирилади. 
Луи Франциянинг Шарқий армиясига сафарбар қилингани сабабли, зобитлик 
пайтида ҳам илмий фаолиятини давом эттиришга имкон топади. Беш йил 
ўтгач, Биринчи жаҳон уруши тугагани муносабати билан Массиньоннинг ҳарбий 
фаолияти тугайди. У Коллеж де Франсда ислом фалсафаси ва социология ка-

* Манба: Массиньон Л. Қавси зиндагии Мансури Ҳаллож. Форс тили таржимони: док. А.Равон 
Фарҳодий. Эрон Маданият жамғармаси нашриёти, 1970.
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федраси мудири сифатида ишини бошлайди. Уч йилдан сўнг ислом оламининг 
машҳур орифи Ҳусайн Мансур Ҳалложнинг асарлари бўйича номзодлик диссер-
тациясини ҳимоя қилади. 

Массиньон 1933 йили Қоҳира шаҳрида асос солинган Бутунжаҳон араб тили 
анжуманига Европа шарқшуносларидан танланган бешта олимдан бири бўлиб 
аъзо бўлади. Айни пайтда у Франциянинг Олий илмий-амалий  тадқиқотлар 
мактабининг директори лавозимида француз фанининг ривожига ўз ҳиссасини 
қўшади. Массиньон Қоҳирадаги машҳур Дор ус-салом университетининг асос-
чиларидан биридир. У ислом, яҳудий ва христиан цивилизацияларининг ўзаро 
мулоқотлари, Шарқ ва Ғарб маданий алоқаларининг тарихий негизлари ва 
фалсафий асослари, мусулмон Шарқи ирфоний тафаккури тарихи бўйича ил-
мий тадқиқотлар олиб бориб, Европа шарқшунослигида мактаб яратган олим 
сифатида ном қозонди.  

Луи Массиньоннинг илмий фаолияти асосан Мансур Ҳалложнинг ҳаёти ва 
ижодига боғлиқ. У, юқорида қайд қилиб ўтилганидек, Шайх Фаридуддин Аттор-
нинг “Тазкират ул-авлиё” китоби мутолаасидан сўнг бутун умрини Ҳалложнинг 
ҳаёти ва фаолиятини илмий тадқиқ этишга бағишлади. Массиньон томонидан 
Ҳалложнинг илмий биографияси яратилди, шунингдек, унга нисбат бериладиган 
сўфиёна ҳикматлар, мактублар ҳамда “То син ал-азал” китобининг танқидий 
матни яратилиб, француз тилига таржима ва нашр қилинди. 

Таржимаси тақдим этилаётган рисола Массиньоннинг эллик йиллик 
тадқиқотларининг хулосаси сифатида 1945 йилда Париждаги “Дью вивон” 
(Dieu vivant) журналида эълон қилинган. Сўнг Массиньоннинг шахсий илтимоси 
билан бу рисолани афғонистонлик олим, Массиньоннинг собитқадам шогирди 
Абдулғафур Равон Фарҳодий 1952 йили форс тилига таржима ва нашр этди. 
Таржима жараёнида Фарҳодий муаллифнинг кўрсатмаси билан айрим жузъий 
тўлдириш ва ўзгартишлар киритган. Бу нарса, табиийки, ўзбекча таржимада 
ҳам акс этди.  

Таржимондан

БИРИНЧИ БОБ

МАНСУР ҲАЛЛОЖ ҲАЁТИ

Болалик, ёшлик, уйланиш ва биринчи ҳаж 
Мансур Ҳаллож яшаган замондан минг йилдан ортиқ вақт ўтди. Ҳаллож 

тарихда “Ислом уйғониши даври”  деб аталадиган Бағдод халифалиги 
гуллаб яшнаган бир даврда яшаб ўтди. Унинг ҳаётидаги айрим воқеалар 
ислом тарихида ёрқин из қолдиргани  маълуму машҳурдир. 

Ҳусайн Мансур Ҳаллож тахминан  ҳижрий 244 (милодий 857) йил-
да туғилиб, умр унга ҳижрий 309 (милодий 922) йилгача вафо қилган. 
Туғилган жойи Шероздан етти чақирим узоқликда жойлашган Байзо 
шаҳрининг шимоли-шарқидаги Тур қишлоғидир. Байзо шаҳрида араб ти-
лининг нуфуз ва мавқеи жуда мустаҳкам бўлиб, бунинг самараси ўлароқ, 
араб грамматикасининг асосчиларидан бири машҳур Сибавайҳи ҳам айнан 
ушбу шаҳарда туғилиб, вояга етган эди. 

Байзо бир вақтлар Басрадан Хуросонга юриш қиладиган ислом лашка-
рининг қўним топадиган жойларидан бўлган. Ҳорис Яманий  авлодлари 
бу жойда ҳокимлик қилишарди. Ҳусайн бин Мансурнинг отаси ҳалложлик 
(пахтани тозаловчи) касби билан шуғуллангани эҳтимол қилинади.  Ип 
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йигириш билан ихтисослашган минтақа – Тустардан Дажла қирғоғидаги 
Воситгача чўзилган бир водий бўлиб, Ҳусайнлар оиласи Байзодан ўша 
водийга кўчиб ўтади. Восит аҳлининг тили арабий эди. Ҳусайн бин Ман-
сур у пайтда ёш бола эди, шунинг учун, Воситда форсий тилни унутади. 
Восит шаҳри аҳолиси, шаҳар атрофида жойлашган айрим қишлоқлардаги 
шиалардан ташқари, асосан, суннат ва жамоат аҳли ва Имом Ҳанбал 
мазҳабида эдилар. Воситдаги дор ул-ҳуффоз (Қуръон ҳофизлари мактаби) 
ўша пайтларда қориларнинг асосий марказларидан бири сифатида танилган 
эди. Мансур ҳам ўн икки ёшгача ушбу дор ул-ҳуффозга қатнаб,  Қуръонни 
ёдлайди, сўнгра Қуръон маъноларини англаш пайида бўлади, чунки фақат 
маъно бандани Яратган зотига ошно қила олади.

Араб тилида унли сўзлар деярли ёзилмайди. Ушбу овозларни ифода-
ловчи фатҳа, замма ва касра ҳаракатларини тўғри қўйиб ўқиш учун араб 
тили грамматикасидан яхши хабардор бўлмоқ зарур. Араб тилининг ушбу 
хусусияти мазкур тилни ўрганмоқчи бўлган одамни  ҳар бир  сўзнинг 
маъно-моҳиятини диққат билан уқиб-ўрганишга ундайди. Бу, ўз навбатида, 
ўрганиш пайтида ҳар бир нарсани мазмуни ва асл моҳиятини аниқ билиб 
олгандан сўнг хотирда сақлаш малакасини ҳосил қилади.  Ҳусайн болалик 
чоғиданоқ имон ҳақиқатини англашга бел боғлади. Шу сабабдан ота-она-
си ва ватандошларининг тили форсий бўлса ҳамки, у сўфиёна ҳикмат ва  
шарҳларини  бутун умр давомида фақат араб тилида  баён этди.

Қуръон араб тилида нозил бўлган. Мусулмонлар ақидасига кўра, Қуръон 
каломи раббоний – илоҳий Сўздир, азалдан бор эди ва яратилган – халқ 
бўлган эмас; унинг ҳар бир ҳарфида илоҳий рамз ва сирлар мужассам. 
Мусулмон киши ҳар бир арабий оятнинг маъносини чуқур ўйлаши  лозим, 
ўшанда у оятлар замирига сингдирилган ҳақиқатларга етишиши мумкин.

Шаҳодат ислом динининг биринчи рукни – асосидир. Шаҳодат – якка-ю 
ягона ва меҳрибон Аллоҳнинг бандалигига сидқидилдан иқрор бўлишдир. 
Ҳаллож англадики, Тангрининг ўзи бунинг айтувчиси бўлган тақдирдагина  
Тангрининг ягоналигига гувоҳлик бериш ҳақиқатга айланади, чунки Унинг 
(Аллоҳнинг) Ўзи шоҳид ул-қидам (руҳ) дир (руҳ азалийлигига гувоҳлик 
берувчи ягона зотдир). Шайх Абдуллоҳ Ансорийнинг айтишича, шаҳодат 
“Лойиҳу мин ал-азал” (азалнинг бир кўриниши) дир. Шу сабабдан Мансур 
Ҳаллож айтди: “Қавлу бисмиллоҳи минка биманзалати КУН минҳу”, яъни 
“Бисмиллоҳ сўзи сен томонингдан шундай айтилиши керакки, Тангри 
таолодан “КУН” амри келиши каби бўлсин”. 

Мансур Ҳаллож дейди: “Ҳақиқат ул-муҳаббати қиёмука маъа маҳбубика 
бихалъи авсофика вал-иттисофи бииттисофиҳи” (“Севги-муҳаббатнинг 
ҳақиқати  ўз Ёринг билан бирга бўлишинг ва ўз сифатларингдан покланиб, 
Унинг сифатлари билан зийнатланишингдадир”). Бу сўзлардан маълум 
бўладиким, Ҳаллож ибодат чоғида арабча дуо ва оятлар айтган чоғида 
шундай камолотга эришувига сабаб бўладиган иттиҳод – бирлашувни ҳис 
этарди. Бошидаёқ Ҳаллож шу ҳақиқатни англадики, Аллоҳ бир кўнгилда 
икки ёр бўлишини ёқтирмайди. Ислом пайғамбари Муҳаммад с.а.в. бую-
радиким: “Ло шахса ағяр мин ал-Ҳаққи”, яъни “Аллоҳ (ибодат ва муҳаббат 
бобида) ҳаммадан ғаюр ва рашкчироқдир”.

Мансур Ҳаллож айтади: “Ҳува ар-ромий биаввали қасдиҳи илаллоҳи 
таъоло ва ло яъражу ҳатто ясил” ( “Ўқ узувчи фақат Аллоҳ таоло васлини 
нишон олади ва нишонга тегмагунча ўз нишонини ўзгартирмайди”). Яна 

Мансур Ҳаллож
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айтади: “Ман ло ҳаззал- аъмола ҳужиба ъан ил-маъмули лаҳу ва ло ҳаззал-
маъмула лаҳу ҳужиба ъан рўъятил- аъмоли” (“Кимки ўз қилмишига назар 
солса ва  қилмиши  унга кўринмаса ҳамда кимгадир унинг қилмиши маълум 
эканлигини билса, бундан хурсанд бўлмас”). 

Байзодаги Ҳорисий ҳукмдорлар Бани Маҳлаб билан яхши муносабатда 
эмасдилар, шу сабабдан Ҳалложга бу ерда яшаш кундан-кунга оғирлашиб 
борарди. Мансур Байзони тарк этиб Воситда яшашга мажбур бўлди. Ўз 
оиласи билан ҳам алоқани узди ва Саҳл Тустарий (283 ҳ.й.да вафот этган)
га шогирд тушди. Саҳл тасаввуф йўлида илк устози эди ва унга “Арбаъини 
Калимуллоҳ” – Мусо пайғамбар с.а.в. каби чилла ўтиришни ўргатди. 

Кўп ўтмай, Мансур Саҳлни тарк этди, йигирма ёшида Басрага бориб,  
Ҳасан Басрий мактабига шогирд тушди. Абулвоҳид ибн Зайд Ибодон 
(ҳозирги Ободон)да қурган хонақоҳда Амр Маккий қўлидан тасаввуф 
хирқасини кийди ва унинг ўзи ҳам тариқат йўлининг пирларидан бирига 
айланди.  

Жоҳилия давридан мерос қолган уруғ-аймоқчилик ва қабилалар 
ўртасидаги низолар таъсирида Мадинада бўлган ислом аҳли ўртасидаги 
хусуматлар аста-секин йўқолиб, унинг ўрнини исломдаги руҳий биро-
дарлик ва аҳиллик эгаллади; натижада, сўфия тариқатига кирган киши 
ўз хоҳиш-истакларидан воз кечиши ва  бошқа сўфий биродарлари каби 
Ислом пайғамбари Муҳаммад с.а.в. ва умуман жамийки пайғамбарлар  
(айниқса, Иброҳим Халилуллоҳ) ҳаётига уйғун ва ўхшаш  ҳаёт кечириши, 
илоҳий қурб (яқинлик)ни жамоа орасида излаши лозим эди. Бу олдинги 
пайғамбарлардан қолган маънавий мерос эди. Қолаверса, ислом олдинги 
барча пайғамбарлар меросига ҳурмат билан қарайди ва эътироф этади. 
Ислом – оламшумул диндир. 

Тасаввуф хирқасини кийгандан сўнг Ҳаллож Уммул-Ҳусайн – Шайх 
Абу Яъқуб Ақтаъ Басрийнинг қизига уйланди ва умри охиригача шу хотин 
билан кифояланди. Тўрт фарзанд – уч ўғил ва бир қиз кўради. Ўзи уйда 
бўлмаган пайтларида карбанноийлар уруғидан бўлган қайниси унинг ои-
ласига қарашиб турарди.

Шайх Абу Яъқуб Ақтанинг қизига уйланиши устози Амр Маккийга 
унчалик хуш келмагани учун Ҳаллож Басранинг Тамим маҳалласига кўчиб 
ўтди. Ушбу маҳалла Бани Мушожиъ уруғига тегишли эди. Карбаноийлар 
аслида Банул-Ъамнинг Тийрий  шохасидан ва Бани Мушожиънинг хожа-
ларидан эдилар. Булар сиёсий жиҳатдан Зайд занжи қўзғолонига алоқадор 
кишилар эдилар (бу даврда ирқоъ (қон тўкилишини тўхтатувчи) урушлар 
кўп бўларди). Мухаммиса (исломнинг ақидапараст фирқаларидан бири) 
таълимотининг асосчиси Нувайнийнинг бидъатлари ҳам ушбу  қавмга доғ 
туширди. 

Бу мутаассиб фирқага эргашганлар ўтакетган ақидапараст эдилар. 
Ҳалложнинг бу тоифа орасида яшаши ҳам кейинроқ унинг “қайсарлик ва 
бидъатчилик” билан бадном бўлишига сабаб бўлган. 

Жумладан, биринчи марта Дабарийда шу баҳона билан ҳибсга олинди. 
Ҳаттоки айримлар уни хуфия бузғунчилар гуруҳлари билан маслакдош 
эканликда айблашарди.  Ҳалложнинг ёзишмаларида шиа мазҳабини қаттиқ 
ҳимоя қилувчи фикрлар ҳам учраб туриши ушбу мутаассиб фирқа билан 
бўлган алоқаси натижаси сифатида баҳоланади. 

Луи Массиньон
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Шунга қарамасдан, у Басрада ўз оиласи бағрида бир комил зоҳид ва 
мўмин каби ҳаёт кечирарди. Фарзларни ўз вақтида ва бекам-кўст бажариш-
га ҳаракат қиларди, суннат ва жамоат аҳлининг содиқ издошларидан эди.  
Рамазон рўзасини тўла-тўкис тутарди, Рамазон ҳайити кунида гуноҳкорлар 
либоси – қора тўн кийиб, намозга борарди. Ҳалложнинг қора тўн кийиши 
қизиқ ҳодиса, чунки у Худо даргоҳи олдида хоксорлигини кўз-кўз қилиб 
изҳор этарди. Ҳалложнинг пири – Амр Маккий ва қайнотаси – Абу Яъқуб 
Ақтаъ муносабатлари ҳамиша  зиддиятли эди. Машҳур сўфий Жунайд 
Бағдодий (вафоти ҳижрий 298 йил) Мансурга бу масалада сабрли бўлишни 
маслаҳат берарди. Ҳаллож унинг насиҳатига амал қилиб, бир муддат сабр 
қилди, аммо охири турмушнинг майда ташвишларидан қаттиқ сиқилди ва 
Макка томон йўл олди.

Шу даврда Зайд занжи қўзғолончилари катта мағлубиятга учрадилар. 
Ҳаллож амин эдики, бу жангу жадаллар ва қон тўкишлар дунё аҳлига 
хосдир, бундан Муҳаммад уммати орасидаги ягоналикка путур етади. 
Бирдамлик ва ягоналикка холис  ибодат ва нафс қутқусига учмаслик, 
риёсиз парҳезкорлик орқали эришилади. Дин ва мазҳаб софлиги ниқоби 
остидаги тинимсиз уруш ва қон тўкишларни кўриб, Ҳаллож ўз ақидасига 
янада собитроқ бўлди. 

Ҳаж амалларини бажо келтириш учун Ҳаллож Маккага  сафар қилди 
(ҳижрий 270 йилда, йигирма олти ёшида). Ҳаж ислом рукнлари ичида 
ягона амалдирким, ҳаёт бўлган пайтда (агар узрли ва камбағал бўлса) 
бошқа биров ёрдами билан уни бажо келтириш мумкин. Ҳаллож ушбу 
ҳаж зиёратида Байтуллоҳда намозу рўза ва тавбаю истиғфор билан бир 
йил умр кечиришни ният қилди. 

Қуръонда келтирилишича, Марям(а) ҳам шундай ният қилган, натижада  
Аллоҳнинг КУН калимаси унинг баданига пуфланди (яъни Исо Руҳуллоҳга 
ҳомиладор бўлди). Бу хилват, сукунат ва узлатда унинг ботиний завқи 
янада сайқал топди, дунё ҳою ҳавасидан покланган кўнгли Калом жавҳари 
сандиғига айланди.

Мансур Ҳаллож айтади: “Лав улқия миммо қалби зарратун ъало жиболил-
арзи лазобат” (“Агар кўнглимдаги (олов)дан бир зарра бу дунё тоғларига 
тушса, барчаси эриб кетарди”). Шу маънода бошқа бир шеърида ёзади:

Жабалат руҳука фи руҳий камо
Яжбал ил-ъанбару бил-мискил-фатиқ

(Мушки ноб  анбар билан қўшилгани каби, 
Сенинг руҳинг менинг руҳим билан бирлашди).

Девонида қуйидаги байтлар мавжуд:

Музижат руҳука фи руҳий камо
Тамзуж ул-хамрату бил-мои-з-зулол
Фаизо массака шайъун массаний
Фаизан анта ано фи кулли ҳол

(Сенинг руҳинг менинг руҳим билан бирлашди,
Гўёки шароб зилол сувга қўшилди.

Мансур Ҳаллож
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Агар сенга бирор нарса бўлса, менга ҳам шундай бўлади,
Сен қандай бўлсанг, мен ҳам ўша ҳолатдаман).

Ва таҳуллу-з-замиру жавфа фуодий,
Каҳулул ил-арвоҳи фи-л-абдон

(Қалбим Дўст олдида шундай намоён бўлди
Гўёки руҳлар баданларга қўшилди).

Бошқа бир жойда айтади: “Кўнглимга сирларингни шундай сиғдирдингки, 
жасадга руҳни жойлаганингни эслатар”. “Асроруно бикрун ло яҳзур фийҳо 
илло хотирил-Ҳаққи”, яъни “Бизнинг сир-асроримиз бокира (қиз каби)дир, 
Ҳақ ёдидан бошқа ҳеч ким унга йўл тополмайди”.

Барча сўфийлар ёлғиз қолганда бу тўлқинлантирувчи ва ҳаяжонли 
сўзлардан лаззатланардилар, аммо буларни авом олдида ошкора айтишни 
рўзани тарк қилишдек катта гуноҳ ҳисоблардилар.

Ҳаллож замонидаги сўфийлар, одатда, муножот ва илтижо пайти одам-
лардан узилиб, хилват ўтирардилар ва илоҳий сирни бировга айтмасдилар. 
Шу сабабдан, Ҳалложни дорга осаётган пайтда, Шиблий фарёд қилди ва 
Қуръони мажиддан ушбу оятни ўқиди: “А ва лам нанҳака ъан ил-ъоламийн” 
(“Биз сени барча оламдан (одамлар ҳимоясидан) қайтармаганмидик?” – 
“Ҳижр” сураси, 70-оят).

Шариат бандани Рабубият олами билан бирлашуви мумкин эмас деб 
билади, шу жиҳатдан Ҳаллож ўз устози Амр Маккий билан келишолмади.  
Ибодатда Ҳаллож энг оғир йўлни танлади, шаръий масалаларни ҳал қилиш 
ва татбиқ этишда суннат ва жамоат аҳлининг тўрт мазҳабидаги энг қийин 
усулларни қўлларди. У муридларининг севимли пирларига айланди; шеър-
ларида ҳам уларни “асҳобий”, “хилоний” (суҳбатдошларим, дўстларим) 
номлари билан ёд этади. Қудсий ҳадислар асосида яратган 27 ривояти ҳам 
уларга аталган бўлса ажаб эмас. 

Жаҳонгашталик, иккинчи ва учинчи ҳаж
Ҳаллож Маккадан Аҳвозга қайтганидан сўнг, одамларни тўғри йўлга 

ҳидоят қилишни бошлади. Замонасининг риёкор сўфийларига ўхшамаслик 
учун сўфийлик хирқасини ёқиб юборди ва оддий одамлар билан эркин муо-
малада бўлди. Кўпроқ  қалам аҳли ва савдогарлар (бу тоифадагиларнинг 
кўпчилиги саводли, аммо тошбағир ва кўнгиллари шак-шубҳага тўла эди) 
билан ҳамсуҳбат бўлди. Натижада, асл-насаби оромий ё эронлик бўлган 
бир гуруҳ ҳамда Қино шаҳридаги несториан мазҳабига мансуб насроний-
лар (бу тоифадан айримлари исломни қабул қилиб,  шу қавмга мансуб 
бўлган Бани Ваҳб, Бани Жарроҳ, Қиноийлар каби сулолалар Бағдодда 
бир муддат вазирлик даражасига етдилар) Ҳалложга қўл бериб, охиргача 
ўз ақидаларида устувор қолдилар. Аммо бу даврда, ҳокимиятда, айниқса, 
молия ва солиқ тизимида катта нуфузга эга бўлган Ибн ал-Фурот ва Ибн 
Нав-бахт бошчилигидаги мўътазилийлар Ҳалложга қарши чиқдилар, унинг 
айрим қилмишларини (масалан, муридларга таом улашиш, Табриздаги 
мискин-бенаволарга ёрдам бериш) кўзбўямачилик, риёкорлик деб талқин 
қила бошладилар. 
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Шунга қарамасдан у муридларни даъват қила бошлади ва “Ҳаллож ул-
асрор” лақаби билан машҳур бўлди. Кейинроқ қисқароқ қилиб уни Ҳаллож 
дея бошладилар.  Унинг тариқати ботин оламини англаш ва қайси дин, 
қайси мазҳабда бўлишдан қатъий назар, мистик тафаккур орқали Мутлақ 
ҳақиқатни англашга эришиш эди, у ҳар бир одам ўзининг ички оламидан 
Худони излаши ва топишини хоҳларди. 

Ҳаллож ўзини барча дин ва мазҳаблар қобиғидан ёриб чиққан одамдек 
тутарди. Тавҳидга асосланган Ислом динида бир неча  оқим ва мазҳаб бор-
лиги ҳамда Ҳалложнинг ўзи ҳам қадария1 мазҳабига мухолиф бўлганига 
қарамасдан, мазҳаб ҳамда тариқатлар ўртасидаги жузъий фарқият ва 
тафовутларга жиддий эътибор бермасди.  У дерди: “Ҳар бир киши ўз мас-
лагини танлашда озод эмас, тақдирнинг таъсири ҳам бор”. Ҳаллож мутлақ 
ва абадий ҳақиқат сарчашмасига йўл қидирарди, чунки ундан баҳраманд 
бўлгач, барча нарсанинг моҳиятига йўл очиларди. Унинг назарида, шари-
ат ва мазҳабларнинг расм-русум ва зоҳирий одоблари иккинчи даражали 
нарсалардир. Илоҳий ҳақиқатдан огоҳ бўлиш ва лаззатланиш учун  булар 
билан чекланиб қолмаслик керак. Шу нуқтаи назардан, Ҳаллож ҳеч қандай 
иккиланишсиз ўз ғоявий мухолифлари, масалан, мўътазилийларнинг 
асосий  ақидалари – “шукр” ва “адл”, ёхуд шиа мазҳабининг мутаассиб 
фирқалари кўп ишлатадиган  “ъайн, мим, син”  тушунчаларини ўз фикри 
баёнида қўллайди. Бу билан Ҳаллож ўз мухолифларидан фарқли ўлароқ, тил 
ва фикр маҳдудлигига барҳам бериб, умумий эътирофга эришмоқчи бўлади. 
Парҳезкорлик либосини улоқтириб, сўфийлик хирқасини йиртиб юбориши 
ҳам ўз замонаси сўфийлари амаллари билан уйғун. У шуҳратпарастлик 
офатидан қутулмоқ учун ўзини бепарда ва бадном қилиб, минглаб одам-
ларнинг ихлосини қайтаришга ҳаракат қилади.  У дейди:

“Изоставлий ал-Ҳаққу ъало қалбин, ахиллоҳу ъан ғайриҳи, ва изо 
аҳабба ъабдан ҳасса ъибодаҳу бил-ъадовати ъалайҳи ҳатто ятақарраба-л-
ъабду муқбилан ъалайҳи” (“Аллоҳ бирор кўнгилни тасарруф қилганида, 
ўзидан бошқа барча нарсалардан поклайди ва агар бирор бандани яхши 
кўрса, бошқа бандаларини унга душман қилиб қўяди, токи севган бандаси 
унда паноҳ топсин”). “Даъвийил-ъилми жаҳлун, таволи-л-хидмати суқут 
ул-ҳурмати, ал-иҳтирозу мин ҳарбиҳи жунунун, ал-иғтирору бисулҳиҳи 
ҳамоқатун” (“Унинг ошнолигига даъво қилиш жоҳилликдир; бандаликка 
қаттиқ киришиш Унга нисбатан ҳурматсизликдир, чунки унга ҳақиқий 
банда эканлигингга далил бўлгувчи бирор амал йўқ; У билан курашишдан 
қочиш – телбаликдир; У билан сулҳ тузишни истамоқ – нодонликдир). 
Ушбу мисрада ҳам шунга яқин фикр айтилган: “Тақийка нафси-с-суъи мин 
ҳокимин” (“Ҳаргиз кўрсатмасинки, менинг нафсим сени золим деса”). “Ав-
сайка ан ло тағтар биллоҳи, ва ло таъяс минҳу, ва ло тарғиб фи муҳаббатиҳи, 
ва ло тарза ан такуна ғайра муҳибби, ва ло тағул биисботҳи ва ло тақул 
ило нафйиҳи, ва ийёка ва-т-тавҳид” (“Сенга насиҳатим шуки, унинг лутф 
ва марҳаматига ҳам умидвор бўлма, ғазаби ва қаҳридан ҳам ғамгин бўлиб, 
тушкунликка тушма, дўстлиги бандида ҳам бўлма, душманлигини ҳам 
орзу қилма, борлигига гувоҳлик келтирма, йўқлиги ҳақида ҳам ҳеч қачон 
сўзлама; фақат тавҳид билан бирга бўл”). 

1 Қадарийлар илоҳий тақдирни инкор этувчилар бўлиб, инсонни ўз тақдирини ўзи яратувчиси 
деб биладилар. Ҳаллож қадарийларни мажусийларнинг бир тури деб ҳисобларди, негаки уларнинг 
ақидаси санавият (иккилик)га олиб келади (инсон яратувчилик бобида Худога шерик бўлиб қолади).  
Соғлом ақида соҳиби бўлган мусулмонлар илоҳий тақдирга имон келтирадилар ва қадарийларнинг 
эътиқодини инкор этадилар.

Мансур Ҳаллож
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 Ҳаллож Басрадан Толиқон (Афғонистоннинг Жузжон вилоятидаги 
шаҳар)га у ердаги арабзабон аҳолини  ҳидоят қилиш учун сафар қилди. Шу 
тахлит у турли шаҳар ва мамлакатларга бориб, халқ орасида ўз ақидаларини 
тарғиб қила бошлади. Ислом мужоҳидлари қурган работ ва карвонсарой-
ларда беш йилдан ортиқ яшади. Беш йилдан сўнг у Аҳвозга қайтди, кўп 
муддат ўтмасдан, Бағдодга вазир Ҳамд Қиноий хизматига чақирилди. 
Аҳвознинг обрўли кишиларидан бўлган бир гуруҳ муридларини ўзи билан 
олиб кетди. Шу вақтда Каъбапўш тўқийдиган шоҳаншоҳликнинг энг йирик  
тўқимачилик корхонаси Тустардан Маккага кўчирилди.

Ҳаллож тўрт юз муриди билан Маккага йўл олди ва иккинчи маротаба 
ҳаж амалини бажо келтирди. Маккада сўфийликда ном қозонган айрим 
собиқ сафдошлари  найрангбозлик ва ҳатто жодугарлик туҳмати билан 
унинг номини булғамоқчи бўлдилар. 

Ҳаллож яна бир марта сафарга отланди; бу сафар у ислом оламидан 
ташқари бўлган шаҳарларни кўришга жазм қилди. Бу маконлар ўша давр 
одамлари назарида Яъжуж ва Маъжуж садди(чегараси)нинг нариги томони 
бўлиб, шу сабабдан у ерларда Муҳаммад с.а.в. шафоатидан бебаҳра қолган 
халқлар яшардилар. Ҳаллож Синд дарёси орқали Ҳиндистонга сафар қилди 
ва Мултондан ўтиб, Кашмирга етди. Бу шаҳарга Аҳвоз савдогарлари Тироз 
ва Тустар зарбоф кийимларини олиб келиб, бу ердан Хитой қоғози – чочиу 
олиб бориб, Бағдодда сотардилар  (кейинроқ Ҳаллож шогирдлари устозлари 
айтганларини шундай қоғозларда ёзиб қолдирдилар). Мансур Ҳаллож бу 
ерда савдогарлар карвонига қўшилиб, тоғ йўли орқали Хитойнинг шимоли-
шарқида жойлашган Турфонгача етиб борди. 

Бу сафардан сўнг, Ҳаллож кўнглида сабр ва ҳаё чегараларини бузмаган 
ҳолда, бошқа бир орзу пайдо бўлди: энди фақатгина мусулмонларни эмас, 
балки бутун дунё аҳлини, қайси дин ва мазҳабда бўлганлигидан қатъий 
назар,  илоҳий муҳаббат шайдосига айлантирмоқ истаги унга тинчлик 
бермасди. Бир марта Наҳовандда Наврўз айёмида карнай ва табл овозини 
эшитиб қолиб, сўради: “Мато Навруз?” (“Мен қачон Наврўз байрами-
даги туҳфамни оламан?”) Сўнгра қўшиб қўйди: “Қачон мен қатлгоҳда 
ўлдириламан ва Худога яқинлашаман?” Ўн уч йилдан кейин, Ҳалложни 
ҳамма олдида дорга осиб, уч кун дордан олмаганларида ҳам баҳор фасли 
ва Наврўз айёми эди. Шогирдларидан бири Наҳовандда айтган сўзларини 
эслади ва ҳазил тариқасида айтди: “Айюҳо-ш-шайху, атҳафта?” яъни “Эй 
Шайх, Наврўз байрамига аталган туҳфангни олдингми?” Мансур жавоб 
берди: «Бало, атҳафу бил-кашфи вал-яқийни ва ано миммо атҳафу биҳи 
хижилун, ғайроний таъжалту-л-фараж” (“Ҳа, мени кашф ва яқин билан 
сийлашди ва бу совғадан хурсандман, фақат шундай улуғ шодликнинг 
эртароқ ҳаракатини қилмаганимдан афсус чекмоқдаман”).

Мансур Ҳалложга ушбу оятни дорнинг бошида ўқидилар: “Ястаъжилу 
биҳо-л-лазийна ло юъминуна биҳо вал-лазийна оману мушфиқуна минҳо ва 
яъламуна анҳо-л-ҳаққу”  (“Унга (қиёматга) имон келтирмайдиган кимсалар 
уни қистагайлар. Имон келтирган зотлар эса ундан қўрқувчидирлар. Улар 
унинг ҳақ эканини билурлар”. – “Шўро” сураси, 17-оят). 

Ҳаллож Бағдоддан Маккага сўнгги – учинчи ҳаж сафарига борди. Маъ-
лумки, ҳаж фарзи чоғида бажарадиган амалларнинг энг асосий ва муҳими 
Арафот тоғида Иброҳим Халилуллоҳ каби қурбонлик қилиш маросимидир. 
Ислом пайғамбари Муҳаммад с.а.в. Ҳажжат ул-видоъда икмолни (“Ал-
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явму акмалту лакум дийнукум ва атмамту ъалайкум ниъматий” (“Ана энди 
бугун, динингизни камолга етказдим, неъматимни тамомила бердим” маз-
мунидаги “Моида” сураси, 3-оятига ишора) шарҳлаётган чоғида ҳаж амали 
фақатгина мусулмонлар эмас, балки барча инсоният учун гуноҳлардан 
покланиш маросими эканлигини зикр этиб, шу билан бирга, ҳаж баракоти 
аслида ҳаж қилувчи бандаларнинг ҳаракати ва ҳимматига боғлиқ эканли-
гини таъкидлаб ўтган эдилар. Шиалар мазкур ҳаж икмолидан ташқари, 
ғадир байрамини ҳақиқий икмол деб биладилар ва айтадилар: бу кунда 
Пайғамбар с.а.в. Каъба шафоатини Ҳажар ул-асвадданким, безабондир, 
олиб, Имоми замонгаким, Каломуллоҳи нотиқдир, берганлар. Ҳаллож 
икмол бобида қуйидагича фикрлайди: “Байтуллоҳ мезбони (яъни, Аллоҳ) 
висоли шавқи бизнинг фикр-ёдимизни шундай қамраб олиши лозимки, 
Каъба уйи ўй-хаёлимиздан чиқиб, бу чордеворни бизга ибодатгоҳ қилган 
буюк Зот Каъба тасвири ўрнини эгалласин”. 

Арафотда тўхташ пайтида ҳар бир ҳожи ўзининг энг яқин ёру 
дўстларининг исмини баланд овозда айтади ва Худодан уларнинг 
гуноҳларидан ўтишни сўрайди. Тахминан ҳижрий 290 йилда амалга ошган  
сўнгги ҳажида Ҳаллож барча ҳожилар каби “Лаббайк” деб фарёд солди, 
сўнгра айтди: “Илоҳи, мени бундан ортиқ хор ва бенаво қилма; Илоҳи, 
мени расво қилгин, токи халқ мени лаънатласин; Илоҳи, одамларни мендан 
безор қилгин, токи барча шукроналарим Сен учун бўлсин, бировларнинг 
миннат юкини тортишга бошқа тоқатим йўқдир”. 

Арафотда ҳожилар томонидан ўқиладиган икки ракъат намоз кўп 
фазилатларга эга. Араб Мағрибийнинг бу ҳақдаги фикри жуда машҳур: 
“Бу икки ракъат намоз “Завжу ҳумомоти тавъамин яшрибу марратин ва 
яғбу ъоман” (яъни икки эгизак кабутарларким, бир марта сув ичиб, бир 
йил чанқаб юрадилар)га ўхшайди. Бу намоз “Салот ун-наҳр” деб аталиб, 
ҳожилар қурбонлик амалини бажаргандан сўнг ўқийдилар ва унда ҳозир 
бўлмаган дўстлар исми зикр этилади. Ҳаллож айтади:

Линноси ҳажжун ва лия ҳажжун ило сакани
Таҳдил-азоҳи ва аҳдий муҳжатий ва дамий

(Халқ ҳам ҳаж қилмоқда, мен ҳам дилоромимни
    зиёрат қилмоқдаман,
Улар қўйларни қурбон қилмоқдалар, мен эса,
    қон бўлган дилимни ҳадя этаман).

“Ракъатони фил-ъишқи ло яссаҳу вузуъаҳумо илло би-д-дамъи” (“Ишқ 
намози икки ракъатдир, таҳорати агар қон билан қилинмаса, дуруст эмас”).

 
Тафаккур исёни ва бадномлик қиссаси
Маккадан қайтгандан сўнг Ҳаллож хаёлини ажиб бир фикр чулғаб 

олди. У шариат соҳибларининг маломати ва нафратига учраб, шу орқали 
футувват йўлининг соҳибига айланмоқчи бўлди. Шу мақсадда, ўз уйида 
кичкина бир Каъба қурди1. Кечалари Ибн Халил мақбараси ёнида ибо-
дат билан машғул эди,  кундузи эса Бағдод кўчаларини кезиб, одамларга 

1 Замон халифаси Ал-Муътазид Каъбадаги ҳажар ул-асвад (Қора тош)дан бир парчасини қасрига 
келтириб, мусулмон бўлмаган мамлакатлардан келган элчиларни ушбу тошни тавоф қилдирарди. 
Ҳаллож эса ўз уйига Каъба тошини эмас, балки руҳиятини келтирганди.
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ажойиб сўзлар айтарди, бозорда хурсанд ва масрур ҳолда одамларга қараб 
ҳайқирарди: “Ё айюҳо-л-ислом, ағисуний мин Аллоҳи, фалайса ятрукний  
ва нафсий фаонаса биҳо, ва лайса яъхузний мин нафсий фастарийҳу минҳо, 
ҳозо дилолун ло атийқаҳу” (“Эй мусулмонлар, Худодан менинг додимни 
сўранглар, на менинг жонимни тинч қўядики, у билан ором топсам, на 
нафсимдан жудо қиладики, унинг исканжасидан қутулсам, бу ишва ва 
нозларини кўтаришга менда таҳаммул ва тоқат қолмади”). 

Шариатда агар бирор киши ўзини илоҳиятга етишган деб ҳисобласа, 
расво бўлгани шудир. Ҳаллож бу расволик арқонини кесмоқ учун одам-
лардан уни ўлдиришларини сўради. У ал-Мансур жомеъ масжидига бориб 
ҳайқирди: “Иъламу, инналлоҳа таъоло абоҳа лакум дамъий, фақтулуний, 
ақтулуний тужару вастариҳ, лайса фид-дунё лил-муслимийна шуғлун 
аҳамму мин қатлий” (“Огоҳ бўлингларким, Аллоҳ таъоло менинг  қонимни  
тўкишни сизларга раво кўрди, бас, мени ўлдиринглар, ўлдирингларким, 
сизларга мукофот етар, менга эса ором. Мусулмонларга бу дунёда мени 
ўлдиришдан муҳимроқ иш йўқдир”). Айрим ривоятларга кўра, Ҳаллож бу 
жойда яна шундай деган: “Ва такуну антум мужоҳидийна ва ано шаҳидун” 
(“Мени ўлдиринглар, ўшанда сизлар мужоҳид бўласизлар ва мен шаҳидлик 
даражасига эришаман”).

Шунингдек бир шеърида шундай ёзади:

Ақтулуний, ё сақоний, 
Инна фи қатлий ҳаётий

(Эй дўстларим, мени ўлдиринглар,
Чунки менинг ҳаётим қатлимдадир).

Яна   бошқа бир жойда шундай башорат қилади: “Ъало дини-с-салиби 
якуну мавтий” (“Менинг ўлимим салб дини шевасидадир”). Бу сўздан 
мақсадини сўраганларида жавоб берди: “Ан тақтул ҳозо-л-малъуни” (“Бу 
малъун (ўзига ишора)ни ўлдиринглар”).

Ҳалложнинг бу сўзларидан одамлар жунбушга келдилар, илм аҳли 
баҳсининг асосий мавзуси ҳам Ҳаллож эди.  Чунки Ҳаллож мазҳабий 
масалаларда бир нечта рисола  ёзиб, уларда Пайғамбарлик Муҳаммад 
с.а.в.га қадим ва азалий мерос эканлиги (Ҳаллож талқинига кўра,  Ислом 
Пайғамбари вуслат – Аллоҳга яқинлик бўйича биринчи ва нубувват нуқтаи 
назаридан энг сўнгги Пайғамбардир; унинг бу фикри шиалар таълимотига 
мутлақо қарши эди) тўғрисида фикрлар билдирган эди.  Энди эса у барча 
мазҳаб ва динларни инкор этаётгандек туюларди.

Зоҳирия оқимининг намояндаларидан бири – Муҳаммад бин Довуд 
сунниймазҳаб ва шоирпеша эди, одамларни “ишқи узроий” (руҳоний 
муҳаббат)га ташвиқ этарди ва айтарди: “Шавқ ва лаззат ҳамиша мен билан 
боқий қолмоғи учун ўткинчи жисмоний муҳаббатни ўзимга ҳаром қилдим”. 
Бу одам Мансурнинг сўфиёна иттиҳод ва илоҳий висол тўғрисидаги ид-
даоларини ҳазм қилолмади, Бағдод қозикалонининг маҳкамасида қози 
бўлганлигидан фойдаланиб, Мансурни маҳкамага чақириб, қатлига ҳукм 
чиқармоқчи бўлди. Аммо бошқа бир қози, шофеий мазҳаби фақиҳи – Ибн 
Сурайҳ бунга йўл қўймади ва айтди: “Сўфиёна ҳол ва ақволни шариат 
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мезонлари билан ўлчаш ва муҳокама қилиш дуруст эмас”. Бу фикрий ке-
лишмовчиликлар Ҳалложни яна бир марта ўлимдан қутқарди.

Кўп ўтмай, Ҳалложнинг бошқа мухолифлари – Басра тилшунослик мак-
табининг йирик олимлари Сайрофий ва Насавий катта шов-шувга сабаб 
бўлган бошқа бир гапни овоза қилдилар. Уларнинг айтишлари бўйича, 
Шиблий Ҳалложни ал-Мансур жомеъ масжидида кўриб, аҳвол сўраганида, 
Ҳаллож енги билан юзини кўзларигача яшириб, “АНАЛҲАҚ”, деб айтибди.

Мансур айтади:

Ё сирри сиррий тадуқ ҳатто
Тахфий ъало ваҳми кулли ҳай
Ва зоҳиран ботинан тажаллий 
Фи кулли шайъин ликулли шай
Ан иътизорий илайка жаҳлун
Ва ъзму шаклин ва фарти ъай
Ё жумлатал- кулли ласта ғайри
Фамо иътизорий изан илай

(Эй сирларнинг сирри, жуда дақиқсан,
Сен тириклар учун пинҳон қолурсан.
Тажаллийда пинҳону ошкорсан
Ҳар нарсага ҳар нарсадан ортиқсан.
Сендан кечирим сўровчи нодон эмасман.
Бу шаккоклик ва ё хом хаёлданмас. 
Сен – ҳамма нарсасан, мендан ўзга эмассан,
Нега мен ўзим ўзимдан узр сўрайин?!)

Бошқа яна бир муносабат билан айтади: “Ано бимо важадту мин 
равойиҳи насим ҳуббика, ва ъавотира қурбика, астаҳқиру-р-росиёти 
ва астахфиф ил-арзийна ва-с-самовота, ва биҳаққи лав биъта мин ал-
жаннати биламҳати мин вақтий, ав битарафатин аҳарра анфосин ламо 
аштарайтуҳо ва лав ъаразту ъало-нори бимо фийҳо мин алвони ъазобика, ва 
лаастаҳвантуҳо фи муқобалати мо ано фийҳи мин ҳоли иститорика минний 
фаъфу ъан ил-халқи ва ло таъфа ъанний варҳамҳум ва ло тарҳамний, фало 
ухосимука линафсий ва ло усоилука биҳаққий” (“Муҳаббатинг насими ва 
яқинлигинг шамим(ифор)ини топганимдан, еру кўк, тоғу тошлар кўзимда 
ожиз ва кичкина кўринмоқда. Сенинг ҳақиқатингга қасам ичиб айтаманки, 
оний шу лаҳза учун жаннатингдан воз кечдим, олов пуркаб турган оҳим 
эвазига уни истамоқни тарк айладим, агар мени тарк айламоқни ихтиёр 
этсанг, Сендан айро қолиб, ғунчадек сўлиб қоларман, бу дарддан агар бир 
зарра дўзахга берсам, дўзах дардим ҳароратидан куйиб, жизғанак бўлғай.

Бас, барчани кечир ва менга раҳмат қилма, барчага, мендан ташқари, 
меҳрибон ва раҳмли бўл, чунки мен ўз ширин жоним учун Сен билан ку-
рашмаяпман, нафсим ҳаққини ҳам Сендан талаб этмайман”). 

Ҳаллож  ҳайратангиз жавонмардлиги билан бу нажиб орзу уруғларини 
кўпчилик қалбларда ундириб-ўстиришга эришди. Бу орзу барча катта-ки-
чик мусулмонлар ахлоқини тубдан ислоҳ қилиш қудратига эга эди.

Исломда авлиёлар, хусусан, дунё руҳониятининг аркони бўлмиш абдол 
ҳамда улардан даражаси юқорироқ бўлган ва оддий одамлар уларни бил-
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майдиган қутбларнинг  дуо ҳамда ҳикматли сўзлари одамлар ҳаётига кучли 
таъсир кўрсатиб келган. Истахрий айтади: “Улуғ зотларнинг кўпчилиги шу 
фикрдаларким, оддий одамлар назаридан пинҳон ва халқ орасида яшовчи 
қутб МАНСУР ҲАЛЛОЖдан бошқа кимса эмас”. Истахрий “улуғ зотлар” 
деб, Нўъмон Дўлобий, Ибн Абил-Бағал, Муҳаммад бин Абдулҳамид каби 
Али ибн Исо ва Ҳамд Қиноий исмли ўша даврнинг вазирларнинг дўстлари 
ва қариндошлари; Ҳусайн бин Ҳамдон, Наср ал-Қашурий каби амирлар, 
Қоҳирада Каъба тақлидида кичик бир зиёратгоҳ қурган Абу Бакр Моза-
роий ҳамда Нажҳ Талулий каби файласуфлар; Сомонийлар сулоласининг 
намояндаларидан Али Марвазий, Ахи Саълук Симжўр, машҳур Балъамий 
ва Қаротегин; Абубакр Рабеъ, Ҳайкал, Аҳмад бин Аббос Зайний каби асил-
зодаларни назарда тутган.  Бу зотлар Мансур Ҳалложни давлат миқёсида 
қўллаб-қувватлаб турардилар, бунга жавобан, Ҳаллож вазирлар сиёсати ва 
вазифалари тўғрисида бир неча рисолалар ёзиб, Ҳусайн бин Ҳамдон Наср 
ва Ибн Исога бағишлади.

Бу даврда ҳатто олимлар ҳокимият ишида қатнашиб, оддий фуқаролар 
дардига малҳам бўлишни орзу қилардилар. Ҳақиқий, халқпарвар бир ис-
ломий тузум шаклланиб, бошқарув  соҳасида, айниқса, ижроия ҳокимият 
(вазирлар маҳкамаси)да давлат сиёсатини адолат мезонларини бузмасдан, 
молия ва солиқ соҳасида зулмга йўл қўймасдан ҳаётга татбиқ эта оладиган 
тизим шаклланиши барчанинг истагига айланган эди. Чунки, юқорида қайд 
қилганимиздек, солиқ тизимида мутаассиб шиаларнинг айримлари юқори 
лавозимни эгаллаб олиб, Аббосийлар сиёсатига қарши пинҳона фаолият 
кўрсатардилар (уларнинг ақидаларига биноан, мўминларга “имомлик” 
(раҳбарлик) қилиш фақат Али ибн Абутолиб авлодларига тегишли эди; 
Аббосийларнинг халифалик босқинчилари сифатида “хумс” солиғига ҳаққи 
йўқдир; бу маблағ шиаларнинг хуфиёна жамғармаларига  йўналтирилиши 
лозим. Натижада, кўп жойларда солиқ икки-уч маротаба кўп йиғиларди). 
Халифа ва умуман давлат арбоблари  Ҳақ ва халқ олдида масъул эканли-
гини улар онгига сингдириш, мусулмонлар намоз, ҳаж, рўза, жиҳод каби 
Аллоҳ томонидан буюрилган амалларни тинч-осойишта бажариш учун 
мувофиқ шарт-шароит яратиш зарурлиги давр талабига айланган эди. 
Буларни амалга ошириш учун Ҳалложнинг дўстлари уни халифа қилиб 
кўтармоқчи бўлдилар, аммо у буни қабул қилмади, ўз она юртида  руҳий 
риёзат ва чиллада ўтириш  орзусида эканлигини билдирди.

Ҳижрий 296 йилда сунниймазҳаб ислоҳотчилар томонидан қўзғолон 
кўтарилди, аммо бу қўзғолон натижасиз қолди, чунки қўзғолончилар то-
монидан  халифа қилиб кўтарилган Ибн ал-Мўътаз ҳукуматига шиамазҳаб 
молиётчилар билан ҳамтовоқ бўлган яҳудий судхўрлар қарз беришдан 
бош тортдилар. Натижада, бу халифалик атиги бир кун давом этди. Дорга 
осилган Ибн ал-Мўътаз ўрнига ҳали ёш бола бўлган ал-Муқтадир хали-
фалик тахтига ўтирди. Молия ва солиқ вазири курсиси эса мутаассиб Ибн 
ал-Фуротга насиб этди. У қочиб кетган собиқ вазир Ҳусайн бин Ҳамдонга 
қидирув эълон қилди. Шунингдек, Ибн ал-Фурот Ҳусайн бин Ҳамдоннинг 
сафдоши ва маслаҳатчиси бўлган Ҳалложни назорат остига олишга бу-
юрди. Қиноийлар гуруҳи ҳам ишдан кетиб, бирор сунниймазҳаб вазир 
қолмагандан сўнг, Ибн ал-Фурот Мансур Ҳалложнинг тўрт нафар яқин 
дўстларини ҳибсга олишга фармон берди. Мансур ва Карнабоий Аҳвозда 
яширинди. Уч йил Ибн ал-Фурот одамлари уларни қидирдилар, охири Во-
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сит шаҳрининг солиқчиси, сунний мазҳабида бўлган Ҳомид исмли одам 
унга хиёнат қилиб, тутиб берди. Ҳаллож Бағдод зиндонига ташланди ва 
тўққиз йил зиндонда ётди.

Ҳижрий 301 йилда Қиноийлар сулоласидан Ибн Исо исмли бир киши 
вазирлик курсисига ўтиради. Унинг қўл остида ишлайдиган амакиваччаси 
–  Ҳамд Қиноий  Ҳаллож муриди эканлигини очиқ-ойдин баён этарди. Ибн 
Исо, шофеий фақиҳ Ибн Сурайҳ фатвосига таянган ҳолда, сўфийларнинг 
аъмолини шариат қозиси томонидан муҳокама қилиниши нодуруст деб, 
ҳукмни бекор қилди. Ҳаллож муридлари озод бўлишди, душманлари яна 
бош кўтардилар. Натижада, унинг қатли ҳукмига имзо чекилди ва жасади 
халқ ибрати учун уч кун дорда осилган ҳолда қолдирилди.  Дейдилар-
ки,  дорга осилаётган пайтда бўйнида “Ҳозо Доъи ал-қаромата” (“Бу 
– қарматийлар тарғиботчисидир”) ёзувли тахтача ҳам бўлган. Бу ёлғон 
сўзларни соқчилар бошлиғи Мунис Фаҳл, вазир Ибн Исонинг Ҳалложга 
нисбатан келтирган далилларига қарши ишлатиш мақсадида ёздирган эди. 

Ҳаллож султон саройининг ичкари қисмида жойлашган зиндон – 
Матбақда бўлган пайтда оддий маҳбусларни ҳидоят ва иршод қилишга 
ижозат топди. Бу ердан халифанинг сарой аҳли билан алоқа қилиш ва 
ҳатто халифа қабулига киришга ҳам эришди. Ҳижрий 303 йилда қаттиқ 
иситмага мубтало бўлган халифани даволади, 305 йилда эса валиаҳд Розий 
бин Жаъфар ал-Муқтадирнинг Уммондан келтирган тўтисини “тирилтира-
ди”. Мўътазилийлар Ҳалложнинг халифа хонадони билан яқинлашувидан 
ҳасад қилиб, Аворажийнинг ҳажвиясини (унда Ҳаллож қаллоб ва фирибгар 
деб масхара қилинган эди) халқ орасида тарқатиб,  халифанинг ўзига ҳам 
етказишга эришадилар.

Ҳижрий  304-306 йилларда  вазирлик  мансаби  яна  ўша  шиа 
ақидапарастларидан бўлган Ибн ал-Фуротга насиб қилади, аммо ха-
лифанинг онасидан қўрққанидан Ҳаллож ишини шариат қозиётида 
қайтадан кўриб чиқишга журъат қилмайди. Зиндонда Ҳаллож ижод билан 
шуғулланиб, қатор рисола ва китоблар  ёзади. Энг сўнггиси “То син ал-
азал” рисоласидирким, ҳижрий 309 йилда Ибн Ато уни топиб, йўқолиб 
кетишидан сақлаб қолди. 

Бу асар мутолаасида Ҳалложнинг умр сўнгидаги фикрий эврилишла-
ридан хабардор бўлиш мумкин.

“То син ал-азал” мухтасари
Мансур Ҳаллож бу вақтда аста-секин ўзини бу йўлга қурбон қилишга 

замин ҳозирларди. Ҳақиқат ва поклик йўли ягона бўлганлиги сабабли,  Ху-
дога эътиқод ва ибодат қилишнинг турли йўлларини бирлаштириш унинг 
орзуси эди, аммо ички дунёлари ишқ оловидан бебаҳра қолиб, музлаб, 
қотиб қолган замондошлари унга эргашмадилар. Охир-оқибат Ҳаллож бу 
осмоний сарчашма сари бир ўзи мардонавор йўл олди.

Охирги рисоласининг тўлиқ номи қуйидагича: “То син ал-азал вал-
илтибосу фи сиҳҳати-д-даъовий биъаксил-маъоний” (“Азал «то, син»и ва 
маънога зид бўлган даъволардаги чигалликлар”). Бу билан у айтмоқчики, 
агар Худо бирлигини инкор этсанг, оддий одамлар унинг ягоналиги 
тўғрисида айтган сўзлар билан моҳиятан бир хилдир. У айтади: “Илоҳий 
моҳиятга бандалар фаҳми етмаслигига гувоҳ бўлиш  икки кишига тақдир 
қилган эди: бири – осмонда фаришталарга қарши турган Иблис, иккинчиси 
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– ерда одамлар орасида яшаб юрган Муҳаммад расулуллоҳ с.а.в.га. Аммо 
булар ҳам  йўлнинг ярмида қолиб кетганлар, содда улуҳиятга қийинчилик 
билан эътиқод қилдилар; улар ҳеч қачон айтмайдиларки, шаҳодат калимаси 
матлабидан юқорироқ  нарсани истамоқ керак, ҳеч қачон айтмайдиларки, 
инсон  ягона Аллоҳнинг ягоналик бағишловчи иродасига қўшилиб кетмоғи 
лозим.

Алмисоқ кунида ягона Маъбуд ўз бандаси – Одамнинг моддий суратида 
тажаллий этди, бу билан Аллоҳ қиёмат куни  ҳукм чиқаришнинг биринчи 
суратини Одамга бағишлади. Аммо Иблиснинг басират кўзи бу нарсани 
кўриш ва англашга ожизлик қилди. Меърож кечаси Пайғамбар с.а.в. Раб-
боний оташ ва Илоҳий нур остонасида турарди, аммо ўзи Тур тоғидаги 
дарахт каби нурафшон бўлишга журъат қилмади.  Мансур тахайюл олами-
да ўзини меърож кечаси қоба қавсайн манзилида кўриб, сўфиёна оҳангда 
расулуллоҳга далда берадики, кел, бу оловга қўшилгин, парвона каби фидо 
бўл,  ўшанда мақсудинг билан бирлашасан…

Пайғамбар с.а.в. Байтуллоҳ ҳажи тартибини барқарор суратда белгилаб 
берганди, шу билан бирга, мусулмонларнинг ўзлари икмол (“Ал-явму 
акмалту лакум дийнукум – бугун мен динларингизни мукаммал қилдим) 
маъносини ўзлари англаб, камолот чўққисини фатҳ этишларини истарди. 
Мансур айтади: қиблани руҳият Байт ул-муқаддасига тўғрилаш керак, чун-
ки Пайғамбар с.а.в. Илоҳий висол шуъласи одам сабр-тоқати чегарасидан 
йироқ эканлигини кўриб, уни шариат қўрғони билан ўради, токи биров 
бу Висол оташига яқинлашмаса; аммо бу тўсиқ ва монелик  вақтинчалик 
бўлиб, буюк авлиёлар зуҳуригача давом этади. Бу авлиёлар фаришталар 
каби жонфидолик кўрсатиб, шариат қўрғони деворини ошиб ўтадилар ва 
кечиргувчи Аллоҳ билан ҳамсуҳбат бўладилар ва Ундан барча бандалар-
ни шафоат қилиш фармонини олиб қайтадилар. Ана шу замонда ислом 
ўз камолоти чўққисига етади. Иблис одамларни гумроҳ қилиш учун йўл 
ярмида қолди, ислом пайғамбари Муҳаммад с.а.в. эса қиёмат муҳлатини 
узайтириш фармонини олмоқ учун бу мукаммаллашув йўлининг қолган 
ярмини босиб ўтмади. 

Иблис лаънатланган бўлиб, унинг гуноҳи  ҳеч қачон кечирилмайди; 
унинг бу ҳолатидан шундай хулоса қилиш керакки, инсон унинг йўлидан 
бормаслиги ва унга ўхшамаслик учун  ишқ йўлида ҳам “кўрпачага қараб 
оёқ узатиши” керак.  

Пайғамбар с.а.в. қиёмат содир бўлишини секинлатди, токи бу фоний 
дунёнинг бир неча кунлик муддатида Ҳақ валийлари дунёга келсинлар; 
гўёки Пайғамбар с.а.в. авлиёлар келиб, Ҳақ остонасидан ўтишларини 
кутарди. Бу ўша остонаким, Илоҳий Руҳ уни ИШҚ тадбири билан бунёд 
этган ва  пок зотларга ўша ердан парвоз бағишлайди. Ишқнинг бу тадби-
ри фавқулодда ҳодисадир. Шу сабабдан Иблис ҳам, ислом пайғамбари 
Муҳаммад с.а.в. ҳам бу остонага қадам босмадилар, аммо, наъузу биллоҳки, 
бундан Иблис қисмати ислом Пайғамбар (с.а.в.)ининг  тақдири билан бир  
даражада экан, деган янглиш фикрга бормаслик керак. Иблис фаришталар 
руҳий олами намояндасидир, бу оламдагилар табиатан сўфиёна висолдан 
бебаҳра қолганлар, шунинг учун ҳам Иблис иккиланиб, хор – залил бўлди. 
Аммо Муҳаммад расулуллоҳ с.а.в Инсон олами намояндасидир, Инсон 
руҳига аласт куни1 “омонат юкини” унга берганлар, инсон бу омонат  

1 Аласт куни – руҳлар ўз парвадигорига имон келтирган кун, ал-Мийсоқ куни.
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юки туфайли илоҳий асрор юзидан парда очиб, сўфиёна висолга муяссар 
бўлиш имконига эга. Шунинг учун Муҳаммад охирати мақбул ва Муста-
фо бўлди.  Яралиш куни Аллоҳ барчага Ўз тажаллийгоҳи – Одам вужуди 
олдида сажда қилишга амр этди, Иблис бу амрни бажаришдан бош торт-
ди ва ўз ақидасида ( фақат Аллоҳга сиғинмоқ керак, аммо Унга етишиш 
амримаҳолдир) устувор қолди.  Иблис  бу амали билан фақат Аллоҳга 
сиғинмоқни мақсад қилди ва содда улуҳият даражасида қолмоқни истади. 
Зеро, Одам илоҳий тажаллийга муносиб кўрилгани, қиёфаси Унинг илк 
кўриниши каби бўлиб, хоксорлиги билан улуғ мартабага сазовор бўлгани 
иблисга ёқмаганди. Ҳаллож  Иблис тилидан  айтади: 

    
Жуҳудий фийка тақдийсу
Ва ъақлий фийка таҳвийсу
Ва мо Одаму иллока
Ва ман фил-байти Иблису?

Мазмуни: Илоҳи, Сенинг амрингдан бош тортганимнинг сабаби, Сендан 
бошқасини ПОК деб билмайман ва бировга сиғинмайман. Агар бу Одам 
Сендан ўзга бўлмаса, Иблисга бу даргоҳда бошқа жой йўқ.

Аллоҳ ўз бандаси – Одамда тажаллий қилмоқни истади. Иблис Яратган 
ва яралганни алоҳида ҳолда кўрмоқни истарди, гўё у бу ҳолни Аллоҳга 
тўғри келмайдиган номувофиқлик (парадокс) деб баҳолади, шунинг учун 
лаънатланди. У арши аълода фаришталар устози эди, ерда одамларни 
йўлдан оздиргувчиси бўлди. Иблис бу ишқ майдонида ғаюрона  ва  такаб-
бурлик билан рақобатга киришди, ҳасад қилди ҳамда Зотни иккита, деб 
ҳисоблади. Шу сабабдан Иблис одамийлик оламига душман бўлади ва 
олам сарварига айланган одам боласини жон-жаҳди билан йўлдан адаш-
тириш учун айтади: “Мен Аллоҳни мени лаънатлагани учун севаман ва 
биламанки, у хайр ва шар (яхшилик ва ёмонлик)ни азалдан тақдирга ёзиб 
қўйган ва бу ўзгармасдир”. Иблис мураккаб мавжудотдир. Аллоҳнинг хос 
бандаси ва муваҳҳид бўлган пайтларида  Раббоний жалол ошиғи эди ва 
айтардики,  Унга етмоқ амри маҳолдир, аммо амали сўзига хилоф бўлди 
ва ўзи шу йўлда лаънатга учради. 

“То син ал-азал”нинг қисқача мазмуни шундан иборат эди. Оё Ҳаллож 
шариат қонуни бўйича кофир бўлишни истаб, Иблис йўлини танлаганмиди? 
Йўқ, асло, Ҳаллож умрининг сўнгги дақиқаларигача шариат одобига риоя 
қиларди ва фарзларни вақтида, мукаммал бажарарди. Илоҳий тақдирни 
айни савоб деб биларди ва унга сўзсиз итоат қиларди. Аммо Шайтон 
адашган эди, бу Илоҳ даргоҳидан ҳайдалган ошиқи гумроҳ исён  қилди ва 
оқибат, илоҳий амрдан бош тортди (Рўзбеҳон Буқлий шарҳи).

 
Ҳалложнинг дорга осилиши
Ҳаллож “То син ал-азал”ни ёзиб тугатганида, халифа дарборида янги 

фитна (ҳижрий 306 йилда) бошланганди. Бу фитнанинг бошида Ҳомид – Во-
сит шаҳрининг солиқ хизмати бошлиғи билан Бағдодга келган Шамлағоний  
исмли мутаассиб бир шиамазҳаб турарди. Ҳомид сунниймазҳаб бўлгани 
билан барча ишларда Шамлағоний билан маслаҳатлашарди, чунки куёви – 
Абу Ҳусайн бин Бистом (ақидапараст шиалар гуруҳи раҳбари) Шамлағоний 
муридларидан эди.

11 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Шамлағоний бузғунчи, золим ва ичи қора бир кимса эди, у қуйидагича 
иршод қиларди: “Имон ва куфр, фазилат ва ёмон хислат, нажот ва азоб жуфт 
тушунчалар бўлганлари билан, ҳар бири алоҳидадир ва шу алоҳидаликда 
бошқа, ўзининг муқобил тушунчасига мос ва лойиқдир. Шундай экан, бу 
жуфт тушунчалар алоҳидаликда ҳам Аллоҳ олдида пок ва унинг ризоли-
гига боисдир”.

Айнан шу Шамғалоний ҳижрий 311йилда Мансур Ҳалложнинг яқин 
дўст ва муридларидан бўлган Қиноийларнинг улуғларини барчасини қатл 
эттирди. Бу қора ниятли фитначи Ҳомидни ҳам Ҳалложни турли исканжа-
лар билан азоб беришга ундаган бўлиши эҳтимолдан холи эмас. 

Бағдод ўша пайтларда энг йирик маданий марказ ва энг буюк импери-
янинг пойтахти эди.  Беш юз йилдан кейин Жанна д’Арк можароси бутун 
Европани жунбушга келтирганидек, ҳижрий 308-309 йилларда Аббосий-
ларнинг дабдабали салтанати саҳнасида ҳам БУЮК ИШҚ, ишқи раббоний 
муҳокамаси бўлиб ўтди.

Ҳижрий 306 йилда бўлган иқтисодий инқироз туфайли молия тизими-
да  сунний ва шиа намояндаларининг янги коалицион вазирлиги тузилди. 
Солиқ ундиришда шафқатсиз бўлган Ҳомид билан Ибн Исо деган билимли 
бир киши масъул этиб тайинланди. Дастлаб Ибн Исонинг қўли баланд 
келди. У  солиқ ва молия тизимидаги айрим адолатсизликларга барҳам 
бериб, бу соҳада халифалик миқёсида шундай ислоҳот жорий қилдики, шу 
пайтгача ўз илмий-амалий аҳамиятини йўқотгани йўқ. Аммо Ҳомид  унга 
қарши чиқди ва халифани ғаллачилик соҳасини монополияга айлантириб, 
ортиқча буғдойни четга сотишга тарғиб қилди.  Ибн Исо  бу нарса очарчи-
ликни юзага келтиришини  англаб, ижтимоий сиёсатга хилоф бўлгани учун  
бунга қарши чиқди.  Ҳақиқатан ҳам, ғалла можароси умумий қўзғолонга 
сабаб бўлди. Сарой қўриқчилари бошлиғи Наср Қашурий қўзғолончи 
ҳанбалийларни ўз ҳолига қўйди ва уларга қарши ҳеч қандай чора кўрмади. 
Бағдоднинг фақир ва қашшоқ халқи (бундан олдинроқ Басра, Макка ва 
Мавсил шаҳарларида бўлганидек) савдогар ва бадавлат одамлар омборла-
рига ҳужум қилиб, барча нарсаларни ғорат қилдилар. Бу қўзғолонда зиндон 
эшиклари ҳам очилди, аммо Мансур Ҳаллож қочмади. Ҳомид узоқни ўйлаб, 
Восит шаҳрига кетди. Орадан бир неча ҳафта ўтди. Халифа лашкарбошиси 
Мунис Бағдодга қайтганида, Ҳомид ҳам вақтни ғанимат билиб, пойтахтга 
қайтиб келди. Бунгача  Мунис Миср мамлакатини Фотимийлар (исмоилий 
шиалар ҳукумати) дан тозалаб келганди. Энди эса  Шарқда Дайламийлар 
сулоласига қарши қўшин тортишни режалаштирган эди. Дайламийлар 
иқтoъ ерларини ўзлаштириб олиб, Райгача етиб келгандилар1. Дайламий-
ларнинг муваффақияти Муниснинг собиқ ўринбосари Ахи Саълук туфайли 
эди. Ахи Саълукни Наср Қашурий ва Ибн Исо қўллаб турардилар. Ҳомид 
Мунисга Ахи Саълукни йўқотишга маслаҳат берди. Ахи Саълук Сомоний-
лар амири эди, бу сулоланинг вазири аъзами Балъамий билан ҳам муноса-
батларни узиш лозим кўринарди. Балъамий ҳам сунний ва Имом Шофеий 
мазҳабида бўлиб, Ҳалложнинг тарафдорларидан эди. Бу пайтда Нишопур 
маҳкамасида Сақафий – Шиблий дўсти ва Ибн Сурайҳ шогирди муфтийлик 
қиларди.  Шиблий ва Ибн Сурайҳ Ҳалложнинг тарафдорлари эдилар, шу 
сабабдан Сақафий Балъамийга Ҳаллож ва унинг тарафдорларини ҳимоя 
қилишини сўраб мурожаат қилганди (ҳижрий 309 йилда Балъамий Ҳаллож 

1 Фахрий фуқароларга ҳадя қилинган ерлар  – Тарж.
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тарафдорларини шариат маҳкамасига топширмади). Сиёсий мақсадларни 
амалга ошириш учун халифага катта миқдорда маблағ зарур эди, натижада, 
ўзи хоҳламаса ҳам, Ибн Исо ва Наср Қашурийни вақтинча “тор доира”га 
яқинлаштирмасликдан бошқа чораси қолмади. Ҳомид Ибн Исо ва Наср 
Қашурийни сиёсий жиҳатдан заифлаштириш учун (буларнинг иккаласи 
ҳам Ҳаллож тарафдорларидан эди) Ҳаллож можаросини яна янгиламоқчи 
бўлди ва охири, учинчи бир шахс – Абу Бакр Мужоҳид орқали буни амалга 
оширди. Ибн Мужоҳид Шайх ул-қуро (Макка ва Мадина шаҳарлари шайхи) 
ва халқ орасида катта обрў ва эътибор эгаси эди. У Ибн Солим ва Шиблий 
каби машҳур сўфийларни дўст тутганди, аммо Мансур Ҳалложга нисба-
тан ижобий фикрда эмасди. Ҳомид ўз мақсадига етди. Фалак тегирмони 
унинг фойдасига шундай айландики, Наср Қашурий Мансурни қўриқлаб 
туришга ва Ҳалложнинг бошқа бир дўсти – Ибн Исо тергов жараёнини 
бошлаб беришга мажбур бўлишди.

Бу пайтда ҳанбалийлар эҳтиёткорлик ва андишани йиғиштириб қўйиб, 
Ҳомидга қарши бош кўтардилар. Солиқ ва молия соҳасида уни бебурд-
ликда айблаб, Ҳалложни озод қилишни сўрадилар. Қўзғолончиларнинг 
раҳбари Ҳалложнинг шогирди Ибн Ато эди. Ибн Исо ва Ҳалложнинг 
оқсоқол  дўсти – машҳур тарихчи Табарий қўзғолончиларни бу йўлдан 
қайтармоқчи бўлдилар, аммо қўзғолончилар буларни ҳам душман эълон 
қилиб, Табарийнинг уйини қамал қилдилар.

Вазир Ҳомиднинг ваколатига хавфсизликни таъминлаш ҳам кирарди, 
шу сабабдан у қўзғолончилар сардори Ибн Атони маҳкамага тортди. 
Маҳкамада бирор киши Ҳалложга қарши кўрсатма бермади. Ибн Ато 
Ҳомидга қараб ҳайқирди: “Сен солиқ ва молияда шунча қинғир ишлар 
қилатуриб, менинг пирим,  Худонинг бу азиз бандасининг аъмолини 
муҳокама қилишга ҳеч қандай ҳаққинг йўқдир”. Маҳкамада Ибн Атони 
аёвсиз калтакладилар ва у ўша ерда жон берди. 

Ҳомид  Ҳаллож қатлининг ҳукми шариат маҳкамасидан чиқишини 
истарди. Шу жиҳатдан, нотиқлиги билан машҳур бўлган моликиймазҳаб 
Абу Умар Ҳомидийни ушбу ишга тайинлади. Ҳомид кўрсатмаси билан 
Абу Умар Ҳалложнинг “кўнгил Каъбасини зиёрат қилиш ҳаж амалини 
бажо келтиришдан афзалроқдир”, деган ақидасини “Исломнинг бешинчи 
рукнини инкор этиш” деб талқин қилди ва шундай умумий хулоса чиқарди: 
“Ҳалложнинг қилмиши Каъбатуллоҳни бузмоқчи бўлган қарматийлар би-
лан бир хилдир, ушбу гуноҳи учун Мансур Ҳалложнинг қатли вожибдир”.

Мансур Ҳаллож ўз дўсти Шокир бин Аҳмадга ёзган хатларининг бирида 
“Иҳдим ал-Каъба” (Каъбани вайрон қилинг) деб ёзган эди. Бу сўздан Ман-
сурнинг мақсади шаҳидлик истиқболи эди, яъни бадан Каъбасини бузинг 
ва шаҳид бўлинг. Аммо зоҳир аҳли айтдиларки, Мансурнинг мақсади 
Байтуллоҳни бузмоқ бўлган.

 

(Давоми келгуси сонда)

Мансур Ҳаллож
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Ян ПАРАНДОВСКИЙ
(1895–1978)

СЎЗ КИМЁСИ1 
Рус тилидан 

Мирзаали АКБАРОВ 
таржимаси

УСЛУБИЁТ

Нутқ, бу – белгилар тизимидир. Биз сўзлар орқали бошқаларга онгимиз-
да нималар содир бўлаётгани ҳақида хабар берамиз. Бундай тил билишни 
бегона станциянинг эшиттиришини қабул қилиш учун зарур бўлган шифр-
ли калитга эга бўлиш билан қиёслаш мумкин. Шифр орқали берилган 
хабар қандайдир далил ҳақида маълумот беради, уни қабул қилувчи таф-
силотларни ўз тасаввури билан тўлдиради, икки суҳбатдош ўртоқлашган 
энг оддий жумла ҳам тушунтиришни талаб қилувчи ва тушунмасликдан 
суғурта қилинмаган қисқача сигналдан бошқа нарса эмас.

Кимдир: “Бу – баҳайбат махлуқ”, дейди. Олти бўғиндан иборат қисқа, 
лўнда ахборот, рамз, иероглиф. Ушбу жумла истиора сифатида унда ифода-
ланган маънавий-ахлоқий баҳо билан ҳеч қандай алоқаси бўлмаган образ-
ларни боғлайди. Айтилган заҳоти у бизда бир талай тасаввур, ассоциация, 
кучли ҳаяжон уйғотади ва уларни муфассал баён қилиш учун бир неча 
саҳифа керак бўлади. Ҳатто Пруст ҳам бундай оғир вазифани бажаришдан 
бош тортган бўлар эди. Ҳаёт эса буни кўз очиб-юмгунча ҳал қилиб қўяди. 
Икки суҳбатдош бир-бирига минглаб шарада2ларни ёғдиради-да, сўнг 
бир-бирини тушунганига ишонч билан мамнун тарқалишади. Кимки бу 
ҳақда обдан ўйлаб кўрса ва бунинг устига табиатан пессимист бўлса агар, 
сўзлардан фойдаланиш ўрнига, файласуф Кратил каби, имо-ишоралар би-
лан кифояланган бўларди. Эҳтимол, Панургнинг очиқ мунозара саҳнасини 
ёзган пайтида Рабленинг қувноқ фантазиясида ҳам шунга ўхшаш нимадир 
намоён бўлган бўлса ажаб эмас.

Сўзнинг белги, рамз эканлиги шоирларни хижолат қилмайди, аксинча, 
поэзиянинг қоронғи тунни ҳар хил рангли сигналлари билан ёритиб ту-
радиган семафор сингари образи улар учун ўта жозибали туюлади. Фақат 
бизни ўз орзулар оламига олиб кириш учун саъй-ҳаракатларида шоирларга 
йўлдош бўладиган сигналларнинг ҳаммага ва энг оддий, жўн мақсадларга 

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонларда.
2 Шарада –топишмоқнинг бир тури – Тарж.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017     165

хизмат қилиши ёқимсиз, бунинг устига ўта рангсиз, сийқа ҳам. Воқеа, 
ҳодисаларнинг сирти остига тушишинг билан ё сукут сақлашга ёки энг 
ёмони, тушуниб бўлмайдиган минғирлашга маҳкум бўласан. Бундан 
ташқари, воқеа, ҳодисаларнинг ўзи ҳам гапга кирмайдиган, хийла ўжар. 
Мана, ҳатто Бальзакнинг қалами ҳам қоқингани кўриниб турибди, қани, бир 
ўқиб кўрайлик-чи: “... хонада тунги ғира-шира, нимқоронғилик ҳукмрон. 
Уни тасвирлаш учун сўзларни қайси бир луғатдан излаш лозим? Бу ерда 
рассомнинг мўйқалами зарур. Шамол тебратаётган пардаларнинг фантас-
тик тарзда титрашини, осилиб турган сояларнинг даҳшатли ўйинини, 
тунда ёқиб қўйиладиган хира чироқнинг қизил мато узра сирғалаётган 
рангсиз нурини, стулдаги осиғлиқ кўйлакнинг ташқи кўринишини ифо-
далаш учун сўзларни қаердан олмоқ керак?..” Ҳақиқатан ҳам, қаердан? 
Руҳий  ҳолатимизни ифодалаш ва моддий воқеликни тасвирлашдаги ҳар 
қандай нафислик, энг оддий нарсалар ҳақида имкони борича аниқ ва ёзма 
маълумот беришга бўлган ҳар қандай уриниш сўз томонидан муқаррар 
равишда улкан, баъзан эса мутлақо енгиб бўлмайдиган тўсиқларга дуч 
келади, кўплаб асрлар муқаддам пайдо бўлган мазкур сўзлар бу қадар 
юксак мақсадлар учун мўлжалланмаган. Ана энди ёзувчи олдида дилемма1  
кўндаланг туради: ё ўз фикрини охиригача айтмаслик ёки рамзий сўзлардан 
фойдаланиб, уни ноаниқ ва тушунарсиз қилиб айтиш.

Баъзи бировлар бунга фавқулодда чора сифатида янги сўзларни ўйлаб то-
падилар. Адабиёт тарихида гўё мерос қолган табиий сўзлар етишмагандай, 
бутун бир даврларни неологизмларнинг шиддатли васвасаси қамраб олган 
пайтлар бўлган. Ва ўзини ана шундай номуносиб, меҳнат зое кетадиган 
беҳуда машғулотга бағишлаган қанчадан-қанча ёзувчилар ҳалокатга учра-
ган! Бронислав Трентовский ўзича ишониб бўлмайдиган сўзларни жорий 
этган ва мутафаккир сифатидаги ҳалол ишини бекорга сарф қилиб, кулги 
бўлган. Неологизмлар Красиньский поэзиясининг, айниқса, прозасининг 
бевақт сўниб, хазон бўлишига сабаб бўлди. Норвидга ўз даврининг “сўз 
сумбати” етарли бўлмади, чунки у буюк поляк шоирларимиз Мицкевич, 
Словацкий, Красиньский ифодалаган фикрлар бу ёқда қолиб, бутунлай 
бошқа нарсалар ҳақида гапирди. Агар Норвид ўз замондошлари ораси-
дан сезгир, зийрак ўқувчиларни топиб, улар билан алоқа ўрнатгандами, 
эҳтимол, одамови ёзувчиларга осонгина “ёпишиб” оладиган тилга оид 
кўпгина ғалатиликлардан холи бўлиб, поляк тилининг ундан бошқа ҳеч 
кимнинг хаёлига келмаган имкониятларини кашф қилган бўлур эди.

Тил нафақат шеърият, балки кундалик ҳаётда ҳам қўлланиш учун 
янгидан-янги сўзларга эҳтиёж сезади. Уларни сиёсий ва ижтимоий 
ҳаётда, турмушда содир бўлаётган ўзгаришлар талаб қилади, уларни 
ҳар бир янги кашфиёт, ҳар бир ихтиро юзага келтиради. Касб-кор, майда 
ҳунармандчилик, турли касб-ҳунарлар ўз луғатларини доимий равишда 
янгилаб боради, бу жараён тусмол ва муаллифи номаълум бир тарзда рўй  
беради. Унда чет тиллардан олинган ўзлаштирма сўз ёки иборалар, тақлид 
қилиш ва ўхшашликлар кучга кириб, муомалада бўлади. Баъзи бир сўзлар 
эса, масалан, локомотив, автомобиль, телеграф, радио ва ҳ. к. аллақачон 
бутун маданий дунё тилларининг маънавий мулкига айланган, ҳозирда 
уларнинг муаллифларини ҳеч ким эсламайди, улар эса ушбу сўзларни 

1 Дилемма – бир-бирига зид бўлган икки имкониятдан бирини танлашга мажбур бўлиб қолиш – 
Тарж.

Сўз кимёси
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лотин ва юнон тиллари луғатларидан олишган. Фақат халқ тил соҳасида 
соғлом ижодий инстинктга эга, холос, маълумотли кишилар ҳам кўпинча 
хатога йўл қўядиган ҳоллар учраб туради.

“Дурустгина янги сўз яратиш учун, – деган эди Ян Снядецкий, – янги 
фикр яратишга қанча иқтидор зарур бўлса, деярли шунча истеъдод керак”. 
Соғлом тафаккур эмас, балки ғалати жинниликлар яратиш учун яралганлар 
унинг тоқатини тоқ қилар, шу боис у неологизмларга қарши жон-жаҳди 
билан курашарди. Ўшанда поляк тили илм-фан, маъмурий аппарат, сано-
ат ҳамда XIX асрнинг барча янги эҳтиёжлари учун минглаб янги сўзлар 
етказиб бериши лозим бўлган ва ҳар томондан талаблар кучайган бир 
давр эди. Ян Снядецкийнинг укаси Енджей Снядецкий навқирон поляк 
кимёсига ўз атамашунослигини тақдим этди. У худди бошқаларга ўхшаб, 
лотинча ва грекча номларни сўзма-сўз таржима қилиб, “Oxygenium“ни 
айнан “kwasorod“ тарзида берган. Майли, поляк тилидаги ушбу сўз тарихи 
сўз яратишда ижодкорлик нима эканини англатадиган мисол бўлиб хизмат 
қилақолсин. Негаки, сал кейинроқ кимё мутахассиси Очаповский оғир, 
дағал “kwasorod”ни енгил ва чиройли янги сўз – “tlen” билан алмаштирди. 
Аслида бутунлай янги сўзлар йўқ, барчаси тилда аллақачон мавжуд бўлган 
туб илдизлардан келиб чиқади ва фақат истисноли ҳоллардагина “ўйлаб 
топилган” товуш расмий генеалогияга эга сўзлар оиласида фуқаролик 
ҳуқуқини олади. Масалан, “газ” сўзи билан худди шундай бўлган, уни 
физик ван Гельмонт ўйлаб топган. Батамом ўйлаб топилган сўзлар эса 
ҳангома, ҳазил чегарасидан ташқарига чиқмай, кичикроқ ижтимоий гуруҳ 
ёки ҳатто биргина оила даврасида қолиб кетган. 

Снядецкий “кераксиз”, яъни ҳеч қандай янгилик олиб келмайдиган не-
ологизмларга қарши кураш олиб борган. “Одатдагидан бошқача ва янги 
тўқиб-бичилган барча ушбу сўзлар тафаккуримизни тиниқлик, шаффофлик-
дан маҳрум қиладиган ахлатдан бошқа нарса эмас”. Лелевель ҳам ғашини 
келтирарди, унинг кўпсонли неологизмларидан сўзма-сўз “мамлакат сура-
ти”, яъни пейзаж, ландшафтни англатадиган фақат биргина “krajobraz” омон 
қолган, Лелевелда ушбу сўз бошқа маънони билдирарди, ундаги “dziejba” 
(тарих) эса шоир Лесьмян томонидан узоқ унутишдан сўнг топилган эди. 
Барча пуризм тарафдорлари каби, Снядецкий ҳам тоқат қилиб бўлмайдиган 
даражада майдакаш эди, у ўзининг рационализмига  қаттиқ ёпишиб олган ва 
романтизм олиб келган, тил ҳамда услубга жон бахш этган янги ҳаёт нафа-
сини ҳис қилолмас эди. Лекин умуман олганда файласуфнинг истеъмолдаги 
кундалик нутқни ҳимоя қилиб чиқиши (яна тағин немис фалсафасининг 
танҳо ҳукмронлиги даврида!) ҳарҳолда ёмон эмас эди.

Кундалик нутқ – баённинг аниқ бўлиши талаб қилинадиган прозанинг 
барча турлари қўлидаги бебаҳо қуролдир. Файласуф учун у гоҳида ҳақиқий 
нажот бўлиши ҳам мумкин. Юнон фалсафасидан бошқа барча фалсафалар-
ни илмий атамашунослик жаргони “еб” ташлаган. Юнон файласуфларида 
сўзлашув тили деярли эшитилиб туради, уларнинг ҳар бир ҳолати барчага 
тушунарли тилда ўз ифодасини топади. Бунинг боиси, юнон фалсафаси-
нинг туғма соф, табиийлигидадир. Унинг энг яқин вориси бўлмиш Рим 
фалсафаси юнон манбаларининг таъсири остида кўплаб атамаларни ундан 
олиб ўзлаштирган. Ушбу далилнинг интеллектуал ҳаётдаги аҳамиятини 
камдан-кам одам тушунади. Чет сўзни ёки она тилига тўла қўшилиб, 
аралашиб кетмаган сўзни англаш ушбу сўз орқали ифодаланган маънони 
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қандай тушунишга қарамасдан, қўшимча куч, ғайрат талаб қилади. Улар 
билан доимий равишда иш кўрадиган мутахассислардан ташқари қолган 
барча одамлар учун фалсафий атамалар ҳар доим бир қадар қийин туюла-
ди ва ҳар гал уларни ҳамма тушунадиган тилга таржима қилишга тўғри 
келади. Чет атамалар қанчалик кўп жорий этилса, чалкашликлар хавфи 
шунчалик кучаяди. Кўпгина муаллифлар ўз фикрларини ифодалаш учун 
оддий сўзларни қидириб топишга эринади ёки баъзи бирлари эса илм-фан 
сир-синоатларига оид сўзларни ишлатиб, бу билан ўқувчилар олдида гўёки 
кўпроқ обрў-эътибор қозонмоқчи бўлишади, деган фикрдан қутулиш қийин.

Мураккаблашган луғатлар воситасида ўз шахсий обрўсини оширишга 
бўлган уриниш – қовоқбошлар, қалами “тез” ва шунчаки билимсизлар-
нинг эски усулидир. Тақдир ҳам уларга худди ўгай она каби муносабатда 
бўлади: ажнабий сўзларни ажойиб ва ғаройиб бир тарзда суиистеъмол 
қилганликлари учун кулги бўлганлари етмагандай, уларга ўзлари тузук-
қуруқ тушунмайдиган сўз ва атамалардан иборат доимий тузоқ ҳам 
қўйилади. Бундай чет сўз ишқибозлари – ўша даврдаги интеллектуал ма-
даният умумий таназзулининг хабарчиларидир. Польшада XVII – XVIII 
асрларда, Саксония сулоласи замонларида худди шундай вазият ҳукм 
сурган. XVI асрда шунчаки ҳазил тариқасида “макарон ҳақида шеър” 
ёзган Кохановский орадан юз йил ўтгандан кейин, макаронизмлар1 урф 
бўлиб, услубнинг мажбурий безагига айланишига ишонмаган бўларди. 
Лотин ва поляк тилларида бирдай яхши ёза олган Гурницкий, Ожехов-
ский ва Скарга ўзларининг полякча матнларида лотинча иборалардан воз 
кечишган (Гурницкий “Сарой амалдори”нинг бир неча саҳифасини ўзини 
зўр билимдон қилиб кўрсатиш учун тилни чет сўзлар билан “яхшилаш”га 
ёки безашга бағишлаган). Шундай қилиб, XVII асрда лотин тилини фақат 
мактаб дастури бўйича билган одамлар ҳар бир жумлада лотинча сўзларни 
қўллашга ҳаракат қилишган. Уларнинг назарида, айниқса, тантанали ва-
зиятларда бундан бошқача бўлиши мумкин эмасдек туюлган. Ўша давр-
даги барча бемаъниликлар, тутуриқсизликларнинг “қонун чиқарувчиси” 
Бенедикт Хмелевский қатор чоғиштиришлар қилиб, лотинча номларнинг 
оддий полякча сўзларга қараганда нақадар ифодали ва чиройли эканини 
исботлашга ҳаракат қилган.

Адабий тилдан чет сўзларни батамом чиқариб ташлаш мақсадга 
номувофиқ ва бунинг иложи ҳам йўқ, улар мамлакат тилига бошқача тус, 
оҳанг, ўзгача жўшқинлик, ҳис-ҳаяжон бахш этади ёки ҳеч бўлмаганда, то-
вуш сифатини яхшилайди, бу эса бадиий наср учун  муҳимдир. Ашаддий 
пуризм тарафдорлари   одатда  ўртамиёна  ёзувчилар  бўлиб, улар орасида  
улуғ  сўз санъаткорлари учрамайди. Тўғри, ҳалол, бироқ зерикарли Каетан 
Козьмян Мицкевичнинг “Қрим сонетлари”даги туркча ва татарча сўзлар 
қандай услубий функцияни бажаришларини тушуниб етмаган.

Францишек Моравский ҳам “Конрад Валленрод”га муқаддима (“Литва 
соҳилларининг ёлғиз қулмоғи...”)даги “хмель”2 сўзи учун Мицкевичдан 
ранжиган ва мазкур сўз “икки ҳисса пиво”ни эслатишини айтиб, унинг 
устидан кулишга уринган. Аслида у корчма3га шама, ишора эди, холос. 
Корчма билан классиклар романтикларни қўрқитган бўлса, кейинги авлод 
ёзувчилари башарти улардан кимдир вульгаризм4ларни қўллашда меъёрни 

1 Макаронизм – нутқда ўринсиз ишлатилган чет сўз ёки ибора –Тарж.
2 Хмель – қулмоқ (ўсимлик тури); мастлик, кайф.
3 Корчма – қадимда Украина, Белоруссия ва Польшада: қовоқхона; карвонсарой.
4 Вульгаризм – адабий тилда учрайдиган беадаб сўз ёки ибора.

Сўз кимёси
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бузса, у билан бир-бирларига таъна қилишган. Адабиёт ўзини жуда ҳурмат 
қилади. Баъзи бир сўзлар кўплаб асрлар давомида унга кириш ҳуқуқига 
эга бўлмаган. Юнон, лотин ва француз тилларида ҳаттоки хиатус1 – икки 
унлининг ёнма-ён келиши қулоққа ҳақорат каби эшитилган. Икки юз йил 
мобайнида биронта ҳам фаранг шоири, гарчи кундалик нутқда доимо иш-
латиб юрган бўлса ҳам, лекин ҳеч қачон tu as ёки tu es деб ёзмаган. Бундай 
қоидалар охир-оқибат жонга теккан шекилли, адабиёт тилига ҳар кунги 
доимий тил ҳаётбахш сел каби қуйилиб келган. Одатда бундай ҳолларда 
кимдир маданиятсизлик дея қичқиришга тушади, аммо маданиятсизлик 
ўз ҳосилини берадиган пайтлар ҳам бўлади.

Адабиёт баъзан буткул, гоҳида эса айрим жанрларда ўзини кундалик 
нутқдан ҳимоя қилиб туради. Агар комедия билан сатира бўлмаганда 
эди, қадимги кундалик нутқнинг қандай янграганини тинглай олмаган 
бўлардик. Ҳораций ўз суҳбатларида кундалик ва ҳатто кўча иборалари-
дан ҳам фойдаланар, аммо уларни ҳеч қачон ўз қасидаларига  киритмаган 
эди. Ҳеч бўлмаса, sodes – “марҳамат” деган хушмуомала сўзни эшитиш 
одамга қандай ҳузур бағишлайди. Ушбу сўз бизни антик даврни яшириб 
турган ғира-шира туман орасидан тўғри қадимги Рим кўчасига олиб 
чиқиб,  жонли  тил  садосини тинглашимизга имкон беради. Вергилий-
нинг бутун поэтик меросида биронта ҳам қўпол сўз учрамайди, эҳтимол, 
ҳаётда қандай янграган бўлса, худди шундай ёзилган биронта жумла ҳам 
топилмаса керак. “Tityre, tu potulae recubans sub tegmine fagi…” – “O Титир, 
қорақайин сояси остида мангу ором олаётган сен...” – Вергилийнинг илк 
эклога2сидаги ушбу дастлабки сатрларни поэзия тарихига, ҳа,  сўз ва жум-
лалар қурилиши одатдаги жонли инсон нутқидан фарқли ўлароқ, бутунлай 
бошқача қонун-қоидаларга бўйсунувчи поэзия тарихига бемалол эпиграф 
қилиб олиш мумкин эди. Кейингиси реванш олса, одамлар ёмон кўриниб 
қолган сўзлар, иборалар ва сўз тузилишларининг эндиликда поэзияга эмин-
эркин киритилаётгани ҳамда луғат ва синтаксисга қараганда ёмон хизмат 
қилмаётганини кўриб туриб, зўр завқ-шавқ ҳиссини туядилар. Шу қадар 
тантанавор ва жўшқин Клодель ўз қасидаларига шундай бир образларни 
киритса ҳам, ҳеч нима йўқотмайди, бундан Боссюэ тушкунликка тушиб, 
қўлларини букиб синдирган бўларди, ва у бу образларни шундай сўзлар 
билан ифодалайдики, улардан Ронсар юз ўгирган бўлар эди.

Адабиётдаги ўзгаришлардан олдин сиёсий ва ижтимоий ҳаётда 
ўзгаришлар бўлиб ўтади – янги ижтимоий қатламлар куч ва аҳамият касб 
этиб, ўз тилини жорий қилади (учинчи табақа томонидан зодагонлар сало-
нининг одат-қилиқлари ахлатхонага равона қилинган), – баъзан эса диний 
ҳаракатлар, жумладан, насронийлик анъанавий лотин шеърияти билан икки 
юз йил бирга яшаб келгандан сўнг, охирида унга ўзининг силлабик (бўғин 
вазнидаги) ва қофияли шеъри билан қақшатқич зарба берди. “Билимсиз” 
ёш халқлардан чиққан шоирлар бўлса, грамматик нафисликни сақлаб 
қололмаган ва сўз танлашда ҳам эҳтиёткор бўлишмаган. Мавзу бўйича 
энг юксак саналган асарларда ҳам қўпол, ғализ ва нотўғри иборалар учрар, 
улардан хирмон, устахона, кўчалар ва турар жойларнинг ҳиди келиб турар, 
уларни классик тилдаги каби domus эмас, балки оддий тилдаги сингари 
casa деб атардилар. Буларнинг барчаси авлодлар кўз ўнгида шундай “но-
мукаммал” асарларнинг жозибасини оширади, холос.

1 Хиатус – бир сўзнинг охирида, иккинчи сўзнинг бошида икки унлининг қатор келиши – Тарж.
2 Эклога – идиллияга ўхшаш шеър; танланган шеърлар тўплами.

Ян Парандовский
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Таъб-дид тўғрисида тўхталмабман. Бугунги кунда бу ҳақда гап кетгудай 
бўлса, эски урфдаги қандайдир кулгили бир нарса ҳақида гапираётган-
дек бўламиз. Аммо таъб-дид қачонлардир буюк рағбатлантирувчи омил 
бўлиб, ҳамма нарсани бошқарган: XIX асрнинг бошларидаёқ, трагедияда 
дастрўмолча ҳақида эслатиш ман этилган эди. Романтизм кириб  келиши 
билан таъб-дид ўз эркини йўқотди ва айнан ўша даврдан бошлаб, адабий 
тилда ҳеч қандай чекланмаган эркинликнинг катта тарихий даври бош-
ланди. Ҳеч қандай нотўғри тушунчалар, ҳеч қандай сохта фикрлар, ҳеч 
қандай хурофот, бидъатлар сўз танлашда ёзувчига ортиқ монелик қилмайди, 
бугун ҳатто Рабле ҳам бундан хижолат тортмаган бўларди. Бюффоннинг: 
“Nommez les choses par les termes generaux” – “Нарсаларни умумий номлар 
билан атанг” деган, предметни буткул ва тўппа-тўғри аниқлаб берувчи 
бирдан-бир, ягона ва ҳақиқий сўзни излашдан иборат бўлган бизнинг прин-
ципларимизга зид, қарама-қарши ўгити узил-кесил унут бўлган эди. Шева, 
лаҳжаларни адабий тилга олиб кириш ҳуқуқи тўғрисида Дигасинскийнинг 
Конопницкая билан қачонлардир қилган баҳс-тортишувлари эндиликда 
тушунарсиз туюлса, Тарновскийнинг Тетмайер қаламига мансуб “Серқоя 
Подгальеда” асари муносабати билан билдирган қаҳр-ғазаби эса мактабда 
ўқиб юрган пайтларимиздаёқ кулгимизни қистатар эди.

XVIII асрнинг қилични “ҳалокатли пўлат”, ғозни эса “Капитолий халос-
кори” деб аташни буюрган ғалатиликлари мана, неча-неча адабиёт авлод-
ларига қанчадан-қанча қувноқ дақиқаларни бахш этиб келмаяпти, дейсиз. 
Ўша замонларда итни тўғридан-тўғри ит деб атагани учун Ҳомернинг 
айбсизлигини исботлашга тўғри келган экан. Романтизм даврларидаёқ 
“оловли трубка”дан ўқ узишган, йўлларда эса “яшил либос кийган кен-
таврлар1”, яъни драгунлар2 от ўйнатиб юришган. Делиль ипак қуртини 
“Тисба баргларининг ошиғи” деган сўзлар остига яширган ва унинг “L 
‘homme des champs” – “Қишлоқда яшовчи” поэмаси бошдан-оёқ шунга 
ўхшаш шарада (топишмоқнинг бир тури – тарж.)лардан ташкил топган. 
Бироқ Мицкевичнинг “Шаҳарда қиш” асари айқаш-уйқаш чалкаш ва чигал 
киноя, қочиримлардан бошқа нарса эмас.

Биз ўзимиз булардан холимиз, демаймиз. Мана, Каспровичнинг шеърлар 
китобини очиб, уни ўқийман: “Қуёш энг қисқа соя ташлаганда” – бу демак, 
туш, қиём пайти. Ўқишда давом этаман: “У пўлатни силташ учун ўрнидан 
турди”. Гапнинг маъносини тушуниш учун озгина тўхтаб, ўйлашга тўғри 
келади, “пўлатни силташ”, бу – бор-йўғи ўлим ўроғи, демак. Қўлимга 
замонавий шоир шеърлари босилган қайсидир журнал тушиб қолди, у 
шундай деб ёзибди: “Мен унинг юмалоқ меваларини кафтимда чамалар-
дим”, унинг фаранг ҳамкасби эса “Un lendemain de chenille en tenue de bal” 
– “Бал либосидаги капалак қуртининг эртанги куни” ҳақида эслатади. Шу 
қадар жимжимадор ном берилган капалакни Делиль қувонч билан ўзининг 
поэтик боғларига чорлаган бўларди. Ниҳоят, яқинда шоирнинг эмас, бир 
носирнинг, бунинг устига тағин келиб-келиб сипо Англияда денг, қуйидаги 
жумласига дуч келдим: “Раҳм-шафқат сталактити3 афсус-тавба сталагмити4  
узра осилиб турибди”.

1 Кентавр – юнон афсоналарида: ярми одам, ярми от қиёфасидаги махлуқ.
2 Драгун – ҳам отда, ҳам пиёда ҳаракатлана оладиган отлиқ аскар.
3 Сталактит – ғор шипида ҳосил бўлиб, осилиб турадиган сумалаксимон томчи.
4 Сталагмит – ғор тагида ҳосил бўлиб, юқорига қараб ўсадиган конуссимон томчи.

Сўз кимёси

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017    170

Хоҳ шоир бўлсин, хоҳ носир бўлсин, ҳеч ким метонимиядан1 ҳам, пе-
рифразадан2 ҳам бош тортмаган ва бундай адабий усуллар орасида жуда 
қадимдан маълумлари то ҳозиргача ҳам учраб туради, улар Август даври 
(XVII аср охири – XVIII аср ўрталари)даёқ шоирларга оддий ва сийқа ту-
юлган. Улар билан бир қаторда эса яна янгилари ҳам юзага келади ва улар 
келажакда давримизнинг адабий ғалатиликлари ҳақидаги асарларнинг 
саҳифаларини безаши, шубҳасиз. Лили, Гонгора, Марини ўз арабескалари3  
услубини замонавий адабиётнинг биргина иборасидан билиб ололмаган 
бўлардилар, бундан йигирма йил муқаддам ўқувчиларни олис ўтмиш 
муаллифи томонидан топилган адабий усуллар билан қойил қолдирган  
Лотреамон прозаси ҳақида эса нима ҳам дейиш мумкин!

Метонимия, перифраза, худди истиора сингари, барча асрлар поэзиясига 
хос, у билан бирга туғилган, эҳтимол, ундан олдин бўлган бўлса ҳам ажаб-
мас. Охирги гипотезанинг тасдиғи сифатида эвфемизмларни4 кўрсатиш 
мумкин. Улар ибтидоий халқлар маданиятида етук тамаддунлардагига 
қараганда ҳам кўпроқ тарқалган эди. Алмаштирадиган сўзлар, истиоралар, 
киноя, қочиримлар панасида тилга олиш лозим бўлмаган сўзлар яширинган 
бўлиб, улар ифодалаган тушунчалар эса парда остига олинган ва таниб 
бўлмас даражада ниқобланган. Одамлар ёввойи ҳайвонларнинг, табиатдаги 
даҳшатли ҳодисаларнинг, касалликлар ва ўлимнинг номини тилга олишдан 
сақланишган. Баъзи бир қабилаларда шунга ўхшаш урф-одатлар то ҳозирга 
қадар сақланиб қолган, жумладан, қабила бошлиғига тааллуқли бўлган 
барча нарсаларни очиқ-ойдин айтиш мумкин эмас ва шама, ишоралардаги 
топқирлик, ижодкорлик гоҳо браунингча чигаллик даражасигача етиб бора-
ди, масалан, Полинезия оролларидан бирида битилган жумла қуйидагича:  
“Осмондаги қора булутлар орасида чақмоқ чақнади”, маъноси: “Шоҳнинг 
истиқоматгоҳида машъалалар ёқилди”.

Эҳтимол, истиораларни нафақат шеърият сарчашмаларидан, балки илм-
фан манбаларидан ҳам қидириш лозимдир, чунки у турли хил ҳодисалар 
ўртасидаги ўзаро алоқалар, яқинлик, ўхшашлик ва муқоясалардан ташкил 
топган илмий тадқиқотнинг дастлабки, энг қадимий методининг бир тури 
ҳисобланади. У муайян бир нарсани аниқлаш асносида бир қарашда унга 
ўхшаш бўлган бошқасига ҳам назар солиб, шу тариқа билиш жараёнининг 
тобора чуқурлашиб, кенгайиб боришига имкон берарди. Бироқ истиоралар, 
метонимия ва перифразалар учун энг муҳими ижоднинг айни негизида 
ётадиган кутилмаган воқеа, ҳодиса, тасодиф ва ҳайрат лаҳзасидир. Поэтик 
фигуралар ўзининг мана шу функциясида инсонга кўплаб мингйилликлар 
мобайнида ҳамроҳлик қилиб келаётган бошқотирмалар, жумбоқлар, пи-
чинг, киноя, қочиримлар ва маталларга ўхшаб кетади.

Одатдаги, кундалик нарсалар янгича ва нотаниш қиёфада гавдаланган 
пайтда инсон ақли зўр лаззат ҳиссини туяди. Воқеликни рўйирост очиб 
ташлаб, фош қилувчи ва тубдан ўзгартирувчи сўз худди бўш шляпа ичидан 
каптарни чиқариб олаётган фокусчининг  сезилмас ҳаракатлари каби ўзига 
бутунлай маҳлиё қилиб қўяди. Барча нарсаларни маълум бир маънода идрок 
этишга одатланган одамлар оддий предмет ўхшашликлардан ҳайратга 
тушиб, ўзларини бахтиёр ҳис қиладилар. Усти ялтироқ, ичи қалтироқ нар-

1 Метонимия – бир сўз ўрнига унга алоқадор бошқа бир сўзни мажозий қўллаш.
2 Перифраза – муайян ибора ёки сўз маъносини тавсифий ифодаловчи ибора – Тарж.
3 Арабеска – бу ерда: кичик ҳажмли адабий ёки мусиқий асарлар тўплами.
4 Эвфемизм – айтиш ноқулай бўлган сўз ўрнида ишлатиладиган пардали сўз ёки ибора –Тарж.
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саларга устаси фаранглар эса ўз шон-шуҳратини ана шу асосда қурадилар 
– шунда улар кўпроқ фокусчига ўхшаб кетади, – мияларида ассоциациялар 
фавқулодда кўпириб ётган сўз, фикр ва образ жонглёрларига, суҳбатлар, 
импровизациялар, мунозаралар чоғида “ярқ” этиб кўзга ташланадиган, 
ҳикматлару парадоксларни тўкиб ташлайдиган, ёлғиз қолди дегунча эса 
“ўчиб” қоладиган саҳна, театр ва эстрада ходимларига гоҳо тасаннолар 
айтгинг келади. Айнан ўша ёлғизлик ва сукунат бағрида энг буюк кутил-
маган воқеа, ҳодиса, тасодифларни олиб келадиган, нарсаларнинг туб 
моҳият-манбаига разм солишга имкон берадиган, бир-биридан жуда узоқ 
ҳодисалар ўртасидаги сир-синоатли алоқаларни очиб берадиган, оддийлик-
дан улуғворликни кашф этадиган ваҳий сўзлар дунёга келади. Ҳеч бир улуғ 
ёзувчи йўқки, ўз сўзи воситасида нарсалар моҳиятига, ҳодисаларнинг сир 
тутилган маъно-мазмунига, поэтик natura rerum – нарса, воқеалар табиати 
сари етиб боришга интилмаган бўлсин. Бири фантазиялар дунёси бўйлаб 
қилган саёҳатидан рамзлар ва аллегориялар билан бойиб қайтса, бошқа 
бирови эса бутун илм-билимларимиз таянган барча расм-русумлар, конвен-
циялар, битим ва келишувларнинг дабдаласини чиқариб, ушбу харобалар 
узра ўз фантазиясининг сирли ва мустаҳкам бошкентини барпо қилади.

Роберт Браунинг худди шундай эди. Унинг “Сорделло”си босилиб 
чиққандан сўнг, Теннисон поэмани ўқиб бўлгач, ниҳоятда таажжублан-
ган, чунки айтишича, унда бор-йўғи икки сатрнигина тушунган, холос, 
бунинг устига икковиям ёлғондакам, сохта туюлган – биринчиси: “Мен 
сизларга Сорделло тарихини сўйлаб бераман” ва охиргиси: “Мен сизлар-
га Сорделло тарихини сўйлаб бердим”. Тиниқ-шаффоф ёзилган “Эноха 
Арден”нинг муаллифи Теннисон учун бунақанги поэзия мутолааси тўғри 
келмас эди. Аммо ноаниқ ва тушунарсиз нарсаларга кўникиб қолган Кар-
лейль Браунингга хат йўллаб (Карлейль қалтис, нозик вазиятларда хотини 
панасига яширинишни яхши кўрарди), аёли “Сорделло” поэмаси инсон, 
шаҳар ёки ой ҳақидами, шуни билишни хоҳлаётгани ҳақида ёзади... Шоир 
ҳаётлигидаёқ  Browning Society – ўз ижоди шарҳловчиларининг жамияти 
тузилган бўлиб, Браунинг тушунтириб беришини сўраб мурожаат қилган 
кишиларни ўша ерга жўнатар ва ўз ижодининг шарҳловчилари уни ўзидан 
ҳам кўра яхшироқ тушунишларини ярим ҳазил-ярим чин эътироф этарди.

Шоир мухлислари неча ўн йиллар давомида, баъзи бирлари йўл бош-
ловчилар билан, бошқалари худди Уильям Блейкнинг булутли ўлкасига 
йўл олгани сингари, Браунинг истиқоматгоҳини зиёрат қилиб келишган. 
Сайёҳ зиёратчилар Малларме ҳузурига илгаригидан ҳам кўра ҳозир 
кўпроқ боришади. Ҳар бир адабиётда шу хилдаги шоирларнинг қизғин 
ихлосмандлари ҳам, ашаддий душманлари ҳам кўп бўлади. Кимки улар-
ни тушунмаса, тўғрироғи, тушуниш учун ўзини уринтиришни истамаса, 
“тушунарсиз шеърият”ни рад этиб, уни адабий ҳаётда қавсдан ташқарига 
чиқариб қўяди. Тўғри, бу шоирларда бадиий ва оддий тил ўртасидаги тафо-
вут ўзининг охирги нуқтасига етиб борган бўлади. Ва Браунингга ўхшаган 
шоир нозик, нафис, гўзал ва фавқулодда нодир сўзлар ўрнига сўзлашув 
тилидан, газеталардан олинган ва кўча-кўйда қулоққа чалинган энг оддий 
сўзларни қўллай бошласа ҳам, ҳеч нима ўзгармайди, аммо улардан қандай 
фойдаланиши ва қай тарзда жойлаштиришининг ўзиёқ уларни кундалик 
истеъмол доирасидан олиб чиқишга етарли бўлади. Малларме қайсидир 
сўзга ўзига хос куч-қудрат ва ифодалилик, маънодорлик бахш этиши 
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учунгина жумлалар тузилишини бузиб, авра-астарини ағдариб юборар, 
шу мақсадда ҳатто салкам бемаъниликкача ҳам бориб етарди. Малларме 
Верленнинг дафн маросимида қатнашиб, фақат сўзнинг мазмун-моҳияти 
ҳақидагина ўйлаб ирод этган нутқининг тарихи ўта ибратлидир. Репорт-
ёр маросимдан сўнг унинг олдига келиб, нутқ матнини бериб туришини 
сўрайди, шоир эса уни қаҳвахонага таклиф қилиб, у ерда матндаги ўта 
аниқ ва тиниқ ёзилган жумлалар тузилишини шоша-пиша чалкаштириш-
га киришади. Ушбу манзарани – ғижимланган варақлар узра энгашиб, 
сўзларнинг енгил оқимига хўмрайиб боқаётган шоирни кўз олдимга 
келтиришга уринар эканман, – қулоқларимга  Квинтилиан иқтибос кел-
тирадиган қадимий Юнон нотиғининг овози узоқ-узоқлардан эшитилаёт-
гандек туюлади, – ўз ўқувчиларига мурожаат қиларкан, шундай дер экан: 
“Skotison!” – “Чалкаштир!”

Барча даврлар адабиётида икки хил оқим оқади. Бири равон, текис, 
бир маромда оқиб, сувлари тубида олтин қум, бетида эса кўм-кўк осмон 
акси жилва қилса, унисининг қирғоқлари ҳувиллаган, ваҳимали бўлиб, 
шиддат билан лойқаланиб оққани етмагандай, маккорона гирдоблари ҳам 
хавф солиб туради. Бироқ шуниси ҳам борки, биринчиси равон, енгил ва 
мўл-кўл оқиши учун, иккинчиси қояларни ювиб, оқизиб, унга йўл очиб 
бериши керак. Қалами қийин сўзларни битадиган ёзувчилар адабий тилга 
янги куч ва жасорат бахш этадилар. Аммо бир савол ҳар доим очиқлигича 
қолади: фақат ҳамкасблар ва зийрак, сезгир шарҳловчилар учунгина қалам 
тебратиб, қолган бошқа барча ўқувчиларни ҳисобга олмай ёзишда маъни 
бормикин? Бутун-бутун поэтик мактаблар, янги юзага келган бутун адабиёт 
даврлари бундай саволга менсимай қўл силтаб, “profanum vulgus”, яъни 
“жирканч авом”дан узоқлашган ва ўз нафис санъати билан халқ ўртасидаги 
барча кўприкларни бузиб ташлаган. Бундай даврларда шеърхонлик, худди 
бугунги кундаги олий математика бўйича ёзилган асарларга ўхшаб, фақат 
тор билимдонлар даврасидагина урф бўлган, холос.

Ёзувчиларнинг умумий истеъмолдаги сўзларни “янгилаб туриш” 
устида иш олиб боришлари адабий тил учун зарурдир. Кунда кўз-кўзга 
тушадиган чеҳралар каби таниш, энг оддий сўзлар ҳам бирданига янги, 
кутилмаган маъно касб этиб, уларда яширинган ҳаёт шукуҳи “ярқ” этиб 
кўзни қамаштиради. Тилда ҳозирга қадар ўз ифодасини топишга муваффақ 
бўлмаган тушунчалар чуқур қатламлар қаъридан юзага қалқиб чиқиб 
қолади. Бу қандай амалга ошади, буни яхши шеър таҳлили ёки дурустгина 
наср мисолида кўриш мумкин. Ёзувчи қалами остида ўша пайтгача бир-
бири билан кўришмаган сўзлар “учрашув” белгилайдилар, феъллар ўша 
вақтгача номаълум бўлган ҳаракатларни бошқариб, отлар эса ўз мулкларини 
кенгайтирадилар. Бу орада истеъмолдаги кундалик тилга, сифатсиз ада-
биётга, арзон-гаров публицистикага оид сўзлар худди ўша, доимий тарзда 
бир хил такрорланадиган бирикмалар ичида “зерикиб” қийналади. Худди 
ўша-ўша сифатларнинг барчаси одатдаги отлар ортидан соядек эргашади. 
Тошқотган иборалар, айниган, бузилган истиоралар. Моғор, пўпанак, 
ботқоқлик, кўлмак сув. Қотиб қолган бу дунё, баайни фариштанинг қаноти 
тегишига маҳтал Силоэ ҳавзаси каби, ҳақиқий, чинакам ёзувчининг лабла-
ридан майин шаббода эсишига мунтазирдир. 

Аммо Силоэ узра мўъжиза рўй беришининг зарурий шарти шу эдики, 
фариштани ҳеч ким кузатмаслиги лозим эди. Шоирнинг аҳволи эса жуда 
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ёмон: кимдир унинг бармоқларига қарагани-қараган. Адам Мицкевич: “О 
аёл, илоҳий шайтон!” дея ёзган, Ян Чечот эса уни: “О аёл, арзимас нарса!” 
тарзида ўзгартирган. Эзгу ниятли Ян Чечот билан Адам Мицкевич ўртасида 
қандай бўлса, илоҳий шайтон билан арзимас нарса ўртасида ҳам худди шун-
дай тафовут бор. Бодлер қиз болани тасвирлаётиб, “les seins aigus” – “чўққи 
сийна” иборасини қўллаган, уятчан муҳаррир бўлса уни “les formes de son 
corps” – “қиз баданининг шакли” сўзлари билан алмаштирган. Поэтик об-
разларнинг расвосини чиқарадиган бунақанги муҳаррирлар дунёда қанча!

Ёзувчи билан сўз ўртасидаги муносабатлар турлича шаклланади: 
К.Ростворовский таъбири билан айтганда, бири “у билан худди йўлбарс-
ла олишгандай курашади”, бошқаси эса уни худди Анатоль Франс каби 
суйиб эркалайди, зеро, унинг севимли шиори “caressez la phrase” – “жум-
лани эркаланг” бўлган. Эмпедокл жуфтлиги – Муҳаббат билан Нафрат 
дунёмизни бошқаради. Сўз билан доимий адоватда бўладиган ёзувчилар 
ва мутафаккирлар ҳам бор: сўз уларни ҳар доим алдайди, ҳамиша беўхшов, 
ғализ, қўпол, дағал, муваффақиятсиз чиқади, уларнинг талабларига қулоқ 
солмайди. Улар ўз фикр ва образларига зарур бўлган бирикмага эга бўлиш 
учун сўзни ўзгартиришга, керак бўлса, расвосини чиқариб, дабдала 
қилишга ҳам тайёр. Бирларида бу нарсага фикр, тушунчаларнинг сероблиги 
сабаб бўлса, бошқаларида эса сўз бойлигининг етишмаслиги, ночорлиги 
туфайлидир. Биринчилар имконсиз, чунки ўз фикрларидаги қутурган, асов 
бўронни ҳеч қачон енголмайди, иккинчиларни эса фақат сўзлар билан 
дўстлашишгина қутқариши мумкин, улар сўзлар билан дўстлашишлари 
лозим, шундагина сўзлар уларга ўз хазинасини очадилар. Кимки шундай 
қилмас экан, ўз-ўзини адоқсиз ночорликка маҳкум этиб, борган сайин 
қашшоқ, ғариб тилдан фойдаланишга мажбур бўлади ва сийқаси чиққан 
ёки кулгили, чалкаш-чигал ибораларга кўникиб қолади.

Ҳорацийнинг фикрини ишонувчанлик билан қабул қилган Буало тан-
танавор тарзда шундай хитоб қилади:

... Ният, мақсад миянгизда шай бўлса агар,
Илк чорлов ила барча зарур сўзлар кириб келар.

Ҳеч қайси бир ҳақиқий шоир ёки носир ушбу юзаки шеър остига имзо 
чекмаган бўларди. Улуғ шоирлардан бири айтган эдики, “тил фикрларни 
алдайди”, зотан, фикр билан сўз бир-биридан ўзаро жарлик билан ажралган 
ҳоллар тез-тез учраб туради!  Албатта, биз сўзлар билан фикрлаймиз, бироқ 
улар орқали ифодаланган нарса, бу – фикрнинг сирти ёки унинг умумий 
сиртқи кўриниши, шакли холос. Энг қийини эса биз фикрни бутунлай, 
бутунлигича, бутун ҳолда ифодалашга уринган лаҳзадан бошланади. 

“Фикримизни ифодалаши лозим бўлган барча жоиз иборалардан, –  дей-
ди Лабрюйер, – фақат биттаси ҳақиқийдир. Уни нутқ ёки хат ичидан ҳар 
доим ҳам топиб бўлмайди. Аммо у доим мавжуд ва ундан бошқа қолган 
барчаси саёз ва сийқа бўлиб, ўзини тушунишларини истаган зўр ақл эгасини 
қониқтирмайди”. Худди мана шу “зўр ақл эгаси” замирида яхши ёзувчи 
мужассам, “ўзини тушунишларини истаган”лиги учун эса шоир файласуф 
билан, фикр эса образ билан якдил ва ҳамоҳангдир.

Образ – поэзиянинг энг муҳим, эҳтимол, ҳеч нарса – на вақт, на поэтик 
мода таҳдид қилолмайдиган бирдан-бир, ягона унсуридир. Оқимлар ва 
йўналишлар, мавзулар ва сюжетлар, мотив ва кайфиятлар ўзгараверади, 
сўз танлови ва шеър ёзиш ёки шеър тузилишини аниқлайдиган шарт-
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шароитлар, расм-русумлар ўзгаради, аммо образ, хоҳ бевосита бўлсин, 
хоҳ истиора, хоҳ муқояса шаклида бўлсин, ҳамиша сақланиб қолажак. 
Образ – шеъриятнинг қони-жонидир.

Фақат мавҳум тушунчалар билангина яшашни истаган поэзияни шун-
чаки тасаввур қилиб бўлмайди, у образлардан ташқарида мавжуд эмас ва 
унинг сифатини образлар сифати олдиндан белгилаб беради. Образ ку-
тилмаган янгилик бўлмоғи лозим, янги сўзлар билан ифодаланган бўлиб, 
ҳозиргача ҳеч кимнинг кўзи илғамаган нарсани кўрсата олиши, камгина 
сўз билан имкони борича кўпроқ ранглар ва қиёфалардан иборат, тўла, му-
каммал, бой бўлмоғи лозим. Сувга ирғитилган тош кенг айланалар ҳосил 
қилгани каби, поэтик образ ҳам ассоциацияларнинг каттароқ ҳудудини  
қамраб олиб, фикрларимиз доирасини янада кенгайтирмоғи лозим. По-
этик образ, ранглар воситасида чизилган ҳақиқий, чинакам тасвир син-
гари визуалдир, бироқ поэтик образ учун хизмат қиладиган бирдан-бир, 
ягона материал, бу – Сўз ва ҳамма нарса унинг куч-қудрати, бехатолиги, 
ўткирлиги, ифодалилиги, жонлилиги, маънодорлиги ва гўзаллигига боғлиқ.

Сўзга бўлган муҳаббат – оғир, қийин муҳаббатдир. Кўпинча сўз 
унга мафтун бўлган ижодкорнинг энг оташин эҳтиросига-да, таслим 
бўлавермайди. Аммо-лекин сабр-тоқат, чидам ҳамиша ундан ғолиб келади. 
“Битта жумлага икки ярим кун вақт сарфлабман, унда менга зарур бўлган 
атиги биттагина сўз бўлиб, уни тополмай роса қийналдим. Ўзимга намоён 
бўлиб турган образнинг ўқувчига ҳам “кўриниши” учун жумлага керакли 
шаклни бериш мақсадида уни ҳар мақомга солиб кўрдим, бунақа пайтлар-
да ut nosci (билиб олмоқ учун – тарж.) биргина чизги, ҳатто энг арзимас 
туюлган тус, ранг, оҳанг кифоя қилади...” – деб ёзган эди Виланд Мёрку. 
Поэзия тарихи илҳом, умидсизликлар, руҳий тушкунликларга тўла бир неча 
йиллар мобайнида муаллифларнинг ўй-хаёлларида пишиб етилган, жуда 
кўп марталаб қайта ишланган сонетлар ҳақидаги хотираларни ардоқлаб 
сақлаб келади ва ушбу ўн тўрт сатрли шеърларда сўзга бўлган енгиб 
бўлмайдиган ва қизғин, эҳтиросли муҳаббат тўғрисидаги узундан-узун 
драматик афсоналар тараннум этилган. Жозе Мария де Эредиа “Ўлжалар” 
деб номланган сонетлар тўплами устида 30 йил меҳнат қилган. Арвер бир-
гина сонет билан машҳур бўлиб кетган ва француз адабиёти тарихига оид 
биронта китоб йўқки, унинг номи тилга олинмаган бўлса, ҳаттоки қомусий 
маълумотномаларда ҳам унинг исми-шарифи остида келтирилган мазкур 
шеърни ҳар бир киши ёддан билади: “Ma vie a son secret, mon ame a son 
mystere… – “Ҳаётимнинг бордир ўз сири, сир-синоат бор қалбимда ҳам...”

Ҳорацийнинг гувоҳлик беришича, бутун бир соат давомида бир оёқда 
туриб, икки юз сатрни айтиб ёздирган беғам Луцилий ёки сермаҳсул 
қалам соҳиби (буни асарларидан сезиш мумкин) Ламартин каби оз сонли 
ижодкорлардан ташқари, деярли барча шоирлар ўз ҳайкалларига мутлақо 
ўхшашмаган. Словацкий мистицизм даврида гўё унга фаришталар айтиб 
ёздирганини эътироф этган, бироқ “Руҳ қироли”нинг қўлёзмаси шоирнинг 
мукаммал сўз шаклини топиш учун қанчалик сабот-матонат ва эҳтирос 
билан излангани, гоҳо қайсар сўз билан қандай кураш олиб боргани ҳақида 
гувоҳлик беради, сўз эса унга кўп ҳолларда хийла итоаткор бўлган.

Польшада ёзувчилар ўзларининг ва бошқаларнинг услубиёт соҳасидаги 
изланишлари ва ютуқлари ҳақида гапиришни кўпам хуш кўрмайдилар. 
Тўғри ва нотўғри гап тузилишлари ҳақида бир-бири билан баҳс юритган 
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Расин ва Буалога ўхшаб хат ёзишишлар, Флобер, Доде, Золя, Тургенев, 
Гонкурлар ўзаро дўстона зиёфатлар чоғида айрим сўз ва ибораларнинг 
авра-астарини ағдариб, уюштирган баҳс-мунозаралар бизларда (агар 
бўлганда ҳам, балки устидан кулишармиди) қаёқда дейсиз. Бундай ма-
салаларда сергаклик, ҳушёрлик ҳаттоки “сўз олдидаги бутпарастлик”дан 
нафрат билан юз ўгирган Клоделга ўхшаган француз ёзувчиларига ҳам хос, 
аммо унинг яқинда эълон қилинган хат ёзишмаларида қуйидаги сатрларни 
ўқишимиз мумкин:

“Сизнинг услубингиз  қандай ажойиб!  Синтаксисдан фойдаланишингиз 
эса нақадар ҳайратланарли! Бир жумладаги истак майлида ўтган замон 
феълининг икки тугалланмаган тури битилган саҳифа ҳамон ёдимда, бу 
мени қойил қолдирган”. Гонкурнинг ўзи ҳам бунга муносабат билдир-
ган, у “Ҳис-туйғулар тарбияси”нинг икки қалин жилдини ўқиб чиққач, 
хурсандлигини атиги икки сўз билан ифодалаган: “les cris suaves“ – “ши-
рин нолалар”. Ана шундай ўзаро назорат ёзувчилардан интизомни талаб 
қилган ва бусиз француз тили ўзининг ажойиб сифат хусусиятларига эга 
бўлолмаган бўларди.

Агар антик даврга мурожаат қиладиган бўлсак, унда ҳам худди шундай 
тил ҳақидаги ғамхўрликка дуч келамиз. Бу борада эса юнонларга тенг ке-
ладигани йўқ. Уларда поэтик лабораторияларга ўхшаш нарсалар мавжуд 
бўлган ва агарда уларнинг адабиёти тўлиқ сақланган ҳолда бизгача етиб 
келганда эди, улар билан батафсилроқ танишган бўлардик. Шунда биз юз-
лаб ва минглаб мисоллар ёрдамида қадимги юнон маданиятининг кўплаб 
авлод вакиллари тил устида тинмай меҳнат қилиб, мавзулар, мотивлар, 
образлар, истиоралар, ҳатто энг янги иборалар, янги сўз бирикмалари, 
янгича поэтик жумлалар, янгича оҳанг, талқинлар топиш йўлида ҳормай-
толмай изланишлар олиб борганига гувоҳ бўлар эдик. Улар фрагментларга 
бамисоли олмос каби сайқал беришган, бунинг учун энг нозик тафовут-
ларни ҳам фарқлаш, зўр диққат билан синчиклаб қараш, кузатиш талаб 
этиларди. Гоҳо авлодлар олиб борган ана шундай сермашаққат меҳнат 
самараси ўлароқ шеър яратилган ва қайсидир омилкор уни ўзининг поэтик 
хазинасига киритиб, унга боқийлик, абадийлик бахш этган.

Бу – эшитиш, тинглаш, фарқлаш ва ёдда сақлаш даври эди. Ҳар бир шеър 
ва насрнинг ҳар бир жумласи энг аввало, нутқ органлари ёрдамида ишлаб 
чиқилган. Поэзия китоб шаклида эмас, балки кўпроқ жонли сўз воситасида 
дунё бўйлаб айланиб юрган. Севимли шоирлар ижодидан танлаб олинган 
доимий кутубхона эса ёдда сақланган. Шеърни ифодали ўқиб берувчилар ва 
актёрларнинг аъло сифатли дикцияси (талаффуз даражаси) шеърий асарнинг 
ютуқ ва камчиликларини, ундаги оҳангсизликлар, шеър тузилишидаги қусур 
ва нуқсонларни бир хилда аниқлаб берган ва муваффақиятсиз чиққан ибо-
ралар, худди мусиқадаги сохта ноталар каби, қулоққа ёқимсиз эшитилган. 
Лекин шунга қарамай, ўша даврда китоблар ҳам овоз чиқариб ўқилган. Авлиё 
Августин авлиё Амвросийнинг “саҳифаларга фақат кўз югуртириб, фикрни 
фақат қалбан қўллаб-қувватлагани, тили эса ҳаракатсиз, овози чиқмагани”га 
жуда ҳайрон бўлган. Авлиё Августин ҳам епископнинг бундайин ғалати 
хатти-ҳаракатларини ўз ошналари билан муҳокама қилиб, китоб билан бу 
қадар ғайриоддий мулоқотга оид ҳар хил гумон, хаёлларини изҳор қилган.

Китоб босиш ихтиро қилиниши билан мазкур давр ҳам ўз ниҳоясига 
етган. Шеъриятни идрок қилишда, унинг яратилишида бўлгани каби, 
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оптик шакл ва графика муҳим аҳамият касб этган. Ўқувчи саҳифалар 
узра паришон  ҳолда кўз югуртираркан, ҳарфий шаклдаги қофиялар ва 
оҳангдошликларни ажрата олади.

Китоб босиш санъати бадиий адабиётни унинг қадимий қўлёзмалар қатида 
яшириниб ётган жозибадорликларидан маҳрум этибгина қолмади. Бутунлай 
бир-бирига ўхшаш ва ўзига хос хусусиятларга эга бўлмаган минглаб нусха-
ларда тарқаладиган китобчага ҳам ҳар қандай оммабоп маҳсулотдаги сингари 
оддийлик, ўртамиёналик хос бўлиши аниқ. Бироқ шоирлар ўз асарларининг 
график шаклда босилишига аллақачонлар бефарқ бўлиб қолишган. Кўплаб 
муаллифлар ўз ёзганларининг босилиб чиқишига шунақанги муштоқки, улар 
ўз шеърларининг ҳеч бўлмаса газета саҳифаларида хроника ёки эълонлар 
ўртасида бўладими, ёмон шрифт билан эртага ахлат ўрага ирғитиладиган 
арзон-гаров қоғозда бўлсаям, чоп этилишини орзу қиладилар. Қадимий ва 
гўзал шеър маданиятини кўраман деган одам Хитойга бориши лозим, у ерда 
наинки сўзлар, балки пухта танланган белгилар ҳам  нақшлар билан зийнат-
ланган сифатли қоғозга обдан ўйланган ҳуснихат шаклида тасвир этилган. 
Европада эса муаллифларнинг ўзлари томонидан уй-рўзғор буюмларига 
битилган, Маринетти ёки Малларме шеърлари босилган алюминийдан 
ясалган ажиб, ғалати китобчалар жуда оз сақланиб қолган.

Тиниш белгиларидан воз кечиш фикри Аполлинерга бориб тақалади. 
Эмишки, унинг нуқта ва вергулларни қўйиш тартиби билан боғлиқ 
инжиқликларига кўнмаган муҳаррир ва мусаҳҳиҳларнинг норозиликлари 
ниҳоят, жонига тегиб, улардан умуман фойдаланмай қўяқолган. Бу эса 
шеърни идрок қилишни хийла қийинлаштирган, лекин шунга қарамасдан, 
Аполлинернинг кўплаб издошлари пайдо бўлган ва айримлари ўз шеър-
ларида нуқта ва вергулларнинг йўқлигини уларни псалом1 каби бир хил 
овозда ўқиш мумкинлиги билан изоҳлашган, бу эса эҳтимол, дунёвий 
шеъриятнинг ўз диний сарчашмаларига билвосита, яъни ғайриихтиёрий 
равишда қилинган қайтиши бўлгандир, балки.

Бироқ насрда ҳам тиниш белгилари билан боғлиқ кўплаб муаммолар 
юзага келган. Пунктуация – тиниш белгиларини қўйиш тартиби ҳақидаги 
қонун-қоидалар яхши асосланган  азалий анъаналарга эга эмас, шунинг 
учун ҳам уни қўпол равишда бузиш ҳоллари учраб туради. Бу борада тоқати 
тоқ бўлган Бой-Жиленьскийнинг ёзувчилар учун “вергулга оид муқаддас 
ҳуқуқ” йўлида жонбозлик кўрсатганини яхши биламиз. Аммо бу ҳуқуқ 
пунктуациянинг бемаъни қоидалари ҳисобига ҳар қадамда бузилиб туради. 
Мисол учун, айтайлик, муаллиф воз кечган вергулли нуқта айрим ношуд, 
нўноқ мусаҳҳиҳлар томонидан қўйилиб, китобнинг қиёфасига путур етса, 
ҳеч бир жумлани кўп нуқта ёки сўроқ белгисисиз тугатолмайдиган, фикр-
хаёли тарқоқ, паришонхотир ёзувчиларга яхши мусаҳҳиҳнинг фойдаси 
тегиши мумкин. Тўғри, ёзувчиларга мавжуд тиниш белгилари ҳар доим 
ҳам кифоя қилавермайди, чунки ушбу белгилар кўпинча жумла маромини 
ифодалаб беролмайди. Албатта, бу соҳага қўшимчалар киритиш борасида 
уринишлар бўлган, аммо уларнинг барчаси жуда тез орада имлога оид 
ғалатиликлар  сақланаётган қазноқдан жой олди.

Ёзилган сўз ўз табиий муҳитидан “юлиб” олинади, унда овоз, мимика, 
имо-ишоралар бўлмайди. У ҳар доим катта ё кичик – эллипс ёки гипербола 

1 Псалом – Инжилнинг тўрт китобидан бири бўлмиш псалтирдаги  диний қўшиқлар ёки оятлардан 
бири – Тарж.
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шаклида бўлиб, маънони чеклайди ёки тўплайди ёхуд уни кенгайтиради, 
умумлаштиради. Босма белгиларнинг бир хиллиги сўз динамикасига ёмон 
таъсир кўрсатади. Ўзгармас, бир хил шаклда текис қилиб терилган қатор 
ҳарфлар сўзнинг эгилувчанлигини йўқотиб, уни интонация, урғу, имо-
ишоралар бажарадиган ифодавий имкониятлардан маҳрум этади. Баъзи 
бировлар кам самара берадиган усуллардан фойдаланиб, ё ҳарфлар ора-
сини очиб теради ёки сўзларни курсив билан беради. Бу борада айниқса, 
Поль Валери жуда кўплаб суиистеъмолликларга йўл қўйган. Саҳифанинг 
ташқи кўриниши одатдаги бир хилликни йўқотиб, айрим сўз ёки жумлалар 
алоҳида сатрларга ажралиб турган пайтдан бошлаб, бу нарса наср услуби, 
мароми ва йўналишига таъсир қилмай қолмайди, ёзувчининг фаоллиги, 
серғайратлиги эса абзацлар сонига қараб билинади.

Шеърда насрга қараганда кўпроқ овоз чиқариб талаффуз этилишига 
умид боғлаш мумкин. Драмадан ташқари, наср камдан-кам ҳолларда эши-
тилади, у соф оптик ҳодисага айланган. Оддий китобхон прозанинг мазмун-
моҳиятига лоқайд муносабатда бўлади. Қийин талаффуз қилинадиган 
ундош товушларнинг тўпланиши натижасида чўзилиб кетадиган чалкаш 
гаплардаги камчиликлар саҳифалар узра тезгина кўз югуртираётган 
ўқувчига ҳадеганда сезилавермайди. Ҳали кўплаб адабиётлардаги бади-
ий наср, ўз қалами остида туғилаётган ҳар бир жумлани овоз чиқариб 
такрорлайдиган ўз Флоберларини кутиб ётибди. Флобер ҳар бир жумла 
тузилишига, унинг жаранги ва маъно-моҳиятига алоҳида эътибор берган. 
У бу ҳақда шундай деган эди: “Ҳали яна ўн бет ёзишим керак, бу ёқда эса 
жумлаларим заҳираси аллақачон тугаб бўлган”.

Прозанинг шеърий нутқдан фарқланадиган ўзига хос мароми, сўзларни 
товуш, маъно ва таъсирчанлигига қараб танлаш, ёйиқ ва содда гапларнинг 
ўзаро муносабатлари, уларни алоҳида абзацларга жойлаштириш – булар-
нинг барчаси наср техникаси сифатида ўқувчига сирлигича қолади ва 
одатда, у бу ҳақда ҳатто ўйлаб ҳам кўрмайди. Шу аснода шеърлардаги 
ғайриоддий сўз бирикмалари, ажойиб истиоралар ва ўткир иборалар 
ҳамиша ўқувчи эътиборини ўзига жалб қилади, лекин ҳаттоки энг мукаммал 
даражада ёзилган насрий асар ҳам унчалик таассурот қолдирмаслиги мум-
кин. Эндиликда Юлий Цезарни ҳеч ким буюк услубчи деб ҳисобламайди 
ва унинг ҳақида антик адабиёт дарсликларида ёзилган гапларга кўпчилик 
ишончсизлик билан қарайди. Оддийликдаги гўзалликни дарҳол пайқаб 
олиш қийин, чунки у яшириниб турган бўлади. Уни ҳаммабоп, барчага 
баравар дейишади, аслида эса у жуда оз одамларгагина тушунарлидир. У 
хира, туссиз кўринса-да, аммо оддий, содда услубга эришиш учун trompe-
l’oeil, яъни сохта кўриш қобилиятига, чалкаш нақшли барокко усулига 
қараганда кўпроқ куч-ғайрат сарфлашга тўғри келади. Хшановский Бре-
танда бўлган чоғида, у ерда “Салбчилар” асарини ёзаётган Сенкевич билан 
учрашган. Ёзувчи эрта тонгдан то тушга қадар иш кабинетига қамалиб 
олган, сўнг ранги оқариб, тер босган ҳолда пляжга чиққан. Уни бунчалик 
нима қийнаётгани ҳақидаги саволга у: “Содда услуб устидаги иш”,  – дея 
жавоб қайтарган экан.

Мағрур ва ҳаммадан ҳам кўра ўзига ишонган XVIII aср яхши наср, бу – 
яхши одатларнинг худди ўзи, деб ҳисоблаган. Ўша давр учун бу қандайдир 
даражада табиий ҳол эди, нафис маданиятли, назокатли инсонлар ҳақиқатан 
ҳам санъаткорона наср сингари қадриятларни яратишга қодир эдилар ва 

12 “Жаҳон адабиёти” № 10
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бунинг учун ғоят қулай муҳит ва шароит ҳам  мавжуд эди. Бироқ адабиёт 
ҳаддан ташқари узоқ давом этадиган бир хилликни ёқтирмайди. XVIII 
аср прозасига хос бўлган аниқлик романтизм бўронларида эриб, ғойиб 
бўлди. Силлиқ, хушоҳанг наср товуш уйғунсизлигининг ғичирлашини 
келтириб чиқаргани каби, шеърнинг сокин йўналиши ҳам пировардида 
уни лойқалатиб, кўпиртиришларини талаб қилади. Телбаваш истиора-
лар ва шиддатли жумлалардан сўнг, ниҳоят, ҳушёр тортиб, вазминликка, 
сиполикка интилиш сезилади. Оқибатда нафақат истиоралардан, балки 
сифатлашлардан ҳам воз кечадиган ёзувчилар, precieux – “аниқ, нафис, 
нозик”лардан кейин Расин, Лабрюйер, Польшада эса XVII aср барокко-
сидан сўнг, Красицкий ва Трембецкий пайдо бўлди. Бунақа пайтларда 
ҳар доим янгича услубда ёзиладиган китоблар ўқувчини ёқимли тарзда 
ҳайрон қолдиради, уларда одатдаги қизил юзли муаллиф ўрнига оддий 
инсон қиёфаси акс этган бўлади.

Поляк адабиёти ўзининг Декартига эга бўлмаган, бундан айримлар аф-
сусланса, бошқалар – Худога шукур, дейди. Чунки Декарт ҳам фойдали, ҳам 
зарарли ҳодиса бўлган. Французлар ўзларининг аниқ услуб мактаби билан 
фахрланишади ва бунда мазкур файласуфнинг ҳам ҳиссаси бор. Шубҳасиз, 
французлар ўзларининг ҳамма нарсадан ҳам кўра кўпроқ мантиқ ҳукмрон 
бўлган адабий тилидаги ўзига хос фазилат ва афзалликлар учун  айнан унинг 
билими ва таълими олдида қарздордирлар. Поляк тилида гапларни унинг 
таркибига кирадиган ҳар қандай сўздан бошлаш мумкин ва буни бўшлик, 
беқарорлик, ноаниқлик ва хомхаёлликнинг исботи сифатида далил қилиб 
келтириш ўрнига, яхшиси, биздаги грамматик родларнинг қатъийлиги, 
турланиш ва тусланишлар тизими билан мақтанганимиз маъқулроқ, чунки 
айнан мана шулар туфайли шама, ишора, пичинг, қочиримлар ва тушун-
мовчиликлардан холи бўлган тил эркинлигига эга бўлдик. Бунда нафақат 
шубҳали “таъсирчанлик”, бунинг учун бизларни кўпинча уялтиришади, 
балки стихиялардан холи барча тўғрилик ва самимиятлар ҳам ғолиб бўлди.

Жеймс Жойс ўзининг “Финнеган маъракаси”ни яратган даврда Гюгонинг 
мазкур шиорини болаларча журъатсизлик ёки шунчаки қўрқоқсизлик деб 
атаган бўларди. Жойснинг ушбу ажойиб асари шуҳрат қозонмади ва унинг 
ҳеч қачон донғи чиқмайди, дейиш учун барча асослар бор. Агар ундан 
олдин Жойсни машҳур қилган “Улисс” ва бошқа бир неча китоблар ёзил-
маганида, унга содиқ қолишга энг оташин мухлисларининг ҳам жасорати 
етмай қолармиди, деб ўйлайман. “Финнеган маъракаси”нинг мутолааси, 
агар шарҳловчининг эҳтиросларига берилиб кетмаса, китобхондан фидо-
корлик, жонбозлик талаб қилади.

Жойс бу асарда ўзининг ўзига хос тилини яратибгина қолмай, нафақат 
синтаксис, балки флексия1, фонетика ва сўзнинг анъанавий шакли билан 
тўқнашади. У – менга бу ҳақда ўзи айтганидек – ўз олдига: унгача бўлган 
инсон нутқида ўз ифодасини топмаган нарсаларни тасвирлаш учун янги 
тил яратишдек улкан, буюк ва дадил мақсадни вазифа қилиб қўйган. Бу-
нинг учун нафақат инглиз тилининг барча вариантларидан, балки бошқа 
тиллардан ҳам материаллар олиб, тўплаган. Барча коктейллар сингари, 
бу ҳам ўз навбатида фавқулодда кучли, ўткир ичимликка айланган: бир 
неча саҳифани ўқигандан сўнг, ўқувчининг боши айлана бошлайди. Жойс 
ўзининг эксперименти билан бу борада биринчи ва ягона эмасди, бундай 

1 Флексия – грамматикада сўзнинг турланиш ёки тусланишида ўзгарадиган тугалланмаси –  Тарж.
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тажрибаларни эса ҳаммаёқда учратиш мумкин эди, Польшада бу нарса 
билан Виткаций шуғулланган, аммо унинг уринишлари жиддий бўлмаган. 
Жойс эса бунақа нарсалар билан ҳазиллашишни ўзига раво кўрмас ва 
ўзининг асарини бизнинг даврда яратилган асарлар ичида энг муҳими 
деб ҳисоблар эди. У албатта, адашган ва лекин бу хато кўлами жиҳатидан 
улуғвор эди.

Ўзаро келишиш, муроса қилиш зарурати, буни ўз қонунлари билан тўла 
қуролланган тил ёзувчидан талаб қилгани каби, биргина Жойснинг ўзини 
қийнамасди. Бўйинбоғда безовта тўлғаниб, ўзини ҳар томонга ураётган 
биргина у эмас эди.

“Ўз ҳиссиётларини ифодалаш учун зарур бўлган сўз кетидан қувиш” 
(Конрад) китоб устида олиб борилаётган бутун ишнинг ярмини, баъзан 
эса ҳатто каттагина қисмини ҳам “ютиб” юборади. Образлар тўлақонлиги, 
персонажларнинг ифодалилиги, жонлилиги, фикр ёрқинлиги кўп жиҳатдан 
изланишлар самарасига боғлиқ, бу эса баъзи бировларга ҳақиқатнинг 
ўзидан ҳам кўра у ифода этилган шакл ва усул муҳимроқ, деб ҳисоблаш 
учун баҳона бўла олади. Бундай фикрни мен муболаға деб ҳисобламаган 
бўлардим, зеро, тил ва услубнинг қашшоқлиги сабабли қанчадан-қанча 
ажойиб фикрларнинг нобуд бўлганини эслашнинг ўзи кифоя. Кучсиз, заиф 
ва ўта бесабр муаллифлар   қўлида   расвоси   чиқиб,  дабдала   бўлган  
ғоялар  билан  бир қаторда,  улар ўзларига ҳаёт бахш эта оладиган ўз иши-
нинг усталарини кутиб ётибди.

Замонавий ёзувчиларнинг шуҳратпарастлигидаги айрим ўта нозик 
нуқталардан бирига мисол: ҳеч ким ҳеч кимдан қарздор бўлиб қолишни 
хоҳламайди, ҳаттоки биргина сўз учун ҳам. Худо кўрсатмасин – ғирт та-
содиф туфайлими ёки эътиборсизлик биланми, башарти шунақа бўлиб 
қоладиган бўлса,  – ёзувчининг бир умр обрўсига путур етиши мумкин. 
Бошқа бировнинг китобидан бирор фикр, жумла ёки биронта шеърий 
сатрни ўзлаштириб олиш, бу – адибликдан киссавурга айланиш демакдир. 
Бизнинг ота-боболаримиз бунақанги “нозик” ишларга қўл уришмаган. 
Мольер ўзини “озуқасини қидириб топадиган асаларича” деб атаган экан. 
Дарҳақиқат, унинг замонида бундай муқояса урф бўлган. Ёзувчилар ўша 
даврларда асалари ва чумолиларга бўлинишган – бири гулларга зиён-заҳмат 
етказмай, ўз озуқасини қидириб топган бўлса, иккинчиси тўла ва бутун 
донни олиб қочган. Бироқ чумолиларнинг талончилигини ҳам кечиришган. 

Олимлар Шекспир томонидан ўз ўтмишдошлари ёки замондошла-
рининг асарларидан ўзлаштириб, ўзиники қилиб олинган узундан-узун 
рўйхатлардаги минглаб шеърий сатрларни санаб чиқишган: бу жиҳатдан 
унинг баъзи бир драмалари мозаикага ўхшаб кетади. Шекспир ўз навба-
тида шоирларнинг улкан бир гуруҳига ўзи яратган нарсалар билан бирга, 
бошқалардан ўзлаштириб олганларини ҳам ҳадя қилган. Гёте Эккерман-
га Фауст учун бинойидек мос келадиган қўшиқчани улуғ драматургдан 
ўғирлаб олганини, бундан яхшироғини эса тасаввур ҳам қилолмаслигини 
айтиб, ўзи иқрор бўлган экан. Ўша суҳбат чоғида у адабий ўғриларни то-
пиб, уларни аниқлаб, исботлашга интилган майдакашлар устидан кулган 
(бу воқеа “Literaturgeschichten” – “Немис адабиёти тарихи”нинг илк нашри 
босилиши арафасида бўлиб ўтган). Гёте ҳар бир асарда шак-шубҳага ўрин 
қолдирмайдиган ҳақиқий мулкимизнинг қанчалик кам эканлигини яхши 
биларди. Мерос мулкимиз – тил, ўқиган китобларимиз, давр, замонлар 
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томонидан  материал етказиб берилади, бизлар эса ундан, оригиналлик-
нинг ўша камгина дозасини қўшган ҳолда, нимадир яратамиз ва бу албат-
та, орамиздаги энг яхши инсонларга насиб этади. Фақат аҳмоқ одамгина 
ўзига номаълум бўлган, шак-шубҳасиз, аллақачонлар кўпгина муаллифлар 
томонидан фойдаланилган нарсаларга менинг мулким деб даъвогарлик 
қилиши мумкин. Мицкевич айтганидек:

Қандай ўрганолдинг она тилни сен,
Ҳусн, куч-қудратин қайлардан олдинг?
Ахир онанг-ку, уни сен гўдакка,
Сут билан бериб, тарбия қилган.

Лекин мутлақ оригиналлик васвасасига мубтало бўлган шундай шоирлар 
ҳам борки, сўз бирикмаларини уларгача ҳали ҳеч ким қўллаб улгурмага-
нига ишонч ҳосил қилмагунларига қадар, истифода этмайдилар. Ҳаттоки 
“усуллар” бирор адабий мактабга тегишли бўлса, ундан фойдаланиб 
бўлмайди, деб ҳисоблашади, мабодо сатрлар устига қайси поэтик қонун-
қоидалар асосида яратилгани ёзиб қўйилган бўлса, бундай асарни бутунлай 
қадрсизланган деб санашган. Яхшиямки, бундай шоирларни билим етиш-
маслиги қутқариб қолади: шубҳали ва ножиддий ўхшашликлар кетидан 
қувиб, уларни фош қилишга интилишаркан, шундоқ ёнгиналарида турган 
адабий ўғриларни сезишмайди, чунки улар аслиятдан бехабардирлар. Улар-
нинг бошқаларга қарамлигига келсак, буни шунчаки англаб етмайдилар 
ёки бўлмасам, онгли равишда яширишга ҳаракат қилишади.

Адабий асар, энг аввало, “гўзал тил ҳодисаси” бўлмоғи лозим. Китснинг 
ушбу фикрига қўшилмайдиган ёзувчи бўлмаса керак: “Мен чиройли жумла-
га ҳамиша маҳбубамга қарагандай қарайман”. Кимки агар услуб сифатига 
етарлича баҳо бермас экан, у адабиётда ҳеч қачон узоқ қололмайди. Фақат 
яхши услубгина муаллифларга ундан муносиб ўрин эгаллаш имконини бе-
ради. Француз ва поляк адабиётларида агар ўзига хос давр яратолмаганида, 
Боссюэ ёки Скарга прозаси билан бугунги кунда ким ҳам қизиқарди дейсиз? 
Асарлари йирик кутубхоналарда лутфан ёки шунчаки библиографияни 
тўлдириш учунгина сақланаётган юзлаб ваъзхонларнинг қисмати уларнинг 
ҳам бошига тушган бўларди. Агар Тацит Катта Плиний сингари ёзганида, 
унинг асарлари фақат тарихий манба сифатидагина аҳамиятга эга бўлган ва 
лекин арвоҳларнинг антик салтанатидаги дафнсиз марҳумларнинг мунгли, 
ғамгин ҳаёти ҳақида ҳикоя қилувчи адабий версиядан фарқ қилмаган бўлар 
эди. Муаррих сермаҳсуллиги ёзганларининг бадиийлиги учун тўловдир. 
Агар Тацит ўз услубининг мукаммаллиги ҳақида камроқ қайғуриб, битта 
жумлага бутун бир драмани жо қилиш устида бош қотирмай, биргина 
сифат билан инсон қалбининг ич-ичига кириб боришга интилганда эди, у 
ўзининг бутун умри давомида нафақат “Тарих” асарини тугаллашга, балки 
янги лотин насрининг улуғвор, зўр ғалабаси ва тантанаси учун курашга 
бағишланган бир қанча асарлар ёзишга эришган ва бу унинг учун ўз асри 
тарихини яратишдек муҳим аҳамиятга эга бўлган бўларди. Тацит Теодор 
Моммзендан кам яшамаган ва таъбир жоиз бўлса, меҳнатсеварликда ҳам 
ундан қолишмаган, аммо Тацит библиографияси атиги бешта асардан 
иборат бўлса, немис тарихчиси минглаб асарлар ёзишга муваффақ бўлган. 
Зотан, бадиий проза яратиш далиллар ва маълумотлар тўплашдан кўра 
қийинроқ ва хийла кўпроқ вақт сарфлашни талаб қилади.

Ян Парандовский
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Флобер битта роман ёзиш учун ҳар куни бир неча соатлаб ишлаб, 
бунга беш йилдан то олти йилгача вақт сарфлаган; Ибсенга ҳар бир дра-
ма тахминан икки йилга тўғри келган; Бернарден де Сен-Пьер “Поль ва 
Виржиния”нинг биринчи бетини ўн тўрт марта ўзгартиб, қайта ишлаган; 
Мопассан ўзининг баъзи бир новеллаларини саккиз мартагача кўчириб, 
қайтадан ишлаган; Бальзакнинг бир новелласида жами йигирма еттита 
корректура бўлган экан. Энди унинг корректуралари қанақа бўлганини 
билсангиз эди!  Босма матн узра аввало, арк-равоқлар қад ростлай бош-
лайди, сўнг баайни мушакбозликни эслатувчи юлдузча-ҳаволалар ҳар то-
монга “ялт-юлт” қилиб сочилиб кетади, турли хил чизиқ ва чизиқчалар эса 
ҳар тарафдан саҳифанинг кенг ҳошияларига қараб интилади, у ерда янги 
саҳналар юзага келади, иштирок этувчи янги персонажлар пайдо бўлади ва 
биргина сифатнинг ўзидан мутлақо кутилмаган тарзда бирданига ўзгариб 
кетадиган қаҳрамон характерини белгиловчи янги бир хусусият келиб 
чиқади. Поляк ёзувчиси учун буларнинг барчаси эришиб бўлмайдиган ва 
ақл бовар қилмайдиган гўзал ҳодиса ҳисобланади. Ким унга шунча кор-
ректура қилсин дебди?  Агар уларнинг ҳақини ўз чўнтагидан тўлагандами, 
китоби чиқмай туриб, аллақачон тиланчилик қилган бўлур эди. Бизда эса 
бутун иш қўлёзманинг ўзидаёқ тугалланмоғи лозим.

Мана, бир парча, у Жан Жак Руссонинг “Иқрорнома”сидан олинган:
“Миямда фикрлар ғужғон ўйнаб, аранг сиғишиб турибди. Улар тин-

май айланади, мавж уриб, қайнаб-тошади – ўзим эса буткул асабийла-
шиб, ёниб кетяпман, юрагим дук-дук уради... Мана, нима учун ёзол-
май, қийналаётганим сабаби. Қўлёзмаларим – улар ўчириб ташланган, 
ўқиб бўлмайдиган даражада бўялиб, чалкашиб кетган – тортган азоб-
уқубатларимга гувоҳ. Уларни босмахонага топширишдан олдин, ҳар бирини 
тўрт ё беш мартадан қайта кўчириб чиқишга мажбур эдим. Ёзув столимда, 
қўлда қалам билан бир варақ қоғоз узра мук тушиб ўтирган ҳолда, ҳеч 
қачон, ҳеч нима яратолмаганман. Фақатгина кенг далалар бўйлаб ёки 
қоялар ва ўрмонлар орасида сайр қилиб юрган пайтларимда, фақат кеча-
лари ўринда уйқум келмай, бедор ётган чоғларимдагина, хаёлан гўё бир 
нималарни ёзиб-чизаётгандек бўламан... Аксарият фикр, ғоя, режаларимни 
қоғозга туширишдан аввал, беш ёки олти тун мобайнида ўйлаб, миямда 
обдан пишитиб олар эдим”.

Ўчириб-чизилмаган, тузатишларсиз топ-тоза қўлёзмаларга дуч келга-
нимизда, беихтиёр ўйланиб қоламиз: чиндан ҳам бу асарнинг биринчи ва 
охирги вариантимикин? Жуда оз қўлёзмаларни истисно қилганда (Вольтер 
Фонтенелнинг топ-тоза қўлёзмаларида атиги ўнтача ўчириб, тузатилган 
жойни кўргач, ҳайрон бўлишни ҳам, бўлмасликни ҳам билолмай, ақли 
шошиб қолган), бунақаси ҳеч қачон бўлмайди, муаллиф жумлани ярим 
кун ўйлаб юриб, унинг ҳар хил вариантларини бир неча маротаба так-
рорлаган ва шундан кейингина қоғозга туширган бўлмаса агар. Қоғозга 
битилган топ-тоза, пухта ва силлиқ жумлага қараб туриб, унга қанча куч, 
меҳнат сарф этилганини ҳеч қандай билиб бўлмайди. Худди шунга ўхшаб, 
шеърий сатрларини ойлар давомида “миясида” ўйлаб, пишитиб юрган 
шоирнинг қўлёзмаси ёки машинкада ёзилган матни бизни чалғитиб, хато 
фикр уйғотиши мумкин. Гоголь  шундай ажойиб услубга қандай эришгани, 
ўзининг тил, сўз бойлигини қаердан олиши ҳақидаги саволга: “Тутундан. 
Ёзаман ва ёзганларимни ёқаман. Ва яна ёзаман”, деб жавоб берган экан.

Сўз кимёси
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Санъат енгиб ўтиши керак бўлган материал қаршилигидан туғилади. 
Биронта ҳам дурдона, шоҳ асар қийинчиликсиз, куч-ғайрат сарфламасдан, 
бемалол яратилмаган. Ўз ишининг ҳақиқий, чинакам устаси бўлган ёзувчи 
ҳеч қачон шошма-шошарлик билан қалам тебратмайди. Башарти қалам 
ўз-ўзидан ошиқаверса, ўртамиёна муаллифнинг ҳеч қандай хаёлига ҳам 
келмайдиган қўшимча “қийинчиликлар”ни ўйлаб топиб, уни тўхтатади. 
Бундай қийинчиликларни ўйлаб топиш эса нақадар осон! Бунинг учун  
аллақачон қоғозга тушиб бўлган биргина сўз устида ўйланиб, хаёл суриш-
нинг ўзи кифоя ва ҳеч қандай шак-шубҳага ўрин қолдирмайдиган даражада 
аниқ, равшан ушбу сўз бирданига туман билан қопланиб, ўзининг асл 
қиёфасини йўқотади, шубҳа уйғотиб, ташвиш, хавотирга сола бошлайди. 
Қарабсизки, яна ўчириб, чизишлар авж олади, янги саҳифалар юзага ке-
лади, эскилари эса ташлаб юборилади.

Мана шундай меҳнатлар, ҳаракат ва интилишлар эвазига ёзувчи ўзининг 
сўз бойлигига доир характерли хусусиятлар мажмуи, гапларнинг тузили-
ши ва уларнинг ўзаро муносабатлари, истиоралар, муқоясаларни қўллаш, 
нутққа оид ўзига хос хусусиятлар ва ҳ. к. лардан иборат бўлган ўз инди-
видуал услубини шакллантиришга эришади. Яхши ёзувчини асаридан бир 
бет ўқигандаёқ, баъзан эса ҳатто биргина жумласиданоқ,  бошқалардан 
осонгина ажрата олиш мумкин. Қадимги муаллифларнинг асарларидан 
“увоқ” териб юрадиган филологлар ўзларини шу ишга бағишлаган. Мисол 
учун, қандайдир танқидий ёки публицистик мақолалардан бирида Жеромс-
кийдан келтирилган кичик бир иқтибос, таъбир жоиз бўлса, дағал холст1га 
тушган тўқ-қизил ямоқ сингари “ярқ” этиб турибди!

Ёзувчининг индивидуал услуби қай тариқа туғилади ва етилади, бу 
масала ижод психологияси соҳасидаги энг қийин, мураккаб муаммолар 
сирасига киради. Ёзувчи шубҳасиз, доим муайян мойиллик, интилиш, 
қизиқишлар билан машғул бўладики, бу келгусида ўз услубини шакллан-
тиришнинг шарти ҳисобланади. Чунки ифода усули, жумлалар тузиш ва 
уларни жойлаштириш тартиби борасида ҳар бир киши ўзига хос хусусият-
ларга эга. Романнавислар ва драматурглар бу ҳолатдан унумли фойдаланиб, 
персонажлар тилини индивидуаллаштиради. Оддий инсоний нутқ орқали 
одамларнинг мижози, жўшқинлиги, қизиққонлиги, қусур ва фазилатлари, 
қолаверса, ўзига хос ғалатиликлари ҳам намоён бўлади. Ва буларнинг бар-
часи ёзувчи бўлишни ният қилган кишида ҳам мужассамдир. Қолган ҳамма 
одамларга ўхшаб, унга ҳам баъзи бир сўзлар ёқса, бошқаси ёқмайди, грам-
матик шакллар ва синтаксис қоидаларига нисбатан ҳам худди шу фикрни 
билдириш мумкин. Ёзувчи мана шундай қизиқиш, интилишлар билан йўлга 
отланади. Йўлда у ўз муҳитига хос бўлган тил билан, мактабда ўқиган ёки 
ўзи мустақил равишда мутолаа қилган муаллифлар билан муомала қилади, 
у ёки бу чет тили билан яқин алоқада бўлади ва бу ташқи материал ёзувчига 
ҳар томондан таъсир ўтказади ва у аввалига савқи табиий равишда, сўнг 
эса онгли тарзда ўзига кераклигини танлаб олади.

Пруст услуби – юксак интеллектуал маданиятли инсоннинг қойил қолган 
тингловчилар олдида олиб борган  суҳбати ёки тўғрироғи, ирод этган 
нутқидир. Адабиёт салонларида ва Риц ресторанидаги зиёфатлар чоғида 
Пруст шундай тарзда суҳбатлашар, имо-ишора ва маъноли ҳаракатларига 
қошиқ, санчқи, пичоқ халал бермаслиги учун ўзи ҳеч нарса емасди (бунақа 

1 Холст – канопдан тўқилган мато – Тарж.
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пайтларда бир соат олдин тамадди қилиб оларди). Узундан-узоқ, давомли 
тарзда сўзлар, ўз нутқини кириш гаплар билан мураккаблаштирар, уни 
шиддатли бир йўсинда, тез ўзгартирар, чекинишлар қилар, айтилмай чала 
қолган гапларини табассум ёки имо-ишоралар билан тўлдирар, баъзида 
эса атайлаб тўғри ва бир хил оҳангда сўзлай бошлардики, хира, туссиз 
туюлаётган суҳбат асносида бирданига кутилмаган фикр-мулоҳаза ёки 
танбеҳ, парадокс ёки афоризм “ялт” этиб, тингловчиларни ўзига жалб 
этарди. Кимки уни эсласа, гўё овозини эшитгандай, китоб матнида унинг 
чеҳрасини кўриб тургандай бўлади. Пруст ўзининг шу қадар ғайриоддий, 
бошқалардан ажралиб турадиган ўзига хос оҳангдор услубига адабиётдаги 
кучли бир шахс ижоди билан яқиндан танишиш туфайли эришган эди. Рес-
кинни мутолаа ва таржима қиларкан, у кутилмаган янгиликни ҳис этади: 
наҳотки шундай ёзиш мумкин бўлса, дея маҳлиё бўлиб қолади. Анатоль 
Франс олдида бош эгиб, ижодига тан берган одам учун бу нажотбахш 
янгилик бўлди. Рескин унинг йўлидаги тўсиқларни олиб ташлади ва унга 
ўз йўлини ўзи белгилаш имконини берди. Бинобарин, ҳар бир ёзувчининг 
ўз Рескини бўлади.

Тадқиқотчилар ёзувчиларнинг шахсий кутубхоналарини титкилаб, улар-
нинг севимли муаллифи кимлар бўлганини аниқлашга, уларнинг “livres de 
chevet” – “энг зарур, энг керакли китоблари”ни билишга уринишлари бежиз 
эмас, чунки шу тариқа уларнинг шахсий эътирофлари, ёзишмаларидан, 
атрофдагиларнинг эсдаликлари ёрдамида ана шу “махфий маслаҳатчи”ларни 
ва ниҳоят, баъзан асарнинг ўзига қараб, у айнан кимнинг таъсири остида 
дунёга келганини ҳам аниқлаб, билиб олиш мумкин бўлади. Ёзувчи муто-
лаа учун одатда минглаб турли хил асарлар орасидан айни ўзига қандайдир 
руҳан яқин бўлган муаллифларнинг китобларини танлайди ва ана шу ёзув-
чилардан маънавий кўмак, рағбат ҳамда ўз қизиқишларини ривожлантириш 
юзасидан йўл-йўриқ, кўрсатмалар ҳам олади. Аммо ёзувчи аксинча, ўзига 
руҳан қарама-қарши бўлган адиблардан ўрнак олмоғи мақсадга мувофиқроқ 
бўларди, негаки кўпгина ёзувчилар ўз қолоқлигига ботиб қолмаслик учун 
худди мана шу қоидага риоя қиладилар. Кўпинча шунақаси ҳам бўлиб ту-
ради, яъни эътибор қозонган, кекса ёзувчи ўзига яқин бўлган бир-иккита 
классикнинг асаридан бошқа деярли ҳеч нарса ўқимайди.

Ўтган асрларнинг адиблари ўзларининг йўл бошловчи ва мураббийлари 
кимлар бўлгани ҳақида ўртоқлашишни бажонидил ёқтиришган, ҳозир эса 
бундайин очиқ-ойдин эътирофларга камдан-кам дуч келасан, киши. Энди-
ликда бу нарса астойдил сир тутилади, қолаверса, баъзан анкеталардаги 
ёлғондакам, сохта жавобларни ўқишга тўғри келади, уларда ёзувчилар 
кўпинча, ўзлари ҳеч қандай қарздор, бурчли бўлмаган муаллифларнинг 
номларини тилга олган бўлади. Сомерсет Моэм ўзининг адабий кунда-
лигида ёзувчилик маҳорати сирларини ўқиб-ўрганган барча китобларини 
кўнгилни эритадиган самимият билан номма-ном санаб ўтади. Фақат ўзига 
бино қўйган аҳмоқларгина гўё бошқа ёзувчилардан ҳеч қандай қарздор 
эмасликларини айтишдан уялмай, қўпол хатога йўл қўядилар.

Замонавий адабий ҳаётда ёзувчини тақлидчилик қилишда айблаш – уни 
ҳақоратлаш билан баравардир. Лекин шундай бўлса ҳам, ёзувчиларнинг 
ўзлари кимнингдир қиёфасида ўз тақлидчисини кўришни ёқтиришади. 
Масалан, Байрон ҳам бошқаларни ўзига тақлид қилишда ўпкалаган, ўзи эса 
ғоят миннатдор бўлиши лозим бўлган Шатобриан номини бутун умр бўйи 

Сўз кимёси

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017    184

ақалли бир марта бўлса-да, эслаб, тилга олишга фурсат топмаган. Уйғониш 
даври ёзувчилари, гарчи уларда ижод қилиш учун материал тақчиллиги 
деган гап бўлмаган бўлса-да, бутунлай бошқача йўл тутишган. Антик асар 
намуналарига тақлид қилиш ўз аҳамияти жиҳатидан оригинал ижоддан 
қолишмаган. Муаллиф ҳатто лотин ёки юнон тилларидан қилган таржима-
ларини ўз асарлари билан ёнма-ён қўйган, замондошлари ҳам таржимага 
катта эътибор билан қараган. Бу бежиз эмасди. Зеро, қайси бир асардан нусха 
кўчираётганда, яъни таржима қилаётганда, унинг “ичига” кириб кетишинг ва 
уни қандайдир даражада янгитдан яратишинг лозим бўлади. Тақлидчининг 
намуна, тимсол даражасига кўтарилган, баъзан эса  ундан ҳатто ўтиб ҳам 
кетгани ҳақида қанчадан-қанча мисоллар мавжуд! Мицкевич “Герман ва 
Доротеа”ни намуна сифатида назарда тутган ва “Пан Тадеуш”ни ёзган. Ла-
брюйер ўз китобини Теофрастники каби “Характерлар” деб атаган, бу билан 
тўғридан-тўғри ўз устозига ишора қилган ва, асарининг ҳар бир саҳифаси 
кузатувлар, фикрлар ва услубнинг оригиналлиги билан ажралиб туришига 
қарамасдан, камтар шогирд сифатида ўзи панада қолган. Лафонтеннинг 
“Масаллар” титул варағидаги фамилияси ўқувчида гўё у Эзоп эртакларини 
фақат шеър қилиб айтиб бергандек таассурот қолдиради.

Антик адабиётнинг нафис, гўзал намуналаридан бири бўлмиш “Буюклик 
ҳақида” деб номланган асарда номаълум муаллиф шундай ёзади: “Тасаввур 
қилайлик:  агар ҳозир Ҳомер ёки Демосфен шу ерда бўлиб, мен қўллаган 
иборани эшитганларида, уни қандай баҳолаган бўлардилар?” Кўпгина 
ижодкорлар, мукаммаллик сари интиларкан, ўтиб кетган устозларнинг 
пинҳоний нигоҳларини доим ана шундай ҳис қилиб турадилар. Бу ерда гап 
уларнинг таъсири ёки тақлидчиликда эмас, балки буни худди синов тошига 
менгзаш мумкин. Уларга, ўтмишнинг юксак намуналарига қараб, ёзувчи 
ўзининг насрий ёки шеърий асарларини қайта тафтиш қилиб, уларнинг асл 
металлдан “эритилиб” қуйилганми-йўқми, юқори пробами-йўқми, буни 
текшириб, синовдан ўтказиб оладилар. Улуғ ўтмишдошлар ўз даврида 
эришган юксак марраларга етиш, тил устида ишлашни давом эттириб, 
унинг янгича оҳанг, теран маъно-мазмун касб этишига эришиш, флексия 
ва синтаксиснинг эскирган балласт (ортиқча нарса, даҳмаза)ларидан халос 
бўлишга интилиш – сўз санъаткорининг ўтмишдошларга нисбатан бугунги 
кунда ўз олдига қўядиган вазифалари мана шулардан иборат.

Мазкур боб якунида ёзувчилик санъатига ақл бовар қилмайдиган 
даражада завқ-шавқ билан қараган кишилардан бири, гуманист Пьетро 
Бембонинг ушбу сўзларини келтириб ўтмоқчиман. У ўз дўсти, машҳур, 
ажойиб инсон Пико делла Мирандолага йўллаган мактубларидан бирида 
ўз фикр-мулоҳазаларини шундай баён этган: “Бутун борлиқ, мавжудотнинг 
яратувчиси бўлмиш Тангрида наинки адолат, мўътадиллик ва бошқа кўплаб 
яхши фазилатлар, эзгу ишларнинг илоҳий шакли мавжуд, балки гўзал 
адабиётнинг илоҳий шакл-шамойили, мукаммал шакли ҳам мужассам ва 
уни тафаккур ила қанчалик кўра олиш бахти – Ксенофонтга, Демосфенга, 
айниқса Платонга ва энг аввало, Цицеронга насиб этган, деб ўйлайман. Улар 
ўз фикр ва услубларини мана шу шаклга мувофиқлаштиришга эришганлар. 
Бизлар ҳам шундай йўл тутмоғимиз, гўзалликнинг ушбу тимсолига имкон 
қадар яқин боришга ҳаракат қилмоғимиз лозим, деб ҳисоблайман”.

      
(Давоми келгуси сонда)

Ян Парандовский

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017     185

Наим КАРИМОВ1 

ТАРЖИМА САНЪАТИ ВА 
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

Одамзод қаерда, ер куррасининг қайси бир гўшасида яшаган бўлмасин, 
янги ҳаёт манзилларини кашф этиш, дарёлар, денгизлар, ҳатто уммонларнинг 
нариги соҳилидаги  ҳаёт билан ошно бўлишга, ўша ердаги ҳаёт манбаларидан 
баҳраманд бўлишга интилган. У шу мақсадда сузишни ўрганган, қайиқлар 
ясаган, кўприклар қурган. Инсоният тараққиётнинг муайян босқичига 
кўтарилганидан сўнг бошқа мамлакатлар ва қитъаларда яшаган халқлар бади-
ий маданиятидан, нафис адабиёт оламида эришган ютуқларидан баҳраманд 
бўлишга катта эҳтиёж сезган. Одамзоднинг ана шу эҳтиёж тақозоси билан 
адабиётлар аро қурган “кўприги” ҳозир кунда “бадиий таржима” деб аталади. 

Жаҳондаги қайси бир ривожланган мамлакатнинг адабий ҳаётига назар 
ташламайлик, бошқа халқлар адабиётининг мумтоз намуналари таржима 
қилинганини кўрамиз. Ўзбекистон ҳам бу масалада истисно эмас.

Жаҳон икки улкан қисмдан – Ғарб ва Шарқдан иборат. Ўзбекистон 
жаҳоннинг араб, форс, ҳинд ва туркий тиллар устуворлик қилган шарқий 
қисмида жойлашган. VII асрдан бошлаб Ўрта Осиёда, жумладан, ҳозирги 
Ўзбекистон ҳудудларида араб тили, маълум сабабларга кўра, иккинчи она 
тили мақомида фаолият кўрсатган. Ўзбек олимлари илмий асарларини араб 
тилида ёза бошлаганлар. Шу даврдан эътиборан араб тилидаги асарлар 
форсий ва туркий тилларга таржима қилина бошлаган. Айни пайтда араб 
оламида ҳам форсий ва туркий тилларидаги асарларга қизиқиш уйғонган. 

Шу нарса ҳайратланарлики, Шарқда араб тили ҳукмронлик қилаётган 
бир даврда, 1340 йилда, туркий (ўзбек) тилига илк бор таржима қилинган 
асар араб муаллифининг эмас, балки форсийзабон Низомий Ганжавийнинг 
“Хусрав ва Ширин” достонидир. Тарих Қутб Хоразмий ташаббусидан 
илҳомланиб, 1390 йилда форсийзабон Саъдийнинг “Гулистон” асарини 
туркийга ўгирган Сайфи Саройига хоразмлик устози билан бирга мумтоз 
ўзбек таржима мактабининг асосчилари бўлиш шарафини берди. Шу давр-
дан бошлаб ҳозирги Ўзбекистонда бадиий таржима ўзбек маданиятининг 
таркибий қисми сифатида яшаб, даврдан-даврга камол топиб келди. 

“...ХIV асрдан бошлабоқ, – деб ёзган эди академик Воҳид Зоҳидов, –  сўз 
санъати усталари томонидан қатор бошқа халқлар адабиётининг анчагина 
намуналарини, дунё адабиётининг шоҳ намуналаридан ҳисобланганларини 
меҳр ва матонат билан, кенг ижодий йўсинда  ўзбек тилига таржима қилиб 
келдилар, ўзбек халқи орасига ёйдилар, уларга кўра ўзбек китобхонлари ўз 
тилларида улкан ва нодир асарлар ҳисобланган “Хусрав ва Ширин” (Низо-
мий Ганжавий), “Гулистон” (Саъдий), “Шоҳнома” (Фирдавсий), “Калила 

* Наим Каримов – Филология фанлари доктори, профессор.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017    186

Наим Каримов

ва Димна”, шунингдек, А.С.Пушкин, Л.Н.Толстой, И.А.Криловнинг баъзи 
асарларини ўқишга муяссар бўлдилар”1.

Бизнинг мақсадимиз Ўзбекистонда янги таржима мактабининг шакл-
ланиш йўли ҳақида мухтасар тасаввур бериш бўлгани учун энди устоз 
Воҳид Зоҳидов билан бирга рус мумтоз адабиёти асарларининг таржима 
қилиниш тарихига ўтсак.

В.В.Бартольднинг “Туркистоннинг маданий ҳаёти тарихи” (1927) 
китобидан аён бўлишича, ХIХ асрнинг сўнгги йилларида Тошкентнинг 
Эски шаҳаридаги маҳаллий аҳолини “русларнинг ақлий ҳаёти билан та-
ништириш” учун “халқ китобхонликлари” кечаси ўтказилган. 1901 йил 
18 мартда Самарқанддаги Шердор мадрасасида  4-5 минг киши иштиро-
кида ўтказилган “халқ китобхонлиги”да Мулла Маҳмуд Л.Н.Толстойнинг 
“Одамлар нима билан тирик?” ҳикоясини Н.П.Остроумов таржимасида 
ўқиб эшитирган. “Окраина” газетасининг 1894 йил сонларидаги хабарга 
қараганда, Самарқандда Пушкиннинг “Балиқчи ва балиқ ҳақида эртак” 
асари ўқилганида, 200 киши ҳозир бўлган. 1898 йили рус олимлари ташаб-
буси билан ташкил этилган “халқ китобхонликлари”нинг қачонгача давом 
этгани ва қандай самара бергани маълум эмас. Лекин шу нарса аёнки, бу 
“китобхонликлар” ташкил этилишидан аввал – 1870 йилдан бошлаб Тош-
кентда “Туркистон вилоятининг газети” нашр этила бошлаган. 1875 йили 
рус шоири И.А.Крилов масаллари газетада биринчи марта ўзбек тилида 
чоп этилган. 1899 йили Пушкин таваллудининг 100 йиллиги муносабати 
билан шу газетада “Балиқчи ва балиқ ҳақида эртак”дан ташқари, “Шоир” 
ва “Шоирга” шеърлари, шунингдек, “Боқчасарой фонтани” достонидан 
олинган парча ўзбек газетхонлари эътиборига ҳавола этилган. Маҳаллий 
аҳолига тушунарли бўлиши учун Пушкин эртаги  ҳам шеърий, ҳам насрий 
таржимада босилган. Шу йилларда рус шоирлари асарларини таржима 
қилишга, Остроумовдан ташқари, газетанинг Сатторхон, Мулла Абдулла 
сингари маҳаллий таржимонлар ҳам ўз ҳиссаларини қўшишган. 

ХIХ аср охири – ХХ аср аввалида рус-тузем, шунингдек, жадид мактаб-
лари учун Саидрасул Азизий, Асқар ибн Байрамали Калинин, Абдулла 
Авлоний дарслик ва мажмуаларининг яратилиши шеърий ва насрий тар-
жиманинг изчил тус олиши ва ривожланишида муҳим омил бўлди. 1917 
йилдан кейин эса рус адабиёти намуналарининг ўзбек тилига таржима 
қилинишига катта эътибор берилди ва шу даврда бадиий таржима соҳасига 
қатор истеъдодли журналист, шоир ва ёзувчилар кириб келдилар.  1922 
йилдан бошлаб М.Ю.Лермонтов, Н.В.Гоголь, И.С.Тургенев, Л.Н.Толстой, 
А.П.Чехов, М.Горький, А.Блок асарлари таржима қилина бошлади. 1917 
йилдан аввал Саидаҳмад Сиддиқий томонидан ўзбек тилига таржима 
қилинган,  аммо чор охранкаси чийриғидан ўтолмаган Гоголнинг “Шинель” 
қиссаси, ниҳоят, 1926 йилда китобхонлар қўлига бориб тегди. 

Агар шоир ва ёзувчилар шундай ғайрат билан таржима қилишда давом 
этсалар, яқин орада Шекспирдек жаҳон адабиёти байроқдорлари асар-
ларининг ҳам ўзбек хонадонларига кириб келиши ҳеч гап эмас эди. Аф-
суски, худди шу ҳол адабиёт ва санъат атрофида ўралашиб юрган айрим 
жоҳил кимсаларни чўчитиб юборди. “С” имзоли танқидчи “Туркистон”  
газетасида босилган “Ўзбек театри” деган мақоласида Шекспир сингари 
буюк жаҳон ёзувчилари асарларининг ўзбек тилига таржима қилинишига 

1 Қаранг: “Ўзбек адабиёти”. Тўрт жилдлик. 1-жилд. – Т.: Ўздавнашр, 1954. – Б. 9.
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кескин қарши чиқди. “Халқимиз ҳозирги даврда, –  деб ёзди у, –  санъат-
ни, айниқса, Европа санъатини  хоҳламайдир. Бизнинг театримиз қимор 
ва бачча ўйинлари, сафсата ва бачча мажлислари, чойхона манзаралари 
ва чапани полвонлардан чиққан воқеалардан иборат бўлмоғи лозимдир-
ки, буни халқимизга таъсирини Шекспир ва Шиллернинг қўйилишида 
кўрсатиладиган санъаткорликдан тополмаймиз... Бизнинг турмуш ва 
руҳимиз нуқтаи назаридан бирор қийматга эга бўлмаган Шекспир, Гоголь, 
Камолларни ҳозирги театримиз доирасидан чиқариб турмоқ керакдирки 
(таъкид бизники – Н.К.), биз уларни эплай билмасмиз ва улар бизга бирор 
таъсир қила олмаслар”1.

Афсуски, нафақат ХIХ аср охири – ХХ аср бошларида, балки ХХ асрнинг 
20-йилларида ҳам қиморбоз ва баччабозлар ҳаётидан олинган асарларни хуш 
кўрадиган, олис даврларнинг ис босган кавагида яшаётган шундай бадфеъл 
кимсалар бўлган. Аммо бизнинг бахтимизга, халқимиз ва адабиётимиз 
бахтига, Шекспир ва Шиллер сингари жаҳон адабиётининг буюк намоян-
даларининг асарларини юксак бадиий савияда таржима қилишга чоғланган 
ижодкорлар оз бўлмаган. Улар туфайли 20 – 30-йиллардаёқ Пушкин, Лер-
монтов, Гоголь, Толстой, Чехов сингари буюк рус; Сервантес, Шекспир, 
Шиллер, Мопассан, О`Генри, Твен, Тагор, Роллан сингари машҳур жаҳон 
ёзувчиларининг ҳам асарлари ўзбек тилига таржима этила бошлаган. 

Шундай мураккаб туғилиш ва шаклланиш йўлини босиб ўтган ўзбек 
таржимачилиги 1935 йилда “Ҳамлет” трагедиясини буюк маҳорат билан 
таржима қилган Чўлпон туфайли муҳташам бадиий мактаб мақомини 
олишга муваффақ бўлди. Шекспир “Ҳамлет”ининг ўзбек саҳнасида илк бор 
саҳналаштирилиши маданий ҳаётимизда қандай катта маданий воқеа бўлган 
бўлса, Чўлпоннинг олтин қаламидан чиққан “Ҳамлет” таржимаси ҳам ўзбек 
таржима адабиёти тарихида шундай улуғ ва унутилмас адабий воқеадир. 

Агар аср бошларидаги жадид адабиёти асарлари у ёқда турсин, ҳатто 
20-йиллар ўрталарида яратилган ўзбек адабиёти асарларининг  тили билан 
қиёс қилсангиз ҳам, “Ҳамлет”ни таржима қилиш жараёнида Чўлпоннинг 
А.Қодирий билан биргаликда янги ўзбек адабий тилига пойдевор қўйганига 
ишонч ҳосил қиласиз. Ҳолбуки, Чўлпон ва Қодирийгача бўлган ўзбек 
адабий тили ХVI асрнинг иккинчи ярми –  ХVII аср бошларида яшаган 
Шекспир ва бошқа Ғарб мумтоз шоир ва ёзувчилари асарларини таржима 
қилишга тайёр эмас эди. Шекспир тилида шундай ғаройиб халқ мақоллари 
ва мутойибалари, муаллифнинг ўзи тўқиган ҳикматли сўз ва иборалар, та-
рихий шахс, жой, либос, таом номлари бисёр эдики, уларни ўзбек тилида 
ифодалаш ва ХХ асрнинг 30-йилларидаги ўзбек китобхонларига етказиш 
учун Чўлпон араб, форс ва туркий тиллар оламида яшаган ўзбек тили ха-
зинасини “титкилаб”, эскирган ёки бегона ҳисобланган сўз ва ифодаларга 
янги ҳаёт бағишлади, ўз бадиий тафаккурининг лисоний имкониятларини 
ишга солиб, янги сўзлар ва ифодаларини ижод қилди, уларни янги ўзбек 
тили тароналарида янгратиб юборди.

Аслида, буюк асарларни таржима қилишнинг муҳим ва аҳамиятли то-
монларидан бири ҳам худди шудир.

1937 йил – совет мамлакатида нафақат “Катта қирғин” бошланиб, минг-
лаб давлат, фан ва маданият арбоблари қамоққа олинган, балки Пушкин 
отилган куннинг 100 йиллиги нишонланган сана ҳам. Шу сўнгги воқеа  

1 Ўзбек театри, – “Туркистон”, 1922 йил 22 сентябрь.
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муносабати билан 1936 йилда Ўзбекистон ҳукуматининг қарорига мувофиқ 
Пушкин асарларини таржима этишга киришилди. Шайхзода ва Миртемир 
Пушкин лирикасини, Ҳамид Олимжон “Кавказ асири”ни, Абдулла Қаҳҳор 
“Капитан қизи”ни, Темур Фаттоҳ “Лўлилар”ни, Усмон Носир “Боқчасарой 
фонтани”ни, Ойбек эса “Евгений Онегин” шеърий романини ўзбек тилига 
таржима қилдилар. (Бундан аввал Чўлпон “Дубровский” қиссаси ва “Борис 
Годунов” трагедиясини ўзбек тилига ўгириб, китобхонларга ҳадя қилган 
эди.) Чўлпоннинг “Ҳамлет” устида олиб борган ижодий тажрибасини 
ўрганган Ойбек ва Усмон Носир Пушкин  асарларини шундай илҳом би-
лан таржима қилдиларки, бу таржималар ўша даврнинг маданий ҳаётида 
улкан воқеа бўлди.

Ойбек олдида турган вазифанинг машаққатли томони шунда эдики, 
французча жой, киши, асар, таом номлари билан тўлиб-тошган, айниқса, 
шу асар учун Пушкин томонидан махсус ишлаб чиқилган  9 ямб (9 ҳижо)
ли, абаб, аабб, абба, аа тартибидаги қофия тизимига асосланган 14 сатрли 
“Онегин банди” билан ёзилган шеърий романнинг барча бадиий хусуси-
ятларини сақлаб қолиш амримаҳол эди. 

“Шуни айтиш керакки, – деган эди Ойбек “Евгений Онегин” таржимаси 
муҳокама қилинган илмий анжуманда, – биз гарчанд Пушкин асарларининг 
таржимонлари бўлсак-да, таржима борасида бизда катта тажриба йўқ эди. 
Ваҳоланки, Пушкинга қадар биз кўпгина шоир ва адибларнинг асарларини 
таржима этиб, маълум ижодий тажриба орттиргач, Пушкин асарларига 
ёндашишимиз керак эди. Биз, аксинча, Пушкин асарларини таржима қилиш 
орқасида тажриба орттирмоқдамиз (таъкид бизники – Н.К.).

Бевосита таржима масалаларига келсак, эркин таржима қилиш керак-
ми ёки айнан таржима йўлидан бориш маъқулми, деган савол туғилади. 
Шубҳасиз, бадиий асар таржимасида энг тўғри йўл – эркин таржима 
йўлидир. Лекин эркин таржима методини ҳам ҳар қандай асар ва ҳар қандай 
шоирга нисбатан қўллаш мумкин эмас... Лекин “Евгений Онегин”дек ўзида 
бутун бир даврни ифодалаган 5 минг йўллик романни эркин таржима қилиш 
қийин. У кичик шеър эмаски, таржимон унинг ички хусусиятларини англаб, 
уни янгидан, ўзича шеър тарзида бера билса...

...асардаги ҳар бир деталь маълум бир маънога эгадир. Ҳар бир деталь, 
ҳар бир чизиқ даврнинг кенг ва ҳар томонлама образини яратишга хизмат 
қилади. Шунинг учун ҳам биронта чизиқни, биронта детални тушириб 
қолдириш ёки уларни бошқача бериш таржимада ўша давр образини 
ҳаққоний ифодалашга путур етказади. Масалан, романдаги “фагот, флей-
та” сўзларини “карнай” деб таржима қилиш тўғри бўлмайди. Романнинг 
бир эпизодида эса Ленский клавикордда ўйнайди. Бу сўзни ҳам таржимада 
бошқа бир тушунча билан алмаштириш маҳолдир. Роман қаҳрамонлари 
балларда мазурка, вальс каби рақсларга ўйин тушадилар. Бу рақс куйлари-
ни сегоҳ, чоргоҳ сингари ўзбек миллий куйлари билан алмаштириш тўғри 
бўлмайди. Шунинг учун ҳам бу ўринда, менимча эркин таржима йўлидан 
бормай, мумкин қадар оригинал руҳини сақлаб қолишга интилиб, адекват 
таржима қилиш керак бўлади. Бундай таржима методи Пушкин романининг 
руҳи ва маъносини бузмаслик имконини беради”1.

Пушкин асарини таржима қилишнинг бошқа мураккаб томонлари ҳам оз 
бўлмаган. Шулардан бири романда французча сўзларнинг, французча киши, 

1 Ойбек. Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. XVIII жилд. – Т.: “Фан”, 1981. – Б. 13.
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асар, таом номларидир. “Евгений Онегин”да шундай жойлар ҳам борки, – 
деб давом этган Ойбек, – уларда французча сўзлар француз тилининг имло 
қоидалари асосида ёзилган. Бундай сўзлар ёзилишига нисбатан бошқача 
ўқилади. Бундай сўзларни тўғри талаффуз этиш, умуман, асарни тўғри 
тушуниш учун китобхон маълум даражада тайёрланган бўлиши керак. Ки-
тобхон асарда тасвирланган даврдан ташқари, Европа маданияти билан ҳам 
танишган бўлиши лозим. Масалан, Ленскийнинг табиатини тушуниш учун 
Кантнинг кимлигини ёхуд Онегиннинг нима учун Адам Смитни ўқишини 
билиш керак бўлади. Пушкин асардаги бир-икки чизиқлар орқали уларнинг, 
шунингдек, бошқа ёзувчи ва олимлар ижодининг моҳиятини очиб беради”1.

Таржимон олдида турган шундай жумбоқлар Ойбекка “Евгений 
Онегин”ни эркин таржима этиш имконини бермаган. Айниқса, “Онегин 
банди”нинг шаклий белги ва талабларига таржима давомида тўла риоя 
қилиш ва айни пайтда Пушкин шеърининг бадиий жозибасини сақлаб 
қолиш  масаласи Ойбек олдига ҳисобсиз тўсиқларни қўйди. У шу вақтга 
қадар поэтик асарлар таржимасида катта тажриба ортирмаганига қарамай, 
Пушкин асарини юксак савияда таржима қилишга эришди. “Евгений Оне-
гин”, “Боқчасарой фонтани” ҳамда “Демон”нинг Ойбек ва Усмон Носир 
қаламига мансуб таржималари замонавий ўзбек таржима мактабининг 
30-йилларда эришган энг катта ютуқларидан бири бўлди.

Пушкин романини таржима қилиш, шубҳасиз, ўзбек шеъриятининг, 
шу жумладан, Ойбек шеъриятининг янги ижодий босқичга кўтарилишида 
муҳим омил бўлди. Унинг таржимадан ҳориган кезларида жаннатмонанд 
Чимён бўйлаб кезиниб, табиатдан олган таассуротлари билан тўйинган 
лирик шеърлари бу фикрнинг далилидир. Биз Ойбекнинг Чимён тур-
кумига кирган шеърий дурдоналарини ўқиганимизда, унинг: “Пушкин 
ижодиётининг кўркам, гўзал дарахти бутун илдизлари билан она-Ватан 
заминидадир”2, – деган сўзлари ёдимизга келади. 

Ойбек Пушкин асарини таржима қилиш жараёнида кўп нарсани ўрганди. 
Ҳаттоки, 1946 йил октябрида “Қизлар” достонини ёзишга киришганида, 
ўзи ҳам абаб, абаб, аа тартибида қофияланган 10 сатрлик янги банд тизи-
мини яратди. Афсуски, Ойбек бу банд тизими  поэтик тафаккурнинг эркин 
ва равон оқимига халал бериши мумкинлигини сезгач, ундан воз кечди.

Чўлпон ва Ойбекнинг таржима мактабида шаклланган Миртемир бутун 
ҳаёти давомида қозоқ, қирғиз, туркман ва озарбайжон адабиётлари наму-
наларидан ташқари, рус ва жаҳон шоирларининг асарларини ҳам ўзбек 
тилига қойилмақом қилиб таржима қилди. Лекин Миртемирнинг 50-йил-
ларда Н.Некрасов ижодига мурожаат этиб, “Русияда ким яхши яшайди” 
достонини таржима қилиши ўзбек таржима мактаби учун фавқулодда катта 
воқеа бўлди. Айниқса, жулдур рус қишлоқларининг номларию, мужиклар 
оғзидан чиққан халқона сўз ва ибораларнинг ўзбекона нусхаларини топгани 
таржимани аслият турган юксак поғонага кўтариб юборди.

Ўтган асрнинг 40 – 50-йилларидаги уруш, тикланиш, янги мафкуравий 
сиқувлар ва шахсга сиғиниш оқибатларининг фош этилиши каби сиёсий 
кампаниялардан сўнг, 60-йилларда совет мамлакатида эркинлик шабадаси 
эса бошлади. Даврнинг шу ҳаётбахш тўлқинида ўзбек адабиётига икки ўта 
истеъдодли шоир – Эркин Воҳидов билан Абдулла Орипов далил кириб 
келди. Тарих улардан бирининг зиммасига буюк Гётенинг “Фауст”, иккин-

1 Ўша асар. – Б. 17.
2 Ойбек. Мукаммал асарлар тўплами, 20 жилдлик. XVI жилд. – Т.: “Фан”, 1979. – Б. 262.

Таржима санъати ва жаҳон адабиёти

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  10/2017    190

чисининг елкасига эса буюк Данте “Илоҳий комедия” асарининг “Дўзах” 
қисмини таржима қилиш масъулиятини юклаган эди. Улар жаҳон адабиё-
тининг шу икки дурдонасини катта илҳом, маҳорат ва сабр билан таржима 
қилдилар. Бу таржималарнинг майдонга келиши ўзбек таржима мактаби ва 
ўзбек шеъриятининг янги тараққиёт босқичига кўтарилишига туртки берди.

“Евгений Онегин”нинг “Онегин банди” билан ёзилганлиги Ойбек ол-
дида қандай қийинчиликни туғдирган бўлса, “Дўзах”нинг терцет билан 
ёзилганлиги ҳам А.Ориповга яйраб таржима қилиш имконини бермаган 
кўринади. Шу сабабли у “Илоҳий комедия”нинг қолган қисмини таржима 
қилишга журъат этмади. Лекин у умрининг сўнгги йилларида Дантенинг уч 
сатрлик банд тизимидан истифода этган ҳолда бир неча гўзал ва пурҳикмат 
шеърларни яратди. Бу, Данте билан ғойибона мулоқот А.Ориповнинг руҳий 
оламида чуқур из қолдирганидан дарак берди. Гёте асарини таржима 
қилиш таржимондан қанчалик катта энергияни талаб қилганига қарамай, 
Э.Воҳидов “Фауст” таржимасини муваффақият билан тугатди. У шу жа-
раёнда турли-туман сирлар, жумбоқлар билан тўла “Фауст”нинг мағзини 
чақиб, улуғ немиснинг ижодий лабораториясига дадил кира олди. 

Бу икки гениал асарнинг ўзбек тилига таржима қилиниши ҳар икки 
шоир учун катта мактаб бўлди.

Мустақиллик йилларида “Жаҳон адабиёти” журналининг майдонга 
келиши адабий-маданий ҳаётнинг тақозоси билангина эмас, балки устоз 
таржимонлар ижодий ишларини янги тарихий шароитда давом эттириб, 
халқимизнинг маданий ва маънавий оламини янада бойитиш талаби билан 
ҳам рўй берди. Журнал ўтган давр ичида ўзбек таржима мактаби хазина-
сини бойитган ўнлаб романлар, қиссалар, достонлар ва драмаларни эълон 
қилди; янги таржимонлар авлодининг етишиб чиқишида бош-қош бўлди. 
Уларнинг ижодий меҳнатлари туфайли ҳанузга қадар ўзбек китобхонларига 
таниш бўлмаган тўрт қитъа ижодкорларининг асарлари Навоий ва Қодирий 
тилида сўзлаб юборди.

Биз юқорида академик Воҳид Зоҳидовнинг ўзбек таржима мактаби 
ҳақидаги фикрини: “...шунингдек, А.С.Пушкин, Л.Н.Толстой, И.А.Крилов-
нинг баъзи асарларини ўқишга муяссар бўлдилар”, деган сўзлари билан 
тугатган эдик. Олим шу сўзлардан кейин давом этиб, ёзган: “Бу билан сўз 
санъаткорлари  – таржимонлар ўзбек халқининг бошқа халқларга ҳамда шу 
халқларнинг маданиятига, тилига бўлган муҳаббатларини, ҳурматларини 
ифодалаган эдилар; ўзбек халқи билан бошқа халқлар орасидаги дўстлик, 
ҳамкорликни мустаҳкамлашда иштирок этган эдилар ва, ниҳоят, ўзбек 
маърифати, ўзбек адабий тилини бойитишда муҳим хизмат қилган эдилар”

Академик олимимизнинг бу сўзларига қўшилган ҳолда яна шуни айтиш 
керакки, бадиий таржима мактаби шаклланмаган миллий адабиётнинг ке-
лажаги бўлмайди. Ҳар бир миллий адабиётнинг ривожланганлик даражаси 
миллий адабий анъаналарининг барқарорлиги ва ўзига хослиги билангина 
эмас, балки шу анъаналарнинг бошқа миллий адабиётлар билан ижодий 
алоқада бойиб, шу адабиётлардаги энг яхши адабий-бадиий тамойиллардан, 
ижодий ютуқлардан баҳраманд бўлиб борганлиги билан ҳам белгиланади.

Яқинда – ташкил топганининг 20 йиллиги нишонланган “Жаҳон адаби-
ёти” журнали ва журнал атрофида уюшган ҳозирги ўзбек таржима мактаби 
вакиллари ана шу йўналишда самарали фаолият олиб бормоқда.

Наим Каримов
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ЯПОНИЯДАН ЧИҚҚАН ИНГЛИЗ
КАДЗУО ИСИГУРО

Кадзуо 1954 йилнинг 8 ноябрь кунида таваллуд топиб, 1981 йилдан 
буён постмодерн йўлида, инглиз тилида ижод қилиб келаётган ёзувчидир. 
У асли Япониянинг Нагасаки шаҳридан. Бу шаҳарни ҳамма билади. 1945 
йил, иккинчи жаҳон уруши якунига бориб, бутун дунё учун Иккинчи жаҳон 
уруши ҳам бир бўлди-ю, Хиросима билан Нагасакидаги атом бомбасининг 
портлатилиши ҳам бир бўлди. Исигуронинг отаси океаншунос бўлган. 1960 
йилда уларнинг оиласи Британияга кўчиб ўтади. Унинг отасини Суррейм 
графлигининг маъмурий маркази бўлган Суррей шаҳрида жойлашган 
Миллий Океаншунослик  институтига илмий ишга таклиф этишган эди.

Кадзуо Стафтондаги биринчи босқич мактабда, кейин Суррейдаги  гим-
назияда ўқийди. Мактабни тугатгач, у АҚШ ва Канадага саёҳатга чиқади. 
Дарҳақиқат, унинг болаликдаги мусиқачи бўлиш орзуси орзулигича қолиб 
кетди, ундан дуруст мусиқачи чиқмади.

1978 йилда у Кент университетида инглиз тили ва фалсафа  бакалаври 
дипломини олди. 1980 йилда Шарқий Англия университетида магистрлик 
ишини ҳимоя қилди. Университетда бир гал Малькольм Брэдбэрининг 
ўтган дарси унда ўзгача таассурот қолдиради. У адабиётга чексиз қизиқиш 
ва муҳаббат уйғотган ўша сабоқларни кўп бор эсга олишни хуш кўради. 
Исигуро 1983 йилда Англия фуқаролигини олган.

У жаз йўналишида куйловчи Стейси Кентнинг “Трамвайдаги нонушта” 
(2007 йил), “Ўзгарувчан аланга”(2013 йил) номли қўшиқларининг муал-
лифи эди. У ўзининг ёзган қўшиқ матнлари ҳақида хотирлар экан, “улар 
ўзига яраша ўта эҳтиросли, ишонувчанлик руҳида ёзилган, янаям аниқроғи, 
ўта шахсий ҳис-туйғуларнинг инъикоси, уларга  қандайдир мавҳумлик, 
ноаниқлик хос”, дейди.  

У 1986 йилда Лорн Макдугаллга уйланган. У Лорн билан ҳали уйсизлик-
дан қийналиб юрган пайтларида, Лондондаги Ноттинг Хилл етимхонасида 
танишган эди. Ҳозирги вақтда улар қизлари Наоми билан Лондонда яшашади.

Кадзуонинг адабиётдаги парвози 1981 йилда унинг Introduction 7: 
Storiesby New Writers антологиясига киритилган учта ҳикоясидан кейин 
бошланган. 1983 йилда унинг биринчи романи босилиб чиққач, Британия-
нинг энг ёш ёзувчиларидан бири номинацияси учун номзоди кўрсатилади. 
У айнан шу муваффақиятлари учун 1993 йилда яна бир бор мазкур номи-
нация ғолиблигини қўлга киритди.

Унинг 1982 йилдаги “Тутун қоплаган қирлар” романида Англияда яшов-
чи япониялик бева Эцуконинг ҳаёти қаламга олинган. Қизининг ўзини 
ўлдириши уни Нагасаки фожеасини бот-бот эслашига сабаб бўлади. Адиб-
нинг тилга тушган асарларидан яна бири  япон халқининг иккинчи жаҳон  
урушига муносабати ёритилган “Омонат дунё мусаввири” романи бўлди. 
Асар қаҳрамони Мацуи Оно рассом бўлиб, адиб унинг ҳарбий жараёнлар 
билан кечган ҳаёти орқали японияликларнинг урушга муносабатини, 
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қарашларини тадқиқ қилади. Мазкур асар Буюк Британияда “Йилнинг энг 
яхши асари” дея тан олинган.

“Куннинг қолган қисми” деб номланган учинчи романда кекса инглиз 
қаролининг кечмишлари қаламга олинган. Унда ҳам муаллиф яқинлашиб 
келаётган уруш домига кириб бораётган одамлар ҳаёти мисолида халқ 
ҳаётини хотира монолог шаклида ҳикоя қилади.

Адибнинг ушбу романи Букер мукофотини олган. Ажабки, унинг ном-
зоди ҳайъат аъзолари томонидан бир овоздан маъқул топилган. Адабий 
жамоатчилик мазкур асарни “Йигирманчи асрнинг инглизча энг яхши 
романи”, дея эътироф этди. Исигуро миллати япон бўла туриб, бундай 
юксак мақомга эга бўлгани албатта, эътирофга лойиқдир. Жозеф Конрад 
ва Владимир Нобаковлар ҳам ўз миллатига мансуб бўлмаган тилларда 
мумтоз асарлар яратиб ном қозонишган эди. Мазкур роман асосида Энтони 
Хопкинс ва Эмма Томпсонлар бош ролларни ижро этган ҳолда фильм ҳам 
суратга олинган. Бу фильм  русчага “Кун поёнида” деб   таржима қилинган.

1995 йилда Исигуронинг услуб жиҳатдан анчагина мураккаб бўлган 
“Ҳасрат чекаётганлар” романи эълон қилинди. Агар бундан аввалги асар-
ларида воқеалар ўтмишга хос бўлган бўлса, бу романда Исигуро ҳозирги 
даврга мурожаат қилади, воқеалар номи қайд этилмаган Европанинг мар-
казидаги мамлакатда бўлиб ўтади. 2000 йилда нашрдан чиққан “Бизлар 
етимликда бўлган даврлар” романидаги воқеалар йигирманчи асрнинг 
биринчи ярмида Шанхайда бўлиб ўтади. Роман қаҳрамони бундан йигирма 
йил муқаддам сирли равишда йўқолган ота-онасининг йўқолиши саба-
блари, сирли тафсилотларини изқувар ёллаган ҳолда ўргана бошлайди. 
Исигуро бу романида ўзининг севимли услубини қўллаган ҳолда ўтмишга 
сайр этади.

Исигуро телевидение учун ҳам иккита оригинал фильм яратди. У 
Қироллик адабий жамиятининг аъзоси ҳисобланади.Унинг асарлари қарийб 
30 дан ортиқ тилларга таржима қилинган. “Тайм” журнали тадқиқотларига 
кўра, унинг 2005 йилда эълон қилган “Мени қўйиб юборма” номли рома-
ни инглиз адибларининг барча замонларда яратган энг яхши романлари 
юзталигидан ўрин олган.

Исигуро 1989 йилда Букер мукофотини олган, 1995 йилда Британия 
империяси ордени, 1998 йилда Санъат ва адабиёт ордени билан мукофот-
ланган. 2017 йилги Норвегия академиклари уни адабиёт йўналишидаги 
Нобель мукофотига муносиб деб топдилар.

Кадзуо Исигуронинг ҳар бир асари адабиётда ўзига хос шов-шув бўлиб 
келаётир. Унинг энг оммалашган “Мени қўйиб юборма” романида ўттиз 
ёшли Кэти Хейлшемдаги имтиёзли мактабда ўтган ҳайратомуз воқеликлар, 
чала ярим янгиликлар-у, сирли хавф-хатарлар ҳақида эслайди. У ўзини 
ўша даврдагидек ҳис этади, ўша воқеликларга қайтгандек ҳикоя қилади. 
Асар оддийгина муҳаббат қиссаси ёки дўстлик ва хотиралар ифодаси 
эмас, унда “ҳаётингни бахшида этиш фалсафасининг муайян даражада 
моддийлашуви”га эришилган.

Бу асар ҳозирги замон ва ўтмишнинг қалбни изтиробга солувчи 
воқеалари ҳақидаги роман-ҳикоятдир. Дардки, шифоси бор, бироқ асарни 
ўқигач, узоқ вақт сиз билан бирга қолади...

Исигуронинг “Куннинг қолган қисми” ҳамда “Мени қўйиб юборма” роман-
ларининг адади бир миллиондан ошиб кетди. “Дафн этилган баҳодир” романи 
ноодатий, ўқувчини гўёки сеҳрлаб қўяди. Муаллиф бизни ўрта асрлардаги  

Япониядан чиққан инглиз Кадзуо Исигуро
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Англияга олиб боради. Уруш даврларини кўз олдингизга олиб келар экан, 
тасаввурингизда олам талотўп, курраи заминни зулмат қоплаган, ўтган бир 
соатлик умр худди узоқ йил илгари яшаб ўтилган тонг каби тез хотирадан 
ўчади. Кекса жуфтлик Аксель ва Беатриса ўз жонажон гўшасидан чиқиб ўта 
хатарли йўлга отланишади, улар кўп йилдан буён кўрмаган ўғлини излаб юрт 
кезишади. Мана шу саёҳат жараёнида дуч келинган хотираларнинг жонлани-
ши, уруш ва қасос, муҳаббат ва кечириш каби инсоний ҳолатлар талқинида 
бир хулоса келиб чиқади, “майлига, шаклга эътибор қилманг, аслида барчамиз 
ёлғиз эканмиз...”.

“Омонат дунё мусаввири” романи қаҳрамони урушгача бўлган даврда 
Япониядаги энг машҳур рассомлардан бири, ўзининг осуда ҳаётини кам-
тарлик билан яшаб, ўз қизини орзусидагидек йигитга узатиш қайғуси билан 
яшайди. Аммо унинг хотиралари, ўтган кунларига қулоқ тутсангиз, эски 
Токионинг шовқин-суронли, шўх-шаънли кварталларига бориб қоласиз, у 
жойда ҳаёт жуда мўртдек, омонатдек, бўғиқ эҳтиросларнинг маҳзун ола-
ми, гўзаллик ва киши билмас эҳтиёжларга дуч келасиз. Ҳаммаси оддий 
одамнинг ички дунёси тадқиқига хос битиклар...

Малькольм Брэдберининг адабиётдан сабоқлари таъсирида улғайган 
Исигуронинг “Куннинг қолган қисми” асари қаҳрамони Эцуко Англия про-
винциясида яшайди. Катта қизининг ўзига суиқасд қилиб вафот этишидан 
сўнг унинг ҳаёти урушдан кейинги йиллардаги Нагасакида ўтган ўзининг 
ўсмирлик даври хотираларига қоришиб кетади. Бу хотиралар уни чулғаб 
олади гўё. Қашшоқлашиб қолган аристократ хоним Сатико билан танишув 
ва бу яқинлик билан боғлиқ ғалати, айтиш мумкин бўлса, ҳайратомуз 
воқеликлар қаламга олинган.

“Бизнинг етимлик йилларимиз” романи 30-йилларнинг қора прозаси 
ҳамда йигирманчи асрнинг охири – йигирма биринчи аср бошларида урфга 
кирган културологик наср жанрининг уйғунлигига эришилган.Таниқли 
изқувар Кристофер Бэнксни болалигидан ота-онасининг ҳалок бўлиши 
сабабларини билиш орзуси қийнаб келади ва ниҳоят, бу ишга киришади. 
Аммо Лондондан Шанхайга жуда таҳликали вақтда йўлга чиққан Крис- 
тофернинг бу сафари бугунги кун воқелигидан тарихга, шафқатсиз ҳаёт 
реалликларига юриш юриш бўлади. 

2017 йилнинг адабиёт соҳасидаги Нобель мукофоти Япониянинг На-
гасаки шаҳрида туғилиб, ўзининг онгли ҳаётини Англияда яшаб келаётган 
бетакрор истеъдод ва тафаккур соҳиби бўлган адиб Кадзуо Исигурога на-
сиб этгани тасодиф эмас. Бу галги танловда швед академиклари адашмаган 
бўлсалар керак!

Ҳусан ЭРМАТОВ

Япониядан чиққан инглиз Кадзуо Исигуро
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Виктор ШКЛОВСКИЙ
(1893–1984)

ЧАПЛИН ВА ЭЙЗЕНШТЕЙН1 
Рус тилидан 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ
таржимаси

Жаҳон кинематографиясининг икки буюк намояндаси, овозсиз кино-
нинг йирик дарғалари – Чарли Чаплин (1889–1977) ва Сергей Эйзенштейн 
(1898–1948)ижоди ҳеч шубҳасиз, умуминсониятга дахлдлор ҳодисалардир. 
Ҳар икки санъаткор оқ-қора тасвирдаги унсиз нигоҳлар ила миллионлаб 
санъат муҳибларини ўзига ром этди, гоҳо қувноқ эпизодлар, гоҳида эса ҳазин 
дард билан йўғрилган фильмлари курраи заминни ҳайратга солди. Вақт ўтиб 
овозли кино пайдо бўлди, рангли фильмлар экранга чиқди, шунда айрим давра-
ларда “овозсиз кинонинг умри тугади, энди Чаплину Гриффитлар, Пудовкину 
Эйзенштейнларнинг ленталарини ёқиб юборса ҳам бўлаверади”, қабилидаги 
гап-сўзлар қулоққа чалинди. Йўқ, улар адашишди, овозсиз кинонинг шуҳрати, 
мақому мартабаси кундан-кунга ортаверди, “Буюк диктатор”, “Катта 
шаҳардаги ёнғинлар”,  “Олтин васвасаси”, “Кичкинтой”,  “Дайди”,  “Гон-
гонглик хоним” (Чарли Чаплин фильмлари),“Александр Невский”,  “Иван 
Грозний”,  “Яшасин, Мексика!”, “Потёмкин Броненосеци”(Сергей Эйзен-
штейн фильмлари) сингари картиналар классик даражага етди. 
Чаплин ва Эйзенштейннинг илк танишуви 1930 йилга тўғри келади, 

ўшанда собиқ Иттифоқ режиссёрлари АҚШга ижодий сафар билан таш-
риф буюрган эди. Бу кезларда Чаплин аллақачон ўз ижодининг чўққисига 
чиққан, Эйзенштейн эса “Потёмкин Броненосеци” ва “Октябрь”номли 
фильмларини суратга олганди. Рус кинорежиссёрининг океан ортига кели-
шидан яна бир мақсади Теодор Драйзернинг “Америка фожиаси” романини 
экранлаштириш эди, бироқ Paramount Picture кинокомпанияси фильм сце-
нарийсини инкор этади.Эҳтимол америкаликлар ўзларининг буюк романини 
ўзга миллат вакили кино қилишидан хавфсираб, шундай қарорга келгандир? 
Шундай бўлса-да, Эйзенштейн юртига қуруқ қўл билан қайтмайди, у ўз 
сценарийси асосида Калифорния штатидаги олтин талвасаси билан боғлиқ 
жуда қизиқ ҳужжатли манбаларга асосланган “Зуттернинг олтинлари” 
номли фильмни суратга олади. 
Сергей Эйзенштейн Чаплин ижодини доимо юксак баҳолаб, уни устоз 

сифатида ҳурмат қилгани сир эмас. Ўз навбатида Чарли ҳам Эйзенштейн-
ни йирик кинорежиссёр сифатида эътироф этган, хусусан унинг “Иван 

* Манба: В.Шкловский. Эйзенштейн – Москва: “Искусство”, 1973.
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Грозний” номли фильмини томоша қилгач, ўз таассуротларини шундай 
баён қилади: “Мен иккинчи жаҳон урушидан сўнг Эйзенштейннинг “Иван 
Грозний” фильмини кўриб чунонам ҳайратга тушдим, ушбу картина та-
рихий жанрнинг олий намунаси эди. Режиссёр мозий саҳифаларини поэтик 
кўламда ифодалайди ва фикримча бу талқиннинг қойилмақом шаклидир. 
Боиси тасвирланаётган даврнинг умумий манзараси, ҳолату рафтори 
шундоққина кўз ўнгимизда жонланади. Назаримда, санъат асари тарихий 
далилу манбаларни илмий трактатлардан кўра яхшироқ сақлай олади ва 
“Иван Грозний” фильми айни ҳақиқатга ишончимни янада мустаҳкамлади”. 
Қуйида эътиборингизга ҳавола қилинаётган таниқли рус мунаққиди, 

адабиётшунос, киношунос олим Виктор Шкловский (1893–1984)нинг 
мақоласида Чаплин ва Эйзенштейннинг илк танишуви, ижодий олами 
ўзига хос йўсинда ифодаланган бўлиб, бу ҳар икки санъаткор ҳақидаги 
тасаввурларимизни янада бойитмоғи шубҳасиз. 

ЛОС-АНЖЕЛЕСДАГИ ҚАБУЛ

Америка бўйлаб саёҳатга чиққан Сергей Эйзенштейн шу вақтгача  Чап-
линни фильмлари орқали яхши танир ва ҳурмат қиларди; Москвада эса у 
Мэри Пикфорд ва Дуглас Фербенкс билан учрашган эди. 

Эйзенштейн Дуглас билан Нью-Йоркда қайта юз кўришди. Бу палла 
Америкада “ғаройиб” қонун ҳукм сурарди: спиртли ичимликлар бутунлай 
тақиқлаб қўйилганди. Ўша кезлари ароқ, айниқса, винони баланд нархга 
пуллаб юрган лўттивозларнинг пайтавасига қурт тушганди.

Табиийки, Дуглас Фербенкс анча-мунча кўзга кўриниб қолган Сергей 
Михайловичдек режиссёрни бор расм-русумини ўрнига қўйиб, юксак да-
ражада кутиб олишни хоҳларди. Бироқ,  Эйзенштейн Америкага киришдан 
аввал ҳукумат раҳбарлари билан учрашиб, бирор қоидага хилоф иш тут-
масликка ваъда берганини айтди; модомики маст қилувчи ичимлик ларга 
рухсат йўқ экан, эрка кўнглининг бедодликларини жиловлаб, шу таомилга-
да риоя қилмоқни истарди. 

– Унда Лос-Анжелесга йўл олдик. Бизни Чарли кутмоқда – деди Дуглас 
дафъатан. – Бу шаҳар – кинонинг пойтахти! 

Меҳмонлар йўлга тушди. Поезд шамолдек гувиллаб учиб борар, қумли 
даштлару ясси адирлар секин-аста ортда қоларди. Эйзенштейн ўз купесида 
одатдагидек китоб мутолааси билан банд эди. 

Бизнинг кинематографлар Лос-Анжелесга “Бирлашган артистлар” таш-
килотининг аъзолари сифатида ташриф буюришди. Бу ташкилотга Дуглас 
Мери Пикфорд билан бирга асос солганди.            

Меҳмонлар кенг ва шинам кабинетга кириб келишди. Девор бўйлаб узун 
ёзув столи жойлашган эди. Бу Дугласнинг иш столи бўлиб, устида турфа 
эскизлар тўплами, ранг-баранг фотосуратлар қалашиб ётарди, катта-кичик 
предметлар орасида айниқса, бронзадан ясалган иккита леопард ҳайкалчаси 
яққол кўзга ташланарди. 

Чап тарафда кичкина эшик кўринади: у очиқ турибди. Бу эшикдан 
кирилса, шарқона руҳ ила жиҳозланган меҳмонхонани кўриш мумкин. 
Марказдаги алвон курсида Фербенкс ўтирибди. Бироқ ҳамма интиқиб 
кутаётган Чаплиндан ҳозирча дарак йўқ. 

Чаплин ва Эйзенштейн
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Туйқус юқоридаги эшикни кимдир тақиллатди ва оҳиста ичкарига қадам 
қўйди. Хонада мисли Саваоф маъбуди1ни ёдга солувчи, қоп-қора сочли, 
қадди-қомати келишган кимса пайдо бўлди. Бир қарашда уни Чаплинга 
ўхшатиш ҳам, ўхшатмаслик ҳам иложсиз эди. 

Киноихлосмандларга аёнки, Чаплин машҳурлигу муваффақият бобида ан-
ча-мунча ҳамкасбларидан илдамлаб кетган.  Шу кезларда у “Катта шаҳардаги 
ёнғинлар” номли фильмини суратга олиш ишларини якунлаган эди. 

Шу пайт чор атрофдагилардан бири тантанали овозда таништирди:
 – Чарльз Спенсер Чаплин!  
Актёрлар ўз елкасида турфа қисматларни кўтариб юради: улар ҳаётни 

ўйнайди; баъзан қойилмақом, баъзан қониқарсиз...  Баъзида образлар 
дунёсига шу қадар шўнғиб кетишадики, ўзлари ва яқинлари учун яшаш-
га фурсатлари етмайди, шафқатсиз вақт ижодкор устидан ҳукмини ўқиб 
қўяқолади.Чаплиннинг пешонасига шундай ёзиқ битилганди. Хуллас 
бугунги ижодий, қизғин учрашув чинакам машҳур ва закий икки санъ-
аткор: Лондоннинг ташландиқ, гадойтопмас  кўчаларида улғайган Чарли 
Чаплин ва Рига осмонида порлаган болакай Сергей Эйзенштейн ўртасидаги 
дўстликнинг ибтидосини бошлаб берди. Стол атрофида турфа тақдирга 
эга икки ажойиб шахс юзма-юз ўтирарди: қизиғи, уларнинг даҳосини ҳам, 
насл-насабини ҳам бир-бирига менгзаб бўлмасди. 

Чаплин Эйзенштейндан тўққиз ёш катта эди. У қашшоқ оилада туғилди, 
болалиги мураккаб шароитда, хору зорликда кечди. Аммо бутун умр юксак 
мақсадларни кўзлади, шу йўлда астойдил ва муттасил ҳаракат қилди. 

У ўқирди, бироқ кам нарса биларди, аниқроғи, билганлари ҳам не-
гадир тарқоқдек, сочма иллюзиядек таассурот уйғотарди. Чаплин ўз 
эсдаликларида алланечук истеҳзо билан шундай ёзади: “Назаримда, ер 
юзидаги ҳар бир инсон ниманидир ўрганишга жидду жаҳд билан интила-
ди. Ва мен ҳам ўшалардан бириман. Энг муҳими, билимга талпинишим, 
хайрихоҳлигим мутлақо беғараз. Афсуски, кўпчиликнинг илмга рағбати, 
муҳаббати ҳақиқий бўлмайди, улар зоҳиран нодонлигини ниқоблаш учун 
ўзларини билгич қилиб кўрсатади. Мен эса бўш вақтим бўлиши ҳамоно 
китоб дўконларига йўл оламан” (Чарльз Чаплин. “Менинг таржимаи 
ҳолим” китобидан). 

У шунчаки вақт ўлдириш ёки енгил-елпи мулоҳазалар учун китоб 
ўқимасди. Эҳтимол у барча китоблар орасида “Инжил”ни яхшироқ би-
ларди. Шунингдек, у Шопенгауэрнинг барча уч жилдлик асарларини му-
толаа қилишга тутинарди, аммо мана қирқ йилдирки, бунинг уддасидан 
чиқолмасди. 

У Уитменни ўқирди, бироқ унинг ижоди билан муроса қилолмасди: 
боиси Уитмен мутлақо бошқа Америкада туғилиб, ўсганди. 

Чарли кинода Қирол Лирдек ҳукмдор эди, фақат ундан фарқли ўлароқ 
бахтли эди. У икки мамлакат – АҚШ ва Буюк Британияга бадарға қилинган 
қироллардек ҳур ва озод яшарди. 

Эйзенштейн ва Чаплин илк бор учрашган мазкур кун 1930 йилга тўғри 
келди, бу вақтда Чаплин оламшумул шуҳрат қозонган “Парижлик аёл”, 
“Олтин васвасаси”,  “Цирк” каби фильмларини суратга олиб бўлганди. У 
ўз даҳосининг чўққисига чиққан, айни ижодий етукликдан сармаст юрарди: 
юқоридаги киноасарлардан сўнг у “Пилигрим”ни ҳам бошлаган ва мазкур 

1 Саваоф маъбуди – яҳудий ва христиан дини эътиқодига хос маъбудлардан бири. Унинг исми 
“Инжил”да учрамаса-да, айрим авлиёлар ҳикматлари ва диний қўшиқларда тез-тез қўлланилади – 
Тарж.

Виктор Шкловский
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фильм ҳам худди аввалгиларидек кулгили саргузаштларга бой бўлмаслиги 
мумкин эмасди. Эйзенштейн эса “Иш ташлаш”, “Потёмкин Броненосеци”,  
“Генерал чегараси”,  “Октябрь” сингари фильмлар яратганди. Иккови ҳам 
бир-бирини яқиндан таниб олди, иккови ҳам ўз даврининг авж нуқтасида 
учрашганига шубҳа қилмасди ва энг муҳими, иккови ҳам кинематография-
ни кучли муҳаббат билан севарди. 

ЧАПЛИН ВА ЭЙЗЕНШТЕЙН КАТТА ЭКРАНДА

Биз барчамиз Чаплинни экранда қандай кўринган бўлса, шундайлигича 
қабул қиламиз: меланхолик, кичик жуссали, беўхшов кийинган ва худди 
судралиб юрувчидек аранг қадам ташловчи одам. 

У қачонлардир эски-туски қалашиб ётган бозордан ўзининг машҳур 
костюмини харид қилди, ваҳоланки, бу костюм ўша пайтлар урфда эмасди. 
Бироқ қаҳрамонимиз учун бу муҳим ҳисобланмайди, унга нимадир ёқиб 
қолдими тамом, албатта, сотиб олади.

Умуман Чаплиннинг кийиниш услуби ўзига хос. Ёдингизда бўлса, 
Чарльз Диккенснинг “Дэвид Копперфилд” асари қаҳрамони доимо калта 
шим кийиб юради, Чаплин эса аксинча, узун шимни маъқул кўради. 

Чаплин ингичка ҳассага таяниб юради, аслида ҳассасиз ҳам яшаш 
мумкин, айниқса, экрандаги Чаплиннинг ёшида бу мутлақо осон вазифа. 
Унинг ҳассаси ортиқчадек, худди дабдаба учундек таассурот уйғотади. 

Унинг костюми тамомила “чаплинона” эди: бош  кийими, шими, 
бошмоқи – барчаси ҳақиқий масхарабознинг либосини ёдга соларди: бироқ 
шунчаки масхарабоз эмас. 

 Агар таъбир жоиз бўлса, бу либослар қиролнинг тожи ва ридосидан 
кам эмасди!

 Чаплин тез орада бойиб кетди. Ажойиб кино тарихчиси Ежи Теплицнинг 
қайд этишича, унинг ҳар бир фильми курраи заминни ҳайратга солар ва 
қарийб 300 миллионга яқин аудиторияни қамраб оларди. 

“Катта шаҳардаги ёнғинлар” фильмида Чаплин икки хил қиёфада на-
моён бўлади: қашшоқ ва бадавлат Чаплин. Камбағал Чаплин улуғ актёр-
нинг чинакам даҳосини мужассам этади: унда Чарлининг ботиний олами, 
руҳияти кўриниб туради. 

Чарли ўзининг серташвиш болалиги ва “Кичкинтой” номли фильмини 
ҳеч қачон унутмайди. Ушбу картинани у Жекки Куган билан ҳамкорликда 
суратга олганди. Фильм воқеалари Чаплиннинг қашшоқлигу муҳтожликка 
тўла мурғак кунларини кинотасмаларда жонлантиради: каталакдек ҳужрада 
ака-укалари билан оч-наҳор ҳаёт кечирган актёрнинг болалиги фильмга 
кўчиб ўтгандек бўлади. 

Чарли кино аталмиш “дунёча” да эркин парвоз қиларди, унинг муно-
сиб замондоши Сергей Эйзенштейн эса “Потёмкин Броненосеци” номли 
машҳур фильмини яратиш хаёли билан яшарди. 

Сергей Эйзенштейннинг “Потёмкин Броненосеци” фильми  – Иттифоқ 
киносининг буюк кашфиёти. Табиийки, картина бундай рутбага осонлик-
ча эришмаган.  Фильм қай тахлит дунёга келди, қандай қилиб дурдона 
киноасарга айланди? 

Шуҳрат пиллапоялари сари дастлабки қадамни аввало режиссёр қўйди 
(С.Эйзенштейн назарда тутилмоқда – Тарж.), у суратга олиш жараёнида 

Чаплин ва Эйзенштейн
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кинематографиянинг эски  қонуниятларига кўр-кўрона ёндашишдан воз 
кечиб, янги тажрибаларни синовдан ўтказди. 

Шу вақтгача асосан ҳарбий хроникада ишлаб келаётган маҳоратли кино-
оператор Эдуард Тиссэ1 Эйзенштейн билан ёнма-ён туриб ижод қилди. 

Тиссэ том маънода оператор-стратег эди. 
У барча тасодифларни мақсадга бўйсунтириб, фильм ғоясини очишга 

сафарбар этди. 
Эйзенштейннинг атрофида ажойиб ижодкорлардан иборат фидойи жа-

моа йиғилган эди: масалан, Григорий Александров – кинотасмаларни яхши 
билади, ҳаракатларга мослашувчан, чопқир, моҳир спортчи ва иродали 
инсон. Ҳатто хатога йўл қўйса-да, истеъдоду ғайратига шубҳа уйғонмайди.  

Фильм директори – Яков Блиох. Блиох чинакам ташкилотчи эди, тез ва 
мақбул қарор қабул қиларди.

Кинофабрикани М.Капчинский бошқарди. У дастлаб армияда хизмат 
қилди, аскарлар қўмитасига раис ҳам бўлди, шундан сўнг биринчи Москва 
давлат кинофабрикасига директор лавозимига тайинланди. 

Кинофабрика фильм суратга олиш учун зарур асбоб-ускуналар билан 
тўла жиҳозланган, фақат режиссёрнинг “Мотор!..” – дея иш бошлаши 
қолганди, холос. 

Фильм сценарийси ҳаддан ташқари катта эди, ҳатто айтиш мумкинки, 
ҳажман бундай сценарийнинг мавжудлигига ақл бовар қилмасди, бунинг 
сабаби шундаки, фильм сюжети кадрлар бўйича, анъанавий йўсинда батаф-
сил акс эттирилганди. Уни дастлаб мовий кўзли, ёшгина Нина Агажанова 
исмли қиз қоғозга туширди.

Аммо сценарий муаллифи масаласида аниқ тўхтамга келиш анча қийин 
кечди. Ўшанда, даъвогарларнинг сони ўндан ортиқ эди. Биз каби “Броне-
носец” нинг туғилишига гувоҳ авлод эса Агаджановани ҳақиқий муаллиф 
деб тан олдик ва ҳанузгача шу фикрда собитмиз.

Албатта, сценарий фильмга айлангунига қадар анча-мунча ўзгаришларга 
юз тутди, хусусан, қоғозда йўқ айрим эпизодлар қўшилди, режиссёр 
кўримлари, топилмалари билан бойиб, ўзгача шаклда экранга кўчди. Кино 
бўйича кўплаб тадқиқотлар олиб борган олим М.Штраух шундай  хотир-
лайди: “Кунларнинг бирида французларнинг “Иллюстрасьон” журналида 
эълон қилинган қизиқ бир суратга кўзим тушди. Рассом вайрона бўлган 
Одесса зинапояларини маҳорат билан тасвирлаган, ҳатто манзара  хунук 
бўлса-да, суратда томошабин нигоҳини тортувчи недир жозиба, ажиб 
тилсимот мужассам эди. Ғарб журналистларининг топқирлигига қойил 
қолиб, суратни Эйзенштейнга кўрсатдим ва бу ноёб картина режиссёр 
тасаввурини бамисоли яшиндек чақнатиб юборди”. Фильмда зинапоялар 
узра базўр ҳаракатланаётган, атроф-жавонибдаги бефарқ инсонлардан 
ёзғираётган ногирон аёл тасвири кўрсатилади, бу том маънода интеллек-
туал режиссёрларга хос рамзий, фавқулодда оҳорли эпизод, назаримда, 
Эйзенштейн мазкур лавҳани яратишда Штраух таъкидлаган суратдан 
илҳомланган кўринади.

Умуман, Эйзенштейн фильмнинг ҳар бир эпизодига жиддий аҳамият 
қаратди ва якунда ажойиб картина яратди. Ўз вақтида “Потёмкин 
Броненосеци”нинг “барча даврларнинг энг яхши фильми” дея эътироф 
этилиши ҳам бежиз эмас. 

1 Эдуард Тиссэ – асли латиш миллатига мансуб таниқли кинооператор. С.Эйзенштейн билан 
мунтазам ҳамкорлик қилиб, кўплаб фильмларини тасвирга туширган.

Виктор Шкловский
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ХОРИЖЛИК ҲАМКОРЛАР 
БИЛАН МУЛОҚОТ

Дунёда мамлакатлар кўп, халқлар ҳам турли-туман. Улар гоҳо айро 
тилларда сўзлашса-да, кўп асрлик умумий тарих, маданий-маънавий муш-
тараклик элларни, дилларни боғловчи муҳим омил бўлиб келган. Хусусан, 
ўзбек ва тожик халқларининг ўхшаш урф-одат ҳамда санъати ана шундай 
маданий мулоқот шаклларини топиш, ютуқлар билан алмашишга имкон 
берган.

Бугун ҳам бу каби анъ-
аналар  давом  этмоқда . 
Ўзбекистонда  Тожикис-
тон  маданияти  кунла -
ри  ўтказилгани  ўзаро 
ҳамкорлик  алоқаларини 
янги босқичга кўтаришдаги 
саъй-ҳаракатларнинг амалий 
ифодасидир.

Ўзбекистон Республикаси 
маданият вазирининг бирин-
чи ўринбосари О.Назарбеков, 
Тожикистон Республикаси 
маданият вазирининг бирин-

чи ўринбосари И. Машрабов ва бошқалар мазкур фестиваль санъат, мадани-
ят ҳамда маънавият соҳасидаги ҳамкорликни фаоллаштириш, халқларимиз 
ўртасидаги дўстлик ва ҳамжиҳатликни мустаҳкамлашга хизмат қилганини 
таъкидлади. Мамлакатларимиз раҳбарларининг учрашув ва мулоқотлари 
ўзаро ишончга асосланган ижтимоий-иқтисодий алоқаларни мазмунан 
бойитиб, ижодий муваффақиятларни рағбатлантириш учун зарур шароит 
яратишга асос бўлмоқда.

Маданият кунлари доирасида ташкил этилган тадбирларда тожикис-
тонлик санъат усталарининг дўстлик ва тинчликни тараннум этувчи куй-
қўшиқлари янгради.

“Замонавий Тожикистон” номли фотокўргазма, мўйқалам усталарининг 
ижод намуналари, ёзувчи ва шоирларнинг китоблари тақдимоти таассурот-
ларга бой бўлди. Ташкил этилган турли байрам кечалари санъат намоянда-
лари билан унутилмас учрашув онларини тақдим қилди. Шунингдек, тожи-
кистонлик киноижодкор Носир Саидов томонидан суратга олинган “Акси 
йўқ кўзгу” ва “Муаллим” бадиий фильмлари намойиши бўлиб ўтди. Халқаро 
кинофестивалларда муваффақият қозонган мазкур картиналар ҳалоллик 
ҳамда софдиллик сингари инсоний кечинмалар ҳақида ҳикоя қилади. 
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– Ўзбекистон ва Тожикистон ўртасидаги муносабатлар ўзаро ишонч, 
манфаатли ҳамкорлик тамойиллари асосида ривожланаётир, – деди 
Тожикистон маданият вазирининг биринчи ўринбосари И.Машрабов. – 
Халқларимиз ўртасидаги дўстлик ва маданий ҳамкорлик алоқалари ана 
шундай байрамлар ҳамда тадбирларда янада мустаҳкамланмоқда. Ма-
даният кунлари давомида намойиш этилган бадиий чиқишлар, ижодий 
учрашувлар ўзбекистонлик санъат ихлосмандлари томонидан илиқ кутиб 
олинди.

“Жаҳон адабиёти” журналида ушбу тадбирларнинг узвий қисми си-
фатида истеъдодли тожик ёзувчиси Абдуғаффор Абдужабборов билан  
ижодий учрашув бўлиб ўтди. Ушбу тадбирда икки халқ ўртасидаги адабий 
алоқаларни мустаҳкамлаш, таржимачилик борасида ўзаро ҳамкорликни 
йўлга қўйиш, “Жаҳон адабиёти” журналининг йигирма йиллик фаолияти, 
унда қардош халқлар, хусусан, тожик адабиёти намуналарини ёритилиши 
масалалари муҳокама этилди.  

Тадбир сўнгида журналимизнинг 2016 йил 9 сонида чоп этилган  
Абдуғаффор Абдужабборовнинг “Сўнгги қор” қиссаси муаллифга тақдим 
этилди.

Худди шундай тадбир-
лардан бири 16  октябрда 
бўлиб ўтди. Бангладеш 
элчихонасининг ташаб-
буси билан бангладеш-
лик режиссёр Танвир 
Мокамела 12-16 кун-
лари мамлакатимизга 
ташриф буюрди. Бангла-
деш элчихонаси вакил-
лари ҳамда “Ўзбеккино” 
миллий  а ген тли ги , 
“Жаҳон адабиё ти” жур-
нали раҳбарияти билан 
ўтказилган учрашувда 
бугун мамлакатимизда 
олиб борилаётган маънавий-маданий соҳадаги ислоҳотлар, муаммолар ва 
ўзаро ҳамкорлик масалаларида сўз борди.

 Тадбирда Бангладеш  Республикасининг Ўзбекистондаги Фавқулодда 
ва мухтор элчиси Маъсуд Маннан ўзбек ва бенгал халқларининг уйғун 
қадриятлари, урф-одатлари, адабиёти ҳақида сўзлаб, “Жаҳон адабиёти” 
журналида бенгал адабиёти вакилларининг асарлари мунтазам тарзда 
эълон қилинаётгани  учун алоҳида миннатдорчилик билдирди.  

Муаттар АЛИЕВА
тайёрлади.
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ПЁТР ФИЛИППОВИЧ 
АЛЬБЕРТИ

Пётр Филиппович Альберти рангтасвир устаси. Бўлажак рассом 1913 
йили 25 ноябрда Аcтраханда темирйўлчилар оиласида туғилган. 1927 йил-
да Астрахань рассомлик олийгоҳига ўқишга киради ва таниқли мусаввир 
ҳамда педагог Павел Алексеевич Власовга шогирд тушади. 

1932 йилда Альберти олийгоҳни тугатди ва устозининг маслаҳати билан 
Бутунроссия рассомлар академияси қошидаги тайёрлов курсларида таҳсил 
олиш учун ҳозирги Санкт-Петербург (Ленинград) шаҳрига йўл олди. Уч 
йил ўтгач, бу ердаги таҳсил ва тажриба асносида анча қалами чархланган 
ижодкор Санкт-Петербург ҳайкалтарошлик ва архитектура инс титутининг 
рангтасвир  бўлимига 
ўқишга кирди. 

Рассом 1938 йилда Ва-
лентина Ивановна Белова 
исмли аёлга уйланади. 
У дунёни ларзага солган 
Иккинчи жаҳон уруши 
йиллари – 1941 йилнинг 
30 октябрида   жанг-
га  отланади. 1944 йил 
Болтиқбўйи мамлакатла-
рини фашистлар қўлидан 
озод қилиш учун кечаёт-
ган жангларда Альберти 
қаттиқ жароҳатланади. 
Аммо яраси битар-битмас яна жангга отланади. Урушда кўрсатган жасо-
ратлари учун қатор орден ва медаллар билан тақдирланади. 

Адиб урушдан сўнг яна севимли касбини давом эттиради. Қирқ ёшга 
тўлар-тўлмас, 1951 йилда катта кўргазма уюштиради. Унда мусаввирнинг  
“Шахматчилар”, “Қайиқдаги қиз”, “Гуллар”, “Асфальтчилар”, “Палитра 
билан натюрморт”, “Эркак портрети”, “Аёлим портрети” каби қатор қатор 
асарлари намойиш этилади. 

1957 йилда Альберти рассомлар уюшмасига қабул қилинади. 
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1960-1970 йилларда рассом ижодининг сермаҳсул даври бўлди. Рассом  бу 
йиллар давомида мамлакат бўйлаб кўплаб саёҳатларда бўлди. Шунингдек, 
Япониядаги Гикоссо галереясида бўлиб ўтган кўргазмада қатнашади. 1989-
1992 йилларда унинг ишлари Франциядаги кимошди савдоларида қўйилди. 

Рассом услуби кенг кўламли 
бўлиб, у кўпинча ёрқин ранг-
лардан кўпроқ фойдаланади. 
Бу ҳолат айниқса сўнгги на-
тюрмортларида яққол кўринади. 

Пётр Альберти табиат ошиғи 
эди. Бор кучини табиатнинг 
мафтункор, бетакрор манзарала-
рини акс эттиришга интиларди. 
Шунинг учун унинг ижоди-
да табиийлик, самимийликка 
алоҳида эътибор берилган. Бир 
оз мураккаблиги, сирлилиги ва 
мажозий маънога эгалиги би-
лан характерланиб турадиган 
рассом асарлари дастлаб ўзига 
унчалар жалб этмаса-да,  уларни 

яхлит ҳолда кўра олган инсон мукаммал манзараларнинг гувоҳи бўлади.  
1960–70  йилларда рассом асосан портрет жанрида ижод қилган бўлса, 

кейинчалик у турли пейзаж ва натюрморт яратиш ишларига қизиқиб кетди. 
Бу давр ичида яратилган “Пионерлар”, “Дугоналар”, “Веранда”, “Меҳнат”, 
“Қовунли натюрморт”, “Тарвузли натюрморт”, “Болалар”, “Куз. Натюр-
морт”, “Кўл”, “Устахона” каби асарлари рассомнинг услуби, умуман ол-
ганда, ижодининг асосий мазмуни, умумий йўналишини кўрсатиб туради.

 Муқовамизда берилган суратда ҳам унинг услуби яққол намоён бўлиб 
турибди. Эътибор берсангиз, кумуш патнис, жом ва қадаҳ қанча ялтираб 
турган бўлмасин, улар табиатни ҳақиқий мўъжизалари бўлмиш гул ва  
сархил мевалардан эътиборни чалғитмаяпти, аксинча, улар яхлитликда 
гўзал композиция ҳосил қиляпти. Расмларидаги баъзи чизиқлар ноўрин 
ва қўполроқ туюлиши мумкин, лекин айни  шу усул ёрдамида ижодкор  
масофа ва ҳажмни бериш маҳоратини кўрсатиб берган. 

Пётр Филиппович Альберти 1994 йили 7 октябрда оламдан кўз юмган. 
Унинг асарлари Россия, Бельгия, Япония, Буюк Британия, АҚШ, Франция 
ва бошқа давлатларда сақланади.

Оловиддин СОБИР ЎҒЛИ
тайёрлади.
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...

2 ОКТЯБРЬ

1869–1948 йиллар. Ганди Моҳандас КАРАМЧАНД, Ҳиндистон мил-
лий озодлик ҳаракати раҳбарларидан бири, мутафаккир. Ҳинд халқи уни 
“Маҳатма” (“Буюк қалб”) деб атайди. Унинг номи билан боғлиқ бўлган 
гандизм таълимоти Ҳиндистондаги асосий ҳукмрон партия –Ҳиндистон 
Миллий конгрессининг расмий мафкураси ҳисобланади. Ганди “аҳимса” 
(“куч ишлатмасдан курашиш”) тактикасини ишлаб чиқди ва инглиз мус-
тамлакачилик сиёсатига барҳам беришда катта ишлар қилди. М.Гандининг 
“Менинг ҳаётим” автобиографик асари ўзбек  ўқувчиларига яхши таниш.

9 ОКТЯБРЬ

1547–1616 йиллар. Мигель де СЕРВАНТЕС, испан ёзувчиси, шоир ва 
драматург. Сервантес “Галатея” романи билан танилган. 1602 йил Севиля 
қамоқxонасида бошлаган “Дон Киxот” романи нашр этилиши биланоқ адиб 
Европа миқёсида машҳур бўлиб кетади. “Персилес ва Сиxизмунданинг сар-
гузаштлари” романи эса адибнинг xасталик пайтида ёзиб тугатган сўнгги 
асаридир. Сервантеснинг адабий меросида ҳажвий ва ишқий шеърлар, 
ишқий қаҳрамонлик ва ҳаётий-маиший мавзудаги драма ва комедиялар, 
кўплаб ҳикоялар мавжуд.

11 ОКТЯБРЬ

1885–1970 йиллар. Мориак ФРАНЦУА, француз ёзувчиси. “Алвидо 
болалик”, “Туғён”, “Атис қони” каби шеърий китоблари чоп этилган. 
“Ташвишлар остидаги бола”,  “ Волида”, “Тереза Дескейру”, “ Илон-
лар ўрами”, “Боши берк кўча”, “Маймун”, “Xудойига аталган қўзичоқ”, 
“Ўтмиш ўспирини” каби романлари машҳур. Ёзувчининг “Илонлар чан-
галида” романи таржимон Шоазим Минаваров томонидан ўзбек тилига 
таржима қилинган. 

12 ОКТЯБРЬ 

1935–2007 йиллар. Лучано ПАВАРОТТИ, италиялик машҳур опера 
қўшиқчиси. 1966 йилда “Ковент-Гарден” театрида, сўнг Нью-Йоркдаги 
“Метрополитен-опера” театрида Доницеттининг “Полк қизи” операсидан 
Тонио партиясини ижро этди. У опера тариxида “Quel destin” ариясидаги 
барча ноталарни ижро эта олган ягона тенор ҳисобланади. “Метрополитен-
опера”даги чиқишларидан бирида Паваротти муxлисларни шундай 
ҳайратга солдики, саҳна пардасини 160 марта кўтариб туширишга тўғри 
келди. Бу ҳолат Гиннес рекордлар китобига киритилган.
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15 ОКТЯБРЬ 

1814–1841 йиллар. Миxаил Юревич ЛЕРМОНТОВ, рус шоири. 
“Черкеслар”, “Кавказ асири”, “Одамлар ва эҳтирослар”, “Ҳожи Абрек” 
каби достонлар, “Маскарад” драмаси, “Замонамиз қаҳрамони” каби ро-
манлар муаллифи. “Ўйлар”, “Шоирнинг ўлимига”, “Ўзингга ишонма...”, 
“Пайғамбар” каби шеърлари, “Демон” (“Иблис”) каби достонлари Лер-
монтов ижодининг камолот босқичига кўтарилганидан шаҳодат беради.

19 ОКТЯБРЬ

1909–1987 йиллар. Марям ЁҚУБОВА, таниқли театр ва кино актриса-
си, Ўзбекистон xалқ артисти (1955). Театрда Рўзвон (Гулсара), Жаҳон xола, 
Зебо (“Аршин мол-олон”), Майсара (Майсаранинг иши), графиния Диана 
(“Ит пичан емайди, ўзгагаям бермайди”), қиролича Изабелла (“Қўзибулоқ 
қишлоғи”) ва бошқа ролларни маҳорат билан ижро этган. Ёқубова кинода 
ҳам сермаҳсул ижод қилиб, ўзбек миллий киноси равнақига ўз ҳиссасини 
қўшди. Xонзода (“Бой ила xизматчи”), судья (“Опа сингил Раҳмоновалар”), 
Ойпошша (“Маҳаллада дув-дув гап”), Ўзбекойим (“Ўтган кунлар”) кабилар 
шулар жумласидан. Телеспектакл лар ва Ўзбекистон радиосининг болалар 
учун эшиттиришларида фаол иштирок этган.

20 ОКТЯБРЬ

1946 йил. Эльфрида ЕЛИНЕК, австриялик адиба. Унинг  “Пионино-
чи” асари асосида яратилган фильм Канн кинофестивалида бирйўла учта 
номинация бўйича ғолиб бўлади. Елинек турли жанрларда қарийб 30 га 
яқин асар яратган. Адибанинг “Алп устида” пьесалар тўплами ва “Ўлим 
ва қиз” драмалари ҳозирча сўнгги асарлари саналади. Ёзувчи йигирмадан 
ортиқ адабиёт соҳасидаги юксак мукофот соҳибаси бўлган. 2004 йилда 
адабиёт соҳаси бўйича Нобель мукофоти Эльфрида Елинекка берилади. 

22 ОКТЯБРЬ

1870–1953 йиллар. Иван Алексеевич БУНИН, рус шоири ва ёзувчи-
си. Нобель мукофоти совриндори (1933). Уни “Ёлғизлик куйчиси”, “Рус 
қишлоғи ва кузги сўлғинлик куйчиси” деб аташади. “Xазонрезги”,“Антонов 
олмалари”, 38 та ҳикояни жамлаган “Қоронғи xиёбонлар”, “Арсеньев 
ҳаёти”, “Сан-Францисколик жаноб”, “Сувсиз водий”, “Қишлоқ” каби қатор 
шеърий тўпламлар, насрий асарлар муаллифи. 

1887–1964 йиллар. Маршак Самуил ЯКОВЛЕВИЧ, рус шоири, 
ХХ аср рус болалар адабиёти асосчиларидан. “Жек қурган уй”, “Болалар 
қафасда”, “Аҳмоқ сичқонча ҳақида эртак” каби шеърий китоблар,  “Мистер 
Твистер” ҳажвий памфлети, “Номаълум қаҳрамон ҳақида ҳикоя” романтик 
достон, “Ҳаёт бўсағасида” автобиографик қисса ва кўплаб болалар китоб-
лари муаллифи. Шекспир сонетларининг таржимони сифатида ҳам машҳур.

Тақвим
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25  ОКТЯБРЬ

1825–1899 йиллар. Штраус ИОГАНН-ЎҒЛИ, оммавий рақс мусиқаси 
ва оперетта жанри устаси. Штраус венача вальс (“Гўзал мовий Дунайда”, 
“Вена ўрмони эртаклари”, “Минг бир кеча”, “Баҳор овозлари” ва бошқалар; 
жами 150 дан ортиқ), венача “рақсли” оперетталарнинг мумтоз намуна-
ларини яратган. Штраус вальслари, “Форсча марш”и ва бошқа асарлари 
Ўзбекистонда ҳам оммавийлашган.  Айрим оперетталари Тошкент оперет-
та театрида саҳналаштирилган. Штраус туркумли “венача вальс” турини 
яратиб, “вальс Қироли” номига сазовор бўлган. У, шунингдек, турли рақс 
асарлари – галлоп, кадриль, маршлар муаллифи.

1907–1999 йиллар. Қуддус МУҲАММАДИЙ, таниқли ўзбек болалар 
шоири. Ўзбекистон халқ ёзувчиси  (1982).  “Ўқувчига эсдалик”, “Шеър ва 
эртаклар”, “Синов”, “Орзу”, “Баҳор келди”, “Қирқ ўғил, қирқ қиз” шеърий 
тўпламлари ва қатор эртаклари нашр қилинган.

1908–1967 йиллар.  Мақсуд ШАЙХЗОДА, шоир, драматург, адабиёт-
шунос. Таржимон, педагог. Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби 
(1964). “Ўн шеър”, “Ундошларим”, “Учинчи китоб”, “Янги девон”, “Жанг 
ва қўшиқ”, “Кўнгил дейдики...” ,  “Ўн беш йилнинг дафтари”, “Йиллар ва 
йўллар”, “Шеърлар”  ва бошқа шеърий тўпламлари нашр этилган. Шайх-
зода “Тошкентнома” лирик достони, “Жалолиддин  Мангуберди”, “Мир-
зо Улуғбек” трагедиялари, бир қанча илмий мақолалар, монографиялар 
муаллифи. У Ш.Руставелининг “Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон” 
эпоси, У. Шекспирнинг сонетлари, А.С.Пушкиннинг қатор асарларини 
ўзбек тилига таржима қилган.

1928–2009 йиллар. Пиримқул ҚОДИРОВ, ёзувчи, адабиётшунос 
олим. Ўзбекистон халқ ёзувчиси (1988). Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
маданият ходими (1978). “Эл-юрт ҳурмати” (1998), “Буюк хизматлари 
учун” (2006)  орденлари ва “Шуҳрат” медали (1994) билан мукофотланган. 
“Қадрим”, “Эрк”, “Мерос”, “Акрамнинг саргузаштлари”, “Яйра институт-
га кирмоқчи”, “Нажот”, “Бахиллар  ва ботирлар” қиссалари, “Уч илдиз”, 
“Қора кўзлар”, “Олмос камар”, “Юлдузли тунлар”,  “Авлодлар довони”, 
“Она лочин нидоси” романлари, “Тил ва дил”, “Халқ тили ва реалистик 
проза”, “Тил ва эл” “Амир Темур васияти” рисолалари муаллифи.  Адиб-
нинг “Бобур”, “Инсоф” пьесалари саҳналаштирилган. 

28 ОКТЯБРЬ

1818–1883 йиллар. Иван Сергеевич ТУРГЕНЕВ, атоқли рус ёзувчиси. 
“Овчи кундалиги”, “Андрей Колосов”, “Уч сурат”, “Бретер”, “Му-Му”, 
“Ортиқча кишининг кундалиги”, “Яков Пасинков”, “Карвонсарой”, “Ёзиш-
ма” каби ўнлаб қиссалар, “Рудин”, “Дворянлар уяси”, “Арафа”, “Оталар 
ва болалар”  сингари романлар муаллифи.  Тургенев драматургия жанрида 
ҳам қалам тебратиб, “Сармоясизлик”, “Йўлбошловчининг нонуштаси”, 
“Бўйдоқ”, “Текинхўр” комедияси ва “Қишлоқда бир ой” лиро-психологик 
драмаси муаллифидир. 

     Жамила АСҚАРОВА тайёрлади.

Октябрь
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 Автобиографическая книга французского журналиста и писателя 
Жан-Доминика Боби “Скафандр и бабочка” совершенно уникальна, так 
как продиктована лишь миганием одного глаза. Дело в том, что автор 
данной книги в 43 года перенес инсульт и был фактически полностью 
парализован. Книга пропитана горечью воспоминаний. Это обнаженные 
чувства пленника собственного тела. Произведение, опубликованное в 30 
странах мира, представлено на узбекском языке молодым переводчиком 
Нилуфар Усмановой. 

 Один из главных русских поэтов эпохи “шестидесятников” Евгений 
Евтушенко завоевал сердца читателей смелой, порой протестной лирикой. 
Творчество его многогранно, сочетает пламенную патетику и тонкое 
вдохновение. В стихотворениях Евтушенко, переведенных на узбекский язык 
популярным поэтом Абдумаджид Азимом, веют восторг и воодушевление. 

 Большинство произведений российского прозаика и поэта Фазиля 
Искандера вызывают невольную улыбку. Лейтмотив творчества Искандера - 
победоносный смех, выступающий против страха. В рассказах “Должники”, 
“Гнилая интеллигенция и аферизмы” автор, посредством ироничного 
юмора и язвительного сарказма, повествует о причудливых особенностях 
человеческой природы. 

 Драма известного турецкого писателя Тунджера Джюдженоглу 
“Лавина” завоевала театральные сцены более, чем 40 стран. Беспомощность 
человека перед лицом страха и смерти, отчаянье и предрассудки – извечная 
тема, лишь в разной трактовке. Произведение изобилует символикой и 
аллегориями, что еще более привлекает читателя.

 Научная деятельность известного французского ученого, востоковеда 
Луи Массиньона тесно связана с жизнью и творчеством суфия Мансура 
Халладжа. Ознакомившись однажды с книгой Шейха Фаридуддина 
Аттара “Тазкират ул-авлия” (“Жизнеописание святых”), он посвятил всю 
свою оставшуюся жизнь научным исследованиям жизни и деятельности 
Халладжа. “Мансури Халладж” – результат полувекового научного труда 
автора. Представляем вниманию читателей перевод трактата, который был 
опубликован в парижском журнале “Дью вивон” (Dieu vivant) в 1945 году. 

 В 2017 году Нобелевская премия по литературе была присуждена 
британскому писателю японского происхождения, уроженцу Нагасаки 
Кадзуо Исигуро. Статья журналиста Хусана Эрматова “Японский англичанин 
Кадзуо Исигуро” – это краткий экскурс в жизнь и творчество писателя. 

РЕЗЮМЕ
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 Well-known French playwright Jan Bobi Dominik in his nar-
rative “The Diving Bell and the Butterfl y” shows to readers a power 
of literature and a will of a literary man. A young translator Nilufar 
Usmonova translated the narrative into Uzbek.     

 Well-known Russian poet Yevgeniy Yevtushenko’s works con-
quered world readers souls with its beauty and fervor. Popular poet 
Abdumajid Azim translated some of them into Uzbek with ardor, 
inspiration and verve.

      
 Russian writer Fozil Iskandar’s stories make readers amuse and 

smile. His stories “Debtors” and “Spoiled Intellectuals and Aferisms” 
are full of humor, irony and sarcasm. They are about amazing features 
of human being. 

 Well-known Turkish author Tunjer Jujen ugli’s work named 
“Snow Avalanche” was shown in theatrical stages of more than 40 
countries. Author describes captivity, feebleness and submissiveness 
of nation by symbols in his play. 

 Popular Frenchman Luis Massinion’s scientifi c creativity basi-
cally related with Mansur Halloj’s life and creativity. After reading 
Fariduddin Attor’s “Tazkirat ul-avliyo” he devoted all his life for scien-
tifi c analyze of Halloj’s life and creativity. The translation of “Mansuri 
Halloj” treatise which is published in this issue is a result of fi fty years 
research and had been published in “Dieu vivant” magazine in Paris.

 Nobel Prize winner for 2017 is Kadzuo Isiguro who was born in 
Nagasaki city of Japan and now is living in England. Journalist Husan 
Ermatov reviews the career of the author in his article “Kadzuo Isiguro. 
An Englishman from Japan”.

RESUME
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2017 йил октябрь сони 

Навбатчи муҳаррир: Н.ЖЎРАЕВА
Техник муҳаррир: О.СОБИР ўғли

Мусаҳҳиҳ: Д.АЛИЕВА
Компьютерда саҳифаловчи: М.АЛИЕВА

ИНДЕКС 828, 829
2007 йилда №0252 рақами билан лицензия олинган.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигида рўйхатга олинган, №189.
Уч босма табоқ ҳажмгача бўлган қўлёзмалар қайтарилмайди.
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“Жаҳон адабиёти” журнали компьютер марказида терилиб, “Sharq” НМАКда чоп этилди.

Босмахона манзили:
100000, Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41.

© Жаҳон адабиёти, 2017 й.

www.ziyouz.com kutubxonasi




