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ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ 
ПРЕЗИДЕНТИНИНГ 

ҚАРОРИ
АЛИШЕР НАВОИЙ НОМИДАГИ ЎЗБЕКИСТОН 

МИЛЛИЙ БОҒИ ҲУДУДИДА АДИБЛАР 
ХИЁБОНИНИ БАРПО ЭТИШ ТЎҒРИСИДА

Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий боғи мустақиллик 
йилларида халқимизнинг бунёдкорлик салоҳияти билан тобора чирой 
очиб бормоқда.

Қайд этиш лозимки, 1991 йили Миллий боғ ҳудудида буюк шоир ва 
мутафаккир Алишер Навоийнинг муаззам ҳайкали барпо этилиб, ўтган 
давр мобайнида улуғ аждодимиз тараннум этган юксак гуманистик ғояларга 
ҳамоҳанг равишда, аниқ меъморий режа асосида кенг кўламли қурилиш 
ва ободонлаштириш ишлари амалга оширилди.

Ушбу ҳудудда 2007 йили Ўзбекистон халқ ёзувчиси Абдулла Қаҳҳор, 
2010 йили Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ойбек, 2013 йили Ўзбекистон 
Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Саид Аҳмад ва таниқли шоира 
Саида Зуннунова хотираларига бағишлаб ёдгорлик мажмуалари ўрнатилди.

Миллий боғни халқимиз, авваламбор, ёшларимизнинг маданий-
маърифий савиясини юксалтиришга хизмат қиладиган, нафақат юртимиз, 
балки жаҳоннинг турли мамлакатларидан меҳмонлар ва сайёҳлар ташриф 
буюрадиган ҳар томонлама гўзал ва бетакрор масканга айлантириш, 
маънавий ҳаётимизда ўчмас из қолдирган атоқли сўз санъаткорларининг 
тарихий хотирасини абадийлаштириш мақсадида:

1. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси, Ўзбекистон Бадиий академияси, 
Ўзбекистон Республикаси Маданият вазирлиги, Фанлар академияси, 
Республика Маънавият тарғибот маркази, “Нуроний” жамғармаси, 
“Маҳалла” хайрия жамоат фонди, “Камолот” ёшлар ижтимоий ҳаракати, 
Тошкент шаҳар ҳокимлиги ва кенг жамоатчилик вакилларининг Ўзбекистон 
Миллий боғи ҳудудида Адиблар хиёбонини барпо этиш тўғрисидаги 
таклифи маъқуллансин.

2. Ўзбекистон Давлат архитектура ва қурилиш қўмитаси Тошкент шаҳар 
ҳокимлиги, Молия вазирлиги, Маданият вазирлиги, Ўзбекистон Бадиий 
академияси, Ёзувчилар уюшмаси билан биргаликда бир ой муддатда 
Ўзбекистон Миллий боғи ҳудудида боғнинг умумий кўриниши ва Алишер 
Навоий ҳайкали билан уйғун равишда Адиблар хиёбонининг яхлит 
меъморий ансамбль шаклидаги лойиҳасини ишлаб чиқсин ва тасдиқлаш 
учун киритсин.

3. Адиблар хиёбонининг меъморий лойиҳасини ишлаб чиқишда ушбу 
манзилда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси учун замонавий янги бино 
қуриш назарда тутилсин.
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4. Мазкур ҳудудда жойлашган Ўзбекистон маданияти ва санъати 
кўргазмаси биноси Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси тасарруфига 
ўтказилсин ва бу ерда доимий равишда китоблар кўргазмалари ва 
тақдимотлари, турли адабий-маърифий тадбирлар ўтказиладиган адабий 
марказ ташкил этилсин.

5. Ўзбекистон Бадиий академияси тегишли ташкилот ва идоралар билан 
биргаликда миллий адабиётимизнинг улкан намояндалари:

Ўзбекистон Қаҳрамони, атоқли олим ва жамоат арбоби Озод 
Шарафиддинов;

Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ шоири Эркин Воҳидов;
Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон халқ шоири Абдулла Орипов;
Ўзбекистон халқ шоири Муҳаммад Юсуф хотирасига бағишланган 

ёдгорлик мажмуаларини барпо этиш бўйича бир ой муддатда ижодий 
танлов эълон қилсин ва уни белгиланган тартибда ўтказсин.

6. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси, Маданият вазирлиги, Ўзбекистон 
Бадиий академияси, Республика Маънавият тарғибот маркази:

Тошкент шаҳар ҳокимлигининг пойтахтимиздаги Мирзо Улуғбек 
туманида жойлашган Ҳамид Олимжон ҳайкалини;

Ғафур Ғулом номидаги маданият ва истироҳат боғида ўрнатилган 
Ўзбекистон халқ шоири Ғафур Ғулом ҳайкалини;

Ўзбекистон давлат санъат музейи ёнидаги хиёбонда ўрнатилган 
Ўзбекистон халқ шоири Зулфия ҳайкалини Адиблар хиёбонига кўчириш 
тўғрисидаги таклифига розилик берилсин.

7. Тошкент шаҳар ҳокимлиги ҳузуридаги “Ягона буюртмачи хизмати” 
инжиниринг компанияси Адиблар хиёбонининг яхлит меъморий 
ансамблини барпо этиш бўйича, Ўзбекистон Бадиий академияси мазкур 
қарорнинг 5-бандида кўрсатилган адибларнинг ҳайкалларини яратиш 
бўйича буюртмачи этиб, шунингдек, “ТошкентбошпланЛИТИ” ДУК 
лойиҳа-смета ҳужжатларини ишлаб чиқиш учун бош лойиҳачи этиб 
белгилансин.

8. Ўзбекистон Давлат архитектура ва қурилиш қўмитаси лойиҳа-смета 
ҳужжатларини белгиланган тартибда давлат экспертизасидан ўтказсин ва 
бажарилаётган қурилиш-монтаж ишлари юзасидан давлат архитектура-
қурилиш назоратини амалга оширсин.

9. Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамаси икки ой муддатда 
тасдиқланган лойиҳа ҳамда ушбу қарорнинг 5-бандида кўрсатилган 
ижодий танлов натижалари асосида Адиблар хиёбонининг яхлит меъморий 
ансамблини барпо этиш билан боғлиқ ташкилий масалаларни, шунингдек, 
молиялаштириш манбаларини белгилаган ҳолда қарор қабул қилсин.

10. Мазкур қарорнинг бажарилишини назорат қилиш Ўзбекистон 
Республикаси Бош вазири А.Арипов зиммасига юклансин.

Ўзбекистон Республикаси 
      Президенти     Ш. МИРЗИЁЕВ

            Тошкент ш.,
      2017 йил 18 апрель,
            ПҚ-2894-сон
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ҚЎШАЛОҚ ЯНГИЛИКЛАР

Жорий йил бошқа соҳаларда бўлгани сингари адабиёт, маърифат 
жабҳасида ҳам бир қатор янгиликлар, ўзгаришлар юз бермоқда. Дастав-
вал Президентимиз Шавкат Мирзиёевнинг шу йил 12 январдаги “Китоб 
маҳсулотларини чоп этиш ва тарқатиш тизимини ривожлантириш, китоб 
мутолааси ва китобхонлик маданиятини ошириш ҳамда тарғибот қилиш 
бўйича комиссия тузиш тўғрисида”ги фармойишини алоҳида таъкидлаш 
жоиз. Зеро, бугунги кунда маърифат зиёсининг, содда қилиб айтганда, 
ўқимишлиликка бўлган эҳтиёж жудаям ортди. Кўраётганимиз, эшита-
ётганимиз жуда кўп дилхираликлар аслида маърифатсизликдан сув ича-
ди, десак ҳақиқатга хилоф бўлмайди. Президентимизнинг юқорида зикр 
этилган фармойиши китобхонликни кенг тарғиб этиш, сифатли ва юк-
сак савиядаги асарлар нашрини кенгайтириш, китоб савдосини қўллаб-
қувватлаш, кутубхоналар фондини бойитиш ва фаолиятини кучайтиришга 
қаратилганлиги билан катта аҳамият касб этади. Шубҳасиз, ушбу ҳужжат 
ва унинг ижроси мамлакатимизда маърифий соҳадаги ислоҳотларни янги 
босқичга кўтаради.

Президентимиз Шавкат Мирзиёев жорий йилнинг 3 февраль куни 
Тошкент шаҳри бўйлаб қилган сафари давомида Алишер Навоий номи-
даги Ўзбекистон Миллий боғида бир гуруҳ адиблар билан учрашган эди. 
Ўша учрашувда давлатимиз раҳбари боғни янада обод қилиш, ёшларни 
китобга ошно қилиш, машҳур адиблар ҳаёти ва ижоди билан яқиндан та-
ништириш чораларини кўриш бобида зарур кўрсатмалар берди. Ана шу 
саъй-ҳаракатларнинг мантиқий давоми ўлароқ 18 апрель куни Президен-
тимизнинг “Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон Миллий боғи ҳудудида 
Адиблар хиёбонини барпо этиш тўғрисида”ги қарори қабул қилинди. 
Унда Миллий боғ ҳудудида Адиблар хиёбонини ташкил этиш, Ёзувчи-
лар уюшмаси учун янги бино қуриш, адабий марказ ташкил этиш каби 
вазифалар белгиланган. Ушбу қарор адабиётга эътибор ўлароқ бизни бир 
қувонтирган бўлса, унда журналимизнинг биринчи бош муҳаррири Озод 
Шарафиддинов номи ҳам эъзозланган ижодкорларимиз қаторида тургани 
боз хушнуд этди. Зеро, Ўзбекистон Қаҳрамони, атоқли олим ва жамоат 
арбоби Озод Шарафиддинов миллий маънавиятимиз, адабиётимиз, хусу-
сан, таржима ва танқидчилигимиз ривожига салмоқли ҳисса қўшди.

Дарвоқе, 2017 йил журналимиз тарихидаги алоҳида сана сифатида 
ҳам биз учун қадрлидир. Боиси йигирма йил аввал, аниқроғи, 1997 йил 
27 февралда биринчи Президентимиз Ислом Каримов ташаббуси билан 
“Жаҳон адабиёти” журнали ташкил этилган эди. Дунёнинг барча давла-
тида ҳам учрайвермайдиган бу янгилик зиёлиларимизнинг кўнглини ос-
мон қадар кўтаргани ҳеч кимга сир эмас. Айни пайтда ҳар қандай иш 
изчил давом эттирилсагина, мева беради. Озод Шарафиддинов жасора-
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ти ва жонкуярлиги, таниқли таржимонлар, адиблар, 
мунаққидлар қўллаб-қувватлови натижасида “Жаҳон 
адабиёти” журнали нуфузли нашрга айланди. Бугун 
журналнинг йигирма йиллик хирмонига баҳо берсан-
гиз, унинг мазмун-моҳияти бўлиқ, шаклу шамойили 
турфа эканлигига амин бўласиз. Журнал мамлакати-
миз маънавий ва адабий ҳаётидан муносиб жой олди. 

1997–2016 йиллар мобайнида журналнинг 235 та 
сони нашр этилди. Уларда 100 дан ортиқ роман, 200 
дан зиёд қисса, 1000 дан ортиқ ҳикоя ва новелла, 
500 га яқин фалсафий-публицистик, илмий-назарий  
мақола  эълон қилинди.

Қувонарлиси шундаки, “Жаҳон адабиёти” журнали бугун ҳам дав-
латимизнинг юксак эътиборида. Жумладан, Вазирлар Маҳкамасининг 
2017 йил 7 мартда Бош вазир Абдулла Арипов раислигида бўлиб ўтган 
йиғилишида “Жаҳон адабиёти” журналининг йигирма йиллигини му-
носиб нишонлашга тайёргарлик кўриш ва ўтказишга қаратилган бир 
қатор вазифалар, жумладан, таҳририят аъзолари, таниқли ижодкорлар, 
таржимон ва мунаққидлар иштирокида талаба-ёшлар ва кенг жамо-
атчилик билан учрашиш, “Мустақиллик даври маънавияти ривожида 
“Жаҳон адабиёти” журналининг ўрни ва аҳамияти” мавзусидаги ил-
мий-амалий конференция ўтказиш, “Жаҳон адабиёти” журнали кутубхо-
насидан” сериясида 30 жилдли китоблар нашрини бошлаш, “Жаҳон ада-
биёти” журнали библиографиясини чоп этиш ва бошқа чора-тадбирлар 
белгиланган.

2017 йил 5 апрель. Алишер Навоий номидаги Тошкент давлат ўзбек 
тили ва адабиёти университетида “Жаҳон адабиёти” журнали ижодий 
жамоаси ва муаллифлари билан учрашув бўлиб ўтди. Унда сўзга 
чиққан университет ректори, филология фанлари доктори Шуҳрат 
Сирожиддинов, филология фанлари доктори, профессор Умарали 
Норматов, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Эркин Аъзам ва бошқалар “Жаҳон 
адабиёти” журналининг ташкил этилиши адабий-маданий ҳаётимизда 
улкан воқеа бўлганини, ўтган вақт давомида ушбу нашр халқимизни 
жаҳон адабиётининг энг нодир асарлари билан таништириб келаётганини 
таъкидладилар. Учрашувда таҳририятнинг келгусидаги режалари билан 
танишган таниқли ижодкорлар, таржимон ва мунаққидлар журнални 
янада такомиллаштириш юзасидан фикр-мулоҳазаларини билдирдилар.

Тошкент  давлат 
ш а р қ ш у н о с л и к 
институтида жорий 
йилнинг  7 апрель 
куни бўлган учрашув 
ҳ а м  м а з м у н л и 
ў т д и .  Ин с т и т у т 
ректори, профессор 
Абдураҳим Манно-
н о в  б о ш қ а р г а н 
адабий  т адбирда 
“Жаҳон  адабиёти” 
ж у р н а л и н и н г 
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маънавий  ҳаётимиздаги  ўрни  яна  бир  карра 
юксак эътироф этилди. Ўзбекистон халқ шоири 
Сирожиддин Саййид, филология фанлари доктори 
Наим  Каримов ,  филология  фанлари  номзоди , 
таржимон Ортиқбой Абдуллаев, Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган маданият ходими, таржимон Амир 
Файзуллаев, филология фанлари номзодлари Эргаш 
Очилов, Адҳам Алимбеков ва бошқалар сўзга чиқиб, 
мамлакатимизда маънавиятга, китобхонликка алоҳида 
эътибор қаратилаётган бугунги кунда журналда эълон 
қилинаётган бадиий баркамол асарлар аҳамияти янада 
ортишини қайд этди.

Журнал таҳририяти аъзолари ва муаллифларининг Ўзбекистон давлат 
жаҳон тиллари университети талабалари, профессор-ўқитувчилари 
билан учрашуви ҳам мазмунли маърузаларга, қизғин савол-жавобларга 
бой бўлди. Жорий йилнинг 13 апрель куни бўлиб ўтган ушбу адабий 
анжуманда таниқли таржимон ва мунаққид Иброҳим Ғафуров,  
Ўзбекистон давлат жаҳон тиллари университети профессори, сиёсий 
фанлар доктори Нарзулла Жўраев, ёзувчи, филология фанлари доктори 
Хуршид Дўстмуҳаммад, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият 
ходими Тоҳир Қаҳҳор, филология фанлари номзоди, профессор Шавкат 
Каримов, ёзувчи ва таржимон Олим Отахонов ва бошқалар иштирок этди. 
Учрашувда университет талабаларининг аслиятдан амалга ошираётган 
таржимонлик фаолиятини янада кучайтириш зарур эканлиги, хусусан, 
бадиий асарларни ўзбек тилига ўгиришда устоз таржимонлардан сабоқ 
олиш лозимлиги алоҳида таъкидланди.

2017 йил 17 апрель куни 
“Жаҳон адабиёти” журнали 
ташкил этилганлигининг 
20 йиллигига бағишланган 
навбатдаги адабий анжуман 
Олий  ҳарбий  божхона 
институтида бўлиб ўтди. 
Олий  ҳарбий  божхона 
ин с т и т у т и  б ошли ғ и , 
полковник  Соҳибжон 
Абдухалилов, филология 
фанлари номзоди, ички 
ишлар идоралари фахрийси Тўлқин Сайдалиев, филология фанлари 
доктори Ҳамидулла Болтабоев, шоир ва таржимонлар Турсун Али, Рустам 
Мусурмон, журнал таҳририяти ходимлари, институт курсантлари иштирок 
этган тадбирда “Жаҳон адабиёти” журналида ўқувчининг ватанпарварлик 
руҳини кучайтиришга хизмат қилувчи асарлар ҳам эълон қилинаётгани 
таъкидланди.

“Жаҳон адабиёти” журналининг 20 йиллиги билан боғлиқ ижодий 
учрашувлар шу йилнинг 20–22 апрель кунлари Қорақалпоғистон 
Республикаси Элликқалъа туманида, Хоразм вилоятининг Урганч, Хива 
шаҳарларида бўлиб ўтди. Учрашувларда сўзга чиққан Элликқалъа тумани 
ҳокими Неъматилла Худойбергенов, Қорақалпоғистон халқ ёзувчиси, 
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Қорақалпоғистон Рес-
публикаси  Ёзувчилар 
уюшмаси  раиси  Ке -
н е с б о й  К а р и м о в , 
Қорақалпоғистон Респуб-
л и к а с и  “Ну р о н и й ” 
ж а м ғ а р м а с и н и н г 
раиси ,  ёзувчи  Шароф 
Усн а д д и н о в ,  Қо р а -
қалпоғистон Республи-
каси Маънавият тарғибот 
марказининг  раҳбари , 
шоир Шарафиддин Аяпов 
икки қардош халқнинг нафақат тили, балки қалблари ҳам бир-бирига 
ҳамоҳанг эканини эътироф этишди. Шунингдек, Хоразм вилоятида бўлиб 
ўтган адабий анжуманларда вилоят ҳокими Пўлат Бобожонов, вилоят 
Халқ қабулхонаси раҳбари Илгизар Собиров ва бошқалар иштирок этди. 
Ижодий мулоқотлар давомида аҳоли, айниқса, ёшлар ўртасида китобхонлик 
маданиятини юксал  тиришнинг долзарб масалалари иштирокчилар диққат 
марказида бўлди. Хоразм 
Маъмун академиясида 
бўлиб ўтган учрашувларда 
у с т о з  т а р ж и м о н , 
таниқли олим Иброҳим 
Ғафуров, таниқли адиб 
Хуршид Дўстмуҳаммад, 
Ўзбекистон халқ шоири 
Маҳмуд Тоир, филология 
фанлари доктори Баҳодир 
Карим, адиб ва драматург 
Қўчқор Норқобил, ёзувчи 
Шуҳрат  Маткаримов 
сўзга чиқиб, “Жаҳон адабиёти” журналининг халқимиз маънавий 
ҳаётидаги ўрнини янада кучайтириш юзасидан фикр-мулоҳазаларини 
билдиришди.

“Жаҳон адабиёти” журналининг 20 йиллиги тантаналари давом 
этмоқда.

Таҳририятдан
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Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

ТУН ОҚШОМ БЎЛДИ-Ю...

Тун оқшом бўлди-ю келмас менинг шамъи шабистоним, 
Бу андуҳ ўтидин ҳар дам куяр парвонадек жоним.

Не ғам кўргузса кўксум порасин чоки гирибоним, 
Кўрунмас бўлса кўксум ёрасидин доғи пинҳоним.

Ғамидин дурри макнундек, сиришким оқти Жайхундек, 
Музайян қилди гардундек жаҳонни ашки ғалтоним.

Фалак ҳам тўлди кавкабдин, қуёш ҳам тушти ашҳабдин, 
Келиб тушмас бу маркабдин менинг хуршиди рахшоним.

Жаҳонни зулмат этти чаҳ, бу зулмат ичра ўлгум, ваҳ, 
Манга бўлсанг не Хизри раҳ, етиб, эй оби ҳайвоним.

Дема кўктин қуёш кетмиш, фалакка тийралик етмиш, 
Ул ой ҳажрида тор этмиш фалакни дуди афғоним.

Навоий киби ҳижрондин, бу оқшом ўлдум афғондин, 
Ғамим йўқ буйла юз жондин, етиб гар келса жононим.
      

“Ғаройиб ус сиғар”, 403-ғазал

ЛУҒАТ

Чоки гирибон – ёқанинг чоки
Дурри макнун – яширин гавҳар
Сиришк – кўз ёши
Музайян – безатилган
Ашки ғалтон – дона-дона кўз ёши 
Кавкаб – юлдуз 
Ашҳаб – кулранг от 
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Маркаб – от, улов
Оби ҳайвон – тириклик суви
Тийралик – қоронғилик 
Дуд – тутун 

Ғазалнинг насрий баёни

Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Оқшом бўлди, лекин менинг шамъи шабистоним – тунни ёритув-
чи шамим келмади. Бу ғамнинг оташидан жоним ҳар нафасда парвона 
каби куяди. 

2. Агар кўксимнинг ярасидан яширин ғамим кўринмаса, не ғам?! 
Чунки кўксимнинг пора бўлганлигини либосим ёқасидаги чок кўрсатиб 
турибди.

3. Ёримнинг ғамидан яширин дурдек кўз ёшим Жайҳун дарёси каби 
оқди, бу кўз ёшимнинг дона-дона томчилари жаҳонни худди юлдузли ос-
мондек безади.

4. Осмон юлдузлар билан тўлди, қуёш ҳам ўз отидан тушди, яъни 
ботди, лекин менинг қуёшим, яъни ёрим Рахш отидан тушиб, ҳузуримга 
келмайдими?

5. Зулмат жаҳонни қудуққа айлантирди, энди бу зулмат ичида 
ўлмоғим тайиндир. Эй менинг оби ҳайвон (тириклик суви)дек ёрим, 
қанийди етиб келиб, Хизр каби йўлбошчи бўлиб, мени қутқарсанг.

6. Осмондан қуёш кетиб, атроф қоронғиликка чўмди деб ўйлама. Ас-
лида бу менинг ойдек ёрим ҳажридан чеккан фиғонларим тутунидир.

7. Айрилиқ изтироблари ичида Навоий каби бу оқшом фиғон чекиб 
ўлмоқдаман, лекин менга жон қайғуси бегона (унинг йўлида юзта жоним-
ни ҳам фидо қилишга тайёрман), фақат жононим етиб келса бўлгани.

Ғазалнинг умумий мазмун-маъноси

Ҳазрат Алишер Навоийнинг ушбу ғазали ишқий мавзуда бўлиб, 
унда лирик қаҳрамоннинг ёрдан жудолик дамларидаги қайғу ва изти-
роблари қаламга олинган. Ғазал қофияланиш тизимига кўра қўш мат-
лаъли, яъни ғазали зеби матлаъ ҳисобланади (унда ҳар икки байт ўзаро 
қофияланганлигини кузатиш мумкин). Шунингдек, ғазалнинг ритмик таъ-
сирчанлигини оширадиган яна бир ҳодиса унинг мусажжаъ (ички қофия) 
асосида яратилганлигидир. Бу ҳодисага кўра, матлаъдан кейинги байт-
лар тўрт бўлакка ажратилиб, дастлабки уч бўлак ўзаро мустақил тарзда 
қофияланади, тўртинчи бўлак эса асосий қофияга оҳангдош бўлади. 

Ғазални ўқир эканмиз, унда ошиқнинг ҳижрон дамларида чеккан 
соғинчу изтироблари табиат ҳодисалари билан уйғун тарзда тасвирланган-
лигига гувоҳ бўламиз. Ғазал тун – оқшом бошланса ҳам, ёр, яъни ушбу 
тунни ёритувчи шамъ келмаганлиги, бу қайғу оташидан ошиқнинг жони 
парвонадай куйиши тасвири билан бошланади. Байт учун танланган тим-
соллар шунчаки ошиқнинг руҳий ҳолатини тасвирлаш учунгина хизмат 
қилмасдан, кучли мантиқ асосига қурилганлиги билан эътиборни торта-

Алишер Навоий
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Тун оқшом бўлди-ю...

ди. Байт мазмунига кўра, ошиқ ўз ёрини кун давомида кутади, тун кириб 
оқшом бошланса ҳам, ундан дарак бўлмайди. Ошиқ учун энди тун зулмат-
га айланади, бу зулматни ёритувчи шамъ керак, чунки ошиқ парвона каби 
унинг атрофида айланмоқчи, лекин бу “шамъ” келгани йўқ. Шунга қарамай, 
ошиқнинг жони бир нафас ҳам куйишдан тўхтамайди ва бу куйиш ёр кел-
магани учун вужудга келган ғаму андуҳнинг оташи туфайли содир бўлади. 
Байтда қўлланилган таносуб (тун, оқшом, шабистон, шамъ, парвона), тав-
зеъ (оқшом, шамъ, шабистон) ташбеҳ, муболаға каби санъатлар матлаъдаёқ 
ғазалнинг таъсирчан чиқишига замин ҳозирлаган. 

Кейинги байтлардан тасвир янада кучайиб боради. Ошиқ ўз ёқасининг 
чоклигини пора-пора бўлган кўкси остидаги яширин ғамининг намойиши 
сифатида изоҳлар экан, байтда ҳусни таълил (чиройли далиллаш) санъати-
нинг бетакрор намунасига гувоҳ бўламиз. Учинчи байтдан бошлаб, ғазалда 
мусажжаъ санъати ( бу ўринда: макнундек, Жайҳундек, гардундек) етакчи-
лик қила бошлайди ва бу санъат билан боғлиқ ритмик оҳангдорлик ғазал 
охиригача давом этади. Байтда ошиқ ёрининг ғамида шундай кўйга туша-
дики, кўз ёшлари Жайҳун (Сирдарё) бўлиб оқади, кўз ёшидан тушган дона-
дона томчилар жаҳонни худди юлдузли осмондек безайди. Ошиқ ҳолатини 
табиат ҳодисаларига уйғун тарзда тасвирлаш кейинги байтларда ҳам давом 
этади: қуёш отидан тушиб, ўз маконига кирган, фалак юлдузларга тўлган, 
лекин лирик қаҳрамоннинг “қуёш”идан ҳануз дарак йўқ. 

Ҳижрон туфайли жаҳон шундай қоронғу зулматга айланадики, энди 
ошиқ учун ягона чора оби ҳайвон (тириклик суви)дек ёрининг келиб, Хизр 
каби унга йўлбошчи бўлишидир. Қадимий ривоятларга кўра, ер остида зул-
мат дунёси бўлиб, унинг тубида оби ҳаёт булоғи (тириклик суви) мавжуд 
экан. Ушбу булоқдан ичган одам абадий ҳаётга муяссар бўларкан. Хизр ер 
остига тушиб, ушбу булоқ сувидан ичганлиги учун абадий ҳаётга мушар-
раф бўлган экан. Навоий бу ўринда ана шу ривоятга ишора қилар экан, 
ёрини тириклик сувига нисбат бериш орқали Хизр (пири комил) ёрдамида 
абадий илоҳий файздан баҳраманд бўлмоқликни умид қилади. Шеърда шу 
тариқа навоийёна усталик билан ошиқона ғазал таркибига орифона маъно 
юкланади. 

Ёр висолига илинж ва умидворлик туйғулари мақтаъда ҳам давом этади: 
ошиқ айрилиқ изтироблари ичида бу оқшом фиғон чекиб ўлмоқлик дара-
жасига етди, лекин унга жон қайғуси бегона (унинг йўлида юзта жонини 
ҳам фидо қилишга тайёр), фақат жонони етиб келса бўлгани. Байтда “жон” 
ва “жонон” сўзлари воситасида вужудга келтирилган иштиқоқ санъати 
байтнинг лисоний жозибасини оширган.

Умуман олганда, Алишер Навоийнинг ушбу ғазали юксак бадиий 
маҳорат билан яратилган бўлиб, ундан ҳам дунёвий, ҳам мажозий маъно 
қатламларига доир фикрларни топиш мумкин.

Ғазалнинг русча таржимаси Татъяна Боровкова  томонидан муваффақият 
билан амалга оширилган. Таржимон ғазалнинг тўлиқ ҳажмини сақлаб 
қолиб, уни аслият каби байт тарзида рус тилига ўгирган. Диққатга саза-
вор томони: баъзи ўринларда шоир ғазал ритмини мос ҳолатда, баъзи 
ўринларда ички қофияни (масалан, разорван – надорван, колесницы – де-
вицу) сақлаб қолишга ҳаракат қилган, натижада рус китобхонларининг 
аслиятга хос оҳангни ҳис қилишларига ва шу орқали ғазал жозибаси ва 
мазмунини муайян тарзда англашларига имкон яратган.
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Ғазалнинг русча таржимаси 

 Таржимон – Татьяна БОРОВКОВА 

Темная ночь наступила – где же ты, мой огонёк?
В пламени скорби сгорает жизнь моя, как мотылек.

Что ж, что мой ворот разорван? Что ж, что видна моя грудь?
Я своим горем надорван, стон исторгает злой рок.

Слезы, как крупные перлы, бурным Джейхуном текли.
Мир в мои перлы украшен – слез океан я исторг.

Солнце сошло с колесницы, в россыпи звезд небеса,
Ждал свое солнце-девицу, но не пришла она в срок.

Мир превратился в темницу. Гибель мне тьма принесет.
Хызр бы живяшей водою вряд ли спасти меня смог!

Нет, то не солнце исчезло! Нет, то не тьма в небесах!–
Я без нее выси неба в дымные вздохи облек.

Если б красавицу видеть! Умер в ту ночь Навои,
Даже сто жизней имея, он бы себя не сберег!

Ғазалнинг инглизча таржимаси

Таржимон – Аъзам ОБИД

Despite night fell, to light darkness, my sweetheart is out of sight,
Because of fi re of this torment in each breath my heart would ignite.

 
What if my hidden suffering is not seen through my chest hole?
The seam in my collar reveals my chest is indeed wounded tonight.
 

My eye drops like a margarite are fl owing like Jayhun overnight,
The eye water prettifi ed quite making the universe so bright.

 
To the sky the stars were thrown and the sun was off its throne,
But my precious one alone from the horse did not alight.
 

Blackness turned the world into well, a dead man, in mirk I can’t dwell,
Come, save me like Hizr, my belle, with living water give delight.

 
Do not say the heaven sunless, empyrean is in dourness,
This is soot in good sooth, you guess, from my mistress’ slight to my plight.
 

In the hands of separation, Navoi died of frustration,
I need not a hundred salvation, just let her come and I’ll be alright.

Алишер Навоий
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Виктор ГЮГО
(1802–1885)

ПАРИЖ БИБИ МАРЯМ 
ИБОДАТХОНАСИ

        Роман1 

Рус тилидан 
Баҳодир ЗОКИР 

таржимаси

 
ТЎҚҚИЗИНЧИ КИТОБ

I. Алаҳсираш

Клод лўли қизга қўйган ва ўзи унга тушиб қолган машъум тузоқни 
асранди ўғли иккиланмай парчалаб ташлаганда у ибодатхонада йўқ 
эди. Сал олдинроқ ризахонага2 кириб, устидаги либосини руҳонийнинг 
важоҳатидан ажабланган ёрдамчисига улоқтирди-да, ибодатхонанинг мах-
фий эшиги орқали ташқарига чиқиб кетди. Сенанинг ўнг соҳилида мижоз 
кутиб турган қайиқчига нариги соҳилга ўтказиб қўйишни буюриб, қаёққа 
йўл олаётганини англамасдан, ҳар қадамда жодугарни қатл этиш томо-
шасига вақтида етиб бориш учун Сен-Мишель кўприги томон шошаёт-
ган эркак ва аёлларга дуч келиб, Университет мавзесининг паст-баланд 
кўчаларига шўнғиб кетди. Ранги ўчган, эсанкираган, ларзага тушган, бир 
гала болакайлар таъқибидан қочишга уринаётган тунги қуш сингари тал-
мовсираб қолган руҳоний қаерга келиб қолгани, нималар юз бераётгани, 
воқеалар тушида ёки ўнгида бўлаётганини англашга қодир эмасди. У ми-
ясига ўрнашиб олган ўша даҳшатли Грев майдони ҳақидаги мудҳиш хаёл-
лар оғушида гоҳ қадам ташлаб, гоҳ югуриб, бир кўчага, сўнг бошқасига 
таваккал бурилиб кетарди.

Шу тариқа, Клод авлиё Женевьева тепалиги ёнидан чопқиллаб ўтди-да, 
Сен-Виктор дарвозаси орқали шаҳар ташқарисига чиқиб кетди. У Уни-
верситет деворлари миноралари ҳамда шаҳар атрофидаги уйлар ортда 
қолгунча тўхтамасдан югурди; кичкина тепалик уни жирканч Париждан 
тўсганда, ундан юз лье узоқлашиб, дала ва чўлга сингиб кетдим, деган 
ўй билан у, ниҳоят, тўхтади; энди бу ерда эркин нафас олиши мумкиндек 
туюлди. 

1 Охири. Бошланиши ўтган сонларда.
2 Ризахона – руҳонийлар кийинадиган хона. 
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Ўша онларда бутун вужудини қуршаб олган даҳшатли хаёллардан 
ларзага тушди. Уни хароб қилган ва унинг ўзи ҳалокат йўлига етаклаган 
бахтиқаро лўли қизни эслади. Тақдиру азал уларнинг чалкашиб кетган 
машаққатли ҳаёт йўлини шафқатсизларча тўқнаштириб, бир-бирига уриш-
тириб, яксон этганига хаёлан назар солди. У қасамнинг бемаънилиги, бо-
киралик, илм, имон-эътиқод, эзгу ишларнинг бефойдалиги, худонинг ке-
раксизлиги ҳақида ўй сурарди. Ана шундай бемаъни хаёлларга берилган 
руҳоний кўкрагини иблисона кулги тилка-пора қилаётганини ҳис этди.

У қалбига қулоқ солиб, табиат эҳтирослар учун кенг макон ҳозирлаб 
қўйганини тушуниб, аччиқ надомат чекди. Хастага холисона назар солаёт-
ган шифокор сингари қалбининг туб-тубидаги нафрат ва адоват туйғусини 
ағдар-тўнтар қилиб ташлаган Клод буларнинг бари инсонга хос жамики 
эзгуликлар манбаи – муҳаббат белгиси эканини, айнан муҳаббат руҳоний 
қалбида ўта ваҳшиёна ҳисга эврилишини, унга ўхшаган одам руҳоний 
мартабасига эришгач, иблисга айланиб қолишини англаб етди. 

Архидьякон улкан миноралари зулматга чўмган уйлар томлари устида 
бўй чўзиб турган ибодатхона томон югуриб кетди. 

Ибодатхона дарвозалари аллақачон ёпиб қўйилган бўлса ҳам, архидья-
кон ҳужраси жойлашган минора эшигининг калитини доимо чўнтагида 
олиб юрарди. Ибодатхонага кириш учун ундан фойдаланди. 

Минора зиналаридан аста-секин кўтарилиб бораётган, юрагини ваҳима 
босган руҳонийнинг қўлидаги шамдан таралган ёруғлик – кеч бўлишига 
қарамасдан, бир шинакдан иккинчисига, сўнг қўнғироқхонанинг тепасига 
кўтарилаётган сирли шуълани кўрган яккам-дуккам йўловчилар кўнглига 
ҳам ғулғула солган бўлса ажаб эмас.

Шу пайт минора соатларининг баланд бўғиқ овози эшитилди. Тун яр-
мига етган эди. Руҳоний туш вақтини эслади. Ўшанда ҳам соат ўн иккини 
кўрсатиб турганди.

– Эй худойим, унинг танаси аллақачон совиб қолган бўлса керак! – дея 
шивирлади у.

Бирдан эсган шамол шамчироқни ўчириб қўйган онда миноранинг 
қарама-қарши бурчагида қандайдир соя, оппоқ доғ, шарпа, аёлни кўриб, 
сесканиб кетди. Аёлнинг ёнида соатлар бонги билан бир вақтда маъраб 
турган эчкича ҳам бор эди.

Руҳоний унга қараш учун ўзида куч топа олди. Бу ўша – лўли қиз эди.
Унинг юзлари сўлғин ва ғамгин, сочлари эрталабгидек елкаларига ту-

шиб турарди. Аммо бўйнида сиртмоқ йўқ, қўллари ҳам боғланмаган. У 
эркин, озод ва шу билан бирга, ҳолсиз эди. 

Эгнида оқ либос, оппоқ ёпинчиқ бошидан тушиб турарди.
У осмонга термилиб, руҳоний томон оҳиста қадам ташлаб келарди. 

Жодугар-эчки ортидан эргашган. Клоднинг юришга, югуришга ҳоли 
қолмаган, бамисоли тошга айланганди. Шарпа бир қадам олдинга юрган-
да, у бир қадам орқага тисариларди, холос. Шу тариқа, у зим-зиё зина-
поя гумбази тагига келиб қолди. Шарпа ҳам шу томонга йўл олса борми, 
даҳшатдан Клод юраги ёрилиб, жон таслим қилган бўларди.

Лўли қиз зинага олиб борадиган эшик ёнига яқинлашиб, бир неча со-
ния қимирламасдан зулматга тикилиб турди-да, руҳонийни пайқамасдан 
ўтиб кетди. 

Виктор Гюго
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II. Букри, қийшиқ, чўлоқ

Қадимдан ўрта асрларгача, жумладан, Людовик Ўн Иккинчи 
ҳукмронлиги давригача Франциядаги ҳар бир шаҳар ўз бошпанасига эга 
бўлган. Шаҳарликларни таҳликага солган жазо чоралари ва шафқатсиз суд 
ҳукмлари орасида бу бошпаналар жазо тизими қўли етмайдиган ўзига хос 
хавфсиз оролчалар саналган. Нажот излаб келган ҳар бир одам, ҳатто жи-
ноятчилар ҳам бу ердан паноҳ топган. 

Биби Марям ибодатхонасидаги ҳужра ёнлама бўлмалардан бири-
нинг устида, ташқи тиргак арканинг тагида, ҳозирги вақтда мино-
ра қоровулининг аёли саъй-ҳаракати билан бунёд бўлган кичкина боғ 
рўпарасидаги черков қаршисида жойлашган. 

Квазимодо минора ва галереялар бўйлаб ғолибона югуришидан кейин 
Эсмеральдани худди шу ерга, ана шу ҳужрага олиб келган эди. Югуриш 
давомида лўли қиз деярли ҳеч нимани сезмас, гоҳ ҳушига келиб, гоҳ яна 
ҳушини йўқотиб, ҳавога кўтарилаётгани, учаётгани, қандайдир куч ўзини 
олиб кетаётганини ҳис этарди, холос. Лўли қиз қаршилик кўрсатишга ҳам, 
Квазимодонинг юзига қарашга ҳам жазм этолмасди.

Бироқ сочлари ҳурпайган ва оғир нафас олаётган қўнғироқчи уни 
ҳужрага олиб келгач, қўлларини қийиб юборган арқонни авайлаб еча-
ётганини ҳис этган лўли қиз, тун қоронғисида соҳилга етиб келган ва 
ҳозиргина уйқудан кўзини очган сайёҳ сингари сесканиб тушди. Хотира-
лари жонланиб, бўлиб ўтган воқеалар бирин-кетин хаёлидан ўта бошлади. 
У Биби Мар ям ибодатхонасига келиб қолгани, жаллоднинг қўлидан юлиб 
олингани, тирик қолган Феб ўзидан юз ўгирганини эслади. Ана шу икки 
фикр бир вақтда хаёлига келганида шўрлик қиз Квазимододан сўради:

– Нима учун мени қутқардингиз?
Квазимодо бу сўзларнинг маъносини тушунишга уриниб, бақрайиб 

унга қараб турарди. Лўли қиз саволини яна қайтарди. Букри чексиз ғам-
андуҳ билан лўли қизга разм солиб турди-да, сўнг бир зумда кўздан ғойиб 
бўлди.

Ажабланган лўли қиз унинг ортидан қараб қолди. 
Бир неча сониядан кейин қайтиб келган Квазимодо қандайдир тугунча-

ни қизнинг оёқлари пойига келтириб қўйди. Унинг ичига художўй аёллар 
томонидан лўли қиз учун ибодатхона остонасига ташлаб кетилган ки йим-
кечак солиб қўйилган экан. Шундагина қиз уст-боши юпун, кийимлари 
йиртилиб кетганига эътибор қилиб, хижолатдан қизариб кетди. Бу ҳол 
унинг ҳаётга қайтаётганидан далолат берар эди.

Квазимодо ҳам қизнинг уялганини пайқаганидан бўлса керак, кенг 
кафтлари билан юзини беркитиб, бу гал шошмасдан чиқиб кетди.

Лўли қиз шоша-пиша кийинишга тутинди. Эгнидаги оқ кўйлак ва оппоқ 
ёпинчиқ Отель-Дье черкови роҳибалари киядиган либос эди.

Кийиниб бўлиши билан ҳужрага бир қўлида саватча, иккинчисида 
тўшак кўтариб олган Квазимодо кириб келди. Саватчада шиша идиш, нон 
ва ул-бул егулик бор эди. У саватчани ерга қўйди:

– Бу сизга, олинг.
Сўнг тош полга тўшакни ёйди:
– Ётиб дам олинг.
Бу аслида унинг ўзига тегишли егулик ва тўшак эди. 

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Лўли қиз унга миннатдорчилик билдирмоқчи бўлиб бошини кўтарди, 
аммо бир оғиз ҳам гапира олмади. Шўрлик чиндан ҳам ўта жирканч эди. 
Қўрқувдан сесканиб кетган лўли қиз яна бошини хам қилди.

Шу пайт Квазимодо гап бошлаб қолди:
– Сизни қўрқитиб юборяпман-а? Жуда бадбашараман, шундайми? 

Менга қараманг, фақат сўзларимга қулоқ солсангиз, бас. Кундузи шу ерда 
қолишингиз, тунлари ибодатхона бўйлаб сайр қилишингиз мумкин. Аммо 
на кундузи, на кечаси ибодатхонани асло тарк этманг. Акс ҳолда, ҳалок 
бўласиз. Сизни ўлдиришса, мен ҳам ўламан!

Лол қолган лўли қиз жавоб бермоқчи бўлиб бошини кўтарганда, букри 
аллақачон кетиб бўлганди. Ёлғиз қолган қиз жирканч махлуқнинг ғалати 
гап-сўзлари, дағал ва шу билан бирга майин овозидан ҳайратга тушиб, ха-
ёлларга берилди.

Қош қорайиб, мафтункор тун гўзаллиги, ойнинг майин шуъласига 
маҳлиё бўлган лўли қиз ибодатхонани ўраб турган юқори галереяга чиқиб 
келганини ҳам сезмай қолди. Пастда осуда уйқуга кетган шаҳарни кўриб 
турган Эсмеральданинг қалбини аллақандай сокинлик қуршаб олди. 

III. Кар

Эрталаб кўзини очиб, уйқуга тўйганини ҳис этди. Бу ҳол уйқусизликка 
ўрганиб қолган лўли қизни ажаблантирди. Кўтарилаётган қуёш нурлари де-
разачадан мўралаб, кўзларини қамаштириб юборди. Офтоб билан бир вақтда 
деразачада уни қўрқитиб юборган яна бир нарса пайдо бўлди: бу шўрлик 
Квазимодо эди. Лўли қиз яна кўзларини беркитиб олди. Барибир фойдаси 
бўлмади. Ҳатто қисилган мижжалари орасидан бир кўзли ва сўйлоқ тишли 
бадбашара ниқобни яққол кўриб тургандек эди. Шу пайт қандайдир майин 
оҳангда гапиришга уринаётган дағал овоз қулоғига чалинди:

– Қўрқманг, мен дўстингизман. Ухлаётганингизни томоша қилиш 
учун келдим. Бундай пайтларда келиб турсам, сизга малол келмайди-
ми? Кўзингиз юмуқ бўлганда, ёнингиздаманми-йўқми, нима фарқи бор? 
Қўрқманг, қўрқманг, кетяпман. Мана, деворнинг орқасига ўтиб кетдим. 
Кўзингизни очаверсангиз бўлади.

Илтижоли оҳангда айтилган бу сўзлардан ҳайратланган лўли қиз 
кўзларини очиб, туйнукчага яқинлашди-да, ташқарига разм солди. Девор-
нинг бўртиб турган жойида шўрлик букри қандайдир ночор аҳволда ито-
аткорона букчайиб турар эди. Лўли қиз ичидаги нафратни енгишга ури-
ниб, паст овозда деди:

– Ёнимга келинг.
Лабининг ҳаракатига сер солган Квазимодо, ҳойнаҳой, мени ҳайдаяпти, 

деган хаёлга борди; ўрнидан қўзғалди-да, лўли қизнинг юзига қарашга бо-
тинолмай, бошини қуйи солиб, оқсоқланиб кета бошлади.

– Шошмасангиз-чи! – дея бақирди лўли қиз унинг ортидан.
Бироқ у тўхтамасдан кетиб борарди. Шунда лўли қиз ҳужрадан югуриб 

чиқди-да, унга етиб олиб, қўлидан тутди. Қизнинг тафтини ҳис этган Ква-
зимодони титроқ босди. Биргина кўзи билан лўли қизнинг юзига тикилди-
да, у қўлини қўйиб юбормаётганини кўриб, қувонч ва меҳрдан юзи ёри-
шиб кетди. Лўли қиз уни ҳужрага киришга ҳарчанд мажбурламасин, букри 
бўсағага оёғини тираб, ичкарига киришга ботинолмай турарди. 

Виктор Гюго
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– Йўқ-йўқ, – деди у ғўлдираб, – тўрғай инида уккига жой йўқ.
Шунда лўли қиз ўзигагина хос назокат билан жойига бориб ўтирди, 

эчкича эса унинг оёқлари пойида ухлаб қолди. Иккиси ҳам бир муддат 
сукут сақлаб турди: букри лўли қизнинг гўзаллигига махлиё бўлса, лўли 
қиз унинг бадбашаралигидан лол қолиб, янги-янги қирраларини кашф 
этарди. У Квазимодонинг қийшиқ тиззаларидан букри белига, сўнг 
кўзига разм солди. Бундай бадбашара мавжудот қандай қилиб яшаши 
мумкинлигига сира ақли етмасди. Аммо ана шу бадбашара қиёфада чек-
сиз қайғу ва аллақандай меҳр акс этгани учун қиз секин-аста унга кўника 
бошлади. 

Букри биринчи бўлиб сукунатни бузди:
– Қайтиб кел, деб буюрдингизми?
– Ҳа, – деди лўли қиз бошини қимирлатиб.
Букри лўли қизнинг ишорасини тушунди.
– Афсуски! – деди у журъатсизлик билан. – Ахир, мен... карман.
– Эҳ, бечора! – деди лўли қиз ачиниб.
Букри маъюс жилмайди.
– Сенга фақат шу етмай турганди деб ўйлаётган бўлсангиз керак? Ҳа, 

мен карман. Мен шундайман. Бу жуда даҳшатли, шундай эмасми? Сиз... 
сиз эса ғоятда гўзалсиз!

Шўрликнинг овозидан бахтиқаролиги шунчалик билиниб турардики, 
бир нима деб жавоб беришга лўли қиз сўз топа олмади. Букри унинг га-
пларини эшита олармиди? Квазимодо гапида давом этди:

– Кар бўлсам ҳам, мен билан имо-ишора орқали гаплашсангиз бўлади. 
Хўжайиним доимо шундай қилади. Қолаверса, лабларингиз ҳаракати, 
нигоҳларингизга қараб нима демоқчисиз, тушунишга ҳаракат қиламан.

– Айтинг-чи, – деди лўли қиз илжайиб, – мени нима учун қутқардингиз?
Қиз гапираётганда букри унинг юзига тикилиб турарди.
– Гапингизни тушундим, – дея жавоб қилди у. – Нима учун сиз-

ни қутқарганимни билмоқчисиз, шундайми? Бир гал тунда сизни 
олиб қочмоқчи бўлган, эртаси куни шармандалик устуни ёнида турган 
бахтиқарога ёрдам қўлини чўзганингизни унутган кўринасиз. Сиз узатган 
ўша бир қултум сув учун, менга ачинганингиз учун жонимни ҳам беришга 
тайёрман. Ўша шўрлик хотирангиздан кўтарилган бўлса ҳам у сизни ҳеч 
қачон унутмайди!

Қўнғироқчининг якка-ю ягона кўзида ёш қалқди. 
– Қулоқ солинг, – дея давом этди у ҳаяжонини босишга уриниб, – ибо-

датхона миноралари баланд; уларнинг биридан йиқилган одам ерга бориб 
тушгунча жон таслим қилади. Ўзимни минорадан ташлашимни истасан-
гиз гапириб ўтириш шарт эмас, биргина нигоҳингиз кифоя.

У ўрнидан турди. Лўли қиз қанчалик ғам-ғуссага ботган бўлмасин, 
унинг қалбида бу ғаройиб махлуққа нисбатан аллақандай илиқлик, меҳр 
ҳисси пайдо бўлган эди. Қиз букрига қол дея ишора қилди. 

– Йўқ, йўқ, – деди Квазимодо шоша-пиша, – бу ерда узоқ вақт қолишим 
мумкин эмас. Менга қараб турсангиз ғалати бўлиб кетаман. Ачинганин-
гиздан кўзларингизни юммасликка ҳаракат қилаётганингизни кўриб ту-
рибман. Яхшиси, мен сизни кўришим мумкин бўлган, сиз эса мени кўра 
олмайдиган бирон-бир жой топаман. Шундай қилганимиз маъқул.

У чўнтагидан темир ҳуштакни чиқарди.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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– Мана буни олинг, – деди у. – Сизга керак бўлиб қолганимда уни чал-
сангиз, шу заҳоти етиб келаман.

У ҳуштакни ерга қўйиб, ғойиб бўлди.

IV. Қизил эшик калити

Бу пайтга келиб лўли қизнинг мўъжизавий қутқарилиши ҳақидаги 
миш-мишлар архидьяконнинг қулоғига етиб борди. 

Бу янгиликдан хабар топган руҳоний ибодатхонадаги ҳужрасига 
қамалиб олди. У капитул йиғилишларида ҳам, ибодат пайтида ҳам 
кўринмади. Унинг эшиги ҳамма учун, ҳатто епископ учун ҳам ёпиқ эди. 
Бир неча ҳафтани у ана шундай ихтиёрий қамоқ ҳолатида ўтказди. Бетоб 
бўлса керак, деган тахминга боришди. У чиндан ҳам бетоб эди.

Эшикни қулфлаб, ичкарида нима билан машғул бўлди? Бу бахтиқаро 
қандай ўй-хаёллар билан курашга киришди? Ё уни ҳалокат сари етаклаган 
эҳтироси билан сўнгги жангга отландимикан? Ёхуд лўли қиз ва ўзи учун 
ўлим режасини тузяптими?

Ҳатто иниси, эркатой тойчоғи Жеан ҳужра эшигини қоқиб, қанча ил-
тижолар қилмасин, фойдаси бўлмади: Клод уни ҳам ичкарига киритмади.

У дераза ойнасидан кўз узмасдан кун ўтказарди. Деразадан Эс-
меральданинг ҳужраси кўриниб турар, уни кўпинча эчкичаси 
ҳамроҳлигида кўрар, онда-сонда Квазимодо билан учрашганига гувоҳ 
бўларди. Шўрпешона карнинг лўли қизга чексиз меҳр билан илтифот 
кўрсатаётгани, унга итоаткорлиги яққол сезилиб турарди. Маълумки, 
хотира – рашкчининг қотили. Клоднинг хотираси эса ҳеч қачон панд 
бермаган: бир гал кечки пайт қўнғироқчининг раққосага термилиб тур-
гани эсига тушди. Лўли қизни қутқаришга Квазимодони нима мажбур 
қилиши мумкин, деган савол унга тинчлик бермасди. Лўли қиз ва кар-
нинг учрашувлари кўз ўнгида жонланди: унинг эҳтиросли талқинига 
кўра, узоқдан уларнинг хатти-ҳаракати жуда назокатли, меҳр-
муҳаббатга тўладек туюларди. У аёлларнинг ўзгарувчан феъл-атворига 
ишонмас эди. Руҳоний ўзини уят ва хўрликдан қизариб-бўзаришга 
мажбур этадиган рашкка қодир эмас деб ҳисобласа ҳам, аслида юраги 
рашк ўтида ёнаётганини ҳис этарди. “Капитанни-ку тушуниш мумкин, 
аммо букрини нима бало урди!..” Клод хаёлига келган бу фикрдан лар-
зага тушди. 

VI. Қизил эшик калити ҳақидаги ҳикоянинг давоми

Бу кечаси ўтмишни унутган, қалбини ширин орзу-умидлар қуршаб олган 
Эсмеральда ҳужрасида ухлаб қолди. Ҳар галгидек Феб ҳақида хаёл суриб 
ётган пайтда қандайдир шовқин қулоғига чалинди. Уйқуси қушникидек 
сергак, ҳатто эшитилар-эшитилмас шовқиндан уйғониб кетарди. Лўли 
қиз кўзини очди. Ҳаммаёқ зулматга чўмган бўлса ҳам, туйнукдан кимдир 
ўзига қараб турганини кўрди. Шамчироқ шуъласида бегонанинг қиёфаси 
ёришиб турарди. Эсмеральданинг тикилиб турганини кўриши билан ўша 
кимса пуфлаб шамчироқни ўчирди. Аммо унинг қиёфасини кўришга ул-
гурган лўли қиз беихтиёр кўзларини юмиб олди. 

– О! – деди у инграб. – Яна ўша руҳоний!

Виктор Гюго
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Чақмоқ учқунидек бир лаҳзада бахтсизлик онлари қайтган лўли қиз, 
иситмаси кўтарилган одамдек жунжикиб, тўшакка ағанаб тушди.

Дақиқа ўтмасдан кимдир баданини сийпалаётганини ҳис этиб, сесканиб 
кетди. Ўрнидан турмоқчи бўлганда руҳоний уни қаттиқ қучоқлаб олди.

Лўли қиз бақиришга ўзида куч тополмади.
– Даф бўл, жирканч махлуқ! Йўқол, қотил! – деди у ғазаб ва нафратдан 

титраб.
– Раҳминг келсин! – дея шивирлади руҳоний лўли қизнинг елкаларидан 

бўса олиб.
Шўрлик қиз икки қўли билан унинг тепакал бошидаги бир тутам сочи-

дан тортиб, заҳар сочаётган бўсаларга чап беришга уринарди.
– Раҳм қил! – такрорлади руҳоний. – Сени қанчалик севишимни бил-

санг эди! Бу олов, эритилган қўрғошин, юракка санчилган минг пичоқ!
У ғайритабиий куч билан лўли қизнинг қўлларини сиқди. 
– Қўйиб юбор! – дея бақирди эси оғаёзган лўли қиз. – Юзингга тупуриб 

юбораман!
Руҳоний уни қўйиб юборди.
– Камситсанг ҳам, урсанг ҳам, жонимни олсанг ҳам розиман! Нима 

қилсанг қилавер! Фақат раҳм қилсанг, мени севсанг бўлгани!
Жазавага тушган лўли қиз уни дўппослай кетди. Бор кучини ишга со-

либ, муштлари билан бошини мажақлаб ташлашга ҳам тайёр эди.
– Йўқол, иблис!
– Мени сев! Раҳм қил! – деб бақирарди қизнинг зарбаларига илтижолар 

билан жавоб қайтараётган руҳоний.
Бирдан лўли қиз ҳолсизланиб бораётганини, руҳоний устун келаётга-

нини ҳис этди. 
Бор кучини тўплаб бақирди:
– Ёрдам беринг! Бу ёққа! Қонхўр! Қонхўр!
Улкан ибодатхонада, тағин, тун маҳали ким ҳам бу нидони эшитарди. 

Фақат Жали бир чеккада маъраб турар эди.
– Овозингни ўчир! – дея шивирлади ҳаллослаб зўрға нафас олаётган 

руҳоний.
Ўзини ҳимоя қилишга уринаётган лўли қиз қўллари билан ерда ётган те-

мирдан ясалган совуқ бир нимани пайпаслади. Бу Квазимодонинг ҳуштаги 
эди. Лўли қиз аллақандай умид билан ҳуштакни оғзига яқинлаштириб, 
бор кучи билан пуфлади. Ундан чиққан тиниқ, баланд ва кескин товуш 
қулоқларни қоматга келтирди.

– Бу нима? – деб сўради руҳоний.
Бир неча сония ўтар-ўтмас аллақандай қудратли қўл архидьяконни даст 

кўтариб олди. Ҳужранинг ичи қоронғи бўлгани боис бу кимнинг қўли 
эканини илғаб бўлмасди – руҳоний тишларнинг ваҳимали ғижирлаши ва 
боши узра ялтираб турган ханжарнинг кенг тиғини илғай олди, холос.

Руҳоний уни Квазимодога ўхшатди. Унинг тахминича, бу фақат Ква-
зимодо бўлиши мумкин. Бу ерга келаётиб ҳужра эшиги олдида узала 
тушиб ётган бир нимага тўқнашиб кетгани эсига тушди. Бироқ у миқ 
этмагани учун Клоднинг кўнглидан нималар ўтмади дейсиз. У хан-
жар кўтариб турган қўлни ушлаб олди-да, “Квазимодо, сенмисан!” деб 
бақирди. Аммо даҳшатга тушган руҳоний қўнғироқчининг карлигини 
унутиб қўйган эди. 

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Сония ўтмасдан руҳоний ерга гурсиллаб тушди ва кўксига босилган 
оғир тиззани ҳис этди. Ана шу тиззадан у Квазимодони таниди. Бироқ 
Квазимодо ўзини таниши учун нима қилиши керак? Чунки зулмат карни 
сўқирга айлантирган эди.

Руҳоний ўлим ёқасига келиб қолган эди. Шафқатсиз она арслондек 
ғазабланган лўли қиз ҳам уни қутқариб қололмайди. Ханжар боши узра 
осилиб турарди. Бу жуда хатарли лаҳзалар эди. Бирдан рақиби иккиланиб 
қолди.

– Қон қизга сачрамаслиги керак, – деди у ғўлдираб.
Чиндан ҳам бу Квазимодонинг овози эди.
Руҳонийнинг оёғидан ушлаб олган баҳайбат қўл уни ҳужрадан судраб 

чиқди. Наҳотки, у шу ерда ўлим топса! Унинг бахтига ой чиқиб, теварак-
атрофни ёритди. 

Улар ҳужра бўсағасидан чиқиши билан ойнинг хира шуъласида 
руҳонийнинг юзи ёришди. Клод отани таниб эсанкираб қолган Квазимодо 
уни қўйиб юборди ва ортига тисарилди. 

Ҳужра бўсағасига келган лўли қиз рақиблар ўрин алмашганини кўриб, 
ҳайратга тушди. Энди руҳоний дўқ-пўписа, Квазимодо эса илтижо қилиб 
турарди.

Имо-ишора билан ғазаб ва таъна тошларини отаётган руҳоний Квази-
модога кет, деб буйруқ берди.

Кар бошини эгиб, ҳужра бўсағаси олдида тиззалаб ўтирди.
– Хўжайин! – деди у итоаткорона, шу билан бирга, жиддий оҳангда. – 

Аввал мени ўлдиринг, кейин билганингизни қилаверинг.
Шундай деб, қўлидаги ханжарни руҳонийга узатди. Эси оғиб қолган 

руҳоний ханжарни тортиб олмоқчи бўлди, аммо лўли қиз эпчиллик қилди. 
У Квазимодонинг қўлидан ханжарни юлиб олди-да, заҳарханда илжайди.

– Қани, яқинлашиб кўр-чи! – деди у руҳонийга.
Лўли қиз ханжар билан ҳамла қилди. Руҳоний нима қиларини билмай, 

эсанкираб қолди. Лўли қиз заррача иккиланмасдан ханжарни ўзининг 
кўксига санчишига у шубҳа қилмасди. 

– Яқинлашишга ҳаддинг сиғмайди, қўрқоқ! – дея бақирди лўли қиз. – 
Биламан, Феб ўлмаган! – Бу гап руҳоний қалбига минглаб қизитилган иг-
надек санчилишини қиз яхши биларди.

Руҳоний оёғи билан Квазимодони тепиб юборди-да, ғазабдан титраб, 
зинапоя гумбази тагига ўтди ва кўздан ғойиб бўлди. 

Бу даҳшатли воқелардан ларзага тушган лўли қиз, ҳолсизланиб 
тўшакка йиқилди-да, ҳўнграб йиғлаб юборди. Уфқни яна қора булутлар 
қуршаб олди. 

ЎНИНЧИ КИТОБ

I. Яшасин шоду хуррамлик!

Мўъжизалар ҳовлисининг бир қисми шаҳарни айланасига ўраб олган 
ва минораларининг аксарияти деярли нураб битган кўҳна девор билан 
тўсилганини китобхон унутмаган бўлса керак. Дайдилар ана шу минора-
ларнинг бирини ўйин-кулги ва айш-ишрат учун мослаштириб олган эди. 

Виктор Гюго
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Қуйи қаватда майхона, қолган бари юқори қаватларда жойлашганди. 
Мазкур минора дайдилар подшолигининг энг гавжум ва жирканч бурчаги 
эди. Жуда даҳшатли, худди кеча-ю кундуз гувиллаб турадиган ари уяси-
нинг ўзгинаси. 

Бироқ бу ерда ҳукм сураётган тартибсизликка қарамай, оломон ора-
сида китобхонга таниш бўлган зотлар олдида давра тортиб турган дай-
диларнинг уч асосий гуруҳи ажралиб турар эди. Улардан бири – ғаройиб 
шарқона либос кийиб олган Миср ва лўлилар герцоги Матиас Хунгади 
Спикали эди. Курсида чордана қуриб ўтирган бу қаллоб бир панжаси-
ни кўтариб, ўзига ҳайрат билан қулоқ тутаётган кўплаб тингловчиларни 
сеҳр-жоду сир-синоатларидан баҳраманд этарди. 

Дайдиларнинг яна бир тўдаси эски танишимиз, тиш-тирноғигача 
қуролланган шавкатли қирол Арго атрофида жам бўлган. Қиёфаси жид-
дий Клопен Труйльфу паст овозда худди осмондан тушаётган жаннат ме-
валаридек болталар, қиличлар, совутлар, зирҳларнинг айрим қисмлари, 
найза ва ёй ўқлари, оддий ва безакли ўқ-ёйлар тўкилаётган қопқоғи уриб 
чиқарилган бочкани бўшатиш ишига бош-қош бўлиб турарди. Ҳар бир 
дайди кўнгли тусаган қурол: бири – дубулға, бошқаси – қилич, учинчиси – 
дас таси хочсимон ханжар билан қуролланган. Айш-ишрат қилаётганлар, 
оёқ остида ўралашиб юрган болалар, ҳатто майиб-мажруҳлар ҳам 
зирҳланган кийимларга бурканиб, қуролланар эди.

Курси ва столлар атрофини тўлдириб турган одамлар галаси ичида 
оғир ҳарбий аслаҳали сўкиниб гапираётган одам шовқин солиб турарди. 
Бошдан-оёқ рицарлар либосига бурганкан бу кимсанинг қизарган пучуқ 
бурни, сарғимтир сочлари, пуштиранг лаблари ва ўйноқи кўзларигина 
кўриниб турар эди. Белбоғига бир неча пичоқ ва ханжар, ўнг биқинига 
баҳайбат қилич осиб қўйилган, чап томонда занглаб кетган қўндоқли ка-
мон, олдида вино солинган каттагина идиш турар, ўнг тарафида палапар-
тиш кийинган семиз жувон ўтирарди. Атрофдагиларнинг бари тинимсиз 
кулар, сўкинар, майга зўр берар эди. 

Тағин, буларга майда-чуйда гуруҳларни, бошида кўза билан югуриб 
ўтаётган хизматкорларни, қиморга муккасидан кетган ўйинчиларни, бир 
бурчакда ғижиллашаётган, бошқа бурчакда бир-биридан бўса олаёт-
ганларни қўшсангиз, майхона деворларида кўплаб улкан кўланкаларни 
рақсга тушираётган аланга шуъласи билан ёритилган манзара ҳақида 
умумий тасаввур ҳосил қилишингиз мумкин бўлади. 

Ҳаммаёқни байрам пайтидаги қўнғироқ ичидан келаётган бонг синга-
ри шовқин-сурон, гумбурлаган овоз босиб кетганди.

– Қани, бўлинглар! Қўзғалинглар! Қуролланинглар! Бир соатдан кейин 
йўлга тушамиз! – деди Клопен Труйльфу арготинликларга.

– Бечора Эсмеральда, – деди лўлилардан бири. – Ахир, у синглимиз-
ку! Уни қутқармасак бўлмайди.

– У ҳали ҳам Биби Марям ибодатхонасидами? – деб сўради, афтидан, 
риёкорлиги шундоқ кўриниб турган яна бир лўли.

– Ҳа, жин урсин!
– Унда, дўстларим! – хитоб қилди ўша риёкор. – Биби Марям ибодат-

хонасига жангга отланайлик! Қолаверса, авлиё Фереоль ва Ферюсьон 
бутхоналарининг бирида Иоанн Чўқинтирувчи1, иккинчисида – авлиё Ан-

1 Иоанн Чўқинтирувчи – Инжилга кўра, Исо пайғамбардан олдин чўлу биёбонларда якка-ёлғиз 
яшаган ва охирзамонни башорат қилган авлиё.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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тоний1 акс эттирилган оғирлиги етти олтин марка ўн беш эстерлин2 кела-
диган соф олтиндан ясалган ҳайкаллар бор, уларнинг пойи эса оғирлиги 
ўн етти марка ва беш унций келадиган олтин суви юритилган кумушдан 
ясалган. Мендек зўр уста заргарнинг гапига ишонаверинг.

Клопен Миср герцогининг ёнига келди.
– Дўстим Матиас! Биз ноқулай вақт танлаган кўринамиз. Айтишлари-

ча, Людовик Ўн Биринчи Парижда эмиш.
– Жуда соз! Унинг чангалидан синглимизни қутқариб олиш учун яна 

бир далил, – деб жавоб қилди лўли қария.
Шу пайт Клопен бор овози билан бақирди:
– Тун ярмидан оғди!
Бу гап оломонга дам олиб ўтирган полк аскарларига “Отланинг!” деган-

дек таъсир қилди: дайдилар – эркаклар, аёллар ва болалар қурол-яроғ ва 
занглаган темир-терсакларни тарақлатиб, майхонадан чиқишди.

Бир неча дақиқа ўтгач, қирол Аргонинг овози янгради:
– Париж кўчалари бўйлаб юраётганда миқ этган овоз чиқмасин. Пароль 

“Жарангласин калта ханжарлар!” Машъалалар ибодатхона олдидагина 
ёқилсин! Қани, олға!

II. Қош қўяман деб қўз чиқариш

Зулмат қоплаган уфққа диққат билан тикилиб турган Квазимодо қалбини 
қандайдир тушунарсиз хавотир қуршаб олган эди. Бир неча кундан буён 
ҳушёр-сергак. Ибодатхона атрофида лўли қизнинг бошпанасидан кўз уз-
масдан изғиб юрган жирканч одамларга кўзи тушган эди. Шўрлик лўли 
қизга қарши қандайдир ёвузлик режалаштирилмаганмикан деган хаёлга 
ҳам борди. Авом лўли қиздан ҳам, ўзидан ҳам нафратланишини билгани 
учун яқин кунларда қандайдир нохуш воқеалар юз бериши мумкин деган 
тўхтамга келди. Шунинг учун гоҳ шаҳарга, гоҳ ҳужрага шубҳали қараб 
қўяр, қўнғироқхонани тарк этмасдан, садоқатли ит сингари кеча-ю кундуз 
қоровуллик қиларди.

Бошқа барча нуқсонларининг ўрнини босадиган табиат инъоми – 
бениҳоя ўткир биргина кўзи билан шаҳарга тикилиб турган Квазимодо 
Эски Кўнчилар соҳилбўйидаги аллақандай ҳаракатни илғади: сув аксида 
қорайиб турган парапет чизиғи бошқа соҳилбўйи жойларидагидек тик ва 
ҳаракатсиз эмасди. У мавжланаётган сув ёки ҳаракатланаётган одамлар 
бошларидек у ёқ-бу ёққа қалқиб, чайқалиб турарди.

Бу ҳол унга ғалати туюлди. У диққат билан теварак-атрофни кузата 
бошлади. Дастлаб ҳаракат Сите томонга йўналтирилгандек кўринди. Те-
варак-атроф зим-зиё. Бир муддат соҳилбўйида кўзга ташланган ҳаракат 
оролнинг ичкарисига йўналгандек бўлиб, сўнг буткул тўхтаб қолганда, 
соҳилбўйи чизиғи яна тик ва ҳаракатсиз бўлиб кўринди. 

Квазимодонинг боши қотди; бирдан Биби Марям ибодатхонасига ён-
лама келиб туташган Дарвоза кўчасида яна қандайдир ҳаракат бошлан-
гандек туюлди. Чиндан ҳам, ҳаммаёқ зимистон бўлишига қарамасдан, ана 
шу кўчадан чиқиб келаётган одамлар оқими бир зумда бутун майдонни 
эгаллаб олганини кўришга муваффақ бўлди. 

1 Авлиё Антоний – (тахм. 251–356) – илк христиан тарғиботчиларидан бири, таркидунёчилик анъ-
анасига асос солган авлиё.

2 Эстерлин – қадимда французлар тилла ва кумуш вазнини ўлчашда қўллаган бирлик. 28,5 грам-
га тенг.

Виктор Гюго
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Квазимодонинг кўз ўнгида даҳшатли манзара намоён бўлди. Зулматда 
писиб келаётган оломон миқ этган товуш чиқармасди. Шундай бўлса ҳам, 
аллақандай шовқин, оёқларнинг дупур-дупури қулоққа чалиниб турарди. 
Бироқ бечора қўнғироқчи бу шовқинни эшитмас ва шундоққина ёнгина-
сида тўлғаниб ҳаракатланаётган оломонни зўрға илғаётган Квазимодо на-
зарида, улар зулмат ичидаги тилсиз-забонсиз шарпалар, жонсиз одамлар 
тўдасидек туюларди. Унинг тасаввурида одамларни ютиб юборган, ичида 
аллақандай шарпалар ғимирлаб турган туман устига бостириб келаётган-
дек бўлди.

Шу онда унинг миясида лўли қизга ҳужум қилишлари мумкинлиги 
ҳақидаги шубҳа қайтадан жонланди. У қандайдир ички туйғу билан хавф-
хатар бостириб келаётганини ҳис этди. Аммо ана шундай кескин вазиятда 
мияси заиф бу телба дадил ҳаракат қилишга қодирмикан? У нима қилиши 
керак? Лўли қизни уйғотсинми? Уни хавфсиз жойга қочириб юборсинми? 
Шундай жой бормикан ўзи? Оломон барча кўчаларни эгаллаб олган, ибо-
датхонанинг орқа девори эса дарёга туташиб кетган бўлса. На қайиқ бор, 
на бошқа нажот чораси. Биргина йўл қолади: Эсмеральдани уйғотмасдан, 
қаршилик кўрсатиш, керак бўлса, Биби Марям ибодатхонаси бўсағасида 
жон беришдан ўзга чора йўқ. 

Оломон дақиқа сайин кўпайиб борар эди. Кўча ва майдонга қараган дера-
залар ёпиқ бўлгани учун шовқин-сурон деярли эшитилмасди. Бирдан пай-
до бўлган шуъла ортидан оломоннинг боши узра зулматда титраб турган 
машъалалар тебраниб-чайқалиб теварак-атрофни ёритиб юборди. Шунда-
гина Квазимодонинг кўз ўнгида учларида олов ярқираб турган чалғилар, 
найзалар, ханжарлар билан қуролланган ялангоёқ эркаклар ва аёллардан 
иборат ваҳимали тўданинг майдонда қалқиб тургани яққол намоён бўлди. 

Ибодатхонанинг бош пештоқи ёнига етиб келган Клопен Труйльфу 
қўшинни жанговар ҳолатга келтирди. У кимдир қаршилик кўрсатишига кўзи 
етмаган бўлса ҳам, эҳтиёткорликни унутмаган лашкарбоши сифатида қўшин 
сафларида тартиб сақланишини хоҳлар эди. У жанговар бўлинмаларини 
шундай тартибда жойлаштирдики, тепадан қараб, уни Экном жангидаги1 
римликларнинг учбурчаги, Александр Македонскийнинг “чўчқа”си ёки Гу-
стаф-Адольфнинг2 машҳур исканжасига ўхшатган бўлардингиз. Бу учбур-
чакнинг думи Дарвозалар кўчасини тўсиб, майдоннинг ичкарисигача кириб 
кетган; бир тарафи Отель-Дьега, иккинчиси – Сен-Пьер-о-Беф кўчасига 
қараб турарди. Клопен Труйльфу эса Миср герцоги, дўстимиз Жеан ва энг 
жасур йигитлар билан учбурчакнинг бошида эди.

Сўнг дайдилар қироли майдонга бурилиб, қўшинини кўздан кечирди 
– жирканч кишилар тўдасининг нигоҳлари худди найзалардек ярқираб ту-
рарди. Бироз давом этган сукунатдан кейин у бор овози билан бақирди:

– Қани йигитлар, олға! Ишга киришинг!
Болға, искана, мисранг кўтариб олган бақувват елкадор ўттиз йигит 

ялангоёқлар қўшини сафидан чиқиб келди. Улар ибодатхона бош пештоқи 
томон юриб, эшик олдидаги зиналардан кўтарилди; ёйсимон гумбаз ости-
да пайдо бўлиб, искана ва пишанглар ёрдамида эшикни бузишга киришди. 
Дайдилар уларга кўмаклашиш ёки томоша қилиш учун эшик томон ёпи-
рилди. Ўн бир зинанинг бари одамга тўла эди. 

1 Экном жанги – милоддан аввалги 256 йилда Акрагант (Сицилия жанубидаги шаҳар) яқинида 
Рим ва Карфаген денгиз қўшинлари ўртасида бўлиб ўтган жанг.

2 Густаф-Адольф (1594–1632) – Швеция қироли (1611–1632).

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Аммо эшик қилт этмай турарди.
– Жин урсин! Эшик ҳам шунчалик мустаҳкам ва ўжар бўладими! – деди 

дайдилардан бири.
– Узоқ вақт турганидан тошга айланган бўлса керак, – деди бошқаси.
– Дадил бўлинг, оғайнилар! – деди Клопен уларни рағбатлантиришга 

уриниб. – Бошимни кундага қўйиб айтаманки, бирорта руҳоний уйғонгунча 
эшикни бузиб киришга, қизни ўғирлаб чиқишга, бош меҳробни талон-
торож этишга улгурасиз! Тўхтанг-чи! Зулфин ва тиргаклар ғижирлай 
бошлади-ёв!

Аммо Клопеннинг ортида эшитилган гумбурлаган даҳшатли шовқин 
унинг гапини бўлиб юборди. У эшик томонга қайрилиб, ҳангу манг бўлиб 
қолди. Тепадан ёпирилиб келган улкан тўсин зиналарда турган дайдиларни 
мажақлаб, йўл-йўлакай тўрт томонга қочган ялангоёқларни уриб йиқитиб, 
замбарак ўқидек гумбурлаб тош йўлакка бориб тушди. Бир зумда майдон-
нинг зиналарга туташган қисми бўшаб қолди. Эшикни бузаётган дайдилар 
пештоқ гумбазининг остида турган бўлсалар ҳам, эшикдан узоқлашишга, 
ҳатто Клопен ҳам ибодатхонадан сал нарироқ чекинишга мажбур бўлди.

– Бахтим бор экан! – деди Жеан. – Жин ургур, бошим билан қасам ичиб 
айтаманки, шундоқ ёнгинамдан шувиллаб ўтиб кетганини ўз қулоғим 
билан эшитдим! Бироқ Пьер Одамхўрнинг жонини олиб кетгани чакки 
бўлди-да!

Бу тўсин дайдиларни қанчалик ҳайратлантиргани ва кўнглига қандай 
даҳшат солганини ифодалаш амри маҳол. Қиролнинг йигирма минг аскар-
ларидан кўра мана шу биргина ёғоч тўсиндан гангиб, саросимага тушиб 
қолган дайдилар анча вақт қимир этмай, осмонга тикилиб туришди. 

Ниҳоят, қўрқув-ҳаяжон бироз босилгач, Клопен Труйльфу дўстларига 
маъқул келган изоҳ топишга муваффақ бўлди:

– Жин урсин! Наҳотки, руҳонийлар қаршилик кўрсатишга жазм этган 
бўлса? У ҳолда таланг уларни! Ибодатхонанинг кулини кўкка совуринг! 

– Талаймиз! Талаймиз! – дея ҳайқираётган арготинликларнинг бирор-
таси ҳам ибодатхонага яқинлашишга юраги дов бермасди. Улар бир ибо-
датхонага, бир эман тўсинга қараб-қараб қўярди. Тўсин қимир этмасдан 
ётар, ибодатхона хотиржам ва кимсасиздек кўринса ҳам, нимадир дайди-
ларни кишанлаб қўйгандек эди. 

– Қани, қулфбузарлар, ишга киришинг! – дея бақирди Труйльфу. – 
Эшикни бузинг!

Ҳеч ким қимирламади.
– Соқолли ва мечкай иблислар! – деди Клопен норози оҳангда. – Эркак 

ҳам шундай бўладими! Наҳотки, аллақандай тўсиндан қўрқсангиз!
Ёши улуғроқ қулфбузар унга мурожаат этди:
– Сардор! Бизни тўсин эмас, темир билан қопланган эшик 

ўйлантираяпти. Исканалар билан уни бузиб бўлмайди.
– Хўш, уни бузиш учун сизларга нима керак? – деб сўради Клопен.
– Таран топсак яхши бўларди.
Сардор бояги даҳшатли тўсин ёнига югуриб келди ва оёғини унинг 

устига қўйди. 
– Мана сизга таран! – деди у. – Уни сизга руҳонийларнинг ўзи етказди! 

– Кейин ибодатхона томон бурилиб, истеҳзоли тиржайди: – Раҳмат сизга, 
отахонлар!

Виктор Гюго

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017     25

Сардорнинг бу қилиғи дайдиларнинг руҳини кўтариб юборди. Эман 
тўсинининг сеҳр-жодуси фош этилган эди. Икки юз бақувват қўл даст 
кўтарган оғир тўсин важоҳат билан ибодатхона эшиги томон ташланди. 

Тўсиннинг зарбидан ярми металдан ясалган дарвоза улкан ноғорадек 
гумбурлаб кетган, бутун ибодатхона титраб, унинг қаъридан гумбур-гум-
бур овоз эшитилган бўлса ҳам, у зарбага дош берди.

Шу пайтда кутилмаганда қамалчиларнинг бошига тош ёмғири ёғилди.
– Жин урсин! – деди Жеан ижирғаниб. – Наҳотки, миноралар жамики 

безакларини бошимизга улоқтираётган бўлса?
Ёғилиб тушаётган тошларнинг деярли бари мўлжалга бориб тегар, май-

донда тобора сийраклашиб бораётган сафларини тўхтовсиз тўлдиришга 
уриниб, важоҳат билан ҳужумга ташланган одамлар оёғининг таги ўлган, 
яраланиб қонга ботган, жон таслим қилаётганларга тўлиб кетган эди. 

Дайдиларнинг ғазабини келтирган бундай кутилмаган қаршилик Ква-
зимодонинг иши эканини китобхон, шубҳасиз, англаган бўлса керак.

Аммо букри асосий дарвоза узоқ вақт дош беролмаслигини тушунар-
ди. У эшитиш қобилиятидан маҳрум бўлса-да, тўсиннинг ҳар бир зарбаси 
ибодатхонанинг ичида ҳам, унинг ўзида ҳам акс садо берар эди. 

Ташвиш ва изтиробга тушган Квазимодо ҳозиргина дайдиларнинг бо-
шига тош улоқтирган балюстраданинг тагидан катта дарвоза устигача 
чўзилган бир жуфт узун тош қувурга кўзи тушиб қолди. Бу қувурларнинг 
тепа туйнуклари майдончага туташган эди. Бирдан миясига ажойиб фикр 
келди. У ҳужрасидан бир қучоқ қуруқ шох-шабба олиб келди-да, унинг 
устига имкон борича кўпроқ тахтача, қипиқ ва қўрғошинни бостирди, 
сўнг уларни бояги қувурлар туйнукларининг оғзига тўғрилаб, шамчироқ 
ёрдамида ёндириб юборди.

Бу пайтда тош ёмғир тўхтагани учун дайдилар тепага қарамай қўйган 
эди. Тўнғизни уясига ҳайдаб келган бир гала ит сингари ҳаллослаб қолган 
босқинчилар тўсин зарбидан мажақланган бўлса ҳам, бироқ ҳамон илиниб 
турган дарвоза олдида тиқилиб олганди. Улар дарвозани бузиб ташлайди-
ган сўнгги зарбани ҳаяжон билан кутиб турарди. Ҳар бири бу ҳашамдор 
ибодатхона, уч асрлик бойликлар сақланаётган маконга биринчи бўлиб 
кириш учун имкон борича дарвозага яқинроқ туришга уринарди. Албат-
та, бундай унутилмас дақиқаларда мана шу ўғри, каззоб, майиб-мажруҳ 
ва товламачиларнинг бари лўли қизни қутқаришни эмас, Биби Марям 
ибодатхонасини талашни кўзлаган бўлса ажаб эмас. Уларнинг аксарияти 
учун Эсмеральда шунчаки баҳона бўлди, десалар, ишонаверинг. 

Дайдилар бор кучини жамлаб ва нафасини ичига ютиб, сўнгги зарба 
бериш учун таранга ёпишган лаҳзада кутилмаганда бир муддат олдин 
тўсин тепадан келиб тушган лаҳзадагидан-да даҳшатлироқ қичқириқ 
эшитилди. Бақиришга ҳоли қолмаган, лекин ҳали тирик ялангоёқлар бо-
шини тепага кўтарди. Бинонинг юқори қисмидаги тош қувурлардан эри-
тилган қўрғошин уларнинг устига оқиб тушарди. Тепадан оқиб тушаёт-
ган қайноқ металл худди қорга иссиқ сув тўккандагидек қорайиб турган 
иккита тешик ҳосил қилган эди. Ибодатхона бўсағасида жони узилаёт-
ган, оғриқдан инграётган, куйиб жизғанак бўлган дайдиларнинг дод-войи 
майдонни тутиб кетди. Икки тош қувурдан оқиб, тўрт тарафга сочилиб 
кетаётган бу даҳшатли ёмғир қиздирилган игналардек дайдиларнинг бо-
шига бориб санчилар, минглаб ана шундай қайноқ дўллар шўрликларни 
илма-тешик қилиб юборган эди. 

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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Ҳаммаёқдан юракларни эзадиган инграш овозлари эшитиларди. Жа-
сурлар ҳам, қўрқоқлар ҳам тўсинни жасадлар устига ташлаб қочганда дар-
воза олдидаги зиналар иккинчи бор бўшаб қолди.

Бу орада дайдиларнинг етакчилари маслаҳатлашиб олиш учун Гонде-
лорьелар уйи пештоқининг тагига боришди. Тумбада ўтирган Миср гер-
цоги икки юз фут1 баландликда ёниб турган гулханга ваҳима билан тики-
либ қолганди. Ғазабланган Клопен Труйльфу эса муштларини тишлар эди.

– У ерга киришнинг имкони йўқ! – деди у тишларини ғижирлатиб.
– Гулхан олдида лип-лип этиб турган иблисни кўрдингизми? – деб 

сўради Миср герцоги.
– Жин урсин! – деб бақирди Клопен. – Ахир, бу ярамас қўнғироқчи-ку! 

Бу – Квазимодо!
– Ҳеч нарсага эриша олмасдан қайтиб кетаверамизми? – деди Клопен. 

– Синглимизни ёлғиз қолдириб, кулоҳ кийган айғирлар эртага уни осиш-
ларига индамасдан қараб тураверамизми?

– Яна бир бор уриниб кўрсакмикан? – деди дайдилардан бири.
Матиас Хунгади бош чайқади.
– Дарвоза орқали кира олмаймиз. Қари жодугар зирҳининг заиф жойи-

ни топишимиз лозим. Бирон-бир тешик, яширин эшик ёки туйнукни.
– Ким бу таклифни маъқуллайди? – деди Клопен. – Мен у ерга қайтаман. 

Дарвоқе, анови шумтака Жеан қани?
– У ҳам ўлган бўлса керак, – деб жавоб берди кимдир. – Ҳар ҳолда ово-

зи чиқмаяпти.
– Капитан Клопен! – дея бақирди Дарвозалар кўчасига қараб турган 

Андри Малла. – Кичкина шумтака ана!
– Плутонга шарафлар бўлсин! – деди Клопен қувониб. – Қизиқ, у суд-

раб келаётган нарса нима?
Бу чиндан ҳам устидаги қурол-аслаҳасининг оғирлигига қарамасдан, 

ўзидан йигирма марта узун нарвонни чумолига ўхшаб тошкўчадан судраб 
келаётган Жеан эди. 

– Ғалаба! Те Deum!2 – дея бақириб келарди шумтака. – Мана бу Сен-
Ландри пристанидаги юк ташувчилар нарвони.

Клопен унинг ёнига келди.
– Нима қилмоқчисан, болакай? Нарвонни бошингга урасанми?
– Нима қилмоқчисан дедингизми, марҳаматли зот? Уч пештоқ устидаги 

қиёфаси беўхшов ҳайкалларни кўряпсизми?
– Кўряпман. Хўш, нима бўпти?
– Билсангиз, бу француз қироллари галереяси.
– Улар билан нима ишим бор? – деди Клопен бетоқат бўлиб.
– Шошманг! Ўша галереянинг охирида зулфини суриб қўйилган эшик 

бор. Мана шу нарвон ёрдамида тепага чиқсам, қарабсизки, ибодатхона-
нинг ичига кириб оламан.

– Биринчи бўлиб мен чиқаман, болакай!
– Э йўқ, биродар, ахир, нарвонни мен топдим-ку! Истасангиз юринг, 

сиз иккинчи бўлиб чиқасиз.
– Вельзевул бўғиб ўлдирсин сени! – дея тўнғиллади Клопен норози 

бўлиб. – Иккинчи бўлишни сира хоҳламайман.
– У ҳолда, Клопен, бошқа нарвон қидириб топишингга тўғри келади!
1 Икки юз фут – 69 м.га яқин.
2 Те Deum! (лот.) – Худога шукур!

Виктор Гюго
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Жеан шундай деди-да, “Ортимдан, йигитлар!” дея бақириб ўлжасини 
судраб, ибодатхона пештоқи томон югурди. 

Бирпасда нарвонни кўтариб, ёнлама пештоқларнинг биридаги қуйи га-
лерея балюстрадасига тақаб қўйишди. Нарвон пойида уйилиб, бақир-чақир 
қилаётган дайдилар тепага чиқишга уринарди. Аммо Жеан ўз ҳуқуқини 
ҳимоя қилиб, биринчи бўлиб нарвонга кўтарилди. Кўтарилгунча анча вақт 
кетди. Ҳозирда француз қироллари галереяси тошкўчадан қарийб олтмиш 
фут1 баландликда жойлашган. Ўша замонлар эса ибодатхонага киравериш 
зиналари туфайли бу галерея яна ҳам баландроқда эди. Устига оғир со-
вут кийиб олган Жеан бир қўли билан нарвон тахтасини тутиб, иккинчи 
қўлида камонни ушлаб, секин-аста чиқиб борарди. Нарвоннинг ярмига 
етиб боргач, нафас ростлаб олиш учун бир муддат тўхтаб, пастда зиналар 
устида ётган бечора арготинликлар жасадига разм солди. 

– Начора! – деди у. – Бу жасадлар уюми Илиаданинг бешинчи қўшиғига 
муносиб манзара.

Шундай дея тепага чиқа бошлади. Дайдилар унинг ортидан эргашди. Зул-
мат ичида чайқалиб бир чизиқ бўйлаб ҳаракатланаётган бу совутлар ибодат-
хона деворидан ўрмалаб кетаётган пўсти пўлат илонга ўхшаб кетарди. 

Ниҳоят, галереянинг бўртиб турган жойигача етиб борган талаба бир 
сакраб айвонга чиқиб олди. Шу тариқа қалъани ишғол этган Жеан хур-
сандлигидан бақираман деб турганда бирдан тошқотгандек жимиб қолди. 
У қайсидир қирол ҳайкалининг орқасидаги нимқоронғи жойда писиб, 
кўзидан ўт чақнаб турган Квазимодони кўриб қолган эди.

Иккинчи дайди галереяга чиқиб олишга улгурмасиданоқ, нарвон томон 
сакраган букри, қўли билан уни учидан ушлаб, девордан сурди-да, оси-
либ турган дайдиларнинг даҳшатли қийқириғига қарамай, ҳавода муаллақ 
қолган нарвоннни у ёқ бу ёққа тебратиб, бор кучи билан майдонга ита-
риб юборди. Бу ҳатто энг жасур ва қўрқмас дайдиларнинг юраги дукур-
лаб кетган лаҳзалар эди. Нарвон дастлаб бироз тебраниб, тик турди-да, 
кейин тўсатдан занжирлари узилиб кетган кўтарма кўприкдан ҳам тезроқ, 
радиуси камида саксон фут2 келадиган ярим айлана ҳосил қилиб, бор юки 
билан тошкўчага гурсиллаб қулади. Ақл бовар қилмайдиган бақир-чақир, 
оҳ-воҳлардан кейин бирдан сукунат чўмганда ўлганлар уюми тагидан бир 
неча майиб-мажруҳ дайди аранг судралиб чиқди. 

Ҳозиргина янграган ғолибона наъра ўрнига майдон яна қайғу-алам ва 
ғазабга тўлди. Квазимодо тирсаклари билан балюстрадага суяниб, пастга 
жимгина қараб турарди. Шу тобда у деразадан ташқарига разм солиб тур-
ган қадимий меровинглар3 қиролига ўхшаб кетарди.

Мушкул аҳволга тушган Жеан даҳшатли қўнғироқчи билан юзма-юз 
келиб қолган эди. Квазимодонинг нарвон билан банд бўлганидан фойда-
ланиб, у яширин йўл эшиги олдига югуриб келди. Надоматлар бўлсинки, 
галереяга чиққан кар уни қулфлаб қўйишни унутмаган эди. 

Дастлабки дақиқаларда букри унга эътибор бергани йўқ; ниҳоят, у бо-
шини кўтарганда бирдан гавдаси тик бўлди. У талабани кўриб қолган эди.

Жеан шафқатсиз ҳужумга ҳозирланди, аммо букри унинг юзига тики-
либ, ҳамон қимир этмасдан турарди.

1 Олтмиш фут – тахминан 18 м.
2 Саксон фут – тахминан 24 м.
3 Меровинглар – Франция тарихида франклар қиролларининг биринчи сулоласи вакиллари. Улар 

V аср охири ва VIII аср ўрталаригача бугунги Франция ва Бельгия ҳудуларида ҳукмронлик қилган.
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– Эҳ-ҳе! Биргина қийшиқ кўзингни лўқ қилганинг нимаси? – деди Жеан 
ўзини хотиржам тутишга уриниб.

Шумтака сездирмасдан камонни отишга тайёрлади.
– Квазимодо! – дея бақирди у. – Бугундан бошлаб лақабингни 

ўзгартирмоқчиман. Бундан буён сени “сўқир” дейман!
Шундай дея камондан ўқ узди. Ҳавода шувиллаб учган ўқ букрининг 

чап қўлига бориб санчилди. Квазимодо ўқ гўё уни эмас, қирол Фарамонд 
ҳайкалини тирнаб ўтганидек, унга заррача эътибор қилгани йўқ. У пай-
конни чиқариб, тиззасига қўйиб майдалаб ташлади-да, қолдиқларини ерга 
отиб юборди. Жеан иккинчи бор отишга улгурмади. Оғир хўрсинган Ква-
зимодо чигирткадек сакраб, талабага ташланганда унинг деворга бориб 
урилган совутлари пачоқланиб кетди. 

Ўшанда нимқоронғида, машъалаларнинг тебраниб турган шуъласида 
даҳшатли воқеа юз берди.

Квазимодо чап қўли билан унга қаршилик кўрсатмаётган, куни битга-
нини сезаётган Жеаннинг икки қўлини маҳкам ушлаб олди-да, ўнг қўли 
билан ёнғоқнинг пўстини ажратаётган маймун сингари шошмасдан шум-
таканинг қурол-аслаҳалари – қилич, ханжарлар, дубулға, совут, кишанлар-
ни бирин-кетин олиб, оёғининг остига ташлади.

Галерея панжарасига чиқиб олган Квазимодо бир қўли билан тала-
банинг икки оёғидан ушлаб, палахмон тошидек чоҳ устида айлантира 
бошлади. Бироздан кейин деворга урилиб синган суяк товуши эшитилди; 
юқоридан пастга шиддат билан тушаётган бир нима, бинонинг бўртиб 
чиққан жойига илиниб, тўхтаб қолди. Бу умуртқаси синган, бош чаноғи 
мажақланган, икки букилиб осилиб қолган жасад эди. 

Бу фожиани кузатиб турган дайдилар ғазаб отига минди. 
– Қасос оламиз! – деб бўкирди Клопен.
– Талаймиз! – дея ҳайқирди оломон. – Ҳужумга! Ҳужумга!
Бир неча дақиқа ўтгач, саросимага тушиб қолган Квазимодо қутуриб 

кетган дайдиларнинг янги нарвон ва машъалалар топиб келгани, сон-
саноқсиз чумолилардек Биби Марям ибодатхонасига ҳужум бошлагани-
ни кузатиб турди. Тобора кўпайиб бораётган бундай жирканч қиёфалар 
оқимига дош бериш имконсиз эди. Уларнинг юзи оловдек ёниб турар, 
пешоналарини тер босган, кўзлари порлаб турарди. Ана шу бадбашара, 
жирканч қиёфалар ҳар тарафдан Квазимодони қуршаб олди; улар ибодат-
хона фасадидаги тош мавжудотлар устидан тирмашиб бораётган тирик 
махлуқлар қатламига ўхшаб кетар эди. 

Дайдилар бўкириб, ҳаллослаб, худога шак келтириб, ибодатхона те-
пасига тирмашиб борар, бундай катта кучга қарши ожиз бўлган ва лўли 
қизнинг ҳаёти учун хавфсираётган Квазимодо уларнинг галереяга тобо-
ра яқинлашиб келаётган дарғазаб башарасини кўриб, умидсизликдан 
қўлларини қайирар, мўъжиза содир бўлишини тилаб, Яратганга илтижо 
қиларди.

V. Людовик Ўн Биринчи оятлар китобини ўқийдиган ҳужра

Қиролнинг Парижга ташриф буюрганига икки кун бўлди. Бир кундан 
кейин у ўзининг яхши мустаҳкамланган Монтиль-ле-Тур қалъасига ке-
тишни мўлжалланганди. Парижда яширин йўллар, дор ва шотландиялик 
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ўқчилар етарли эмас деган тўхтамга келган қирол бу шаҳарга онда-сонда 
ва жуда қисқа муддатга келиб турар эди. 

Бугунги тунни у Бастилияда ўтказишга қарор қилди. У Луврдаги 
беш квадрат туаз1 келадиган, ўн икки баҳайбат жонивор ва ўн уч буюк 
пайғамбар суратлари билан безатилган катта каминни, эни ўн бир2, бўйи 
ўн икки фут3ни ташкил этган кенгу мўл тўшаги бўлган улкан қирол кошо-
насини унчалик ёқтирмасди. Бундай баҳайбат кошонада у ўзини йўқотиб 
қўярди. Шунинг учун шаҳарлик фуқаролар сингари камтар қиролга Басти-
лиядаги торгина тўшаги бўлган ҳужра афзал кўринарди. Бундан ташқари, 
Бастилия Луврга қараганда яхшироқ ҳимояланганди.

Бу хонада ўша замонга хос жиҳозлардан – на юмшоқ ўриндиқли узун 
курсилар, на сандиқ шаклидаги ўриндиқлар, на уч оёқли ёғоч табуретка-
лар, на таглари ўйма ва ҳар бири тўрт су турадиган чиройли скамейка-
ларни топа оласиз. Бу ерда ёғоч қисмларига атиргуллар акси туширилган, 
қизил кордова териси қопланган, ўриндиғи эса узунчоқ ипак шокила-
лар ва тилларанг чиннигуллар билан безатилган жуда дабдабали йиғма 
кресло бор эди, холос. Ягона креслонинг бу ерда тургани ушбу хонада 
биргина зот ўтиришга ҳақли эканига ишора эди. Креслонинг ёнида, де-
разанинг шундоқ тагида устига қушлар акс эттирилган гиламча ташлаб 
қўйилган стол жойлаштирилган. Столнинг устида сиёҳ доғлари тушган 
ёзув қуроллари, пергамент ўрами, патлар ва сирти пардозланган кумуш 
қадаҳ турарди. Сал нарироқда кўчма печка, тўқ қизил бахмал қопланган 
ва тилларанг сўталар билан безатилган қия стол ўрнатилган. Ниҳоят, хона-
нинг тўрида безакларсиз, оддий шокилали сариқ-қизил рангли газламадан 
тикилган чойшаб ташлаб қўйилган оддийгина каравот турарди. 

“Людовик Ўн Биринчи оятлар китобини ўқийдиган ҳужра”нинг манза-
раси шундай эди.

Биз китобхонни бу ерга таклиф этган паллада унинг ичи қоп-қоронғи 
эди. Бир соат олдин чироқларни ўчиришга бонг берилган, ҳаммаёқни зул-
мат қуршаб олган, ана шу хонада тўпланган беш кишини ёритиб турган 
хира мум шамгина пириллаб ёниб турарди.

Улардан бири кенг калта иштон, кумушранг ип билан тикилган пушти-
ранг камзул, енглари кенг парча ёпинчиқли жуда дабдабали либос кийиб 
олган амалдор эди. Ўта жаҳлдор қиёфаси ёқимсиз, ғўддайиб турган бу ки-
шининг юзида кибр-ҳаво ва маккорлик яққол намоён бўлиб турарди.

Узун қоғоз ўрамини ушлаган, бош кийимсиз бу амалдор букчайган-
ча столга суяниб оёғини чалиштириб курсида ўтирган, камтарона ки-
йинган бир кишининг ортида тик турарди. Чарм билан қопланган ана 
шу ҳашамдор креслода суяги бўртган тиззаларни, қора жундан тикил-
ган эски трико ичидаги ориқ сонларни, эскириб жунлари титилиб кет-
ган юпқа матодан тикилган чакмон ичидаги гавдани ҳамда энг сифат-
сиз қора матодан тикилган ва алмисоқдан қолган гардиши қўрғошин 
безакчали ёғ босган шляпани кўз олдингизга келтириб кўринг. Тағин, 
бунга сочларни деярли ёпиб турган сип-силлиқ такяни қўшсангиз, 
ўтирган кимсанинг қиёфаси кўз ўнгингизда намоён бўлади. Унинг боши 
кўкрагига осилиб қолган, нур зарраси тушиб турган узун бурнининг 
учигина кўриниб турарди. Қуруқшаб тиришган қўлларига қараб, крес-

1 Беш квадрат туаз – тахминан 100 кв. м.
2 Ўн бир фут – тахминан 3 м.
3 Ўн икки фут – тахминан 3,5 м.
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лода чол ўтирганини англаб олиш қийин эмасди. Людовик Ўн Биринчи 
деганлари шу киши эди. 

Сал нарироқда фландрияча либос кийган икки киши шивирлашиб 
гаплашарди. Афт-ангори яхши ёритилган бу зотлар тимсолида Гренгу-
арнинг мистериясида иштирок этган Фландриянинг икки бош элчиси: 
Гент шаҳридан ташриф буюрган зеҳни ўткир Гильом Рим ва халқнинг 
ҳурматини қозонган пайпоқдўз Жак Копенолни таниб олиш мумкин эди. 

Ниҳоят, эшик ёнидаги нимқоронғи жойда герблар билан безатилган ли-
босда қурол-аслаҳали, гавдали бир киши ҳайкалдай қотиб турарди. Унинг 
тор пешонаси, чақчайган кўзлари, бадбашара юзи, ўпқондек оғзи, қулоқ-
ларини ёпиб турган силлиқ таралган сочларини кўрган одам бу кимсани 
ҳам итга, ҳам йўлбарсга ўхшатган бўларди.

Қиролдан бошқаларнинг бош кийими йўқ эди.
Қирол ёнида турган амалдор узун қоғоз ўрамига ёзилган маълумотно-

мани ўқиётган, ҳукмдор эса диққат билан қулоқ тутаётгандек эди. Флан-
дрияликлар шивирлаб гаплашарди.

– Эй худо, бу қандай гап! – дея тўнғиллади Копеноль. – Тик туриб чар-
чаб кетдим. Наҳотки, бу ерда бирорта ҳам курси бўлмаса?

Гильом Рим кулимсираб, “йўқ” дегандай ишора қилди.
– Эй худо, бу қандай гап! – такрорлади Копеноль овозини пасайтириш-

га уриниб. – Ижозат бўлса, ўзимнинг дўконимдагидек, ерда чордона қуриб 
ўтириб олган бўлардим.

Қирол овозини кўтариб гапира бошлаганда, мулозимлар жим бўлиб 
қолишди.

– Хизматкорларимизнинг кийим-кечаги ва қирол мулозимлари-
нинг ёпинчиқлари учун эллик су денг! Олтинни бочкалаб тўкиб-сочинг 
бўлмаса! Ақлдан озибсиз, Оливье!

Чол бошини кўтарди. Бўйнида Михаил Архангел1 орденининг олтин 
занжирлари ярқираб, қиролнинг туссиз ва тунд башараси ёришиб кетди. У 
жаҳл билан Оливьенинг қўлидан қоғозни юлиб олди.

– Бизни хонавайрон қилмоқчисиз, шекилли! – ўшқирди у ботиб кетган 
кўзлари билан қоғозни ўқиб. – Бу нима ўзи? Шунча сарой хизматкорига 
эҳтиёж борми? Хизматкорларимиз таъминоти бутун Францияни хонавай-
рон қилаётир! Ахир, бундай хотамтойлик гулханида Луврнинг бор бой-
лиги куйиб кул бўлмайдими!? Эртага идишларимизни ҳам сотишимиз-
га тўғри келмасмикан деб қўрқаман! Келаси йили Яратган эгам ва Биби 
Марям (бу сўзлардан кейин қирол шляпасини ечди) умр берса, малҳамни 
қалай идишда ичишимизга тўғри келадими дейман!

Қирол стол устида ярқираб турган кумуш жомга кўз қирини ташлади. 
– Мэтр Оливье! – деди у йўталиб олгач. – Харажатларимиз йил сайин 

ошиб бормоқда. Бу бизга маъқул эмас. Бу қанақаси? Етмиш тўққизинчи 
йилгача харажатларимиз ўттиз олти минг ливрдан ошмаган. Саксонинчи 
йилда харажатларимиз қирқ уч мингга етган. Бари эсимда! Саксон бирин-
чи йили харажатларимиз олтмиш уч минг олти юз ливрни ташкил этган 
бўлса, худо ҳақи, бу йили саксон мингга бориб қолса кераг-ов! Тўрт йилда 
харажатларимиз икки баробар ошса-я! Ақл бовар қилмайди!

У оғир нафас олиб, жиғибийрон бўлиб гапида давом этди:
1 Михаил Архангел – Инжилда тилган олинган пайғамбар. У нафақат христиан динида, балки 

яҳудий ва ислом динларида ҳам эътироф этилади.
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– Атрофимда ориқлигим эвазига тобора тўлишиб бораётган одамлар-
нигина кўриб турибман! Барингиз теримнинг ҳар бир қатидаги экюларни 
сўриб олишдан бошқа нарсани билмайсиз!

Албатта, қиролга эътироз билдиришга кимнинг ҳам ҳадди сиғарди? Ул 
зоти олийлари ғазаб отига минган бундай кезларда сукут сақлаш – ягона 
нажот чораси. Бироздан кейин қирол гапини давом эттирди:

– Эҳ-ҳе! Мактуб ҳам шунақа узун бўладими! Биздан нима истар экан 
император биродаримиз? – У мактубга кўз югуртирди. – Бунга шубҳа йўқ! 
Немислар кўпчилик ва қудратли! Аммо “Дунёда Фландриядан гўзалроқ 
графлик, Миландан гўзалроқ герцоглик, Франциядан гўзалроқ мамлакат 
йўқ!” деган кўҳна мақолни ёдимиздан чиқармаймиз. Шундай эмасми, 
фландриялик жаноблар?

Бу гал ватанпарварлик туйғуси жўш уриб кетган Копеноль Гильом Рим 
билан бир вақтда таъзим бажо келтирди.

Навбатдаги мактуб Людовик Ўн Биринчининг ғашини келтирди.
– Бу нимаси? Пикардиядаги гарнизонларимиз устидан шикоят тушиб-

дими? Оливье! Зудлик билан маршал Руога жавоб ёзинг. Интизом издан 
чиқиб кетгани, қуролли кучларимизга чақирилган зодагонлар, мустақил 
ёлланганлар ва швейцарияликлар қишлоқ аҳлига азият етказиб, унинг но-
розилигига сабаб бўлаётганини... аскарларимиз деҳқонларнинг уйлари-
ни талаётгани етмаганидек, уларни калтаклаб ёки найза ўқталиб, шароб, 
балиқ, ширинликлар ва ҳоказолар олиб келиш учун мажбурлаб шаҳарга 
жўнатаётгани чидаб бўлмас номаъқуллик эканини маълум қилинг. Яна 
қўшиб қўйинг... Дўстимиз, жаноб Руога... Жуда соз!

Бу номани у баланд овоз ва қатъий оҳангда, сўзларни дона-дона айтиб 
ёздирди. Хатга нуқта қўйилаётган пайтда эшик очилиб, хонага кимдир 
бақириб югуриб кирди:

– Ҳукмдор! Ҳукмдор! Париж қаланғи-қасанғилари исён кўтарибди!
Людовик Ўн Биринчининг жиддий қиёфаси бужмайиб кетди. Юзида 

аллақандай ҳаяжон кўзга ташланган бўлса ҳам, у ўзини босиб, хотиржам 
оҳангда гапирди:

– Азизим Жак! Бундай бетакаллуфлик билан бостириб киришингизни 
қандай тушунмоқ керак?

– Ҳукмдор! Ҳукмдор! Исён! – дея такрорлади нафаси бўғзига келган Жак.
Қирол ўрнидан турди-да, қўполлик билан унинг елкасидан кескин торт-

ди. Сўнг ғазабини босишга уринаётган ҳукмдор онда-сонда фландриялик-
ларга кўз қирини ташлаб, Жакнинг қулоғига шивирлади:

– Овозингни ўчир ё секинроқ гапир!
Янги келган одам тушунди шекилли, овозини пасайтириб, узуқ-юлуқ 

гапира бошлади. Қирол хотиржам эшитди. Гильом Рим Копенолнинг эъти-
борини кириб келган кимсанинг қиёфаси ва либосига жалб этди: мўйнали 
телпак, калта ёпинчиқ, қора бахмалдан тикилган узун ички кўйлак унинг 
ҳисоб палатаси раиси эканидан далолат берарди. 

У шивирлаб гапира бошлаши билан Людовик Ўн Биринчи хохолаб ку-
либ юборди:

– Наҳотки? Овозингни кўтариб гапир, азизим Куактье! Нима деб ши-
вирлаяпсан? Биби Марям ҳақи, фландриялик дўстларимиздан яширадиган 
сиримиз йўқ.

– Бироқ, ҳукмдор...

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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– Овозингни кўтариб гапир!
“Азизим” Куактье эса оғзига мум солиб олгандек, жимиб қолди.
– Шундай қилиб, – яна гап бошлади қирол, – қани, сўзланг, тақсир. Биз-

нинг шавкатли шаҳримиз Парижда авом исён кўтарибдими?
– Шундай, ҳукмдор.
– Исён Одил судлов саройи бош судьяси жанобларига қарши эканми?
– Шундай бўлса керак, – деб минғирлади қиролнинг фикр йўналишини 

тушунарсиз тарзда кескин ўзгаришидан ҳамон ўзига келолмаётган Куак-
тье.

Людовик Ўн Биринчи уни саволга тутди:
– Тунги қоровуллар оломонга қаерда дуч келибди?
– Катта Дайдилар кўчасидан Саррофлар кўпригига ўтиш жойида. Фар-

мони олийни олиш учун бу ерга келаётганимда ўзим ҳам уларни ўша 
ерда учратдим. Оломоннинг “Йўқолсин саройнинг бош судьяси!” деб 
бақирганини ўз қулоғим билан эшитдим.

– Улар кўпчиликми? – деб сўради у бехосдан.
– Оз эмас, ҳукмдор, – дея жавоб қилди Жак.
– Қанча?
– Камида олти минг.
– Жуда соз! Хўш, улар қуролланганми? 
– Ўроқ, найза, тошотар ва сўқалар билан қуролланган. Жуда кўп хатар-

ли қуроллари бор.
Аммо санаб ўтилган қуроллар қиролни заррача ташвишга солмади.
“Азизим” Жак қўшиб қўйишга жазм этди:
– Ҳазрати олийлари, ҳозироқ судьяга ёрдам беришга буйруқ бермасан-

гиз, у ҳалок бўлади. 
– Ёрдам юборамиз, – деди қирол сохта хотиржамлик билан. – Жуда 

соз. Албатта, ёрдам юборамиз. Жаноб судья – дўстимиз. Ҳеч нимадан тап 
тортмайдиган олти мингта каллакесар! Ақл бовар қилмайдиган бу бебош-
лик ғазабимизни келтирди. Аммо айни пайтда қўл остимизда одам кам... 
Саҳарлаб юборсак ҳам улгурамиз.

– Зудлик билан юборинг, ҳукмдор! – дея бақириб юборди Жак. – Акс 
ҳолда суд биноси йигирма марта вайрон этилади, хожанинг ҳуқуқлари 
поймол қилинади, судьянинг ўзи эса дорга осилади. Худо ҳақи, ҳукмдор, 
эртани кутмасдан ёрдам юбормасангиз бўлмайди!

Қирол унга ўқрайиб қаради.
– Эртага эрталаб дедим, тамом-васалом!
Эътирозга ўрин қолмаган эди. 
Бироз сукут сақлаб, Людовик Ўн Биринчи яна овозини кўтарди:
– Азизим Жак! Сиз бундан хабардор бўлишингиз керак. Одил судлов са-

ройи судьясига қандай ҳуқуқлар берилган эди?.. – Кейин гапини тўғрилаб 
деди: – У ҳозир қандай ҳуқуқларга эга?

– Ҳукмдор! Яшил бозоргача Темирчилар кўчаси, Сен-Мишель май-
дони ва Нотр-Дам-де-Шан ибодатхонаси яқинидаги ҳамда халқ орасида 
Қувур деб аталадиган ўн учта иншоот, бундан ташқари, Мўъжизалар 
ҳовлиси, моховлар касалхонасидан Сен-Жак дарвозасигача чўзилган 
йўл судьянинг мулки ҳисобланади. Шаҳарнинг ана шу қисмларида у 
йўл назоратчиси, олий, ўрта ва қуйи суд ҳокимияти тимсоли, тўлақонли 
ҳукмдордир.

Виктор Гюго
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– Шунақа денг! – деди ўнг қўли билан чап қулоғининг орқасини 
қашиган қирол. – Бу шаҳримизнинг каттагина қисми-ку! Э-ҳа! Демак, 
жаноб судья буларнинг барига ҳукмдор эканлар-да?

Хаёлан ўзича мушоҳада юритаётгандай қирол фикрини давом эттирди:
– Жуда соз, жаноб судья! Парижимизнинг каттагина бўлагини ғажиб 

ётган эканлар-да!
Бирдан ғазаби қўзиб кетди:
– Пасха билан онт ичаман! Йўл назоратчиси, судья, мулк эгаси 

ҳуқуқларини ўзлаштириб олган жаноблар ким ўзи? Уларнинг ҳар бир да-
лада – қопқаси, ҳар бир чорраҳада – ўз суди ва жаллодлари бор. Жин 
урсин! Бу жуда зарарли, бундай бебошликка чек қўйиш фурсати етди! 
Парижда Яратганнинг инон-ихтиёри билан қиролдан бошқа йўл назорат-
чиси, бизнинг суд палатамиздан ташқари бошқа суд маҳкамаси, мендан 
ўзга ҳукмдор бўлиши мумкинми, шуни билмоқчиман! Онт ичиб айтаман-
ки, жаннатда фақат битта худо бўлгани каби, Францияда ҳам фақат битта 
қирол, битта давлатпаноҳ, битта судья ва битта жаллод ҳукмрон бўлади!

У ҳамон ўйчан оҳангда мушоҳада юритиб, шляпасини кўтариб қўйди-
да, фикрини давом эттирди.

– Жуда соз, халқим! Жуда соз! Бу сохта ҳукмдорга қирон келтир! 
Ишингни охирига етказ! Барини қувиб сол! Барини тунаб, дорга ос, як-
сон қил!.. Сиз ҳали қирол бўлмоқчимисиз, жаноблар? Олавер, халқим, 
улар сеники! 

Кейин ҳозир бўлганларга яна бир бор кўз қирини ташлади-да, инига 
кириб кетаётган тулки сингари хавотирланиб деди:

– Майли, нима бўлган тақдирда ҳам, жаноб судьяга ёрдам бермасак 
бўлмайди! Бахтга қарши, қўл остимизда шунча оломонни тартибга со-
лиш учун қўшин етарли эмас. Барибир, эрталабгача кутишга тўғри ке-
лади. Ситеда, албатта, тартиб ўрнатилади ва қўлга олинганларнинг бари 
ўша заҳоти дорга осилади.

– Айтгандай, ҳукмдор, – деди Жак Куактье бехосдан, – мени касалин-
гиз хуруж қилгани учун чақиртирмаганмидингиз?

– Ҳа-я! – дея ингради қирол. – Чиндан ҳам азобим қаттиқ, ази-
зим. Қулоғим шанғиллаб, кўкрагимни қиздирилган тиғ тилка-пора 
қилаётгандек.

Куактье қиролнинг қўлини ушлаб, жиддий қиёфада томирини пайпас-
лай бошлади. 

– Эътибор қилинг, Копеноль, – деди Рим шивирлаб. – Қиролнинг Куак-
тье ва Тристан ўртасида ўтиришига бир қаранг. Мана шулар унинг сарой 
аъёнлари. Унга – табиб, бошқаларга – жаллод.

Қиролнинг томирини пайпаслаётган Куактье қиёфасида ташвиш ало-
мати кучайиб борарди. Людовик Ўн Биринчи ҳам хавотирланиб, унга 
қараб қолди. Куактьенинг қиёфаси эса тобора жиддийлашиб борар, чунки 
шўрлик табибнинг қирол саломатлигига кўз-қулоқ бўлишдан бошқа да-
ромад манбаи йўқ эди. Табиийки, у бундан имкон борича фойдаланишга 
уринарди. 

– Эҳ-ҳе! – деди у ташвишли оҳангда. – Аҳвол чиндан ҳам чатоқ-ку!
– Наҳотки? – деди қирол хавотирга тушиб.
– Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis1, – деди табиб.
1 Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis – Томирингиз заиф, у бир маромда урмаяпти.

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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– Пасха билан қасам ичаман!
– Томири бундай ураётган одам уч кун ичида адо бўлиши мумкин.
– Эй, марҳаматли Биби Марям! – дея хитоб қилди қирол. – Бунинг бир 

чораси бордир, азизим?
– Мен ҳам шуни ўйлаяпман-да, ҳукмдор.
У Людовик Ўн Биринчининг тилини кўрсатишга мажбур қилди, ке-

йин бош чайқаб, афтини буруштирди. Ана шу масхарабозликдан кейин 
тилёғламачилик билан қиролга кўнглидаги гапни айтишга қарор қилди:

– Дарвоқе, ҳукмдор, епархия ва черковлардан қирол солиғи 
йиғувчисининг ўрни бўшагани ҳамда жияним борлигини маълум 
қилишим керак. 

– Майли, уни жиянингга берамиз, азизим Жак, – деди қирол, – фақат 
кўкрагимдаги оловдан халос этсанг бас.

– Марҳаматингизнинг чеки йўқ, ҳукмдор, – деди табиб ялтоқланиб. 
– Сент-Андре-дез-Арк кўчасидаги уйимнинг қурилишини якунига етка-
зиш учун озгина ёрдам бериб юборсангиз, бошим осмонга етарди. 

– Ҳм! – деди қирол.
– Ақчам қолмади ҳисоб, бундай уйнинг томини ёпмасдан қолдириш 

жуда ҳам ачинарли. Гап уйда ҳам эмас – у шаҳар фуқаросининг камтаро-
на, оддий кулбаси. Ҳамма гап деворларни безаб турган Жеан Фурбо су-
ратларида. Улардан бирида кўкда парвоз қилаётган ғоят гўзал, жозибали, 
ҳаракатчан, яримой шаклидаги соч турмаги, қордек оппоқ териси билан 
унга тикилган ҳар қандай одамни йўлдан урадиган Диана акс эттирилган. 
У ерда яна бир гўзал маъбуда – Цецера ҳам бор. У айиқтовон ва бошқа 
дала гулчечаклари билан безатилган, бошоқлардан иборат жуда чиройли 
гулчамбар устида ўтирган ҳолда тасвирланган. Дунёда уникидек фусун-
кор кўзлар, келишган оёқчалар, нозик қадди-қомат, жозибали либослар 
бўлмаса керак. Бу мусаввир мўйқалами билан яратилган энг мукаммал ва 
маъсума гўзаллардан бири.

– Эй жаллод! – деди Людовик Ўн Биринчи ижирғаниб. – Хўш, бу би-
лан нима демоқчисан?

– Ана шу деворий суратларнинг устини ёптиришим керак, ҳукмдор. 
Бу арзимас бўлиб кўриниши мумкин, аммо бир чақа ҳам пулим қолмаган.

– Томни ёпиш учун қанча керак?
– Тахминимча... турфа нақшлар билан безатилган ва тилла суви юри-

тилган мис томга икки минг ливр кетса кераг-ов.
– Қароқчи! – дея ўдағайлади қирол. – Юлиб олган ҳар бир тиш учун 

олмос билан тўлашимга тўғри келади.
– Томим ёпиладими? – деб сўради Куактье.
– Ёпилади, жин урсин сени, фақат мени даволасанг бўлгани.
Жак Куактье чуқур таъзим қилиб деди:
– Ҳукмдор! Мана бу сўрувчи восита дардингизга даво бўлади. Бе-

лингизга бит малҳами, арман болуси, тухумнинг оқи, зайтун ёғи ва 
сирка аралашмасини қўямиз. Бундан ташқари, суюқ малҳамни ичишни 
тўхтатмасангиз, сиз ҳазрати олийларининг соғ-саломат юришига кафолат 
берамиз.

Ёниб турган шам фақат биттагина ҳашаротни жалб этмайди. Қиролнинг 
бундай хотамтойлигини кўриб турган ва қулай вазият туғилди, деган 
фикр га келган мэтр Оливье ҳам унга яқинлашди.

Виктор Гюго
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– Ҳукмдор...
– Яна нима гап?
– Ҳукмдор! Ҳазрати олийларининг мэтр Симон Раденнинг вафот этга-

нидан хабари борми?
– Хўш, нима бўпти?
– У ғазначиликнинг суд ишлари бўйича қирол маслаҳатчиси лавозими-

да хизмат қиларди.
– Нима бўпти, деб сўраяпман?
– Ҳукмдор! Унинг ўрни бўшаб қолган.
Ана шу сўзларни айтаётган онларда Оливьенинг такаббурона 

қиёфасида димоғдорлик ўрнига хушомадгўйлик пайдо бўлди. Бу икки 
ҳолат сарой аъёнларигагина хосдир. Қирол унинг юзига ўқрайиб деди:

– Нима демоқчилигингизни тушундим.
Кейин фикрини давом эттирди:
– Мэтр Оливье! Бир вақтлар маршал Бусико “Туҳфа – қиролдан, 

балиқ – денгиздан” дегани ёдимда қолган. Жаноб Бусиконинг фикри сиз-
га маъқул эканини кўриб турибман. Энди гапимга қулоқ солинг. Хоти-
рам ҳеч қачон панд бермайди. Олтмиш саккизинчи йилда биз сизни тан 
маҳрамимиз, олт миш тўққизинчи йили – юз тур ливр маош тўлаб (ўшанда 
сиз Париж ливри билан тўлашни сўрагансиз) Сен-Клу кўприги ёнидаги 
қалъа коменданти, етмиш учинчи йилнинг ноябрида Жержолда бўлган 
чоғимизда асилзода Жильбер Акл ўрнига Венсен ўрмонлари нозири, ет-
миш бешинчи йили Жак Лемер ўрнига Рувле-ле-Сен-Клуга ўрмон назо-
ратчиси этиб тайинлаган эдик. Етмиш саккизинчи йили яшил рангли мум 
билан икки марта муҳр босилган фармонимиз ила сизга ва рафиқангизга 
Сен-Жермен мактаби ёнидаги бозорда савдо қилувчиларнинг ҳар бири-
дан йилига ўн Париж ливри миқдорида солиқ ундириш ҳуқуқини бер-
дик. Етмиш тўққизинчи йили биз сизни шўрлик Жеан Дэза ўрнига Сенар 
ўрмонлари назоратчиси, Лош қалъаси коменданти, Сен-Кентен ҳукмдори, 
Мелан кўприги коменданти этиб тайинладик, шундан эътиборан сиз ме-
ланлик графга айландингиз. Байрам кунлари соч-соқол оладиган сарта-
рошлар тўлайдиган беш су жаримадан уч су сизнинг улушингизга тўғри 
келса, хазинага қолган-қутганигина келиб тушади. Аслида башарангизга 
жуда мос тушадиган аввалги Ле Мове1 деган фамилиянгизни бошқасига 
алмаштиришга изн бердик. Етмиш тўртинчи йили, асилзодаларимизнинг 
норозилигига қарамай, кўкрагингизни товусникига ўхшатиб юборади-
ган турфаранг герб инъом этдик. Пасха ҳақи, наҳот ҳали ҳам тўймаган 
бўлсангиз? Наҳотки, овингиз мўл-кўл бўлмаса? Наҳотки, яна бироздан 
ке йин қайиғингиз ағдарилиб кетишидан қўрқмасангиз? Шуҳратпарастлик 
бир кун келиб бошингизга етади. Чунки унинг ортидан ҳамиша вайрон-
гарчилик ва шармандалик изма-из юради. Мана шулар ҳақида мушоҳада 
юритиб, тилингизни тийиб юрганингиз маъқул. 

Қатъий оҳангда айтилган бу сўзлардан кейин мэтр Оливье қиёфасида 
яна ўша сурбетлик намоён бўлди. 

– Майли, нима ҳам қилардим! – дея минғирлади у. – Қирол бетоб. Бу-
гун ҳаммаси табибга насиб қилган экан. 

Людовик Ўн Биринчи унинг бундай бетгачопарлигидан ғазабланиш 
ўрнига ҳазил аралаш қўшиб қўйди:

1 Ле Мове – бемаъни.

Париж Биби Марям ибодатхонаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017    36

– Айтгандай! Сизни герцогиня ҳузурида элчимиз этиб тайинлаганим 
ёдимдан кўтарилай дебди. Ҳа, жаноблар, – деди қирол фландрияликларга 
юзланиб, – у элчимиз бўлган. Хўш, азизим, – деди у мэтр Оливьега қараб, 
–хафа бўлманг, ахир, эски қадрдонлармиз-ку! Энди кеч бўлди. Юмушла-
римизни адо этдик. Соч-соқолимни олиб қўйсангиз.

“Мэтр Оливье” тимсолида ўқувчи фожиаларнинг буюк ижодкори – 
Тангри томонидан яратилган ва Людовик Ўн Биринчи саҳналаштирган 
узоқ давом этувчи қонли комедиядаги жирканч Фигаро образини таниган 
бўлса керак. Бу кимсани тавсифлаб ўтириш ниятидан йироқмиз. Қирол 
сартарошининг уч исми бор эди. Саройда уни Оливье ле Ден деб аташар, 
халқ Оливье-Иблис деб юритар, асл исми шарифи эса Оливье ле Мове 
бўлган.

Шу тобда у қиролдан аразлаб, Жак Куакьтега кўз олайтирганча, сер-
райиб турарди.

– Ҳа, ҳа! Бугун ҳаммаси табиб учун! – деб минғирлади у тишларини 
ғижирлатиб.

– Албатта, табиб учун! – дея тасдиқлади истеҳзоли кулиб турган қирол. 
– Сенга қараганда табибга ишончимиз кўпроқ. Изоҳлаб ўтиришга ҳожат 
бўлмаса керак: унинг қўлида жону танимиз бўлса, сенинг қўлингда ияги-
миз, холос. Бечорагина сартарошим, ғам ема, сен ҳам қуруқ қолмайсан. 
Қўли билан соқолини ушлаб туришни одат қилган қирол Хильперик1ка 
ўхшаганимда нима деган, нима қилган бўлардинг? Яхшиси, азизим, бур-
чингни бажар, соч-соқолимни олиб қўй! Бориб керакли нарсаларни олиб 
кел.

Қиролнинг ҳамма нарсани ҳазилга йўяётгани ва унинг жаҳлини чиқара 
олмаслигига ишонч ҳосил қилган Оливье минғирлай-минғирлай, унинг 
буйруғини бажариш учун чиқиб кетди.

Қирол ўрнидан туриб, деразага яқинлашди ва бирдан уни очиб юборди-
да, ҳаяжонланиб чапак чалиб юборди:

– Ростдан ҳам Сите устида аланга! Судьянинг уйи ёнмоқда. Бунга 
шубҳа йўқ. О қалби пок халқим! Ниҳоят сен ҳам асилзодаларнинг тано-
бини тортиб қўйишимга кўмаклашишга қарор қилибсан!

Шу пайт хонага Оливье ле Ден кириб келди. Унинг ортидан қиролнинг 
кийим-кечагини кўтариб олган икки паж-хизматкор юриб келарди. Аммо 
булардан ташқари, Оливьега кўринишларидан саросимага тушиб қолган 
Париж ҳокими ва тунги қоровуллар бошлиғи ҳамроҳлик қилаётгани 
қиролни ажаблантирди. Машъум сартарошнинг қиёфасида, бир томон-
дан, саросима аломатлари, бошқа томондан эса, аллақандай ички мамну-
ният сезилиб турарди. 

У биринчи бўлиб сўз бошлади:
– Ҳукмдор! Ҳазрати олийлари, нохуш хабар келтирганим учун афв 

этишингизни сўрайман.
Қирол кескин бурилганда, креслонинг оёғи полга тўшаб қўйилган по-

холни йиртиб юборди.
– Қандай хабар, гапиринг?
– Ҳукмдор! – дея давом этди сартарош, шафқатсиз зарба беришдан 

ҳузур олаётган одамга ўхшаб. – Халқ сарой судьясига қарши қўзғолон 
кўтармаган экан.

– У ҳолда қўзғолон кимга қарши экан?
1 Хильперик Биринчи (тахм. 537–584) – Меровинглар сулоласига мансуб франклар қироли (561–584.
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– Сизга қарши, ҳукмдор.
Қартайган қирол сакраб ўрнидан турди-да, ёшларга хос эпчиллик би-

лан қаддини ростлади.
– Бу нима деганинг, ярамас! Қани, гапир ва калланг мустаҳкам турга-

нини текшириб кўр! Мабодо алдаётган бўлсанг, билиб қўй: Люксембург 
герцогининг калласини сапчадек узиб ташлаган қилич ҳали занглагани 
йўқ!  Қиролнинг қасами даҳшатли эди. Умри бино бўлиб, у икки марта-
гина шундай қасам ичган.

– Ҳукмдор... – дея гап бошлади Оливье.
– Тиз чўк! – дея ўшқирди қирол. – Тристан, буни қаттиқ қўриқла!
Тиз чўккан Оливье эса пинагини бузмай, гапини давом эттирди:
– Ҳукмдор! Қироллик суди аллақандай жодугарни ўлимга ҳукм эт-

ган. У Биби Марям ибодатхонасидан паноҳ топибди. Халқ куч ишлатиб, 
уни ибодатхонадан чиқариб олмоқчи. Гапларим ёлғон бўлса, мана, жа-
ноб прево ва тунги қоровуллар бошлиғи барига гувоҳ. Халқ Биби Ма-
рям ибодатхонасини қамал қилган.

– Шунақа денг! – деди қирол овозини пасайтириб. Юзлари оқариб 
кетган қирол ғазабдан титраб турарди. – Биби Марям ибодатхонасини-я! 
Менинг пуштипаноҳим – муқаддас Биби Марямни ўз ибодатхонасида 
қамал қилишга қандай ҳадди сиғди уларнинг! Ўрнингдан тур, Оливье. 
Сен ҳақсан. Симон Раденнинг ўрни сеники. Мутлақо ҳақсан. Улар менга 
қарши бош кўтаришга жазм этибди. Жодугар ибодатхона паноҳида бўлса, 
ибодатхона – менинг ҳимоямда. Улар судьяга қарши исён кўтаришибди, 
деб юрибман! Ялангоёқлар менга қарши бош кўтарган экан-да!

Ғазабдан тетиклашган қирол катта-катта қадам ташлаб хона бўйлаб 
юра бошлади. У энди кулмас, қиёфаси ваҳимали тус олганди. Шу тоб-
да тулки сиртлонга айланган эди. Лаблари қимирлаб турган бўлса ҳам, 
бўғриқиб кетган қирол бир оғиз ҳам гапирмади, тиришиб кетган мушт-
ларини сиқди, холос. Бирдан бошини кўтарганда, ичига ботган кўзлари 
порлаб, овози карнай товушидек гумбурлаб кетди:

– Барини тут, Тристан! Ушла бу ярамасларни! Югур, дўстим Тристан! 
Жазосини бер! Барини қириб, янчиб ташла!

Ғазаб отига минган қирол бироз ўзига келгач, яна креслога бориб 
ўтирди-да, диққатини жамлаб, совуқ оҳангда гапирди:

– Ёнимга кел, Тристан! Бастилияда виконт Жифнинг эллик рицари ва 
уларнинг қуролбардорлари билан жами уч юз отлиқни ол. Бу ерда жа-
ноб де Шатопер бошчилигидаги қирол ҳимоячилари ротаси бор – уларни 
ҳам ол. Темирчилар оқсоқоли экансан, уларнинг бари сенинг ихтиёринг-
да. Шаҳзоданинг Сен-Поль саройидаги янги гвардиясидан қирқ аскарни 
ҳам ол-да, мана шу қўшинга бош бўлиб, ибодатхонага шошил! Ялангоёқ 
парижликлар, Франция тож-тахтига, илоҳий Биби Марям ибодатхо-
насига қарши боришга жазм этибсиз-да, давлатимизнинг тинчлигига 
раҳна солмоқчи экансиз-да! Барини қириб ташла, Тристан! Бирорта ҳам 
қолмасин! Битта-яримта тирик қолгани бўлса, Монфокон1га олиб бор.

Тристан таъзим қилди.
– Амрингиз вожиб, ҳукмдор!
У шундай деб бироз сукут сақлаб турди-да, кейин қўшиб қўйди:
1 Монфокон – XIII асрда Парижда тошдан қурилган улкан дор. Бугунги кунгача сақланиб қолмаган.
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– Жодугарни нима қилайлик?
Бу савол қиролни ўйлантириб қўйди.
– Жодугарни дейсанми? – деб шаҳар ҳокимига бурилди. – Жаноб 

Эстутвиль! Халқ уни нима қилмоқчи ўзи?
– Ҳукмдор! Оломон уни Биби Марям ибодатхонасидан чиқариб 

олишга уринаётган экан, назаримда, жодугарнинг жазосиз қолаётгани 
уни ғазабини келтирган. Шунинг учун уни осмоқчи бўлса керак.

Қирол чуқур ўйга чўмиб қолди, сўнг Тристан-Қаландарга буюрди:
– Нима ҳам қилардик, азизим, вазият шуни тақозо этган экан, оло-

монни қириб ташла, жодугарни эса дорга ос.
– Хўп бўлади, ҳукмдор, – деди Тристан. – Жодугар ҳамон Биби Ма-

рям ибодатхонасида қолаётган бўлса, бошпана ҳуқуқига қарамасдан, 
уни олиб чиқишга изн берасизми?

– Пасха билан қасам ичаман! Бу чиндан ҳам бошпана! – деди қирол 
қулоғининг орқасини қашлаб. – Лекин жодугар аёл осилиши шарт.

Шу пайт хаёлига бехосдан келган фикрдан жунбишга келган қирол 
креслонинг ёнига тиззалаб чўкди, шляпасини ечиб, ўриндиққа қўйди-
да, уни безаб турган қўрғошин ҳайкалчага тикилиб, худди ибодат 
қилаётгандек қўлларини кўксига қўйиб деди:

– Эй Биби Марям! Менинг пуштипаноҳим, ожиз бандангни кечир! 
Атиги бир мартагина бунга қўл ураман! Бу жиноятчини жазоламас-
лик мумкин эмас. Эй муқаддас Биби Марям, ишон, бу жодугар сенинг 
ҳимоянгга нолойиқ. Эй Биби Марям, бир гал гуноҳимдан ўтасан, де-
ган умиддаман! Келгусида яна шундай ишга қўл урмасликка ҳамда 
ўтган йили Экуидаги Биби Марям ибодатхонасига қилган ҳадямдан 
қолишмайдиган жуда гўзал кумуш ҳайкални тортиқ этишга ваъда бера-
ман. Омин.

У бут билан чўқиниб, ўрнидан турди-да, шляпасини кийиб, Тристан-
га буйруқ берди:

– Шошилмасанг бўлмайди, азизим! Жаноб Шатоперни ўзинг билан 
бирга олиб бор. Бонг уришга буйруқ бер. Ялангоёқларни мажақлаб таш-
ла. Жодугарни дорга ос. Менинг қарорим шу. Қатлни ҳам ўзинг адо эти-
шингни хоҳлайман. Кейин менга ҳисоб берасан... Юр, Оливье, бу тун 
ухламайман. Соч-соқолимни олиб қўй.

Тристан-Қаландар таъзим қилиб, чиқиб кетди. Сўнг қирол Рим ва Ко-
пенолнинг ҳам кетишига изн берди.

– Фландриялик жаноблар, дўстларим, Яратган сизни ўз паноҳида ас-
расин. Бориб бирпас дам олинг. Тун охирига етай деб қолди, саҳар яқин.

VII. Шатопер, қутқар!

Квазимодони хатарли аҳволда қолдириб кетганимиз китобхоннинг 
хотирасидан кўтарилмаган бўлса керак. Ҳар тарафдан ўраб олин-
ган довюрак қўнғироқчида нафақат жасорат, ўзини эмас – лўли қизни 
қутқариб қолишга умид ҳам қолмаган эди. Эсини йўқотиб, довдираб 
қолган Квазимодо галереянинг у ёғидан бу ёғига бориб келиб турарди. 
Чиндан ҳам Биби Марям ибодатхонасининг ишғол этилишига бир баҳя 
қолганди. Аммо кутилмаганда ёнлама кўчалардан отларнинг дупур-ду-
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пури қулоққа чалиниб, майдонда машъала ва найза кўтариб олган су-
ворийлар пайдо бўлди. Майдон узра “Франция учун! Франция учун! 
Ялангоёқларни янчиб ташланг! Шатопер, қутқар! Прево учун!” деган 
ҳайқириқлар янгради. 

Эсанкираб қолган дайдиларнинг бари юзини душман томон буришга 
мажбур бўлди.

Қулоғи оғир Квазимодо яланғочланган қиличларни, ёниб турган 
машъалаларни, учқур найзаларни, Феб бошчилигидаги суворийларни 
кўриб турарди. Айрим дайдиларнинг эсанкираб қолгани, бошқаларининг 
даҳшатга тушганига гувоҳ бўлган ва бу кутилмаган мададдан куч ол-
ган букри галереяга ошиб туша бошлаган дайдиларни ибодатхонадан 
улоқтириб ташлади.

Кутилмаган нажоткорлар от чоптириб келган қирол қўшини эди. 
Аммо дайдилар ҳам анойи эмас, жон-жаҳди билан ҳимояланарди. 

Ёндан Сен-Пьер-о-Беф кўчасидан, орқадан эса Дарвозалар кўчасидан 
ҳамлага учраган ва ҳамон Квазимодо ҳимоялаётган ибодатхонани ис-
канжага олган дайдилар, бир вақтнинг ўзида ҳам қамал қилаётган, ҳам 
ҳимояланаётганлар ҳолатига тушиб қолган эди. 

Қирол чавандозлари, айниқса, улар орасида тенгсиз жасорати билан 
ажралиб турган Феб де Шатопер ҳеч кимга раҳм қилмади. Ханжарнинг 
тиғидан қочишга улгурганларнинг кўксига қилич санчилди. Қутуриб 
кетган ва қуролсиз қолган дайдилар ҳужум қилаётганларни тишлаб 
олишга уринарди. Отларнинг сағриси ва бўйнига ташланган эркаклар, 
аёллар ва болалар, мушукка ўхшаб, тиши ва тирноқлари билан этга ёпи-
шар, бошқалари эса аскарларнинг юзига машъалаларни суқишга ури-
нар, яна бирлари чавандозларнинг бўйнига темир илмоқларини илди-
риб, отдан судраб туширишарди-да, бурда-бурда қилиб ташларди. 

Улар орасида кенг ялтироқ чалғи билан отларнинг оёғини чопиб таш-
лаётган дайди алоҳида ажралиб турарди. Унинг қиёфаси даҳшатли эди. 
У қандайдир қўшиқни минғирлаб хиргойи қилиб, чалғини гоҳ кўтариб, 
гоҳ туширарди. Ҳар бир силташдан кейин теварак-атрофида ярадорлар-
нинг кенг доираси ҳосил бўлар, шу тариқа бошини эгиб, оғир нафас 
олаётган дайди даладаги ҳосилни ўриб олаётган ўроқчига ўхшаб, хотир-
жам, шошмасдан отлиқ қўшиннинг марказига кириб боришга ҳаракат 
қиларди. Бу Клопен Труйльфу эди. Аммо у милтиқдан отилган ўқдан 
тил тортмай жон берди. 

Ниҳоят, дайдилар чекинишга мажбур бўлди. Улар ҳужум қилаётганлар 
ҳалқасини узиб, сон-саноқсиз жасадларни қолдириб, тўрт тарафга қочиб 
қолишди. 

Бир сонияга бўлса ҳам жанг қилишни тўхтатмаган ва дайдиларнинг 
қочишини кўриб турган Квазимодо тиззалаб ўтирди-да, қўлларини 
кўкка чўзди. Кейин аллақандай завқ билан ўзи мардона ҳимоя қилган 
ҳужрача томон қушдай елди. Энди унинг хаёлини ҳозиргина иккинчи 
бор ўзи қутқариб қолган қизнинг оёғига тиз чўкиш фикри қуршаб олган 
эди.

Квазимодо ҳужрага қадам босганда у кимсасиз эди. 

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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ЎН БИРИНЧИ БОБ

I. Бошмоқча

Дайдилар ибодатхонани қамал қилишга киришганда Эсмеральда ҳали 
ухлаб ётган эди.

Аммо бироздан кейин ибодатхона атрофида шовқин-сурон ва эчкичанинг 
маърашини эшитган лўли қиз кўзларини очишга мажбур бўлди. Ўрнидан 
туриб, теварак-атрофга қулоқ солди, сўнг майдондаги ғала-ғовур ва минг-
лаб машъалалар шуъласидан қўрқиб, юраги дук-дук ураётган лўли қиз нима 
кор-ҳол юз берганини билиш учун ҳужрадан югуриб чиқди. Майдондаги 
қўрқинчли манзара, у ерда тимирскиланиб юрган шарпалар, бетартиб тун-
ги олатасир, зулмат ичида зўрға кўзга ташланаётган ва улкан бақалар га-
ласига ўхшаб, бўғриқиб гуриллаётган оломоннинг жирканч қиёфаси унга 
гўё жинлар базмида иштирок этаётган шарпалар ҳамда ибодатхонанинг 
тош махлуқлари ўртасида кечаётган сирли муҳорабадай таассурот уйғотди. 
Ёшлигиданоқ лўлилар қавми ривоятларини қалбига жо этган Эсмеральда 
аллақандай сирли мавжудотларнинг сеҳр-жоду билан боғлиқ маросимига та-
содифан келиб қолмадиммикан ёки бу тушмикан, деган хаёлга бориб, юраги 
орқага тортиб кетди. Ҳужрасига югуриб кирган шўрлик қиз худодан бундай 
даҳшатли тушдан уни халос этишни сўраб, илтижо қилди.

Бироздан кейин қўрқув тарқалгандай бўлди. Воқеликка қайтган лўли 
қиз ғала-ғовурнинг тобора кучайиб бораётгани ва теварак-атрофдаги 
бошқа белгилардан уни шарпалар эмас, тирик мавжудотлар ўраб олаётга-
нини кўриб турарди. “Бошпанамдан куч ишлатиб олиб чиқиш учун халқ 
исён кўтарган бўлса керак”, деган фикр кўнглидан ўтди. Яна юрагини 
қўрқув босди, аммо бу гал у ўзгача тус олганди. Иккинчи бор ҳаёт билан, 
орзу-умидлар, ҳамиша кўз ўнгида гавдаланиб турган Феб билан видола-
шишга тўғри келиши, ночорлик, қочишнинг имконсизлиги, ҳимоясизлик, 
ёлғизлик уни адойи тамом қилди. Қалбини ғам-ташвиш ва қўрқув қуршаб 
олган лўли қиз тиззалаб ўтирди-да, қўллари билан бошини ушлаб, юзи-
ни тўшакка босди. Лўли, бутпараст, мажусий бу қиз насронийлар худо-
сидан бўзлаб ёрдам сўради, унга бошпана берган муқаддас Биби Марям 
ҳақига тиловат қилди. Баъзан бирон-бир ибодатхона ёнига келиб қолган 
даҳрийнинг унга эътиқод қўйган пайтлари ҳам ҳаётда учраб туради.

Сирасини айтганда, узоқ вақт шу алпозда ётган лўли қиз ибодат 
қилишдан кўра, ҳар томондан босиб келаётган жазавага тушган оломон-
нинг нафасини ҳис этар, теварагида нималар бўлаётганини англамаётган 
бўлса ҳам, аммо қандайдир ички туйғу билан бу воқеалар фожиали якун 
топишини сезиб турарди.

Шу пайт қулоғига қадам товуши эшитилди. Лўли қиз ўша томонга бу-
рилди. Ҳужрага бири фонус кўтариб олган икки киши кириб келганда у 
қўрққанидан бақириб юборди.

– Қўрқманг, – деди овози таниш туюлган кишилардан бири, – бу мен.
– Кимсиз? – деб сўради лўли қиз.
– Пьер Гренгуарман.
Шундан кейингина қизнинг кўнгли хотиржам бўлди. У шоирни таниди. 

Аммо Гренгуарнинг ёнида бошдан-оёқ қоп-қора либосга ўраниб индамай 
турган одамни кўрган лўли қиз турган жойида қотиб қолди.

Виктор Гюго
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– Жали сиздан олдинроқ мени таниди-я! – деди Гренгуар таъна 
қилгандек бўлиб.

Чиндан ҳам Гренгуар ўзини танитишини Жали кутиб турмади. У кириб 
келиши билан ёнига бориб, тиззаларига суйкалиб эркаланди ва туллаётга-
ни учун шоирнинг кийимларини оқ жун билан сийлади. Гренгуар ҳам уни 
меҳр билан силаб-сийпалаб қўйди.

– Сиз билан келган одам ким? – деб шивирлади лўли қиз.
– Хотиржам бўлинг, – деди Гренгуар, – у менинг дўстим.
Сўнг файласуф фонусни ерга қўйиб, тиззалаб ўтирди-да, Жалини 

қучоқлаб, хитоб қилди:
– Нақадар жозибали жонивор! У кичкина бўлса ҳам жуда озода, эпчил, 

фаросатли ва олимлардек ақлли! Қани, Жали, кўрайлик-чи, мароқли томо-
шаларингдан бирортасини эсингдан чиқариб қўймаганмисан? Жан Шар-
молюнинг қилиғини кўрсатиб бер-чи?

Аммо қора либосли кимса гапини тугатишга имкон бермади. У Гренгу-
арга яқинлашиб, қўполлик билан елкасидан туртиб юборди.

Гренгуар ўрнидан сакраб турди.
– Дарҳақиқат, – деди у, – шошилиш кераклигини унутибман. Аммо бу 

одамлар билан бундай муомала қилишга асос бўла олмайди, устоз! Азиз, 
жозибали қизалоқ! Сизнинг ва Жалининг ҳаёти хавф остида. Сизни яна 
осишмоқчи. Биз – дўстларингиз қутқариш учун келдик. Ортимиздан 
юринг.

– Наҳотки, бу рост бўлса? – деди лўли қиз даҳшатга тушиб.
– Ҳа, гапимга ишонаверинг. Тезроқ кетмасак бўлмайди!
– Бўпти, – дея ғўлдиради лўли қиз. – Дўстингиз гунгми дейман?
– Э, йўқ, ота-онаси ғалати одамлар бўлган ва унга индамай юришни 

мерос қилиб қолдирган, – деди Гренгуар ҳазиломуз оҳангда.
Эсмеральда шу изоҳ билан кифояланишга мажбур эди. Гренгуар унинг 

қўлидан тутди, ҳамроҳи эса фонусни қўтариб, олдинга ўтди. Шу тариқа 
қўрқувдан дир-дир титраётган лўли қиз уни олиб кетишларига қаршилик 
қилмади. Эчкича ҳам сакраб-сакраб, уларга эргашди; у Гренгуар билан уч-
рашганидан шу қадар хурсанд эдики, ҳар дақиқа шохчалари билан унинг 
оёғига тиқилиб-суйкалиб, мувозанатни йўқотиб қўйишга мажбур қиларди.

– Ҳаёт деганлари шу экан-да! – деди қоқилиб-қоқилиб кетаётган файла-
суф. – Кўпинча айнан дўстлар оёғимиздан чалиб йиқитади. 

Улар тезлик билан минора зиналаридан тушишди-да, кимсасиз ва совуқ, 
аммо жанг садоси ҳамон эшитилиб турган ибодатхона ёнидан ўтиб, Қизил 
дарвоза орқали черков ҳовлисига чиқиб олишди. Черковда одам зоти 
кўринмасди. Епископ саройида беркиниб олган роҳиблар ибодат билан 
машғул, ҳовлининг нимқоронғи бурчакларига яшириниб олган, ўтакаси 
ёрилиб кетаёзган хизматкорлардан бўлак ҳеч ким йўқ эди. Қочқинлар Тер-
ренга олиб чиқадиган эшикча томонга юришди. Қора либосли киши ка-
лит билан уни очди. Китобхон Сите томондан девор билан ўралган, Биби 
Марям ибодатхонаси руҳонийлар кенгашига тегишли оролнинг шарқий 
қисмидаги бурун Тиррен деб юритилишидан бохабар бўлган эди. Бу ерда 
бир зоғ ҳам кўринмас, масофа олис бўлгани учун қамал шовқин-сурони 
деярли эшитилмас, ҳужум қилаётган дайдиларнинг бақир-чақири узоқдан 
келаётган гувиллаётган товушдек элас-элас қулоққа чалинарди. Дарёдан 
эсаётган мусаффо ҳаво таъсирида Тирреннинг бир бурчагида кўкариб 

Париж Биби Марям ибодатхонаси
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турган ягона дарахт баргларининг шовуллашигина қулоққа яққол чалиниб 
турарди. Аммо қочқинлар хатардан ҳали қутулмаган, чунончи, епископ 
саройи ва ибодатхона бинолари ёнма-ён қад ростлаб турарди. Афтидан, 
епископ саройида қандайдир саросима ҳукм сураётган эди. Бинонинг ним 
қоронғи фасади бўйлаб бир деразадан бошқасига ёруғлик шуъласи мил-
тиллаб ўтиб турарди: бу – ёниб кул бўлган қоғоз уюмининг учиб кета-
ётган қийқимлари эди. Биби Марям ибодатхонасидаги бир кўзли махлуқ 
ўчоғидаги икки баҳайбат қозонга ўхшаб кетадиган икки маҳобатли мино-
ра улкан майдонга қоп-қора кўланка ташлаб турарди.

Фонус кўтариб олган киши Тиррен бурнининг чеккасига йўл олди. Бо-
яги киши Гренгуар ва унинг ҳамроҳига қайиққа чиқишга ишора қилди. 
Эчкича ҳам уларнинг ортидан сакради. Нотаниш кишининг ўзи охирги 
бўлиб қайиққа чиқиб олди. Сўнг қайиқ боғлаб қўйилган арқонни кесиб, 
эшкакларни олиб тумшуқ тарафга ўтиб, ўтириб олди-да, бор кучи билан 
дарёнинг ўртасига қараб эшкак эшиб кета бошлади. Бу ерда Сенанинг 
оқими тез бўлгани сабабли оролдан узоқлашиб кетиш унинг учун осон 
бўлмади.

Гренгуар қайиққа чиқиши билан эчкичани ёнига чақирди. У қайиқнинг 
қуйруғига жойлашди, нотаниш кишидан ҳадиксираб турган лўли қиз эса 
шоирнинг елкасига суяниб ўтирди.

Қайиқнинг сузиб кета бошлаганини ҳис этган файласуфимиз чапак ча-
либ, Жалининг икки шохининг ўртасидан ўпиб олди.

– Оҳ! – дея хитоб қилди у. – Тўрталамиз ҳам қутулдик.
Кейин чуқур ўйга чўмиб қўшиб қўйди:
– Буюк ишларнинг хайрли якун топиши гоҳ омадга, гоҳ айёрликка 

боғлиқ бўлади.
Қайиқ секин-аста ўнг соҳил томон сузиб борарди. Лўли қиз қўрқа-писа 

нотаниш кишини кузатиб борар, у фонусни тўсиб қўйгани учун қайиқнинг 
тумшуғида ўтириб олган аллақандай шарпани эслатарди. Юзига туши-
рилган ёпинчиқ ниқобга, ҳар сафар эшкакларни силтаганда кенг қопқора 
енгдан осилиб тушган қўллари баҳайбат кўршапалакнинг қанотига ўхшаб 
кетарди. Шунча вақтдан буён унинг оғзидан биргина сўз, биргина товуш 
чиқмади. Эшкакларнинг бир маромда ғижирлаши ва сувнинг шилдираши 
эшитилиб турарди...

– Руҳим билан қасам ичаман! – дея хитоб қилди Гренгуар. – Баримиз 
япалоққушдек тетик ва шодмиз! Оғзимизга пифагорчилар ёки балиқлардек 
мум солиб олганмизми дейман! Пасха ҳақи, кимдир гапиришини жуда-
жуда хоҳлардим! Инсон овози – одам қулоғи учун мусиқа. Бу ажойиб 
иборани мен эмас, Александриялик Дидим1 айтган!.. Унинг даҳо файла-
суф бўлганига шубҳа йўқ... Қизалоғим, биргина сўз айтинг, ўтинаман, 
атиги биргина сўз!.. Дарвоқе, бир вақтлар афтингизни жуда кулгили 
буруштирардингиз-ку! Наҳотки, буни ҳам унутган бўлсангиз? Барча бош-
паналар суд палатаси ваколатлари доирасида бўлгани, Биби Марям ибо-
датхонасидаги ҳужрачангизда ҳаётингизни хавф-хатарга қўйганингизни 
билмасмидингиз? Митти қушча тимсоҳ оғзида уя қурган экан-да!.. Устоз! 
Ана, ой ҳам чиқди... Бизни сезиб қолишмаса эди!.. Қизни қутқаришга 
жазм этганимиз яхши, аммо бизни тутиб олишса борми, қирол номи билан 

1 Александриялик (Сўқир) Дидим (милодий 313–389) – юнон адиби, Александрия илоҳиёт мак-
таби вакили.
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дорга осишлари муқаррар. Минг афсус! Инсоннинг барча қилмишларига 
икки хил ёндашиш урф бўлган: бир хил қилмишлар учун кимнидир лаъ-
натлашса, бошқанинг бошидан зар сочишади. Цезар1ни иззат-ҳурмат 
қилган одам Катилина2нинг бошига лаънатлар ёғдиради. Шундай эмасми, 
устоз? Бундай фалсафа ҳақида қандай фикрдасиз? Асаларилар геометрия-
ни аллақандай ички сезги билан билганидек, мен ҳам фалсафани инстинк-
тив тарзда англайман. Хўш, бунга нима дейсиз? Нима учун миқ этмайсиз? 
Иккалангизнинг ҳам кайфиятингиз йўқми дейман! Ўзим гап сотишимга 
тўғри келади чоғи. Трагедияларда буни монолог дейишади. Қора либосли 
киши эзма шоирнинг вайсашига ҳатто парво ҳам қилмади. У Ситенинг 
юмалоқ соҳилини оролнинг бугунги кунга келиб Людовик деб юритила-
диган бурнидан ажратиб турган дарёнинг торгина ирмоғидаги шиддатли 
оқим билан курашарди.

– Дарвоқе, устоз! – деди Гренгуар. – Қутурган оломон орасидан ёриб 
ўтаётганимизда кар хизматкорингиз қироллар галереяси тўсиғига бошини 
уриб ёрмоқчи бўлган шўрлик болакайни кўрдингизми? Узоқни кўра олма-
ганим учун кўзим уни илғамади. У ким бўлиши мумкин?

Нотаниш киши бир оғиз ҳам гапирмаган бўлса ҳам, аммо бехосдан эш-
какларни қўйиб юборган қўллари худди бўлиниб кетгандек осилиб қолди, 
боши эгилди ва унинг оғир хўрсиниб нафас олганини эшитган Эсмераль-
дани титроқ босди. У худди шундай хўрсинишни илгари ҳам эшитган эди. 

Ўз ҳолича ташлаб қўйилган қайиқ бир неча дақиқа оқим бўйлаб сузиб 
кетди. Аммо қора либосли кимса қаддини ростлаб яна эшкакларни тутиб 
олди-да, қайиқни оқимга қарши йўналтирди. У Биби Марям ороли бурни-
ни айланиб ўтди-да, Сена бандаргоҳига йўл олди.

– Рўпарамиздаги Барбо саройи-ку! – деди Гренгуар. – Эътибор беринг, 
устоз! Ҳув ана у ерда осилиб турган пахмоқ, хира булутлар орасида син-
ган тухумнинг сариғидек ястаниб ётган ой шуъласида ғаройиб бурчаклар 
ҳосил қилган қоп-қора томларни кўряпсизми? Бу жуда гўзал бино. Эҳ-ҳе! 
Эшитаяпсизми, шовқин-сурон авжига чиқаяпти-ку!

Чиндан ҳам ибодатхона атрофида тўс-тўполон кучайиб борар-
ди. Қочқинлар диққат билан қулоқ тута бошлади. Ҳар тарафдан ғалаба 
ҳайқириқлари эшитиларди. Бироздан кейин аскарларнинг дубулғасини 
ялтиратиб юборган машъалалар бутун ибодатхона бўйлаб, миноралар-
нинг ҳар бир қавати, галереялар, гумбазлар остида ҳилпирай бошлади. 
Шубҳасиз, аскарлар кимнидир излаётган эди; чиндан ҳам сал ўтиб, улар-
нинг узоқдан келаётган “Лўли қиз! Жодугар! Лўли қизга ўлим!” деган 
ҳайқириқлари эшитилди. 

Шўрлик қиз қўллари билан юзини беркитиб олган бўлса, нотаниш 
кимса жон-жаҳди билан қирғоққа томон томон эшкак эша бошлади. Бу 
пайтда хаёл суриб ўтирган файласуфимиз эчкичани қучоқлаб, ягона ва гўё 
сўнгги мададкори бўлган шоирга ёпишиб бораётган лўли қиздан сездир-
май узоқлашишга ҳаракат қиларди. 

Кескин зарбадан қайиқ ниҳоят соҳилга етиб келгани маълум бўлди. 
Сите томондан ҳамон гувиллаган овоз эшитилиб турарди. Нотаниш киши 
ўрнидан туриб, лўли қизга яқинлашди-да, қайиқдан чиқиб олишига ёр-

1 Цезарь Гай Юлий (мил. ав. 100–44) – Қадимги Рим давлат ва сиёсий арбоби, лашкарбоши ва 
адиб.

2 Луций Сергий Кателина (мил. ав. 106–62) – Қадимги Рим давлат ва сиёсий арбоби, императорга 
қарши қўзғолон кўтарган исёнчилар етакчиси.
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дам бериш учун унга қўлини узатмоқчи бўлди. Бироқ лўли қиз уни силтаб 
юборди-да, фикри хаёли эчкичада бўлган Гренгуарнинг енгига ёпишди. 
Аммо шоир енгини тортиб олди. Лўли қиз уларнинг ёрдамисиз қайиқдан 
сакраб тушди. У жуда ҳаяжонланган, нима қилиш, қаёққа йўл олишни 
билмасди. Бир дақиқа шарқираб оқаётган сувга термилиб турди-да, бироз 
ўзига келгач, соҳилда нотаниш кимса билан бир ўзи қолганини тушунди. 
Афтидан, соҳилга чиқиш пайтидаги саросимадан фойдаланган Гренгуар 
эчкичани олиб, Омборлар кўчасидаги бир-бирига қапишиб турган уйлар 
орасига кириб, ғойиб бўлган эди. 

Нотаниш кимса билан ёлғиз қолган лўли қизни титроқ босди. У 
бақирмоқчи, Гренгуарни ёрдамга чақирмоқди бўлди, аммо тили айлан-
мади, оғзидан биргина сас ҳам чиқмади. Бирдан нотаниш одам кучли ва 
совуқ қўли билан унинг қўлини ушлаб олганини ҳис этди. Тишлари та-
киллаб, юзи бегона кимсани ёритиб турган ойдек оқариб кетди. Бир оғиз 
ҳам гапирмаган нотаниш кимса унинг қўлидан тутиб, катта-катта қадам 
ташлаб, Грев майдонига йўл олди. Тақдири азалга қарши боришга ожиз 
эканини тушунган лўли қиз қаршилик қилолмаслигини тушуниб, у билан 
ёнма-ён югуриб кетди. Соҳил тобора баландлашиб кетаётган бўлса ҳам, у 
гўё тик қияликка тушиб бораётгандек эди. 

Теварак-атрофга разм солди. Биронта ҳам йўловчи кўринмас, соҳилбўйи 
кимсасиз эди. Фақат уни қизғиш аланга ичида қолган Ситедан ажратиб тур-
ган Сена ирмоғи ортидан шовқин-сурон ва оломоннинг ғала-ғовури ҳамон 
эшитилиб турарди. Ўша томондан уни ўлдириш ҳақидаги ҳайқириқлар 
қулоғига етиб келар, теварагида улкан қоялардек зулматга чўмган Париж 
ястаниб ётарди. 

Нотаниш киши ҳамон чурқ этмаcдан, тез-тез қадам ташлаб олдинга 
бошлаб борарди. Лўли қиз улар ўтган жойларнинг бирортасини танима-
ди. Ёруғ дераза олдидан ўтаётиб, у бор кучини ишга солиб, руҳонийдан 
узоқлашиб бор овози билан қичқирди:

– Ёрдам беринг!
Чироқ кўтариб олган кўйлакчанг бир киши деразани очдию соҳилбўйига 

бир муддат маънисиз қараб турди-да, бир нималар деб ғўлдираб, деразани 
ёпиб қўйди. Сўнгги умид учқуни ҳам сўнди.

Сукут сақлаб, лўли қизнинг қўлидан қаттиқ ушлаб олган қора либосли 
одамнинг қадами яна ҳам тезлашди. Тинкаси қуриган лўли қиз қаршилик 
кўрсатмас, унинг ортидан итоаткорона югуришдан ўзга иложи йўқ эди.

У вақти-вақти билан охирги кучини тўплаб, ўйдим-чуқур тошйўлдан 
тез юриш оқибатида ҳаллослаб, узуқ-юлуқ овозда сўрарди:

– Кимсиз? Кимсиз ўзи?
Нотаниш кимса индамасдан кетиб борарди.
Шу тариқа соҳил бўйлаб юрган қочқинлар ойнинг хира шуъласида 

ёришиб турган каттагина майдонга келиб қолишди. Бу Грев майдони эди. 
Майдоннинг ўртасида қоп-қора хочга ўхшаб кетадиган қандайдир супа 
кўзга ташланди. Бу ўша машҳур ва машъум дор эди. Лўли қиз бу жойни 
таниб, қаерга келиб қолганини ниҳоят англади.

Нотаниш киши тўхтаб, унга бурилди-да, ёпинчиқни кўтарди.
– Эй худо! – дея шивирлади тошқотган лўли қиз. – Бу ўша эканини би-

лардим.
Бу чиндан ҳам руҳоний эди. Ой нурида у ўзининг соясига ўхшарди.
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– Гапимни эшит! – деди у анчадан буён бу машъум овозни эшитмаган 
ва дир-дир титраётган лўли қизга қараб. – Гапимга қулоқ сол! Биз етиб 
келдик. Яъни айтмоқчиманки... Бу Грев майдони. У ёғига йўл йўқ. Тақдир 
иккаламизни бирлаштирди. Ҳаётинг менинг қўлимда, сенинг қўлингда эса 
– менинг қалбим. Мана тун, мана майдон, уларнинг ортида эса бўшлиқ. 
Гапимни бўлмасдан эшит! Мен айтмоқчиманки... Йўқ, илтижо қиламан, 
фақат Фебни тилга олма! Уни эслатма! Унинг исмини тилга олсанг, нима 
қилишимни билмайман, аммо бу даҳшатли иш бўлади!

Шу гапларни айтган руҳоний, таянч марказини топган жисм сингари 
ҳаракатсиз бўлиб қолган бўлса ҳам, гапларидан ва овози тобора бўғиқ 
чиқаётганидан вужудини қаттиқ ҳаяжон босгани сезилиб турарди:

– Юзингни бурма. Қулоқ сол! Бу жуда муҳим. Биринчидан, рўй берган 
ҳолат... Онт ичаман, бу шунчаки ҳазил эмас... Нима ҳақда гапираётган-
дим? Эслатсанг-чи! Ҳа-ҳа, эсладим! Олий суд палатаси сени дорга осиш 
ҳақида яна бир қарор чиқарган. Мен сени уларнинг чангалидан юлиб ол-
дим. Аммо улар сени таъқиб этмоқда. Ишонмасанг, ана у ёққа қара!

У бош бармоғини Сите томон узатди. Чиндан ҳам, у ерда қидирув 
ишлари давом этар, шовқин тобора яқинлашиб келарди. Грев майдони 
қаршисида жойлашган олий судья ўринбосари уйининг минораси ёп-ёруғ 
эди. Соҳилнинг қарама-қарши тарафида “Лўли қиз! Лўли қиз қани? Лўли 
қизга ўлим!” деб ҳайқираётган, машъала кўтариб, изғиб юрган аскарлар 
кўриниб турарди. 

– Улар сени излашаётганига, рост гапираётганимга ишонч ҳосил 
қилгандирсан? Мен сени севаман. Гапирма! Сендан нафратланаман 
демоқчи бўлсанг, яхшиси, индамаганинг маъқул. Ортиқ бу гапга тобим 
йўқ!.. Мен ҳозиргина сени қутқардим... Шошма, гапимни бўлма... Мен 
сени қутқариб қолишим мумкин. Ҳаммасини ҳозирлаб қўйганман. Сен 
рози бўлсанг бас. Агар истасанг, мен...

Бирдан гапи бўлиниб қолди:
– Йўқ, йўқ, бари бемаъни гаплар!..
У лўли қизнинг қўлини қўйвормай катта-катта қадам ташлаб, дорнинг 

тагига борди-да, уни кўрсатиб, совуқ оҳангда деди:
– Иккаламиздан биримизни танла.
Лўли қиз қўлини тортиб олди-да, ана шу жирканч дорнинг пойига 

йиқилди. Сўнг жозибали бошчасини руҳонийга бурди. Шу тобда у хоч 
пойида ётган она маъбудага ўхшаб кетганди. Қўли билан дорни кўрсатиб 
турган руҳоний эса ҳайкалдек қотиб турарди. 

Ниҳоят лўли қиз тилга кирди:
– Ундан кўра кўпроқ сиздан қўрқаман!
Шу сўзлардан кейин қўллари шалвираб тушган руҳоний йўлдаги тош-

ларга ноумид тикилиб, шивирлади:
– Агар мана шу тошларнинг тили бўлганда, улар “бу чиндан ҳам 

бахтиқаро одам экан”, деган бўларди. 
Шундай дея у яна лўли қизга мурожаат қилди. Узун сочлари гавдаси-

ни ёпиб турган, дор остида тиз чўккан лўли қиз унинг гапини бўлмади. 
Энди унинг овозида такаббурона қиёфасига тамоман зид ғамгин ва нозик 
оҳанглар жарангларди.

– Мен сени севаман! Гапимга ишон! Наҳотки, қалбимни тилка-по-
ра қилаётган оловдан биргина учқун ҳам ташқарига отилиб чиқмаётган 
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бўлса? Лекин, у туну кун ёниб тургани рост! Наҳотки, менга раҳминг 
келмаса? Ахир, туну кун ёниб турган муҳаббат олови бу – азоб эмасми? 
О, қанчалар изтироб чекаётганимни билсанг эди, жонгинам! Ишон, мен 
меҳр-шафқатга нолойиқ эмасман. Сен билан хотиржам гаплашаётганим-
ни кўрмаяпсанми? Мендан нафратланмаслигингни қанчалар хоҳлашимни 
билсанг эди! Наҳотки, аёлни севган эркак айбдор бўлса? Эй Яратган эгам! 
Наҳотки! Демак, мени ҳеч қачон кечирмайсан? Умрбод мендан нафрат-
ланасан? Демак, ҳаммаси тамом? Наҳотки, шунчалик ёвуз ва жирканч 
бўлсам? Наҳотки, менга қиё боқишни ҳам истамайсан? Эвоҳ! Наҳотки, 
қалбингни менга нисбатан шафқатсизлик ҳисси қуршаб олган бўлса!? Эй 
Парвардигор, бу қандай қисмат бўлди!

Руҳонийнинг қиёфаси эси оғиб қолган одамникидек бужмайиб кетди. 
У бирпас жим туриб, ўзига ўзи мурожаат этаётгандек, баланд овозда яна 
гапирди:

– Нималар қилиб қўйдим, эй худо? Жеанни ўз паноҳимга олдим, бош-
пана бердим, боқдим, ўзимдан ортиқ кўрдим ва ўзим жонини олдим! Эй 
Яратган эгам, ҳозиргина кўз ўнгимда менинг ва мана бу аёлнинг айби би-
лан унинг бошини мажақлаб ташлашди... ҳа-ҳа, унинг айби билан...

Руҳонийнинг кўзлари бежо, овози тобора сўниб борарди. У сўнгги бор 
жаранглаётган қўнғироқ сингари узоқ сукут сақлаб яна бир неча марта 
қайтарди:

– Унинг айби билан... Унинг айби билан...
Лаблари қимирлаб турган бўлса ҳам у бирорта ҳам сўзни аниқ ифо-

да этишга қодир эмасди. Ҳолдан тойган руҳоний, оёқлари чалишиб, ерга 
қулаб тушди ва бошини тиззаларига эгиб, қимирламай қолди.

У гавдасининг остидан оёғини тортиб олган қизнинг ҳаракатидан ўзига 
келди ва қўли билан ичига ботиб кетган юзини секин силади-да, анча вақт 
нам панжаларига ҳайрат билан тикилиб турди.

– Нима бўлди? – дея шивирлади руҳоний. – Йиғладимми?
Бирдан қизга бурилиб, чексиз изтироб билан деди:
– Кўзёшларимга парво ҳам қилмадинг-а! Эй, қизалоқ, билсанг бу кўз-

ёшлар – қайнаб турган чўғ! Демак, кимдан нафратлансак, унга меҳр-
мурувват кўрсатмаслигимиз рост экан-да! Кўз ўнгингда жоним узилса 
– куласан. Йўқ-йўқ! Ўлишингни асло истамайман! Фақат биргина сўз! 
Кечирдим, деб айтсанг бас! Севаман дема, розиман десанг бўлгани. Мен 
сени қутқараман. Мабодо, йўқ десанг... Эвоҳ! Вақтни тўхтатиб бўлмайди. 
Азиз-авлиёлар ҳақи – сени ўзига чорлаётган мана шу дор сингари яна тош-
га айланиб қолишимни кутиб ўтирма! Иккимизнинг тақдиримиз менинг 
қўлимда эканини ўйлаб кўр. Ақлдан озганман, ҳаммасини барбод қилишим 
мумкин! Сени абадулабад таъқиб этиш учун ортингдан қулайдиган жар 
ёқасидамиз! Биргина, биргина эзгу сўз! Биргина сўз айтсанг бас!

Лўли қиз жавоб беришга чоғланди. Ниҳоят руҳоний унинг оғзидан 
меҳр-мурувватга йўғрилган сўзларни жон-дили билан тинглаш учун тиз-
залаб ўтириб олди.

– Сиз қотилсиз! – деди лўли қиз.
Руҳоний уни қучоқлаб олди-да, жиннилардек хохолаб кулиб юборди.
– Майли, айтганингдек бўлақолсин! Мен қотилман! – деди у. – Лекин, 

барибир, меники бўласан. Қулинг бўлишимни истамас экансан, у ҳолда 
хожанг бўламан. Сен меники бўласан! Мен сени уямга судраб олиб бора-
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ман. Ортимдан борасан! Боришга мажбурсан, акс ҳолда, сени тутиб бе-
раман! Ё ўлишинг, ё меники бўлишинг керак, гўзалим! Руҳоний, муртад, 
қотилники бўлишинг керак, эшитдингми? Қани, кетдик! Тезроқ юр! Мени 
ўп, жонгинам! Хуллас, ё қабр, ё менинг тўшагим!

У шаҳват ва ғазаб ўтида ёнарди. Лаблари лўли қизнинг бўйнига ёпиш-
ган. Лўли қиз типирчилаб, ҳар ёққа ўзини урарди. 

– Тишлама, махлуқ! – қичқирди у. – Жирканч, ифлос роҳиб! Қўйвор! 
Сочингни битталаб юлиб, башарангга отаман.

Руҳоний аввал қизарди, кейин оқариб кетди, ниҳоят қизни қўйиб 
юборди-да, хўмрайиб унинг юзига тикилди. Устун келдим, деб ўйлаган 
лўли қиз гапини давом эттирди:

– Мен Фебникиман, Фебни севаман, у келишган! Сен эса қартайган, 
бадбашарасан! Кўзимдан йўқол!

Руҳоний кўксига қизиган темир босилган жиноятчига ўхшаб ҳайқирди: 
– Ундай бўлса, ўлақол!
Унинг жирканч башарасини кўрган лўли қиз югуриб кетди. У лўли 

қизни тутиб олди ва елкасидан силтаб, ерга ағдарди-да, тош йўлдан судраб 
Роланд минорасига йўл олди. Минорага етгач, унга қайрилди:

– Сўнгги бор сўраяпман: меники бўласанми-йўқми?
Қиз қатъий оҳангда жавоб қайтарди:
– Йўқ.
Бирдан руҳоний бор овози билан бақирди:
– Гудула! Гудула! Лўли қиз шу ерда! Ундан қастингни ол!
Лўли қиз кимдир тирсагидан ушлаб олганини ҳис этди. Орқасига 

қайрилиб, девордаги туйнукчадан чиқиб турган қоқ суяк қўлга кўзи туш-
ди; бу қўл омбирдек тирсагига ёпишган эди. 

– Уни қўйиб юборма! – деди руҳоний. – Бу қочқин лўли қиз. Мен 
соқчиларни чақириб келаман. Уни осишганларини ўз кўзинг билан 
кўрасан.

Лўли қиз руҳонийнинг Биби Марям кўприги томон югуриб кетгани-
ни кўрди. Айнан шу тарафдан чопиб келаётган отларнинг дупур-дупури 
қулоққа чалинди.

Лўли қиз унинг бошига қанча-қанча лаънатлар ёғдирган роҳиба аёл-
ни таниди. Қўрқувдан юраги қинидан чиқаёзган шўрлик қиз унинг чанга-
лидан қутулишга уриниб, умидсизлик ва ўлим таҳликасида типирчилаб, 
роҳиба аёл қўлидан юлқиниб чиқишга ҳарчанд уринмасин, бунинг уддаси-
дан чиқа олмади. Озғин, қоқсуяк бармоқлар лўли қизнинг қўлига ёпишиб 
қолган, гўё роҳибанинг қўллари унинг тирсагига пайванд қилингандек ту-
юларди. Бу занжир, темир бўйинбоғ ва ҳалқадан ҳам қаттиқроқ, бу – тош 
ичидан чиқиб турган тирик, фикрлайдиган омбир эди.

Юзи оқариб кетган лўли қиз деразага бурилиб, панжара ортида роҳиба 
аёлнинг ваҳший қиёфасини кўриб қолди.

– Сизга нима ёмонлик қилдим? 
Роҳиба аёл жавоб бермади, у истеҳзоли оҳангда минғирлади:
– Лўли қиз, лўли қиз, лўли қиз!
Инсоний қиёфасидан айрилаёзган мавжудот билан юзма-юз келганини 

тушунган шўрлик Эсмеральда бошини қуйи солди. 
Лўли қизнинг саволини гўё ҳозиргина англаб етган роҳиба аёл бирдан 

гапира кетди:
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– Менга нима ёмонлик қилганингни билмоқчимисан? Эй лўли қиз! 
Менга нима ёмонлик қилганингни билмоқчимисан деяпман? Бўлмаса, 
эшит! Менинг болам бор эди! Тушунаяпсанми? Болам бор эди! Болам, 
деяпман сенга!.. Жозибали қизалоқ! Агнессам, – деди у зулмат қуршаб 
олган хонада аллақандай нарсани лабига босиб. Билмоқчи бўлсанг, лўли 
қиз, мени боламдан айиришди, уни ўғирлаб кетишди. Болагинамни ямлаб 
ютишди! Сен қилган ёмонлик шу.

Лўли қиз ҳадиксираб, эътироз билдирди:
– Балки ўша пайтларда мен ҳали дунёга ҳам келмагандирман!
– Э, йўқ! – эътироз билдирди роҳиба аёл. – Ўшанда сен бўлгансан. У 

тенгдошинг бўлиши мумкин эди! Ўн беш йилдан буён шу ердаман, ўн беш 
йилдан буён азоб чекаман, ўн беш йилдан буён Яратганга илтижо қиламан, 
ўн беш йилдан буён бошимни деворга ураман... Айтдим-ку сенга: боламни 
лўлилар ўғирлашган, эшитдингми? Уни ғажиб ташлашган... Сенда юрак 
борми ўзи? Бўлса ўйнаётган, эмаётган, ухлаётган болани кўз олдинга кел-
тириб кўр. У бегуноҳ гўдак эди-ку! Ҳа, бегуноҳ чақалоқ! Уни мендан тор-
тиб олишди ва ўлдиришди! Бу худога ҳам аён!.. Ниҳоят бугун менинг галим 
келди: лўли қизни ғажийман, ютиб юбораман! Панжара бўлмаганда тиш-
лаб, бурдалаб ташлардим! Афсуски, бошимни чиқара олмайман... Шўрлик 
болагинам! Ухлаб ётганида уни ўғирлаб кетишди! Мабодо, уйғотиб, ушлаб 
олишган тақдирда ҳам, бақириб йиғлаганларини ҳеч ким эшитмаган: бахт-
га қарши, мен йўқ эдим!.. Ҳа, болагинамни лўлилар ғажиб еган! Мана энди, 
лўлилар, сизнинг болангиз қандай ўлим топишини келиб кўринг!

– Хоним! – дея илтижо қилди қўллари шалвираган, тиззалаб ўтириб ол-
ган, даҳшатдан сочлари тўзғиган, умидсизланган, эси оғаёзган лўли қиз. – 
Хоним, менга раҳмингиз келсин! Улар бостириб келаяпти! Сизга ёмонлик 
қилмаганман! Наҳотки, кўз ўнгингизда даҳшатли ўлим топишимни иста-
сангиз? Қалбингизда озгина бўлса ҳам раҳм-шафқат борлигига ишончим 
комил! Қўрқиб кетаяпман! Қочишимга имкон беринг! Қўйворинг! Раҳм 
қилинг! Мен ўлишни истамайман!

– Боламни қайтиб бер! – деди роҳиба аёл важоҳат билан.
– Раҳм қилинг! Раҳм қилинг!
– Боламни қайтар!
– Худо ҳақи, қўйворинг!
– Боламни қайтариб бер!
Ҳолдан тойган, руҳи чўккан лўли қиз яна ерга ағанаб тушди; кўзлари 

ўликникидек нурсиз бўлиб қолди.
– Эвоҳ! – дея шивирлади у. – Сиз қизингизни, мен эса – ота-онамни из-

лаб юрибман.
– Қизалоғим Агнессани қайтариб бер! – қайтарди Гудула. – Эҳтимол, 

унинг қаердалигини биларсан? Яқинроқ кел, бир нарса кўрсатаман. Мана, 
қизалоғим бошмоқчасининг бир пойи – ундан қолган ягона ёдгорлик шу. 
Иккинчиси қаерда, билмайсанми? Билсанг айт, дунёнинг нариги томонида 
бўлса ҳам, у ерга эмаклаб бораман.

Шу гапларни айтаётган роҳиба аёл панжара ичидан иккинчи қўли би-
лан қўлда тикилган кичкина бошмоқчани лўли қизга кўрсатди. Кун анча 
ёришиб қолгани учун унинг шакли ва рангини илғаб олиш мумкин эди.

– Бошмоқчани менга кўрсатинг! – деди вужудини титроқ босган лўли 
қиз. – Эй худойим!
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У бўйнида осилиб турган ва яшил мунчоқлар билан безатилган кички-
на туморни бўш қўли билан олиб очди.

– Бўпти! Бўпти! – дея ўзича минғирлади Гудула. – Кўрамиз, иблисона 
туморинг қандай каромат кўрсатар экан!

Бирдан овози бўғилиб, бутун вужуди титраб кетган роҳиба аёл лўли 
қизнинг юзига тикилиб, йиғлаб юборди:

– Қизалоғим менинг!
Лўли қиз туморчанинг ичидан роҳиба аёлнинг қўлидаги бошмоқчанинг 

иккинчи пойини чиқарган эди. Туморчага боғлаб қўйилган бир парча 
қоғозга шундай сўзлар битилган эди:

Топсанг агар яна бирини, 
Онанг бағрига босади сени.
Бир зумда бошмоқчаларни солиштириб, қоғозда битилган ёзувни 

ўқиган, кутилмаган бахтдан юзлари порлаб кетган роҳиба аёл дераза пан-
жарасига ёпишди.

– Қизалоғим! Қизалоғим!
– Ойижон!
Бу ҳаяжонли лаҳзаларни ифода этишга қалам ожиз.
Девор ва темир панжара уларни бир-биридан ажратиб турарди.
– Қуриб кетсин бу девор! – деди хуноби чиққан роҳиба. – Бу қандай 

кўргилик: сени кўриб турсам-у, бағримга босам олмасам! Қўлингни бер! 
Қўлингни бер!

Лўли қизнинг деразачадан узатилган қўлига лабини босган ҳолда қотиб 
қолган роҳибанинг вақти-вақти билан бутун вужуди билан титратиб-
қақшаб турган ҳолатда бўзлашини айтмаса, унинг тирик ёки ўликлигини 
англаб бўлмасди. Сукунат ва зулмат ичида унинг кўз ёшлари тунги ёмғир 
сингари шашқатор оқарди. Шўрлик она ўн беш йил мобайнида қалбида 
томчима-томчи йиғилиб қолган чексиз дард-алам ва ғам-андуҳни мана шу 
қадрдон қўлчага тўкиб соларди.

Кейин беҳосдан ўрнидан сапчиб турди-да, бир оғиз ҳам гапирмасдан, 
пешонасига тушиб турган оппоқ сочларини орқага ташлаб, она шердан 
ҳам кучлироқ важоҳат билан уясининг панжарасини тебрата бошлади. 
Темир чивиқлар қимир этмади. Ўшанда у ҳужрасининг бурчагига таш-
ланиб, ёстиқ бўлиб хизмат қилган оғир тошни олди-да, бор кучи билан 
панжарага уриб юборганида унинг бир чивиғи учқун сачратиб синди. 
Иккинчи зарба деразани тўсиб турган хочсимон яккачўпни ўпириб юбор-
ди. Кампир қўллари билан қолган чивиқларни синдириб, уларнинг занг-
лаган тагқисмини букиб ташлади. Айрим ҳолларда аёлнинг қўллари 
ғайриинсоний кучга эга бўлади.

Шу тариқа атиги бир дақиқа мобайнида ҳужрага йўл очган аёл қизининг 
белидан ушлаб, ичкарига тортиб олди.

– Бу ёққа кел! Мен сени ўлимдан қутқараман! – дея ғўлдирарди у.
Қизини оҳиста ерга қўйган кампир уни опичлаб олди-да, гўё кичкин-

тойлигида кўтаргандек кўтариб юрди. Сархуш, эси оққан, ўзича тантана 
қилаётган она торгина ҳужрада орқа-олдинга бориб келар, жунбишга ке-
либ, бақирар, қўшиқ айтар, қизини ўпиб, қулоғига бир нималар деб ши-
вирлар, хохолаб кулар, тинимсиз кўзёш тўкар эди. 

– Қизалоғим менинг! Қизалоғим менинг! – дерди у. – Ниҳоят қизимни 
топдим! Мана у! Яратган илтижоларимни ижобат қилди. Эй одамлар! Ба-
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рингиз келинг! Ким бор? Қизим билан ўтирганимни келиб кўринг! Эй 
худойим, у нақадар гўзал! Эй муррувватли Эгам, уни менга гўзал қилиб 
қайтариш учун ўн беш йил кутишга мажбур этдинг. Демак, лўлилар уни 
ғажиб ташламаган экан-да! Ким ўйлабди дейсиз! Қизалоғим! Қизалоғим, 
мени бир ўп! Эй, меҳр-мурруватли лўлилар! Мен сизларни севаман... 
Ҳа-ҳа, севаман. Наҳотки, бу сен бўлсанг! Шунинг учун ҳужра ёнидан 
ўтаётганингда юрагимни титроқ босар экан-да! Мен у нафратдан титрай-
ди, деб юрибман-а! Мени кечир, қизалоғим Агнесса, мени кечир! Кўзингга 
ёвуз ялмоғиздай кўринган бўлсам керак, шундай эмасми? Мен сени жо-
нимдан ортиқ кўраман... Бўйнингдаги кичкина холинг қани? Кўрсат-чи! 
Ҳа, мана у! О, нақадар гўзалсан! Хоним, бу чарос кўзлар мендан сизга ҳадя. 
Мени ўп. Сени жонимдам ортиқ кўраман! Энди менга барибир, бошқа она-
ларнинг боласи бор-йўқлиги билан нима ишим бор. Бари шу ерга келсин, 
қизимни кўрсин. Мана унинг бўйинчаси, кўзлари, сочлари, қўлчалари. 
Ундан гўзалроқ хилқатни кўрганмисиз? Бошқаларни билмадим-у, унинг 
ошиқлари кўп бўлади! Ўн беш йил кўз ёш тўкдим. Сўлиб адо бўлдим, 
аммо сенинг тимсолингда қайтадан яшнадим. Мени ўп, қизалоғим!

Она қизининг қулоғига телбанамо сўзларни шивирлаб айтарди. У 
кийимларини ғижимлаб, қизини қизариб кетишга мажбур этар, майин 
сочларини сийпалар, оёқлари, тиззалари, пешонаси ва кўзларидан бўса 
олиб, ҳайратга тушарди. Лўли қиз қаршилик қилишга уринмас, фақат 
аллақандай меҳр билан “Ойижон!” деб қўярди, холос.

– Биласанми, қизалоғим, – деди роҳиба, – бундан буён мен сени асраб-
авайлайман. Биз бу ердан кетамиз. Бахтли бўламиз! Ватанимиз – Реймсда 
менга унча-мунча мерос қолган. Реймс эсингдами? Йўқ, эслолмасанг ке-
рак, чунки ўшанда ҳали гўдак эдинг-да! Тўрт ойлигингда қанчалар ёқимтой 
бўлганингни билсанг эди! Оёқчаларинг шу қадар кичкина эдики, ҳатто 
Реймсдан етти лье наридаги Эпернедан уларни кўриш учун келишгани-
чи! Бизнинг ўз ҳовлимиз, уйчамиз бўлади. Сен мен билан бирга ётасан. 
Эй худойим-ей! Ким ҳам бундай бахтга ишонади! Қизалоғим мен билан!

– Ойижон! – деди лўли қиз ҳаяжони бироз босилгач. – Бир лўли аёл 
буни башорат қилган эди. Ўтган йили вафот этган ва менга энагадек 
қараган меҳр-мурувватли бир лўли аёл бўларди. Бўйнимга туморни тақиб 
қўйган ҳам ўша. У ҳамиша “Қизалоқ! Уни асраб-авайлаб юр. Бебаҳо бой-
лигинг бу. У онангни топишга ёрдам беради. Онангни кўкрагингда осиб 
юрганингни унутма”, дея уқтирарди. Унга ҳаммаси аён бўлган экан!

Роҳиба аёл қизини яна бағрига босди. 
– Кел, сени бир ўпай! Гапиришинг нақадар ёқимли! Ватанимизга бор-

ганимиздан кейин черковга бориб, мана шу бошмоқчаларни гўдак Исо 
ҳайкали пойига кийгизиб қўямиз. Меҳр-мурувватли Биби Марям ҳақи шун-
дай қилишимиз керак. Эй, худойим-ей! Овозинг бунча ёқимли бўлмаса! 
Мен билан гаплашганингда у мусиқадек жаранглайди! Эй, қудратли Тан-
грим! Болагинамни топдим! Ақл бовар қилмайди! Шундай бахтдан жоним 
узилмаган бўлса, у ҳолда нимадан ўлиш мумкин ўзи?

У яна чапак чалиб, кулиб гапирди:
– Биз бахтли бўламиз!
Шу пайт Биби Марям кўприги томонидан қурол-яроқнинг жаранг-жу-

рунги ва тобора яқинлашиб келаётган отларнинг дупур-дупури эшитилди. 
Қўрқиб кетган лўли қиз роҳиба аёлнинг бағрига отилди:

Виктор Гюго

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017     51

– Ойижон! Мени қутқаринг! Улар яқинлашиб келаяпти!
Аёлнинг юзлари докадек оқариб кетди.
– Эй Тангрим! Нималар деяпсан? Буткул хаёлимдан кўтарилибди. Сени 

таъқиб этишаётган эди-ку! Қандай қилмишинг учун?
– Билмайман, – деди шўрлик лўли қиз, – аммо мени ўлимга ҳукм 

қилишган.
– Ўлимга! – деди чақмоқ ургандек титраб кетган Гудула. – Ўлимга! – 

дея такрорлади у қизининг кўзларига тикилиб.
– Ҳа, ойижон, – деди лўли қиз. – Улар мени ўлдиришмоқчи. Мана, изма-

из таъқиб этиб келишяпти. Мана шу дор – мен учун! Қутқаринг мени! 
Қутқаринг! Улар яқинлашиб қолди! Қутқаринг мени, ойижон!

Роҳиба аёл бир неча дақиқа ҳайкалдек қотиб турди-да, сўнг бошини 
чайқаб, эси паст одамдек хохолай бошлади:

– Йўқ! Йўқ! Алаҳсираяпсан! Бундай бўлиши мумкин эмас! Ўн беш йил 
уни излаб юрсаму, кейин атиги бир дақиқага топсам-а! Наҳотки, уни мен-
дан тортиб олишса! Айни гўзаллик палласида, вояга етиб, мен билан гап-
лашиб турган, мени бағрига босган чоғида тортиб олишмоқчими? Улар 
менинг, онанинг кўз ўнгида уни ямлаб-ютмоқчими! Йўқ! Асло мумкин 
эмас! Яратган эгам бунга йўл қўймайди.

Афтидан, ҳужрага яқинлашиб қолган отлиқлар тўхтаб қолган бўлса ке-
рак, узоқдан кимнингдир овози эшитилди:

– Бу ёққа келинг, жаноб Тристан! Руҳоний уни Каламуш уяси ёнидан 
топасизлар деган эди.

Яна от туёқларининг дупурлаши қулоққа чалинди.
Роҳиба аёл ўрнидан туриб бақирди.
– Қоч! Болажон, қоч! Ҳаммасини эсладим! Сен ҳақсан. Сени таъқиб 

этиб келаётган – Азроил! Даҳшат! Лаънатлар бўлсин! Қоч!
У бошини деразадан чиқарди-да ўша заҳоти ортга тисарилди.
– Тўхта! – деди у даҳшатдан юзи оқариб кетган лўли қизнинг қўлини 

сиқиб. – Жойингдан қимирлама! Нафас олма! Ҳаммаёқда аскарлар. Қочиб 
кета олмайсан. Кун ҳам ёришиб қолди.

Унинг қуруқшаб кетган кўзлари ёниб турарди. У жим бўлиб қолди. 
Ҳужранинг ичида у ёқ бу ёққа бориб келар, вақти-вақти билан оқариб кет-
ган сочларидан бир тутам юлиб, тиши билан узиб-узиб ташлар эди. 

Бирдан тилга кирди:
– Улар яқинлашиб келаяпти. Мен улар билан гаплашиб кўраман. Мана 

бу бурчакка яшириниб ол. Улар сени пайқамайди. Мен худони ўртага 
қўйиб онт ичаман ва ушлаб туролмадим, қочиб кетди, дейман.

У қизини ҳужранинг ташқаридан кўриб бўлмайдиган бурчагига 
олиб борди. Уни ерга ўтқизиб, қўли, оёқлари ва оппоқ кўйлаги кўриниб 
қолмаслиги учун сочларини ёйди-да, олдига идиши ва ягона мулки – тош-
ни қўйди. У мана шу идиш ва тош қизини қутқариб қолишга ёрдам беради, 
деб умид қилган эди. Бироз тинчланиб, у тиз чўқиб ибодат қила бошла-
ди. Кун эндигина ёришиб келаётгани учун Каламуш уяси ҳамон зулматга 
чўмганди.

Худди шу пайтда ҳужра ёнида руҳонийнинг жирканч овози эшитилди.
– Бу ёққа! – деб бақирди у. – Капитан Феб де Шатопер, бу ёққа!
Бу таниш овозни эшитгач, ҳужра бурчагида яшириниб ўтирган Эсме-

ральда сесканиб кетди.
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– Қимирлама! – дея шивирлади Гудула.
Худди шу пайтда ҳужра ёнида ғала-ғовур, туёқларнинг дупур-дупури 

ва қурол-яроғнинг жаранги эшитилди. Она ўрнидан сапчиб турди-да, 
деразани гавдаси билан тўсди. У Грев майдонида сафланиб турган пи-
ёдалар ва отлиқ аскарларнинг қуролланган бўлинмасини кўрди. Улар-
нинг бошлиғи отдан сакраб тушди-да, унга яқинлашди. 

– Эй кампир! – деди роҳиба аёлга қиёфаси жуда важоҳатли кўринган 
одам. – Биз дорга осишга маҳкум этилган жодугарни излаб юрибмиз. 
Бизга уни сен билан бирга деб айтишди.

Шўрлик она ўзини имкон борича бепарво кўрсатишга уринди.
– Нимани сўраётганингизни тушунмаяпман, – деб жавоб берди у.
Важоҳатли киши гапини давом эттирди:
– Жин урсин! Нима деб ғулдираганди анови эсипаст руҳоний? Қани 

ўзи?
– У ғойиб бўлган, жаноб, – деди аскарлардан бири.
– Эй кампир, – дея ўдағайлади бошлиқ, – ёлғон гапира кўрма! Сенга 

уни қўриқлаб туришни тайинлашган экан. Уни қаерга яширдинг?
Гап қайтаришга ҳадиксираб турган роҳиба аёл шубҳа уйғотмаслик 

мақсадида қовоғини уйиб, сохта соддадиллик билан жавоб берди:
– Бир соат олдин ташлаб кетишган баланд бўйли дардисар қизни ай-

таётган бўлсангиз, мени тишлаб олгани учун қўйиб юборишга мажбур 
бўлдим. Бор гап шу! Энди мени тинч қўйинг.

Бошлиқ норози оҳангда афтини буруштирди.
– Ёлғон гапирган бўлсанг, шум кампир, ўзингдан кўр! – деди у. – Мени 

Тристан-Қаландар дейишади, қирол мулозимиман. Тристан-Қаландар, 
билдингми? – Кейин Грев майдонига кўз қирини ташлаб, қўшиб қўйди: 
– Бу ерда исмим акс садодек жаранглайди.

– Иблис-Қаландар бўлсанг нима қипти, бошқа айтадиган гапим ҳам, 
сендан қўрқадиган жойим ҳам йўқ, – деди Гудула умид учқунлари пай-
до бўлганидан руҳланиб.

– Жин урсин уни! – деди Тристан норози оҳангда. – Демак, ярамас 
қиз қочиб кетибди-да! Хўш, у қай томонга қочди?

Гудула бепарволик билан жавоб берди:
– Адашмасам, Қўйлар кўчаси бўйлаб кетди.
Тристан бурилиб, аскарларга йўлга тушишга буйруқ берди. Роҳиба 

аёл енгил нафас олди.
– Жаноб! – деди кутилмаганда аскарлардан бири. – Анови ялмоғиздан 

дераза панжалари нима учун синдирилганини сўрасангиз бўлармиди?
Бу савол бахтиқаро она қалбини ларзага солган бўлса ҳам, умид 

учқунлари ҳали сўнмаган эди. 
– Панжаралар аввалдан шунақа бўлган, – деди у тутилиб.
– Наҳотки! – эътироз билдирди аскар. – Кечагина хочга ўхшаб кета-

диган ва одамларни эзгуликка чорлаб турган панжара бус-бутун эди-ку!
Тристан хўмрайиб роҳибага тикилди.
– Эй кампир, бизни лақиллатмоқчи бўлаяпсанми?
Шўрлик она айни сонияларда қизининг тақдири унинг матонатига 

боғлиқ бўлиб қолганини тушунарди; даҳшатдан юраги ёрилай деб тур-
ган бўлса ҳам, у кулиб юборди. Онагина ўзини шундай тутишга қодир.
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– Қўйсангиз-чи! – деди у. – Бу аскарнинг кайфи борми дейман? 
Ахир, бир йил олдин тош юкланган арава дераза панжарасига ури-
либ, чивиқларини эгиб ташлаганди! Аравакашни дуоибад қилганимни 
эшитмагансиз-да!

– Гапи тўғри, – деди яна бир аскар, – ўз кўзим билан кўрганман.
Ҳамма жойда ҳамма нарсани кўрган одамлар доим топилади. Кутил-

маган бу тасдиқ жарлик устидан ўтаётган одамнинг кўнглидаги ҳис-
туйғуларни бошдан кечирган роҳиба аёлни руҳлантириб юборди. 

– Панжарани арава синдирса, чивиқлари ичкарига эгилган бўлади, улар-
нинг ташқарига эгилгани кўриниб турибди, – дея изоҳ берди биринчи аскар.

– Қойил! – деди Тристан унга қараб. – Сезгирлигинг Шатле терговчиси-
дан қолишмас экан. Хўш, бунга нима дейсан, кампир?

– Эй худойим-ей! – деди титроқ овозда мушкул аҳволга тушиб қолган 
Гудула. – Онт ичаман, жаноб: чивиқларни арава узган. Мана бу аскарнинг 
гапини ўз қулоғингиз билан эшитдингиз-ку! Қолаверса, бунинг лўли қизга 
нима дахли бор?

– Ҳм!.. – деб тўнғиллади Тристан.
– Жин урсин! – деди бошлиғининг мақтовига сазовор бўлган аскар. – 

Эътибор беринг, чивиқлар яқиндагина синдирилган.
Тристан бош чайқаб қўйди. Гудуланинг юзи докадек оқариб кетди.
– Арава қачон ўтди дединг?
– Адашмасам, монсеньор, бир ой, эҳтимол, икки ҳафта олдин бўлса ке-

рак. Аниқ эслай олмайман.
– У боя бир йил олдин деганди, – қўшиб қўйди аскар.
– Жуда шубҳали! – деди Тристан.
– Монсеньор! – дея бақирди ҳамон деразачага ёпишиб олган ва 

шубҳаланган аскарларнинг ҳужрага бошини тиқишидан қўрқиб кетган 
Гудула. – Жаноб! Панжарани арава синдирганига онт ичаман. Барча само-
вий фаришталар ҳақи онт ичаман. Ёлғон гапираётган бўлсам, абадулабад 
лаънатга дучор бўлай, муртадга айланай!

– Онт ичишинг ҳаддан ташқари оташин-ку! – деди ўсмоқчилаб унга 
разм солган Тристан.

Даҳшатдан дир-дир титраётган бечора роҳиба аёл ўзини йўқотиб, хато-
га йўл қўяётгани, кераксиз гапларни гапираётганини тушунди.

Айни шу дақиқада ҳужрага яқинлашган яна бир аскар овозини кўтариб 
деди:

– Жаноб! Бу ялмоғиз бизни лақиллатаяпти. Жодугар қиз Қўйлар 
кўчасидан қочиши асло мумкин эмас. Кўча туни билан назорат қилинган 
ва қоровулнинг айтишича, у ердан ҳеч ким ўтмаган.

Дақиқа сайин Тристаннинг қовоғи уйилиб борарди.
– Хўш, бунга нима дейсан? – деди у роҳиба аёлга.
Роҳиба бу мушкул вазиятдан ҳам чиқиб кетишга уриниб кўрди.
– Билолмадим, жаноб, эҳтимол, янглишгандирман. У, ҳойнаҳой, дарё-

дан кечиб ўтган бўлса керак.
– Ахир, бу яна ортга қайтиш дегани-ку! – деди Тристан. – Жодугарни 

излаб юришган жойга – Ситега қайтиб кетишига ишониш қийин. Гапла-
ринг ёлғон, кампир!

– Бундан ташқари, – қўшиб қўйди биринчи аскар, – бу соҳилда ҳам, на-
риги соҳилда ҳам бирорта қайиқ кўринмайди.
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– У дарёдан сузиб ўтган бўлиши керак, – ўз гапида қаттиқ туриб олди 
роҳиба аёл.

– Аёллар сузишни биладими? – деб сўради аскар.
– Жин урсин! Кампир, ёлғон гапираяпсан! Ёлғон! – дея бақирди Трис-

тан. – Ўша жодугарни тинч қўйиб, унинг ўрнига сени ҳибсга олсаммикан? 
Ҳибсхонада чорак соат ичида ҳақиқатни оғзингдан юлиб олишади! Қани, 
ортимиздан юр.

Роҳиба жон-жаҳди билан шу гапларга ёпишди.
– Ихтиёрингиз, жаноб. Майли, сиз айтганча бўлақолсин! Қийноққа 

солмоқчимисиз? Мен тайёрман! Олиб боринг мени. Тезроқ, тезроқ! Қани, 
кетдик!

“Бу пайтда, – деб ўйларди у, – қизим яширинишга улгуради”.
– Жин урсин! – деди ҳайрон бўлган Тристан. – Унинг ўзи бошини ис-

канжага тиқмоқчи-ку! Бу эсипастни тушуниб бўлмайди!
Аскарлар орасидан кексароқ сержант олдинга чиқиб, унга қарата деди:
– Жаноб, чиндан ҳам унинг эси оғиб қолган. Агар лўли қиз қочган 

бўлса, бунда унинг айби йўқ. Чунки у лўлилардан нафратланади. Ўн беш 
йилдан буён ҳар куни унинг лўлиларни лаънатлаётганини эшитаман. Биз 
излаётган аёл эчкичали кичкина раққоса бўлса, роҳиба ундан ҳаммадан 
ҳам кўпроқ нафратланади.

Гудула бор кучини тўплаб деди:
– Ҳа, айниқса, ўша лўли қизни кўришга кўзим йўқ!
Бошқа аскарлар ҳам кекса сержантнинг гапларини маъқуллашди. Бун-

дай якдиллик Тристан-Қаландарни ишонтирди. Роҳиба аёлдан бирор нима 
билиб олишдан умидини узгач, унга орқа ўгирди. Роҳиба аёл эса унинг 
отининг олдига бораётганини чексиз ҳаяжон билан кузатиб турарди.

– Қани, кетдик! – деди у тишларини ғижирлатиб. – Олға, йигитлар! 
Қидирувни давом эттиришимиз керак. Лўли қиз дорга осилмагунча 
кўзимга уйқу келмайди.

Аммо Тристан отга чиқишга шошилмасди. Юраги қинидан чиқиб ке-
таёзган Гудула унинг хўракни сезган ов ити сингари майдонга олазарак 
кўз югуртириб чиқаётганини кузатиб турарди. Ниҳоят у бошини чайқаб, 
сакраб эгарга ўтириб олди. Гудуланинг даҳшатдан тўхтаб қолаёзган юраги 
яна бир маромда ура бошлаганда шу чоққача қизига қарашга жазм этмаган 
онаизор у томонга бурилиб, шивирлади:

– Қутулдинг!
Нафас олиш, қимирлашга қўрқиб ўтирган шўрлик лўли қиз олдинда 

ўзини ўлим кутиб тургани ҳақида хаёл сурарди. У онасининг Тристан 
билан савол-жавобини қулоқ қоқмай эшитар, онаизорнинг изтироблари 
унинг қалбида акс садо берарди. Уни тубсиз жарлик устида ушлаб тур-
ган ришта чирсиллаб, узилай-узилай деб қолганини ҳис этиб турган лўли 
қиз оёғи остидаги ерни пайпаслаб, ниҳоят эркин нафас олди. Айни шу 
дақиқада Тристан билан гаплашаётган одамнинг овози қулоғига чалинди:

– Жин урсин! Жаноб бошлиқ! Ҳарбий бўлганим учун жодугарларни 
осиш менинг ишим эмас. Оломоннинг жазосини бердик. Қолгани билан 
ўзингиз шуғулланинг. Ижозатингиз билан бошлиқсиз қолган аскарларим-
га қайтсам.

Бу Феб де Шатопернинг овози эди. Шу кезларда лўли қизнинг қалбидан 
нималар кечганини сўз билан ифода этиш мушкул. Демак, дўсти, 
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ҳимоячиси, суянчи, пуштипаноҳи, унинг Феби шу ерда экан-да. У сакраб 
ўрнидан турди-да, онаси ушлаб олишига улгурмасидан деразачага отилди.

– Феб! Кел, менинг Фебим! – дея бақирди у.
Аммо Феб кетиб бўлган, отини чоптириб, Пичоқчилар кўчасига 

қайрилиб кетганди. Бироқ Тристан ҳали ҳам шу ерда эди.
Роҳиба йиртқич ҳайвондек ўкириб, қизига ташланди. Бўйнига 

тирноқларини санчиб, ичкарига судради – бундай кезларда она арслон-
нинг чангалидан худонинг ўзи асрасин! Бироқ вақт бой берилган, Тристан 
ҳаммасини кўрган эди.

– Эҳ-ҳе! – деб кулди у тишларини илдизларигача кўрсатиб. Шу тобда 
унинг қиёфаси бўрининг башарасига ўхшаб кетган эди. – Қопқонга иккита 
сичқон илинибди-ку!

– Айтганим тўғри чиқди, – деди биринчи аскар.
Тристан унинг елкасига қоқиб қўйди:
– Мушукдай сезгирсан. Хўш, Анриэ тоға қанилар?
На ташқи кўриниши, на кийими билан аскарларга ўхшамайдиган соч-

лари силлиқ киши ўртага чиқди. Эгнида чарм енгли, ярми малла, ярми 
кулранг либос кийиб олган силлиқ сочли бу одам бир ўрам арқон ушлаб 
турарди. Тристан ҳамиша Людовик Ўн Биринчига ҳамроҳлик қилиб юр-
гандек, у ҳам Тристанга соядек эргашиб юрарди. 

– Менга қара, биродар, – деди унга Тристан-Қаландар, – адашмасам, 
биз излаб юрган жодугар мана шу бўлса керак. Қани, сиртмоқни бўйнига 
ос-чи! Нарвонинг борми?

– Нарвон устунли уй айвони тагида ётибди, – дея жавоб берди силлиқ 
сочли кимса. – Уни мана шу тўсинга осиш керакми? – деди у қўли билан 
тош дорни кўрсатиб.

– Худди шунга.
– Ҳа-ҳа! – деб жаллод бошлиғидан ҳам ёқимсизроқ кулди. – Узоққа бо-

риб юрмас эканмиз-да!
– Қани, бўл тезроқ! Кейин мазза қилиб куласан! – деб ўшқирди 

Трис тан.
Роҳиба аёл Тристан қизини сезиб ва қутулишга умид қолмаган 

дақиқадан эътиборан бир оғиз ҳам гапирмади. У силласи қуриган лўли 
қизни ҳужранинг бурчагига итариб, икки қўли билан дераза панжараси-
га яна ёпишиб олди ва довюраклик билан аскарларнинг яқинлашишини 
кутиб турди. Кўзлари аввалгидек бежо ва маънисиз тусга кирди. Ҳужрага 
яқинлашган ва Гудуланинг ваҳший қиёфасини кўрган Анриэ тоға бехос-
дан ортга тисарилди.

– Жаноб! – деб сўради у Тристаннинг ёнига келиб. – Қай бирини 
олайлик?

– Ёшроғини.
– Жуда соз! Чунки кампирни эплаш жуда қийин.
– Шўрлик раққоса ва эчкичани! – деди тунги қоровуллар сержанти.
Анриэ яна деразага яқинлашди. Бахтиқаро онанинг нигоҳларини кўриб, 

кўзини олиб қочишга мажбур бўлди. Ҳадиксираб гапира бошлади:
– Хоним...
Роҳиба аёл важоҳатли шивирлаб, гапини бўлди:
– Сенга ким керак?
– Сиз эмас, – дея жавоб қилди у, – анови қиз керак.
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– Анови деганинг ким?
– Анови ёшроқ қиз.
Аёл бош чайқади.
– Бу ерда ҳеч ким йўқ! Ҳеч ким! Ҳеч ким! – дея бақирди у.
– У шу ерда! – дея эътироз билдирди жаллод. – Буни ўзингиз ҳам била-

сиз. Қизни олиб кетишимга ижозат беринг. Сизга ёмонлик қилмоқчи эмас-
ман.

Роҳиба аёл ғалати тиржайиб, эътироз билдирди:
– Шундай денг! Менга ёмонлик қилмоқчи эмасмисан!
– Хоним, менга анави қизни беринг. Бу бошлиқнинг буйруғи.
Она бежо кўзлари билан унга тикилиб жавоб қайтарди:
– Бу ерда ҳеч ким йўқ.
– Мен сизга бор деяпман! – деди жаллод важоҳат билан. – Ҳужрада 

икки киши борлигини ҳаммамиз кўрдик.
– Ўзинг кўр, бўлмаса! – деди роҳиба аёл. – Деразадан бошингни суқиб 

кўр!
Жаллод унинг тирноқларига разм солиб, иккиланиб қолди.
– Тезроқ бўлсанг-чи! – дея бақирди Тристан. Аскарларни ярим ой шак-

лида Каламуш уяси рўпарасида саф торттириб, ўзи дорга яқинлашди.
Нима қилишни билмай, боши қотган Анриэ яна бошлиқ ёнига келди. 

Қўлидаги арқонни ерга қўйди-да, оёқларини у ёқ-бу ёққа ташлаб, бош 
кийимини ғижимлай бошлади.

– Жаноб, ҳужрага қандай қилиб кирамиз?
– Эшик орқали.
– Эшик йўқ-ку.
– Унда дераза орқали.
– У жуда тор.
– Тор бўлса, кенгайтир! – дея ўкирди Тристан. – Чўкичинг борми?
Бутун вужудини хавотир босган она уясидан уларни кузатиб турарди. 

Умидлари буткул узилган, қандай йўл тутишни билмасди, у энди қизини 
тортиб олмасликларини хоҳларди, холос.

Анриэ тоға Устунли уй айвонидаги қути ичидаги асбобларни олиб ке-
лиш учун кетди. Бирйўла у ердан нарвонни ҳам олиб келди-да, дорга суяб 
қўйди. Беш-олти аскар чўкич ва мисрангни қўлга олишди. Тристан улар 
билан бирга деразачага яқинлашди.

– Эй кампир! – деди бошлиқ жиддий оҳангда. – Яхшиликча қизни бизга 
бер.

Роҳиба аёл ундан нима исташаётганини тушунмагандек Тристаннинг 
юзига бақрайиб қаради.

– Жин урсин! – деди Тристан. – Нима учун бу қизни осишимизга 
қаршилик қилаяпсан?

Шўрлик она эсипаст одамдек хохолаб юборди.
– Нима учун хоҳламайсан, дейсизми? Чунки у менинг қизим!
Бу сўзларнинг қандай оҳангда айтилгани ҳатто кўпни кўрган Анриэ 

тоғани ҳам ларзага солди.
– Қанчалик ачинарли бўлмасин, – деди Тристан, – бу қиролнинг 

 иродаси.
Қўрқинчли овоз билан яна ҳам қаттиқроқ хохолаб кулган роҳиба аёл эса 

бақирди:
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– Қиролинг билан нима ишим бор, бу менинг қизим деяпман-ку сенга!
– Деворни бузинглар! – дея буйруқ берди Тристан.
Туйнукни кенгайтириш учун деразанинг тагидан бир қатор ғишт олин-

са кифоя қиларди. Қалъасини бузиб ташлаётган чўкичлар ва мисранглар 
товушини эшитган она қийқириб, қафасга солинган йиртқич ҳайвон син-
гари шиддат билан ҳужра ичида айлана бошлади. У бир оғиз ҳам гапир-
мас, лекин кўзлари ёниб турарди. Унинг афт-ангорини кўрган аскарлар-
нинг юрагини муз босгандек бўлди.

Бирдан ҳужрадаги тошни қўлга олди-да, хохолаб аскарларга улоқтирди. 
Аммо қўллари қалтираб тургани учун отилган тош ҳеч кимга тегмай, 
Тристан ўтирган отнинг ёнига бориб тушди. Роҳиба аёлнинг тишлари 
ғижирлаб кетди. 

Бир нуқтага тикилиб, танаси билан қизини ҳимоя қилиб турган роҳиба 
аёл, ҳаракатсиз ётган шўрлик қизалоғининг “Феб! Феб!” деб инграётгани-
га қулоқ солиб турарди.

Деворни шиддат билан бузаётган аскарларни кузатиб турган она беих-
тиёр ортга тисарилиб, лўли қизни деворга сиқиб борарди. Бирдан у дера-
за тагидаги тошнинг қимирлаб қолганини пайқаб, аскарларга далда бе-
раётган Тристаннинг овозини эшитди. Бир муддат қотиб қолган роҳиба 
аёл бехосдан қичқириб юборди. Унинг овози гоҳ арранинг ғижирлашига 
ўхшаб қулоқни қоматга келтирар, гоҳ ташқарига отилиб чиқиш учун гўё 
тилининг учида тўпланиб қолган қарғишлардек бирдан бўғилиб қоларди. 

– О-о-о! Қандай даҳшат! Босқинчилар! Наҳотки, чиндан ҳам қизимни 
тортиб олмоқчи бўлсангиз? Ахир, бу менинг қизим деяпман-ку сизлар-
га! Ярамас, тубан жаллодлар! Жирканч, ифлос қотиллар! Ёрдам беринг! 
Ёрдам беринг! Ёнғин! Наҳотки, улар қизалоғимни тортиб олса? У ҳолда 
меҳр-мурувватли худо деб кимни айтишар экан?

Сўнг дарғазаб, кўзлари бежо, тўрт оёқлаб, қоплон сингари ҳурпайиб 
турган роҳиба аёл Тристанга қараб деди:

– Қани, кел, қизимни тортиб олишга бир уриниб кўр-чи! Ё гапимга ту-
шунмаяпсанми? Бу қизим, деб сенга она айтаяпти! Фарзанд нималигини 
биласанми ўзи? Эй қашқир! Сенинг боланг йўқми? Болаларинг бўлса, 
увиллашаётганда ичинг ағдар-тўнтар бўлиб кетмаганми?

– Тошни олинглар, – дея буюрди Тристан, – у ағанай деб турибди.
Пишанглар оғир плитани ўрнидан қўзғатди. Эслатганимиздек, бу 

бахтиқаро онанинг сўнгги суянчиғи эди. У плитага отилиб, тирноқлари 
билан тирнаб, уни ушлаб қолмоқчи бўлди. Аммо олти эркак томонидан 
жойидан қўзғатилган баҳайбат тош унинг қўлидан сирғалиб, ерга ағанаб 
тушди. 

Кириш жойи очилганини кўрган онаизор туйнукка кўндаланг ётиб олди 
ва бошини тошга уриб, чарчоқдан хириллаб қолган овоз билан “Ёрдам бе-
ринг! Ёнғин! Ёнаяпмиз!” дея зўрға шивирлади.

– Энди қизни олиб чиқинглар! – дея буюрди тепса-тебранмас Тристан.
Она аскарларга шу қадар важоҳат билан тикилдики, улар бостириб ки-

ришни ҳам, ортга тисарилишни ҳам билмай қолишди.
– Тезроқ бўлинглар, – ўдағайлади Тристан. – Қани, Анриэ тоға, олға!
Ҳеч ким ўрнидан қимирламади.
– Исо ҳақи қасам ичаман! – дея сўкинди Тристан. – Бир аёлдан 

қўрқдингизми! Тағин, аскарлар эмиш!
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– Ахир, шу аёлми, жаноб? – деди Анриэ тоға.
– Унинг шерсифат ёлини кўрмаяпсизми! – дея гапга қўшилди яна бир 

аскар.
– Қани, олға! – дея буюрди бошлиқ. – Туйнук катта, Понтуаз қамали 

пайтидагидек уч қатор бўлиб кираверинг. Худо ҳақи, тезроқ ишни бити-
ринг! Билиб қўйинглар – кимки орқага қайтса, қиличим билан чопиб таш-
лайман!

Икки ўт – она ва бошлиқ ўртасида қолган аскарлар, бироз иккиланиб 
туришди-да, кейин уяга киришга қарор қилишди.

Сочларини орқага ташлаб, тиззалаб ўтирган роҳиба аёлнинг тирналиб, 
қонталаш бўлиб кетган қўллари жонсиз осилиб тушди. Кўзларида пайдо 
бўлган қатра-қатра ёш ўзанини топиб олган ирмоқ сингари юзини босиб 
кетган ажинлардан оқиб тушарди. У шу қадар илтижоли, майин, юракни 
эзадиган ҳазин овозда гапира бошладики, нафақат кекса аскар, Тристан 
теварагидаги барча аскарларнинг кўзларига ёш келди.

– Марҳаматли жаноблар! Жаноб қоровуллар! Биргина сўз айтишга ижо-
зат беринг! Сизларга айтадиган гапим бор! Бу менинг қизим, тушунаяпсиз-
ми? Бир вақтлар йўқотиб кўйганим – жондан азиз қизалоғим! Лўлилар уни 
ўғирлаб, ўн беш йил мендан яшириб юрган. Мен уни ўлган деб юрардим. 
Яратган эгамга илтижоларим етиб борганидан кўнглим тоғдек кутарилди. 
Бу чиндан ҳам мўъжиза. У ўлмаган экан. Биламан, уни мендан тортиб ол-
майсиз. Ахир, Биби Марям марҳамати билан қизимни топдим! Сизлар ҳам 
меҳрли одамларсиз! Ахир, у қизим эканини билмагансиз-да, энди мана 
билиб олдингиз! О! Уни қанчалар яхши кўришимни билсангиз эди! Жа-
ноб бошлиқ! Унинг қўлчасига биргина зирапчанинг кирганини кўргандан 
кўра, бағримни тилка-пора қилишим осонроқ! Кўриб турибман, жуда му-
рувватли инсонсиз, жаноб! Барини сўзлаб берганимдан кейин ҳаммасини 
тушундингиз, шундайми? Ахир, сизнинг ҳам онангиз бўлган-ку, жаноб! 
Боламни қайтариб берасизми? Яратганга тиз чўкиб, нола қилганимдек, 
оёғингизга йиқилиб, илтижо қиламан! Ҳеч кимдан ҳеч нима сўрамайман. 
Мен реймсликман, у ерда тоғам Майё Прудондан мерос қолган бир пар-
чагина ерим бор. Мен камбағал-қашшоқ эмасман. Менга боламдан бошқа 
ҳеч ниманинг кераги йўқ! О! Менга фақат қизалоғим керак! Яратган эгам 
уни бекорга қайтариб бермаган, ахир! Қирол, қирол, дейсиз! Наҳотки, у 
навқирон қизни ўлдириб, ҳузур-ҳаловат топса? Қолаверса, қиролимиз ҳам 
ғоят меҳр-мурувватли. Бу менинг қизим! Қиролники эмас, меники! Сиз-
ники ҳам эмас! Мен бу ердан кетмоқчиман! Биз бу ердан кетмоқчимиз! 
Ҳув ана, кетиб бораётган икки аёл: бири онаси, иккинчиси – қизи. Кетса-
кетавермайдими! Бизнинг ҳам кетишимизга имкон беринг! Иккимиз ҳам 
Реймсдан. О! Нақадар мурувватлисиз, жаноб соқчилар. Барингизни сева-
ман!.. Сиз қизалоғимни тортиб ололмайсиз, бундай бўлиши мумкин эмас! 
Ахир, шундай эмасми? Қизалоғим! Қизалоғим менинг!

Унинг узуқ-юлуқ, маънисиз, телбанома гаплари билан айқаш-уйқаш 
бўлиб кетган имо-ишораларини ҳам, овозини ҳам, шашқатор оқаётган 
кўз ёшларини ҳам, гоҳ илтижоли қовуштириб, гоҳ қайириб ташлаётган 
қўлларини ҳам, юракни эзадиган кулишларини ҳам, зорланиб қарашларини 
ҳам, мунгли инграшларини ҳам ифодалашга қалам ожиз. Ниҳоят, у тинчиб 
қолгач, Тристан кўзига келган ёшни сездирмаслик учун қовоғини уйишга 
мажбур бўлди. Бироқ, ўзига келгач, яна ўша гапини қайтарди:
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– Қирол иродаси бу!
Сўнг Анриэ тоға томон эгилиб, “Тезроқ бўлақол”, деб шивирлади. 

Эҳтимол, шафқатсиз Тристан ҳам онаизор илтижоларига ортиқ дош бера 
олмаслигини ҳис этган бўлса ажаб эмас. 

Жаллод ва аскарлар ҳужрага киришди. Уларга қаршилик қилишга ҳоли 
қолмаган она эмаклаб, қизининг ёнига келди-да, титраб-қалтираётган 
қўллари билан уни қучоқлаб, бағрига босди.

Лўли қиз ёнига келаётган аскарларни кўриб турарди. Ўлим шарпаси 
уни яна ҳаётга қайтарди.

– Онажон! – дея қичқирди у чексиз дард-алам билан. – Онажон, улар 
келишаяпти! Қутқаринг мени!

– Ҳа-ҳа, жонгинам, сени ҳимоя қиламан! – деди онаизор ҳазин овоз-
да ва қизалоғини бағрига босиб, юзидан ўпди. Ерда чўзилиб ётган она-
боланинг аянчли ҳолати ҳатто юраги тошга айланган одамни ҳам бефарқ 
қолдира олмасди.

Анриэ тоға қизнинг белидан ушлаб олди. Унинг қўлларини ҳис этган 
лўли қиз инграб, ҳушдан кетди. Қатра-қатра кўз ёши тўкилаётган жаллод 
лўли қизни қўлига кўтариб олмоқчи бўлди. У қўллари билан қизининг 
белига чирмашиб олган роҳибани итариб юборишга ҳарчанд уринмасин, 
боласини қаттиқ қучоқлаб олган онанинг қўлларини ажратиб ололмади. 
Ўшанда Анриэ тоға лўли қиз билан бирга онасини ҳам ҳужрадан судраб 
чиқа бошлади. Онанинг кўзи юмилган эди.

Бу пайтга келиб кун ёришган ва тош йўлакдан дор томон ниманидир 
судраб келишаётганини узоқдан кузатиб турган бекорчи томошабинлар 
галаси майдонда тўпланиб турган эди. Тристан учун бу одатий ҳол эди. У 
оломоннинг қатл жойига яқин йўлашини хуш кўрмасди.

Деразаларда бир зоғ ҳам кўринмасди. Фақат Биби Марям ибодатхона-
сининг Грев майдони кўриниб турган минорасининг тепасида, афтидан, 
пастга – майдонга қараб турган икки эркак шарпаси кўзга ташланиб ту-
рарди.

Анриэ тоға қўлидаги юк билан машъум нарвон пойига келиб тўхтади-
да, базўр нафас олиб, лўли қизнинг жозибали бўйнига сиртмоқни ташлади. 
Шўрлик каноптола арқоннинг даҳшатли исканжасини ҳис этди. Кўзини 
очиб, шундоқ бошининг устида тош дорнинг кўндаланг турган “қўли”ни 
кўрди. У титраб-сесканиб кетди-да, юракни эзадиган баланд овоз билан 
бақирди:

– Йўқ! Йўқ! Ўлишни истамайман!
Қизининг либосига боши билан ўралиб олган она лом-мим демади; 

унинг бутун вужуди титраб, шоша-пиша қизининг юз-кўзларидан бўса 
олаётганинигина кўриш мумкин эди. Жаллод унинг қўлларини ажратиб 
олиш учун ана шу дақиқадан фойдаланди. Ҳолсизланган, умидлари узил-
ган онанинг қаршилик қилишга мажоли йўқ эди. Жаллод лўли қизни ел-
касига кўтариб олганда Эсмеральданинг икки букилган жозибали танаси 
унинг баҳайбат боши ёнига осилиб тушди. Сўнг у дорга кўтарилмоқчи 
бўлиб, нарвонга бир қадам қўйди.

Айни шу дақиқада тош йўлда бужмайиб ётган она кўзларини очди. У 
ўрнидан турганда қиёфаси даҳшатли эди; она ўлжага ҳамла қилаётган 
йиртқичдай, овоз чиқармай, жаллодга ташланиб, унинг қўлларига ёпишди. 
Бу бир зумда рўй берди. Жаллод оғриқдан бўкириб юборди. Унга ёрдам-

Париж Биби Марям ибодатхонаси

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017    60

га келган аскарлар бир амаллаб қонталаш бўлиб кетган қўлини бўшатиб 
олишди. Улар ҳамон сукут сақлаб турган онани итариб юборишди. У 
боши билан тошкўчага гурс этиб йиқилди. Уни кўтаришганда шилқ этиб 
яна ерга тушди. Роҳибанинг жони узилганди.

Ҳамон лўли қизни кўтариб турган жаллод нарвон зиналаридан кўтарила 
бошлади.

II. La creatura bella bianco vestita1

Шунча вақт мобайнида лўли қизни ҳимоя қилган Квазимодо уни 
ўғирлаб кетишганига, ҳужранинг бўшаб қолганига ишонч ҳосил қилгач, 
кутилмаган бу фалокатдан буткул эсанкираб қолди. Сўнг йиртқич ҳайвонга 
ўхшаб ҳайқириб ва сарғимтир сочларини тош плиталарга ирғитиб, бутун 
ибодатхона бўйлаб лўли қизни қидира бошлади. Бу ҳол шавкатли аскар-
лар ибодатхона ичига бостириб кириб, улар ҳам айнан лўли қизни излаёт-
ган онларда юз берди. Бечора букри аскарларнинг мақсадини англамаган 
ҳолда уларга ёрдам берди; унинг тасаввурида дайдиларгина лўли қизнинг 
душмани эди. Ўзи Тристан-Қаландарга ҳамроҳлик қилиб, ибодатхонанинг 
яширин жойларини кўрсатди, барча махфий эшикларини очиб берди, 
меҳроб ва руҳонийлар кийинадиган хоналарга олиб борди. Шўрлик лўли 
қиз ибодатхонада қолганда, шубҳасиз, букри уни ўз қўли билан тутиб бер-
ган бўларди.

Натижасиз таъқибдан чарчаб-ҳориган Тристан ниҳоят чекинган бўлса, 
Квазимодо ёлғиз ўзи излашда давом этди. Умидлари пучга чиққан, эси 
оққан Квазимодо бақириб-чақириб, ҳар бир туйнукка бош суқиб, ҳар бир 
гумбазни ёритиб, гоҳ зиналардан юқорига, гоҳ пастга югуриб, юз марта 
ибодатхонани айланиб чиқди. Ҳатто урғочисидан айрилиб қолган йиртқич 
ҳам бу қадар важоҳат билан ўкирмаган бўларди. Ниҳоят, Эсмеральданинг 
йўқлигига, умидлари пучга чиққанига, унинг ўғирлаб кетилганига ишонч 
ҳосил қилгач, бир вақтлар лўли қизни қутқарган куни ғўддайиб югуриб 
чиққан минора зиналаридан бир-бир босиб чиқа бошлади. У бошини қуйи 
солиб, чурқ этмасдан, деярли нафас олмасдан яна ўша йўлдан кетиб бо-
рарди. Ҳувиллаб қолган ибодатхона сукунатга чўмди. Аскарлар Ситеда 
жодугарга пистирма қўйиш учун ибодатхонани тарк этишди. Атиги бир 
неча дақиқа олдин қамал шовқин-суронига тўлган улкан ибодатхонада 
ёлғиз бир ўзи қолган Квазимодо неча тунлар унинг ҳимоясида лўли қиз 
паноҳ топган ҳужрага йўл олди.

Ҳужрага яқинлашар экан, эҳтимол, уни шу ердан топарман деган хаёл 
кўнглидан ўтди. Ёнлама жойлашган меҳробларнинг томига туташиб кет-
ган галереяни айланиб ўтаётганда шохда осилиб турган қуш уясидек асо-
сий гумбаз тагидаги эшиги ва деразаси кичкина ҳужрачага кўзи тушиб, 
шўрликнинг юраги тўхтаб қолгандек бўлди. Ерга ағанаб тушмаслик учун 
устунга суянишга мажбур бўлди. Ўзича хаёл суриб, балки қизнинг ўзи 
қайтгандир ёки бирон-бир меҳрибон инсон уни бу ерга олиб келгандир, бу 
жуда тинч, ишончли ва шинам ҳужра, у шундай бошпанани ташлаб кетиши 
мумкин эмас эди, деб ўйларди. Квазимодо айнан шундай бўлишини жуда-
жуда истар ва ҳужрага киришга юраги бетламасди. “Балки, – деди у ўзига 
ўзи, – у ухлаётган ёки ибодат қилаётгандир. Безовта қилмаганим маъқул”.

1 La creatura bella bianco vestita (лот.) – Чарх айланар, айланар беомон... (Данте сатрлари).
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Бироқ нафасини ростлаб олгач, у ҳужрага оёқ учида яқинлашиб, ич-
карига қадам қўйди. Ҳеч ким йўқ! Ҳужра кимсасиз эди. Шўрлик гунг 
ҳужрани айланиб чиқди, худди лўли қиз тош плита билан тўшак ўртасига 
яшириб олгандек, тўшакни кўтариб кўрди-да, бош чайқаб, турган жойи-
да серрайиб қолди. Бирдан ғазаби қўзиб, машъалани оёғи билан эзғилаб 
ташлади, сўнг чурқ этмасдан ва нафас олмасдан югурганча бошини де-
ворга урди-да, ҳушдан кетиб, гурс этиб ерга ағанаб тушди. 

Лўли қизни кутилмаганда ўғирлаб кетган одам ҳақида ўйлаб ўйига 
етолмаётган Квазимодо охири архидьякондан шубҳаланди. У ҳужрага 
олиб борадиган нарвон калити фақат Клодда бўлиши, унинг лўли қизга 
қилган ва ўзи кўмаклашиб юборган биринчи ҳамда халақит берган ик-
кинчи тунги ҳамласини эслади. Кўплаб майда-чуйда тафсилотларни эс-
лаган Квазимодо айнан архидьякон лўли қизни ундан тортиб олганига 
ишонч ҳосил қилди. Бироқ унинг руҳонийга ҳурмат-эҳтироми чексиз, 
қалбида Клодга нисбатан миннатдорлик, садоқат ва муҳаббат туйғуси шу 
қадар чуқур илдиз отган эдики, улар ҳатто айни шу кезларда ҳам рашк ва 
умидсизлик ҳисларига тўсқинлик қиларди.

Бу ишда архидьяконнинг қўли борлигини сезиб турган бўлса ҳам, 
руҳоний ўрнида бошқа одам бўлганда, шак-шубҳасиз, унга бор қаҳр-
ғазаби ва нафратини тўкиб соладиган Квазимодо, Клод Фроллога келган-
да, қалбини чексиз қайғу-алам қуршаб олган эди.

Фикр-ўйлари руҳонийга қаратилган айни шу дақиқаларда, тонг 
шафақида ибодатхонанинг асосий гумбазлари ёришиб кетган кезларда, 
кутилмаганда Биби Марям ибодатхонасининг юқори айвонида, гумбаз 
устидаги ташқи балюстраданинг айланма йўлагидан унга томон келаёт-
ган шарпага кўзи тушди. У шарпани таниди. Бу архидьякон эди. 

Руҳонийнинг кутилмаганда пайдо бўлиб қолганидан тошқотган букри 
унинг шимолий минора эшигидан кириб кетганини кузатиб турди. Айнан 
шу минорадан шаҳар маҳкамаси биноси яққол кўриниб турарди. Квази-
модо ўрнидан туриб, сездирмасдан архидьяконнинг ортидан борди.

Қўнғироқчи минора зинасидан кўтарилар экан, нима сабабдан руҳоний 
бу ёққа келганини билмоқчи эди. Шўрлик букри нима қилмоқчилигини 
ҳам, нима демоқчи бўлганинини ҳам, нимани исташини ҳам билмасди. 
Унинг қалбида архидьякон билан лўли қиз тўқнаш келиб қолган эди.

Миноранинг тепасига кўтарилгач, у зим-зиё зинапоядан ёруғ майдон-
чага чиқишдан олдин руҳонийни излаб топиш мақсадида, секин атроф-
га аланглади. Руҳоний шундоқ рўпарада унга орқаси билан турарди. 
Қўнғироқча майдончаси тўрт тарафдан айланасига балюстрада билан 
ўраб олинган. Унинг Биби Марям кўпригига қараган тарафидаги панжа-
расига кўкраги билан суяниб олган руҳоний шаҳарга разм солиб турарди.

Орқадан писиб келган Квазимодо архидьяконнинг нимага бунчалик 
берилиб қараётганини билмоқчи эди.

Бутун вужуди билан Грев майдонига термилиб турган руҳоний ҳатто 
Квазимодонинг қадамларини ҳам эшитгани йўқ. 

Квазимодо бетоқат бўлиб, лўли қизни не кўйга солганини ундан 
сўрамоқчи эди, бироқ архидьякон ўзга оламда кезиб юрарди. Унсиз, 
ҳаракатсиз, бир нуқтага тикилиб турган руҳоний қиёфаси шу қадар 
қўрқинчли эдики, буни кўриб турган ваҳший қўнғироқчи ҳам титраб, би-
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рон нима дейишга жазм этолмасдан, бошқа усулни қўллади: у руҳоний 
нигоҳлари қадалган нуқтага қараб, кўзи Грев майдонига тушди.

У архидьякон нимага тикилиб турганини кўрди. Майдондаги дор ёни-
га нарвон суяб қўйилган, унинг атрофида одамлар ва кўплаб аскарлар 
кўриниб турарди. Қандайдир кимса тошйўлдан оппоқ ва унинг ортидан 
илакишиб келаётган қора бир нимани судраб борарди. У дорнинг пойига 
келиб тўхтади.

Бироздан кейин бояги одам нарвондан кўтарила бошлади. Шундагина 
Квазимодо уни яққол кўришга муваффақ бўлди. У елкасида оппоқ ли-
босдаги қизни кўтариб чиқарди; қизнинг бўйнига сиртмоқ солинганди. 
Квазимодо уни таниди.

Бу лўли қиз эди.
Нарвоннинг охирига боргач, ўша одам лўли қизнинг бўйнидаги 

сиртмоқни тортиб қўйди. 
Руҳоний яхшироқ кўриш учун балюстрадага тиззалаб ўтириб олди.
Бирдан бояги киши кескин ҳаракат билан нарвонни итариб юборган-

да бир неча сониялардан буён нафасини ичига ютиб турган Квазимодо 
тошйўлдан икки туаз1 баландликда бахтиқаро лўли қиз ва унинг елкасига 
чиқиб олган киши арқоннинг учида чайқалиб қолганини кўрди. Арқон 
ҳавода буралиб кетганда Квазимодо лўли қиз танасини даҳшатли тири-
шиб-тортишиб кетганини кўриб турарди. Кўзлари қинидан чиқиб кета-
ёзган руҳоний ҳам бўйнини чўзиб, ана шу қўрқинчли манзара, эркак ва 
аёл – пашша ва ўргимчакка термилиб турарди. 

Кутилмаганда ана шу даҳшатли онларда янграган ғайриинсоний ибли-
сона кулги докадек оқариб кетган руҳонийнинг башарасини бужмайти-
риб юборди. Квазимодо эшитмаган бўлса ҳам, кўзи билан кўрган эди. 

У орқага бир неча қадам тисарилди-да, сўнг ғазаб оловида бехосдан 
Клодга ташланиб, қудратли қўллари билан чоҳ устида эгилиб турган 
руҳонийни итариб юборди.

– Лаънатлар бўлсин! – дея қичқирган руҳоний пастга қулади. 
Оёғига илинган тарновгина уни ушлаб қолди. Кўзлари олайиб, икки 

қўли билан унга тирмашиб олган руҳоний яна бақираман деб оғзини оч-
ган маҳал балюстраданинг чеккасида ўч оламан деб ёниб эгилиб турган 
Квазимодонинг ваҳимали бошини кўриб, тошдай қотиб қолди.

Пастда тубсиз чоҳ қорайиб турар, тош йўлгача баландлик камида икки 
юз фут2ча келарди.

Ана шундай аянчли ҳолатда архидьякон чурқ этгани, ҳатто инграгани 
ҳам йўқ. У тарнов устидан балюстрадага чиқиб олишга уриниб, буралиб 
турарди, холос. Аммо қўллари гранит тош устида сирпаниб, қорайиб кет-
ган деворни тирналаётган оёқлари таянч топишга уринишлари беҳуда 
кетди. Биби Марям ибодатхонасига чиқишга уринганлар балюстрада та-
гидаги тошкарнизни билишади. Бахтиқаро архидьякон ана шу қийшайган 
карниз биқинида осилиб турарди. Аксига олиб, тагидаги девор ҳам тик 
эмас, ичкарига қайрилиб кетган эди.

Квазимодо уни муқаррар ўлимдан қутқариб олиши учун қўлини узатса 
кифоя эди, бироқ букри Клодга ҳатто қиё ҳам боқмади. У Грев майдонига, 
дорга, лўли қизга қараб турарди.

1 Икки туаз – тахминан 4000 м.
2 Икки юз фут – тахминан 60 м.
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Архидьякон ҳолдан тойиб борарди. Туксиз пешонаси терга ботган, 
тирноқларининг остидан қон сизиб чиқар, деворга урилаверганидан тиз-
залари чақа бўлиб кетганди.

Ҳар гар қимирлаганда тарновга илиниб қолган устки кийими чир-
силлаб-ситилаётганини сезиб турар, бу ҳам етмагандек, учига қўрғошин 
қувур уланган тарнов ҳам танасининг оғирлиги билан аста-секин эгилиб 
борарди. Қўлларида жон қолмагач, кийими йиртилиб кетгач, қўрғошин 
қувур дош беролмагач муқаррар равишда йиқилишини билган шўрлик 
руҳонийнинг даҳшатдан юраги музлаб кетди. У бир мартагина майдонга, 
тубсиз жарликка қарашга жазм этди, холос; бошини кўтарганда қовоқлари 
юмуқ, сочлари диккайиб турган эди.

Бу икки одамнинг чурқ этмай туришида аллақандай даҳшатли бир нима 
бор эди. Квазимододан атиги бир неча қадам нарида руҳоний аянчли ўлим 
қаршисида, букри эса Грев майдонига қараб, кўз ёш тўкиб турарди. 

Барча уринишлари сўнгги таянчини йўққа чиқараётганини сезиб турган 
архидьякон ортиқ ҳаракат қилмасликка қарор қилди. Тарновни қучоқлаб, 
нафас олмасдан, осилиб турган руҳоний тушида жарликка тушиб кета-
ётган одамдек, қорин мушакларининг титраб-қисқараётганинигина ҳис 
этарди, холос. Унинг бир нуқтада қотиб қолган кўзлари қинидан чиқиб 
кетаёзган эди. Буткул тинка-мадори қуриган руҳоний қўллари бўшашиб, 
панжалари тарновдан сирпаниб, танаси тобора оғирлашиб бораётганини 
ҳис этди. Уни кўтариб турган қўрғошин қувур ҳам борган сари пастга эги-
либ борарди.

Даҳшатга тушган руҳоний пастда икки букилган қартадек кичкина 
бўлиб туюлган Сен-Жан-ле-Роннинг томини кўриб қолди. Клод худди 
ўзидек чоҳ устида осилиб турган минораларнинг бепарво, раҳм-шафқат 
билмайдиган безакларига разм солди. Атрофидаги ҳамма нарса тошга ай-
ланган: шундоқ рўпарасида – оғзини очиб турган баҳайбат тош махлуқлар, 
тагида – майдон ичкарисида тош кўча, тепада эса – кўзёш тўкаётган Ква-
зимодо.

Бош майдонда тўпланган одамлар бу манзарани томоша қилиб, вақтини 
бу тариқа чоғ қилаётган тентак ким экан, дея бир-бирини муҳокама 
қиларди. Руҳоний уларнинг гап-сўзларини эшитиб турарди:

– Ахир, бўйни узилиб кетади-ку!
Квазимодо кўз ёш тўкарди.
Ниҳоят, лаблари кўпириб, даҳшатдан кўзлари олайиб кетган руҳоний 

барча уринишлари бефойда эканини тушунди. Шунга қарамасдан, сўнгги 
марта бор кучини тўплади. Тарнов устида тик туришга уриниб, тиззала-
рини деворга уриб силтанди-да, қўллари билан тош тирқишидан ушлаб 
олди ва тахминан бир футча тепага кўтарилди; аммо силтанаётганда уни 
кўтариб турган қўрғошин қувур букилди ва ўша сонияда кийими ҳам йир-
тилиб кетди. Таянчдан маҳрум бўлганини, заифлашиб, увишиб қолган 
қўллари ҳамон нимагадир илиниб турганини ҳис этган шўрлик кўзларини 
юмиб, қувурни қўйиб юборди-да, пастга қулади. 

Квазимодо унинг ажал қаърига тушиб кетаётганини кузатиб турди.
Бундай баландликдан камдан-кам ҳоллардагина тик тушиш мум-

кин. Пастга қулаган архидьякон қўлларини чўзиб, ҳавода бир неча бор 
тўнкарилди-да, қўшни уйлардан бирининг томига боши билан бориб урил-
ди. Томга келиб урилганда у ҳали тирик эди. Қўнғироқчи унинг йиқилиб 
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кетмасликка уриниб, томга тирмашаётганини кузатиб турарди. Аммо том 
юзаси ҳаддан ташқари қия, руҳоний эса буткул ҳолдан тойган эди. Узи-
либ тушган черепицага ўхшаб, уй томидан пастга қараб сирпаниб кетди ва 
тошкўчага гурсиллаб тушди. Руҳонийнинг жони узилган эди.

Айни шу дақиқаларда Квазимодо дастлаб дорга осилган ва танаси ўлим 
талвасасида сўнгги бор титраётган лўли қизга, сўнг инсоний қиёфасидан 
маҳрум бўлган, минора пойида қонга беланиб ётган архидьяконга қаради-
да, бўртиб чиққан кўкрагини кериб ўкирди:

– Мен севганлар шулар эди!

III. Фебнинг никоҳи

Ўша куни кечки пайт суд миршаблари архидьяконнинг майиб-мажруҳ 
жасадини бош майдондан олиб кетишаётганда Квазимодо Биби Марям 
ибодатхонасидан ғойиб бўлган эди. 

Бу воқеа хусусида турли миш-мишлар тарқалди. Руҳоний билан 
қўнғироқчи ўртасидаги келишувга биноан Квазимодо, яъни иблис Клод 
Фролло, яъни жодугарни ўзи билан бирга олиб кетишига фурсат етиб кел-
ганига ҳеч ким шубҳа қилгани йўқ. Айтишларича, Квазимодо ичидаги 
мағзини олиб ейиш учун ёнғоқнинг пўстлоғини уриб майдалаётган май-
мунга ўхшаб, Фроллонинг жонини олиш мақсадида жисмини майдалаб 
ташланган эмиш.

Шунинг учун архидьяконнинг жасади муқаддас ерга қўйилмади.
Бир йил ўтгач, 1483 йилнинг августида Людовик Ўн Биринчи ҳам жон 

таслим қилди.
Пьер Гренгуар эса эчкичани қутқариб, драматург сифатида довруғ 

қозонди. 1483 йилга доир епархия солномаларида унинг драматургия 
соҳасида эришган ютуқлари ҳақида қуйидагилар қайд этилганига ишонч 
ҳосил қилиш мумкин:

“Папа элчиси ташриф буюрган куни Париж Шатлесида намойиш этил-
ган мистерияни яратгани ҳамда асар талабига биноан кийинган актёрлар 
ва саҳнани қургани учун дурадгор Жеан Маршанга ва муаллиф Пьер Грен-
гуарга жами юз ливр тўланди”.

Феб де Шатопернинг ҳаёти ҳам фожиали якун топди. У уйланди.

IV. Квазимодо никоҳи

Лўли қиз ва архидьякон оламдан ўтган куни Квазимодо Биби Марям 
ибодатхонасидан ғойиб бўлганини қайд этган эдик. Чиндан ҳам, ўшандан 
буён уни ҳеч ким кўрмаган, не куйга тушганини ҳеч ким билмасди.

Эсмеральда қатл этилганидан кейин жаллод ёрдамчилари тунда жасад-
ни дордан тушириб Монфокондаги сағанага олиб бориб қўйишди. 

Совалнинг гувоҳлик беришича, Монфокон “қиролликнинг энг кўҳна ва 
кўркам дор”и ҳисобланарди. Парижнинг қалъа деворидан тахминан уч юз 
қирқ метр узоқликда, Куртиль қишлоғидан бир неча чақирим масофада 
қиялама, аммо узоқдан кўзга ташланадиган нисбатан баланд тепаликда 
кельтларнинг кромлех1ини эслатадиган антиқа иншоот ҳам одамларни 
қурбонлик қилиш учун мўлжалланган эди.

1 Кромлех – неолит ва бронза даврига оид айлана девор шаклидаги улкан тош плита ва устун-
лардан иборат иншоот.
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Бўр тепалик чўққисида баландлиги ўн беш, эни ўттиз, узунлиги қирқ 
фут1 келадиган, эшик, ташқи нарвон ва майдончадан иборат параллелепи-
педни кўз олдингизга келтиринг. Ана шу майдончада оғир пойдеворнинг 
уч тарафида коллонада шаклида жойлашган, баландлиги ўттиз фут бўлган, 
тепаси бир-бири билан бақувват тўсинлар ёрдамида бирлаштирилган, 
дағал йўнилмаган тошдан ясалган ўн олтита улкан устунлар оралиғида 
занжирлар, ҳар бир занжирда эса одам жасадининг қолдиқлари осилиб ту-
рарди. Унинг ёнидаги текисликда тош чормих ва иккита нисбатан пастроқ 
дор ўрнатилган. Уларнинг устида қузғунлар галаси тинимсиз учиб юрар-
ди. Монфокон деганлари шундай эди.

Ана шу ваҳимали ва жирканч иншоотга таянч сифатида хизмат қилган 
тош пойдеворнинг ичи ковак эди. У ерда усти анчайин қийшайиб қолган 
панжара билан ёпилган жуда катта чуқур ертўла бўлиб, Монфокон зан-
жирларидан узилиб тушаётган жасадлар эмас, балки Парижнинг бошқа 
жойларида қатл этилган бадбахтлар ҳам шу ерга ташланган. Ахлатхонага 
айланган мана шу ертўлада бегуноҳ қатл этилган илк маҳкум Ангеран де 
Мариньи2дан тортиб, охиргиси – у ҳам айбсиз қатл этилган – адмирал Ко-
линьи3гача не-не буюк зотлар, минг-минглаб кишиларнинг жасади кулга 
айланган, кўплаб жиноятларнинг изи кўмилган эди.

Квазимодонинг сирли равишда ғойиб бўлишига келсак, 
қуйидагиларнигина аниқлай олдик, холос. 

Биз ҳиқоя қилган воқеалардан кейин бир ярим ёки икки йил ўтгач, 
Карл Саккизинчининг марҳамати ила муносиб жойда – Сен-Лоранда дафн 
қилиш учун икки кун олдин қатл этилган Оливье ле Деннинг жасадини 
олиб кетиш учун Монфокон сағанасига келганлар жирканч мурдалар ора-
сида бири иккинчисини қучоқлаб олган икки скелетга дуч келишди. Оппоқ 
либос қолдиқлари, бўйнида яшил маржонлар билан безатилган кичкина 
шойи туморча ва дафна уруғидан ясалган мунчоқ осилиб турган скелет 
аёлга тегишли эди. Бу нарсалар арзимас бўлгани учун ҳатто жаллодни ҳам 
қизиқтирмаган кўринади. Уни қучоқлаб турган иккинчи скелет эркакни-
ки эди. Сағанага кирганлар унинг орқа умуртқасининг қийшиқлиги, боши 
елкалари орасига кириб кетгани, бир оёғи иккинчисидан калта эканини 
кўришган. Бироқ бўйин умуртқаларининг бутун қолгани унинг дорга осил-
маганидан далолат берарди. Демак, у сағанага ўзи келган ва шу ерда жони 
узилган. Қучоқлаб турган скелетдан уни ажратиб олмоқчи бўлишганда, 
жасади сочилиб, кулга айланди.

Тамом

1 Ўн беш, ўттиз, қирқ фут – 4,5, 9,1 ва 12,2 м.
2 Ангеран де Мариньи – Франция қироли Гўзал Филиппнинг вазири. 1315 йили хоинликда айбла-

ниб, Монфоконда қатл этилган.
3 Гаспар II де Колиньи (1519–1572) – Франция давлат арбоби, адмирал Колиньи сифатида шуҳрат 

қозонган. Қиролича Екатерина Медичининг буйруғи билан ўлдирилган.

Париж Биби Марям ибодатхонаси

5 “Жаҳон адабиёти” № 4
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Иоганн Вольфганг ГЁТЕ1 
(1749–1832)

“ОХИРГИ ИЖОД” ТУРКУМИ
Назмий ҳикматлар ва эпиграммалар

Рус тилидан
Сафар ОЛЛОЁР

таржимаси

Иоганн Вольфганг Гёте – немис халқининг буюк шоири ва ажойиб файласуфи. 
Унинг бадиий битикларидаги ранг-баранглик – ўқувчи ижодкордан кутадиган 
ва бу борадаги хаёлий жумбоқларига ечим излайдиган ботиний масаланинг 
бир томони, холос. Бироқ оҳорли ва сипогина (зўракиликдан холи) фалсафий 
мушоҳадалар ўқувчига кутганидан зиёд қандайдир шуурий, шу билан бирга, 
маънавий-ҳиссий қаноат бахш этишини талабалик йилларим уларни бир 
ўқигандаёқ илғаган эдим. Шундан буён бу чин шоирнинг доимий мухлисиман ва 
бетакрор шеъриятидан таржима қилишни кўп йиллар дилимга тугиб юрдим, 
боз устига, бу оташин шоирнинг ўзбекчага ўгирилган шеъриятига бот-
бот дуч келавердим. Бошқа таржимонлар меҳнатини қадрлаган ҳолда шуни 
таъкидлагим келадики, таржима жараёни, Гёте ифодаси билан айтганда, 
сўлиб бораётган гулдастанинг сувга солингач, қайта жонлангани каби 
эътиборли ва ҳаяжонлидир. Энди... муаллиф билан таржимон ўртасидаги 
ички масаланинг энг нозик жиҳати шундаки, ҳар қайси ишқибоз ўша гулдаста 
ўз иш столи устида бўлишини хоҳлайди...

Шу маънода, ўзим излаб кўрган манбалар – она тилимизга ўгирилган 
Гёте шеърияти ичида кўзимга чалинмагани “Охирги ижод” туркуми бўлди. 
Кўнглимга жуда яқин туюлган – қисқа, лўнда, аммо қайроқи фикрлару 
фалсафий мушоҳадаларга бой, шоир қалби кечинмаларининг руҳият ва 
кайфият сарҳадлари ичра гоҳ мамнун, гоҳ маҳзун яшашдек қай бир ҳаётий 
мураккабликларнинг турли тўсиқ-ғовлару синовларига дуч келган оний 
лаҳзаларда шу битиклар тарзида оқ қоғозга муҳрланган ғоятда чўнг дардни 
иштиёқ ила ўзбекчалаштирдим. Уларга баҳо бериш эса сиз, муҳтарам 
ўқувчилар ҳукмига ҳавола, албатта.

Таржимондан

* Манба: Гёте И.В. Собрание сочинений в десяти томах. Том 1. –М., “Художественная литерату-
ра”, 1975. 421–433-бетлар.
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ЛАЙЧАЛАР

Чопамиз у ёқдан буён сарбасар,
Ҳасадга лойиқдир хонанишин жон,
Ва бутун йўл бўйлаб ёвуз ҳуришлар
Бизнинг изимиздан учар бегумон –
Ки қандай бўлмасин аямай шартта
Кимки ит тилида сўкса чидаймиз –
Улар исботлайди яна бир марта:
Биз – жим-тек турмаймиз, биз – ирғишлаймиз!
      (1815)1 

ТАВОЗЕ

Онгни банд айлашни зўр ижод билди,
Мен кўрдим, аслида, у нима қилди;
Юзаки асарга берар эътибор,
Кўрдим – бисёр саҳву хатолари бор...
      (1815)

ЙИЛЛАР

Ажойиб таомил ёшлик йиллардан:
Нимани сўрасанг – олинар тез тан,
Ва аҳил дўстликда ҳадик йўқ бирдай,
Яшаш мумкин сеҳрли эртакдагидай.

       (1814)

ИҚРОРЛИК

А
Ҳа, дўстим, чоғландинг шўрлик жафога?
Сен қўлга тушгансан мудҳиш хатода!
Б
Уларни тузатдим олдинги каби.
А
Қай тарзда?
Б
Ҳар кимдай орамиздаги.
А
Ўтганга ачиниб, қилдингми тавба?
Б
Йўқ, баттарроқ хато қилдим қайтанга.
Одамлар дарғазаб бўлишиб бундан,
Тез унутишди собиқ айбимни чиндан.

1 Ёзилган вақти номаълум шеърлар ноширлар томонидан илк эълон қилинган сана билан қавсда 
берилган.

Лек ногоҳ алмашар сабот йилларни.
Қарасанг – кўрасан кўп дардисарни:
Қарзга беришмайди, таъна билишар,
Берганларин барин талаб қилишар.

“Охирги ижод” туркуми
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Иоганн Вольфганг Гёте

ҲИКМАТ
Мен ўз тақдиримга
Лаънат айтардим,
Қарасам, бир ўзим
Жаннатда эдим!
_________
У ўлди. Ҳамма тутатар ҳамда чекар фимиам1...
Эҳ, сал илгари шуни қилсалар чекинарди ғам!
_________
Ҳа, бизлар биламиз, ёдда сақлайсиз ва шонга йўясиз:
Ўз-ўзидан равшан, ки, сизлар бизларга ҳайкал қўясиз!
_________
Бу ерга киришга
Шошиб келасан,
Эшикнинг ёнидан
Чопиб ўтасан!
_________
Суллоҳликлар
Орттирмасми жилвагар ғам-ташвишни? 
“Болажонлар!
Бутун дунё бу уларга тегишли!”
_________
Ваҳима касал 
Ҳеч тузалмас,
Эпми,
Вақтида ҳаётдан
Емай зўр тепки!
_________
Мен шундай севардим! Ўнгимда туш кўрардим!..
Асл ҳаёт мазмунин у дам яхши билардим...
_________
Раб ҳақида 
Биз ҳаммамиз
Жуда яхши фикрдамиз:
У ҳеч кимсанинг йўлига тўсиқ бўлмайди ҳаргиз!
_________
“Ўзлигингни англагил”. – “Изоҳ сўраса экан!”
“Лутф айланг: бўлиш керак ва бир вақтда – бўлмаслик”.
“Ҳа, мазкур иборани, шубҳасиз, даҳо айтган:
Шундай ихчамки, балки бўлар ягона маслак!”
_________
Ўзлигингни англагил...
Ундан не наф топаман?
Англайман,
Кейин қайга қочаман?
_________
Худди карнавалга келгандек етиб,
Бирдан ниқобимни ирғитдим ечиб...

1 Фимиам – исириқсимон хушбўй тутатқи.
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_________
Бошқаларни билиш учун –
Икки усул бор абад:
Бири – боплаб мазах қилиш,
Бошқа бири – хушомад.
     (1812–1814)

ТУҒМА ТАЛАНТ

У дер:
“Ҳеч нарсада қарзи йўқ касман
Замондошлар, қари усталардан ҳам,
Ҳеч бир мактаб билан боғлиқ эмасман –
Кимдандир ўрганиш – уят ва алам!”

Барини жойладим битта сатримга:
“Ҳеч ким айбдор эмас аҳмоқлигимга...”
      (1812)

ЯНГИ ТУХУМ – ЯХШИ ТУХУМ

Дўстлар, 
завқ-шавқ ўхшар устрицага1:
Чунки бу маҳсулот
Янги эмас –
Уни емаганинг афзал эрур, бас!

Шодиёналар –
Бу тузламамиди,
Сақлаб қолса йиллар оша таъмини!
      (1815)

ҲАММАГА ВА ҲАР КИМГА

Ахир, сен ҳам – одамсан!
Назар солгин яқинроқ –
Дароз эмас ҳаммадан,
Калта ҳам эмас бироқ!

        (1815)

“БЕОЗОР КСЕНИЯ”ДАН

“Сен жудаям чарчадинг!
Ўзингни тий биз учун!”
“Сира санаб чиқмадим,
Тўласам ҳам бисёр хун”.

1 Устрица – еса бўладиган денгиз жониворчаси.

Кўп бало кўрдинг нохос,
Билардинг омад бисёр...
Ҳой, ака, ўпкангни бос,
Бизнинг ҳам ризқимиз бор!

“Охирги ижод” туркуми

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017    70

_________
Йўқ, ҳеч бир уйдирма менга ёқмайди!
Истайман, тузалар муаллиф, майли.
_________
Ҳар нарса бор ва яратилар,
Модомики биз англамасак,
Биз нимага зимдан қизиқсак, –
Гўё бари текин берилар...
_________
Ўз қулоқларимга ишонгим келмас!
Киндигим пичирлаб чиқарарди сас:
“Мўйсафид,
Бошингда туришга чоғлан!”
Бу каби ҳазиллар – болаларга тан!
Биз эса,
Ёшга хос расо одамлар,
Бошни баландроқ тутишни истар!
_________
Баайни, ажойиб? Яна тўнтариш?
Раҳмат! Бу қармоққа илинмаймиз ҳеч,
Пайпоқни тескари киймасдан тез еч –
Оёқ артишга ҳам арзимас шўриш...
_________
Тўқ қофия ила ортар баҳоси:
Бағоят табиий;
Ҳамма нарсани
Нимаси биландир билар бамаъни
Ўз ўрнида ҳар бир фикрат даҳоси!
_________
“Сен хафасан ёки касалсан –
Негадир ҳеч чиқармайсан сас?..”
“Йўқ, камина ғоят мамнунман,
Ахир, бу ҳол – машъум шеър эмас”.
_________
Бизни антиқаликка беҳад ундади даҳо!
Кошкийди замонавий бўла олсак мутлақо!
_________
Мана, офат қандайин:
Ҳамма бўлди хўжайин,
Ва қўшимча – ҳеч бир кас
Ўзига тўра эмас!..
_________
Қийин эмас у қадар
Бу каслар кўнглин топиш:
Бурнидан шартдир тортиш –
Улар сени тушунар!..
_________
Бу ерга шоирларнинг энг ёмони кўмилган,
Унга қарасанг, яна тирилиб келар чиндан!

Иоганн Вольфганг Гёте
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_________
“Ишон, шайтонга шон хизматдан ночор –
У оз ва аянчли!..”
“Бунда йўқ хатар!
Кимни ҳамма одам ёмон кўрса гар –
Унда нимадир бор!”
_________
“Ўйлаш керак! Қироллар дадил эдилар
Супурги билан, худди бир уюм чангдай!..”
“Ана-ана! Ҳолбуки, ўша – қироллар,
Ахир, улар бус-бутун бўлишган ҳар дам”.
      (1815–1832)

БОЗОРДА

Бирон зотни топиш мумкинми
Шу бугунги, манов артелдан,
Ким кўрсатар маҳоратини,
Ўрнак олиб биздаги тердан?

Шоша-пиша – мижоз тайёр.
Юришида бари аён –
Модага мос этик ҳусндор,
Фақат пайқаш қийин ҳамон! 

Эҳтиёт бўл, норасида!
Арзонидан асран, тингла!
Янги кийим бозорига
Оёқ яланг кирганингда!
     (1814)

ЛАЙЛАК НИМА БИЛАДИ

Уя учун мўъжаз жой топар
Бизнинг лайлак!.. Зотан, мазкур қуш –
Қурбақага ҳавзада хатар –
Черков томин макон билар хуш.

Қўнғироққа ҳар кун шарт бардош,
Халқ доимо гувиллар бунда –
Мана ҳеч ким – на қари, на ёш –
Тегинмас у қурган ошёнга!

        (1818–1819) 

МУҚОЯСА

Бир гулчамбар тердим даладан,
Уйда соқол олгандим ўйчан.
Тафтли эди ҳарчанд бармоқлар,
Воҳ, сўлибди нозик гулбарглар...

Дейдиларки, айни лаҳза
Ҳар қандайин этикдўз ҳам,
Нима тикса, бахяласа –
Унда рассом меҳнати жам!

Қани, қайда чирик мол бор!
Ўз-ўзингни хўб алдайсан:
Қўлдан ўтгач – бу-ку бозор! –
Уста кўрмай – хор бўласан.

Сен сўрайсан, бу иззат бежиз
Қушча учун орттирмас ихлос? –
Бутхонада у эмас ёлғиз!..
Мақтовга мос малака, холос!

“Охирги ижод” туркуми
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Мен уларни тез сувга солдим –
Кўзларимга ишонмай қолдим:
Таранглашди эгик поялар,
Бошлар кўкка қараб талпинар,
Соҳиб бўлди собиқ кўркига
Гўё она-замин кўксида!

Эслаб юриб бу ҳодисанинг
Ардоқладим мен нимасини,
Қай бир онда ўз шеърларимнинг
Тинглаганда таржимасини.
      (1828)

ВАҚТ – САНЪАТ МУНАҚҚИДИ

Дейдиларки, ўз болаларин
Қари Сатурн ютади барин
Хомлигича, тузсиз, паққос ё...
То виждони этар тақозо!..

        
        (1820)

* * *

Ашъорлар бутхона деразасидаги
Турфа ранг шишага ўхшар. Сиртдан ғорат,
Ҳеч нарса кўрмаймиз – мавҳум ичидаги.
“Яхлит хираликдир, балки баттар ҳолат!” –
Дейди маҳаллий шахс. У безовталанар,
Қай он у бу ерга ташламас бир назар!

Унга хўп. 
Сиз эса – дадил қадам ташланг
Муқаддас шеърият чегараси сари!
Қандай яхши! Қандай ёп-ёруғ ва равшан
Сўниқдир турфа хил шишалар ранглари!
Ҳа, янги ёруғлик очилар биз учун.
Ҳамма руҳланади, кўзлар бўлар мафтун,
Гар сизда қалб бўлса – Сизни лол этгани
Кўнгил ила келар бу кўнгил маскани!

        (1827)

“Ейиши шарт мен ва Шекспирни! –
Умумаждод нидоси маҳзун. 
Аммо булар – иккала пирни:
Асраб қўйдим сўнгги дам учун!”

Иоганн Вольфганг Гёте
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Исай КАЛАШНИКОВ
(1931–1980)

ҚАТТОЛ АСР
Тарихий роман

Рус тилидан
Муслимбек ЙЎЛДОШЕВ

 таржимаси

Иккинчи китоб

ҚУВҒУВЧИЛАР1

9

Намат устига ҳўл қум тўкишди. Темучин уни кафти билан текислади-да, 
ҳовучи билан тўплаб тепалик ясади.

– Мухали, ким қаердалигини кўрсат.
Мухали тиз чўкиб, пичоғи билан бир нечта чизиқ тортди.
– Мана бу ерда, ўртада найманлар, чап қанотда меркитлар, ўнг қанотда 

ойротлар билан Жамуха.
Сал нарироқда гулхан ёниб турар ва унинг атрофида нўёнлар тўпланганди. 

Уларнинг ёнига товачилар келиб бир нималарни сўрар ва яна қоронғилик 
қўйнига кириб кетарди. Темучин қўлларини орқага қилиб қум атрофини 
айланар, худди бир нимани нишонга олаётгандек кўзини қисиб тикиларди.

– Таян-хоннинг устига юрамизми ёки ҳужумини кутамизми?
– Кутиб нима қиламиз – юриш керак, – деди Мухали.
– Унинг жангчилари бизникидан кўп...
– Кўплиги тўғри, – маъқуллади Мухали, қийшиқ оёқларини қовуштириб 

ўтираркан. – Лекин Таян-хон қўрқяпти.
– Нега бундай деб ўйлаяпсан?
– Жангчиларини жуда зич қилиб жойлаган. Бу қўшин бўштоб дегани, 

Темучин хон. Бу бизга асқотади.
– Яхши сезибсан, Мухали. Ўткир кўзларингга балли. Тажрибасиз овчи-

нинг ўқи ҳам тўда бўлиб турган жайронлар галасида нишонга тегиши аниқ. 
Лекин ҳужумни қандай бошлаймиз?

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонларда. 
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Исай Калашников

Хасар “тепалик” устига энгашди. Аслаҳалари ярақлаб жилваланар, тўқ-
қизил ёпинчиғининг сояси қум устига тушиб қоронғи қилиб қўйди. “Яна 
ясаниб олибди, мақтанчоқ ўрдак!” ўйлади Темучин ва ёпинчиқни енгилгина 
тортди.

– Мана бунингни ечсанг бўлармиди? Найманлар Темучин хоннинг укаси 
камбағал экан, чодирини елкасида кўтариб юраркан, дейишади.

– Найманлар билан нима ишим бор! Жангчиларим мени ҳамма ерда 
таниб олиши керак... Ака, фикримча, Таян-хоннинг ўртада турган бош 
қўшинига яхшилаб зарба бериш керак. Менга топширган асосий кучларинг-
ни мана бундай жойлаштирамиз, – у Мухалининг қўлидан пичоқни олиб, 
қум устига кетма-кет чизиқлар чизди. – Мен жангчиларим билан найман 
қўшинини иккига бўлиб юбораман. – У чизиқлардан то “тепалик”кача 
чуқур ариқча очди.

Хасар янги гап айтмади. Темучин Ван-хон томонидан тоғларга сиқиб 
қўйилганида қандай жанг қилган бўлса, ўша усулни қўлламоқчи. Аммо 
ҳеч бир олишув олдингисига ўхшамайди. Бири ғалаба келтирган бўлса, 
иккинчиси мағлубиятли бўлиши мумкин.

Маслаҳатни бир жойга қўйишгунча тун ярмидан оғди. Темучин ўрнидан 
туриб деди.

– Оҳ-ҳо! Мана, нима қилиш керак бўлса, қилдик. Қолгани мангу осмон 
иродасига боғлиқ. Ҳамма ухласин!

Эрталаб найманлар қароргоҳи тарафдан карнай овози эшитилди. У ти-
ниб улгурмай, каттакон ноғора унга жавоб қилди: гум, гум, гум. Унинг орти-
дан кичик довуллар овози янгради. Бу овозни Темучиннинг қароргоҳидаги 
довулчилар илиб кетди-да, яйловга худди дўл ёғилгандай бўлди.

Қуёш ёмғирга тўла тим қора булутлар ортига яширинди. Жангчилар 
аллақачон отларига миниб олган, ҳар бир мингталик ўз жойини эгаллаб, 
фармонга мунтазир эди. Темучин унча баланд бўлмаган бир тепалик 
устига чиқди, аммо бу ердан ҳаммаёқ бирдай яхши кўринмасди. Шунинг 
учун бир неча аравани устма-уст қўйдирди. Кешиктулар бир зумда уч 
одам бўйи келадиган минора ясаб ташлади, араваларни бир-бирига арқон 
билан боғлашиб, устига намат тўшашди. Хон қайноқ шулон ҳўплар экан, 
булутларга қараб-қараб турарди. Булутлар тезлик билан яқинлашиб, те-
паликларни оқиш пардага ўрар, шиддатли шамол ўтларни пайҳон қилиб, 
дерисунларни ерга энгаштириб ташларди. Жалма тоқатсизланганча сўради:

– Қачон бошлаймиз, Темучин хон?
– Сабр қил, Жалма, жойингга бориб тур.
Кешиктулар унинг минора устига чиқишига кўмаклашишди. Орқа та-

рафида кешиктанлар ва нўён Архай-Хасар бошчилигидаги минг кишилик 
бўлим турар, олдиндаги тепаликлар ортида укаси Хасар раҳбарлигидаги 
асосий кучлар яширинганди. Душманга кўринадиган жойда Жалма, 
Субутой-баҳодир, Жаба ва Хубилай бош бўлган олғинчи мингталиклари 
турарди. Уларга энг оғир иш – жангни бошлаш юклатилган. Ўнг қанотдан 
кўз илғамас ерларгача Бовурчининг мингта аскари чўзилган, чапда эса 
Жарчининг уруд ва манғитлари.

Елкасига йирик томчилар туша бошлади. Аста-аста тезлашиб, ёмғир 
шаррос қуйиб юборди... Ёмғир томчилари Темучиннинг юзига қаттиқ ури-
лар, кийим-боши бир зумда жиққа ҳўл бўлганди. Ёмғир пардаси найман 
қўшинини ҳам, ўз қўшинини ҳам кўрсатмай қўйди. Кешиктулар, Архай-Ха-
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сарнинг жангчилари отларининг тагига кириб олишди. У булутларга қараб, 
ёмғир тезда тинишини фаҳмлади: булутлар найманлар устига сузиб кетди.

У ўрнидан туриб, қўлларини боши устида кўтарди. 
Жангчилари душман устига ташланди.
Шамол осмондаги булутларни тўзғитиб юборгач, қуёш кўринди.
Катта қўшиндан иборат душман олдида унинг тўрт минг кишилик 

олғинчилари арзимас тўда бўлиб кўринарди. Темучиннинг юраги зирқираб 
кетди – адашишган бўлса-чи? Унда энг зўр жангчилари бекорга увол бўлиб 
кетади...

Жангчилар душман сафларига ёпирилиб, тезда орқага қайтар, янги куч 
билан яна ёпириларди. Итлар ҳам бесўнақай айиқ билан олишаётганда 
худди шундай қилади – тишлаб, кейин оғир айиқ панжаси зарбидан қочади-
да, айланиб келиб яна ташланади. Тишлаб, яна орқага қочади. Азаматлар! 
Қани, яна! Яна!

Найманлар сафи бузилиб, Темучин жангчиларига эргашганча бўлина 
бошлади. Темучинга худди шу керак эди. Қани, Жалма, яна бироз зўр бер!

Хасар ўқдай учиб келиб, дарахтга сакраган қоплонга ўхшаб, шундоқ 
отининг устидан арава “минора”га отилиб чиқди. Оловли кўзларини оли-
шаётган жангчиларга қаратди.

– Вақт бўлди, Темучин! Вақт бўлди! – Хасарнинг овози сабрсиз 
титрарди.

– Шошмай тур, янаям яқинроққа олиб келамиз.
Найманларнинг сафлари борган сари кўпроқ бузилиб бориб, узунчоқ 

шаклда олдинга чиқиб қолди. Таян-хоннинг жангчилари жон талвасаси-
да ақлини йўқотганча Темучиннинг учқур отли олғинчиларини қувар, 
борган сари ялангликда тош қотиб турган Хасарнинг мингта жангчисига 
яқинлашиб келарди.

– Бошла! – қичқирди Темучин.
Хасар пастга отилди, эгарга чаққон ўтириб, от қўйиб кетди. Ёпинчиғи 

бутун кенглиги билан ёйилиб, бамисоли оловли қушдай учаётган Хасар 
ўз жангчиларига яқинлашар экан, қиличини суғурди:

– Олға, баҳодирлар!
– Ҳур-ра! – дея ҳайқирган жангчилар пистирмадан отилиб чиқишди.
Олғинчиларни қувиб келаётган найманлар янчиб ташланди, Хасарнинг 

жангчилари душман сафини ёриб кирди. Даҳшатли қирғинбарот бошла-
ниб, Хасарнинг жангчилари сафига янги-янги кучлар келиб қўшилмоқда 
эди. Найманлар чекиниб тисарила бошлади-ю, кейин ўзларини ўнглаб, 
Хасарнинг ўзини сиқиб кела бошлади. 

Жалма, Субутой-баҳодир, Жаба ва Хубилай ўз жангчиларини орқароққа 
олиб, дам берган бўлди-да, Темучиннинг олдига учиб келишди. Ҳўл ки-
йимларидан ҳовур кўтарилар, отлари пишқириб нафас оларди.

– Хўш, Темучин, нима қиламиз? – сўради Жалма унинг ёнига кўтарилиб.
Темучин ҳеч нарса демади. Найманлар биринчи зарбага дош беришга-

нидан олишув оғир ва узоқ чўзиладиган кўринади. Захирадаги мингталик 
бўлинмани жангга ташласинми? Йўқ, фақат сўнгги дақиқаларда шундай 
қилади.

Жалманинг ортидан Субутой-баҳодир, Жаба ва Хубилайлар ҳам унинг 
ёнига кўтарилди. Улар қилган ишларидан шод эдилар, аммо жангни арава 
минорадан кўриб, жим қолишди.

Қаттол аср
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– Лаънатилар қаттиқ-ку! – минғирлади Жаба, тўзғиб кетган сочлари ва 
кокилини текислаб.

Хасар секингина, кўз илғамас даражада чекиниб келарди. Худди 
қутургандай ўзини гоҳ у, гоҳ бу томонга урар, жангчилари найманларни 
сиқиштира бошлади. Жанг худди полвонлар беллашувига ўхшарди – бир-
бирини қучоқлаганча, на униси, на буниси ҳал қилувчи ҳамлани қилади. 
Темучин шу ерда туриб, жангнинг шиддатини шунчалик ҳис қилардики, 
азбаройи муштумини қаттиқ сиққанидан қўллари оғриб кетди.

– Темучин хон, яна битта зарба берсак-чи? – деди Жалма.
– Берасан. Сабр қил, – деди Темучин хирқироқ овозда.
Унинг кўзлари бутун жанг майдони бўйлаб сузарди. Олишувнинг бўш 

жойини топиш керак эди. Қаерда у?..
Жанг худди ўрмон устидаги момақалдироқдай гумбурлар, қуроллар 

жаранги, одамлар қичқириғи, минглаб отлар дупури – ҳаммаси қулоқни 
қоматга келтирувчи шовқинли овозга айланганди.

Кун пешинга яқинлашган, лекин хон назарида жанг энди бошланганди. 
Таян-хоннинг ўнг қанотида ўзгариш содир бўлди. Жангчилар – бу ерда 
Жамуханинг одамлари турибди – тўсатдан орқага чекиниб, четга чиқа 
бошлади. Қадрдон андаси яна нимани ўйлаб топди экан? Товачилар Жарчи 
томонга учиб кетди. Жамуханинг жангчилари тобора чекиниб, тез орада 
тепаликнинг орқасига ўтиб кетди. Ҳозир нимадир юз беради...

– Жалма, отга ўтиринглар!
Жарчининг олдидан келган товачи нўён Жамуха Таян-хоннинг ўзини 

қолдириб, жангни бутунлай ташлаб кетгани ҳақидаги хабарни келтирди.
– Жалма, тез урутлар ва манғитларга ёрдамга боринглар. Таян-хоннинг 

ўнг қанотини синдириб ташлаб, эсини йиғиб олишига йўл қўйманглар.
Нўёнлар одамларини олиб, отларини учириб кетди. Темучин захирада 

турган жангчилар мингбошиси Архай-Хасарни чақирди. Сўнгги зарбани 
бериш вақти келди.

– Бовурчининг олдига уч. Ўлиб кетсаларинг ҳам найманларнинг чап 
қанотини синдириб ташланглар!

Бўлди. Темучин оёқларини осилтириб ўтириб олди-да, ўзини бемалол 
қўйди, қалпоғини ечиб, қайноқ бошини шамолга тутди. Тамом. Энди Та-
ян-хоннинг ҳолига вой. Ўркачга ўхшаш тепаликдаги отлиқлар худди ини 
бузилган ариларга ўхшарди. Улар кутилмаганда бир ерга тўпланиб, ўнг 
қанотлари томон от суриб қолди. Тепалик бўшаб қолди. Таян-хоннинг ўзи 
жангга кирдимикан? Ҳа, худди шундай. Чавандозлар боши узра оқ ва қора 
туғлар кўриниб турар, кўринишдан, Таян-хон ҳамма кучларини жангга 
ташлаган эди. Бироқ унинг ўнг қаноти манғит ва урутлар зарбаларидан 
пастлик томон суриб ташланди. Асосий кучларига ҳам путур етди. Энди 
ҳамма гап Бовурчида қолди. У меркитларга рўпара бўлганди.

Темучин пастга тушгач, кешиктанлар унга аслаҳаларини кийиб, отга мини-
шига кўмаклашишди. Темучин бор овозда қичқирганича отини учириб кетди:

– Жангчилар, ғалаба яқин!
Юз эллик чоғли кешиктан уни ўраб олганча жанг суронларини босиб 

юборар даражада қичқирарди:
– Ҳур-ра! Ҳур-ра!
Бу жанговар чақириқни бошқа жангчилар илиб кетди. Бутун ялангликни 

“Ҳур-рааа!” садолари босиб кетди.

Исай Калашников
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Аламзада меркитлар чекина бошлади: Таян-хоннинг чап қаноти ҳам 
худди ўнг қаноти сингари буралиб, кучини йўқотганча тоғ ён-бағрига 
сиқиб борилди. Бовурчи Архай-Хасарнинг мингталик қўшинини найман-
лар араваларига ташлади-да, уларни қўшиндан ажратиб, ўзи Таян-хоннинг 
орқа тарафига ўтиб олди. Нариги тарафдан Жарчи манғитлари билан Нагу 
тоғини ҳар тарафдан қуршаб олди. Найманлар тик қояларга ўрмалар, 
қулайроқ жойларга ўрнашиб, Темучин жангчилари томон ўқ ва тошлар 
ёғдирарди. Булар эса орқага чекинмай, борган сари қуршов ҳалқасини 
кичрайтириб бораверарди. Лекин кун охирлаб қолгани сабабли жангни 
тўхтатишга тўғри келди. Аммо ҳеч ким ухлагани йўқ, қисқагина нафас 
ростланди, холос. Найманлар бироз дам олган бўлди-да, пастга тушиб 
кела бошлади. Қоронғилик ичра отлар ҳам, пиёдалар ҳам пастга думалаб, 
бир-бирларини босиб, янчиб ташларди. Шунга қарамай, улар икки ерда 
ҳалқани ёриб ўтди, аммо жуда кам одам қочишга муваффақ бўлди.

Тонг отиши билан Темучиннинг жангчилари яна тепалик томон чиқа 
бошлашди. Ўркач тепаликда хон туғлари кўтарилган бўлса-да, Таян-хон-
нинг ўзи йўқ эди. У кечқурун қаттиқ яраланиб, тонгга яқин узилганди. 
Хорису-беки бошчилигидаги қолган-қутган қўшинлар жасурлик билан 
ҳимояланишарди. Темучин хон уларнинг ҳаётини сақлаб қолишга ваъда 
берганига қарамай, улар сўнгги нафасларигача жанг қилди.

– Темучин хон, қара, мана буни ўтов деса бўлади! – Бовурчи ғилдиракли 
ўтов олдида отидан сакраб тушди.

– Мен кўрганман. Олтин-хоннинг нўёнлари шунақа ўтовда юрарди.
– Бунисида эса Таян-хон юрган. Энди у сеники. – Бовурчи аравага чиқиб, 

ичкарига қаради. – Ў, бу ерда анча нарса бор экан. Қара, хон.
Улар ўтовга киришди. Темучин ўтовни иккига ажратиб турган шоҳи 

пардани суриб қўйди. Унинг орқа тарафида момиқ тивит кўрпа ёпилган 
каттагина ўрин солиғлиқ эди. Унинг бош тарафида қизил ипак мато ёпилган 
хонтахтача бўлиб, устида оғир кумуш хоч ётарди.

– Э, у ҳам Ван-хонга ўхшаб хоч-санамга сиғинар экан-ку! – ҳайрон 
бўлди Бовурчи.

Ўриннинг қарама-қарши томонида яна бир хонтахта бўлиб, унинг устида 
тўққизта кумуш товоқча ва яна бир каттагина кумуш тоғора турарди. Де-
ворда олтин ва кумушдан ясалган пичоқлар, қиличлар, садоқлар осилган 
бўлиб, уларнинг бари қизил ва мовий тошлар билан безатилганди.

– Таян-хон росаям бой бўлган экан! – ҳайратини яширмасди Бовурчи.
– Ўзингга бирон нима ол, – деди Темучин.
Бовурчи тилла ғилофли пичоқ ва бир қилич танлади.
Ўтов ташқарисида Жалманинг овози эшитилди:
– Таян-хоннинг нўёнлари, хизматкорлари ва қуллари! Сизларнинг 

ҳукмдорларингиз манманлиги ва бузғунчилиги учун осмон қаҳрига учради. 
У ўлгани учун энди унинг бутун улуси Темучин ихтиёрига ўтади. Ўтов 
олдига ипакликлар, кумуш ва олтинлар, қурол-аслаҳалар, жез ва темир 
асбоб-анжомларни олиб келиб топширишларингни буюрамиз...

Бовурчи қилич билан пичоқни белига тақиб, ўзига қараб қўйди.
– Сен укам Хасарга ўхшаб кетяпсан, дўстим Бовурчи. У бу ерга кириб 

қолса, ҳамма қуролни тақиб, мана бу тоғорани ҳам дубулғасининг устидан 
кийиб олади.

– У бу сафар ўзини яхши кўрсатди. Укангни мукофотлашинг керак, хон.
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– Дўстим, Бовурчи, ҳаммани мукофотлайман. Буюк ишни уддаладик... 
– Темучин ўтовдан чиқди-да, арава олдига ўтирди.

Найманлар қимматбаҳо нарсаларини топширар, қиличлар, садоқлар, 
қалқонлар, мис қозонлар, жез, темир узангилар, сувлиқлар, юганлар, эгар-
лар тоғ бўлиб уюлиб кетди. Жангчилар Темучиннинг олдига ипак чопон 
кийган, белбоғига чарм халтачалар осилган бир одамни турткилаб олиб 
келишди.

– Хон, унинг калласини олишни буюр. Унинг қўлида юмалоқ тилла 
нарса кўргандик. Уни уюмга ташлагандай бўлди-ю, лекин яширгани аниқ.

– Кимсан? – Темучин унинг устига энгашди.
– Мен уйғурман. Исмим Татунг-а.
– Уйғур? Нимага бу ердасан? Савдо қилиб юрганмидинг? – қизиқиб 

сўради Темучин.
– Мен Таян-хоннинг хизматида эдим.
– Ҳа-а, – Темучиннинг ҳафсаласи пир бўлди. – Қанақа тилла беркитяпсан?
– Мен хоннинг олтин тамғасини сақловчи муҳрдор ва мирзалар 

бошлиғиман.
– Бу ёққа бер, – қўлини чўзди Темучин.
– Б-беролмайман, – Татунг-а бўзариб орқага тисарилди. – Тамғани Таян-

хоннинг улусини мерос олган одамгина олиши мумкин.
– Сен содиқ хизматкор экансан. Бу мақтовга лойиқ. Аммо эшитмадинг-

ми, мен осмоннинг иродаси билан унинг улусини ҳам, олтин ўйинчоғини 
ҳам, сени ҳам мерос қилиб олдим-ку. Бер буёққа!

Татунг-а нажот кутгандай ўнгга, чапга қараб, тан берганча хўрсинди-да, 
кенг енгининг ичидан тамғани чиқариб берди. Темучин уни айлантириб 
кўрди. Ингичка кумуш дастачага олтин доирача ўрнатилган бўлиб, унинг 
текис юзасида қандайдир белгилар бор эди.

– Бу нимага керак?
– Хон фармонлари битилган қоғозларга босилади.
Икки жангчи товонигача узун чопон кийган бир аёлни судраб олиб 

келди. У жангчилар қўлидан чиқишга уринар, бошқа тилда бир нарсалар 
деб жаврарди.

– Буюк хон, бу Гурбесу, Таян-хоннинг хотини, – деди Татунг-а. – Уни 
ўлдирманглар.

Темучин аёлга қарамасдан деди:
– Жим бўл, ҳой хотин, бўлмаса оғзингни ёпиб қўйишади! Демак, буни 

қоғозларга босилади дединг, шундайми? Таян-хон ўз фармонларини қоғозга 
ёздирармиди?

Қарға изларига ўхшаш белгиларни тушуниб бўлмас, шунинг учун уларда 
қўрқинчли сир бордай туюларди. 

– Ҳамма қоғозларни мен ва бошқа мирзалар ёзардик.
– Сен белгилар сиридан хабардормисан? – Темучиннинг борган сари 

ажабланиши ортарди.
– Нафақат мен, бошқалар ҳам буни билади.
– Бу ерга бир нечта одамни чақир. Кўрамиз, қоғознинг кучини, – Те-

мучин Гурбесуни яқинроқ олиб келишларини ишора қилди. У бошини 
хам қилганча хонга рўпара бўлди. – Кўриниб турибди, сен биз билан 
кўришганингдан хурсанд эмассан, – аёлнинг даҳанини кўтарди, унинг қоп-
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қора кўзлари аламдан ёнарди. – Сен тангутлик Инонча-хоннинг севимли 
ўйнашимидинг? Ёмон эмассан... Таян-хон билан Буюруқ сени деб урушиб 
қолганмиди? Ўтовга кир. Кечқурун олдингга кираман, ака-укаларнинг 
урушишларига арзийсанми йўқми, ўшанда биламан. Бор!

Гурбесу жойидан қимирламади. Жангчилар уни кўтариб, ўтов ичига 
киритишди-да, эшик пардасини тушириб қўйишди. Соқолини аста силар-
кан, Темучин Татунг-ага ёнидан жой кўрсатди.

– Менинг сўзларимни ҳам қоғозга ёзасан. Қолган мирзаларни эса биз-
ни кўролмайдиган ва эшита олмайдиган жойга олиб боринглар. Татунг-а, 
белгилар сирини биладиган одам қоғозга битилган сўзларимни, ҳеч қачон 
эшитмаган бўлса ҳам, қайтариб айта оладими?

– Албатта, буюк хон.
– Хўш, унда ёз “Мен – Темучин хон Есугей-баҳодир ўғли, осмоннинг 

иродаси билан ўтовларда яшайдиган барча халқларнинг ҳукмдорлик жи-
ловини ўз қўлимга олдим...” 

Татунг-а тезлик билан қўлидаги патқаламини қоғоз сиртига теккизар-
теккизмас даражада чиройли нақшга ўхшаш белгилар ипини тизиб чиқди. 
Унинг юзи хотиржам бўлиб, ҳеч қандай сирлилик йўқ эди.

– Мирзаларнинг биттаси келсин. Бовурчи, нўёнлар, сизлар менинг гап-
ларимни эслаб қолдингизми? Қара, Татунг-а...

Боши кал, кўзи яхши кўрмайдиган бир мирза келди. Бурни билан қоғозга 
ёпишиб, титроқ ва юлуқ овозда ўқий бошлади:

“Мен – Темучин хон...”
Битта ҳам сўзни тушириб қолдирмади. Худди шу ерда бўлган-у 

ҳаммасини эшитиб, ёдлаб олгандай. Бу инсон ақли етмайдиган мўъжиза-
ку! Нўёнлар ҳам, жангчилар ҳам оғизларини очганча анграйиб қолди, 
кейин пичир-пичир бошланди: бу одамлар руҳлар билан топишиб олган. 
Темучин Татунг-ага ҳурмат билан қаради.

– Сен қоғознинг кучини кўрсатдинг. Найман хонининг қандай фармон-
ларини ёзар эдиларинг?

– Ҳар хил. Хазинага ким қанча кумуш, дон ёки жун бериши керак, ким 
қаерга боради ва ҳоказо...

– Тушунарли. Тамға нима учун?
– Ёзишни биладиган одам истаган нарсасини ёзиб олиши мумкин. Тамға 

эса фақат хонда бўлади. Тамға босилган қоғозга ишониш мумкин.
– Ҳм... Яхши ўйланган. Ёзувлар сирини ўрганиш учун неча йил ўқиш керак?
– Бу одамнинг ёшига, хотирасига боғлиқ. Ёшликда ўқиган яхши, ундан 

ҳам яхшиси болаликда ўрганиш керак.
Темучин унга тамғани узатди.
– Ол. Сен ва барча мирзалар менинг хизматимда бўласизлар, фармонла-

римни қоғозга ёзиб борасизлар. Бундан ташқари, сен менинг болаларимни 
ҳам ўқитасан, бошқа мирзаларинг менинг нўёнларимнинг болаларини 
ўқитади. Болаларингни ўқитасанми, дўстим Бовурчи?

– Агар керак бўлса...
– Керак. Биз бугунги қудратимиз билан Олтин-хонга тенглашишимиз 

мумкин. Тенг бўлганда ҳам барча соҳада баробар бўламиз! – Темучин 
ҳазиломуз табассум билан гапирарди-ю, аммо ўткир нигоҳи саҳро билан 
осмон туташган ерга, сувсиз саҳролар ортида ястаниб ётган Олтин-хон 
ерларига тикилган эди.
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– Сен, чамаси, меркитлар қутилиб қолганини, Буюруқ ва Жамуха ҳали 
тирик эканлигини эсингдан чиқардинг, шекилли, – эслатди Бовурчи.

– Ҳаммасини енгамиз. Энди улар менга тенг келолмайди. Улар кўп нарса 
йўқотди...     

УЧИНЧИ ҚИСМ

     1

Найманлар устидан қозонилган ғалабадан сўнг Темучин қабилаларни 
хотиржам ва ақл билан бошқараман, деб ўйлаганди. Аммо шодлиги узоққа 
чўзилмади, бир дунё ташвишлар тоғдай босиб қолди. Бундай улкан улусни 
қўл остида ушлаш Таян-хонни тиз чўктиришдан кўра анча мушкул эди. У 
қабилаларни худди битта қопга солинган ҳар хил дон каби аралаштириб, 
ўртадаги адоват оловини ўчиргандай бўлди-ю, аммо илдизи билан суғуриб 
ташлолмади. Бундан қалби ғулғула эди.

У ҳар тонг улусининг турли бурчакларидан келган хабарчиларни қабул 
қилар, сўнгра яқин нўёнлари билан бирга турли муаммоларни ҳал қиларди.

Яхши хабарлар йўқ. Бўртанинг акаси нўён Алжунинг гапига қараганда, 
қўнғиротларнинг асилзода нўёнлари Темучиндан юз ўгириб, Олтин-хонга 
қарам бўлишни режалаштираётганмиш.

Жийда нўён олдидан келган хабарчининг гапига қараганда, бир юзбо-
ши одамларини олиб, хор-туматлар тарафга кетиб қолибди. Жийда ўша 
одамларни қидириб, тутиб олгач қириб ташлашга рухсат сўрарди... Жий-
да нўёндан кетиб қолган жангчилар куздан бери нўён катта ўлпон талаб 
қилаётганидан шикоят қиларди. Наматлар, чарм, қўй пўстинлари, қўйлар, 
ҳўкиз ва отлар сўрармиш. Хотинлар ва болаларга ҳеч нима қолмаётган, 
улар оч ва юпун бўлиб қолганмиш. Темучин Жийда нўённи чақиртириб, 
сабабини суриштирди. У минг нафар жангчига нима керак бўлса, шуни 
олганини тушунтирди.

Темучинни қўнғиротликларнинг шум ниятлари ҳам, қочоқ жангчилар 
ҳам хавотирга солмас, энг ёмони бу ҳолатлар умумий норозиликни келти-
риб чиқариши мумкин. Бу кичик алангачаларни ҳозир ўчирмаса, вақт ўтиб 
саҳрога ўт кетиши аниқ. Улус тинчлигини сақлаш учун кўп жангчилар ке-
рак. Ҳаммасини кийинтириш, тўйдириш, қуроллантириш, от бериш керак. 
Буларни бари яна ўша жангчининг оиласидан олинади. Олсанг – болалари 
оч қолади. Шундан сўнг садоқат ҳақида умид қилиш мумкинми?

Яна бошқа хавотир ҳам бор. Унинг ерлари Олтин-хондан кам бўлмаган 
тангутлар ери билан туташ эди. Узоқ иккиланишлардан сўнг йигирма минг-
та энг яхши жангчини танлаб, уларга энг зўр от ва қурол берди-да, сафарга 
жўнатди. Токи тангутлар Темучин фақат Буюруқ, Кучулук, Нилха-Сангун 
ва бошқа душманлари билан овора, деб ўйлаб, хотиржам ўтирган пайтда 
йигирма минг лашкар улар устига қирғийдек ёпирилади. То ўзларига келиб, 
куч тўплагунча жангчиларим уларни яхшилаб эсларини киритиб қўяди. 
Шундан сўнг тангутлар Нилха-Сангун ёки Буюруққа ёрдам беришдан 
аввал яхшилаб ўйлаб кўришади.

Ҳеч ким олдиндан бирор нарса дея олмайди. Оқибат номаълум. У Ван-
хоннинг ҳикояларидан билардики, тангутлар давлати улкан, бадавлат, 
одамлари кўп ва шаҳарлари баланд деворлар билан ўралган... Агар қўшин 
омадсизликка учраса жуда ёмон бўлади...
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Ўтовга Татунг-а кириб, хонтахта олдига ўтирди-да унинг фармонларини 
ёзишга тайёрланди.

– Ҳозир керагинг йўқ, – деди Темучин. – Ўғилларим ёзувлар сирини 
қандай эгаллашяпти? Ғайрат қилишяптими?

– Ҳаракатлари яхши, хон.
– Ҳаммасими?
– Шихи-Хутак жуда қобилиятли экан. Зеҳни ўткир, хотираси яхши.
– Унинг ақллилигини биламан. Мен ўғилларим ҳақида сўраяпман.
– Жўжи жуда ҳам тиришқоқ. Тулуй ҳам. Чиғатой зўр беряпти. Ўгидой 

эси бутун-у, лекин мени кечир, хон, бироз бетартиброқ.
– Тартибсизлиги ва дангасалиги учун қаттиқ жазола. Дарс бераётга-

нингда улар менинг ўғилларим эканини унут.
Нўёнлар тўплана бошлашди. Ҳар ким ўзига белгиланган жойга ўтирди. 

Ҳаммадан кейин шомон Теб-тангри келиб хоннинг ёнига ўтирди.
– Нўёнлар, муҳим нарсалар ҳақида ўйлашиб олишимиз керак, – деди 

Темучин. – Улусим шунчалик катталашиб кетдики, унинг энг чекка че-
гараларини айланиб чиқиш учун баҳордан то кузгача от чоптириш керак. 
Шунчалик одамлар билан гавжумки, ўтовларни бир ерга йиғса, бир неча 
кунлик йўл масофасига чўзилади. Бу бамисоли мингта от жиловини битта 
чавандоз қўлида тутиш билан баробар...

У яхшилаб тушунтириш учун ўйланиб, жимиб қолди. Шомон ўтирган 
ерида қимирлаб қўйди-да, хондан ижозат ҳам сўрамай нўёнларга муро-
жаат қилди:

– Яхшилик руҳлари ҳимоясида бўлган Темучин хон бетиним улуснинг 
мустаҳкамлиги тўғрисида қайғуради, назарини узоқ келажакка тиккан-
лиги осмонга маъқул. Лекин юлдузлар сўнмай туриб қуёш кўринмайди, 
қорлар эримагунча майсалар бош кўтармайди. Ишларни тартибга кел-
тиришдан аввал у нафақат осмон, балки одамларнинг ҳам розилигини 
олиши керакмасми?

Темучинни боядан бери ўйлаб ўтирган ҳамма гаплари эсидан чиқиб 
кетди. Шомон қандай розилик тўғрисида гапиряпти? 

– Темучинни фақат қариндошлари хон қилиб кўтарган ва у яқин 
қабилаларгагина ҳукмдор, – давом этарди Теб-тангри нўёнларнинг 
кўзларига тикилиб. – Одатларимизга кўра, қурултой томонидан ҳукмдор 
деб тасдиқланмаган одам, у қанчалик қудратли бўлмасин, одамлар кўз 
ўнгида ҳамма билан тенг.

Нўёнлар бир-бирларига қарашди. Темучин қўлларини орқага қайириб, 
бармоқларини бирма-бир бука бошлади. Наҳотки, унинг ишлари шун-
чалик омонатки, шомон ҳаммага баралла унинг ҳукмдорлигига шубҳа 
билдираётган бўлса?

– Биз ҳамма нўёнлар учун умум қурултой чақириб, Темучинни барча 
қабилалар ҳукмдори этиб тасдиқлашимиз керак.

“Шуми? – Темучин енгил тортганини сездирмасликка ҳаракат қилди. – 
Қиличимгина менга ҳукмдорлик ҳуқуқини берди”. У Теб-тангрини кузатди: 
унинг юзи ва қўлларида қандайдир кучаниш бор. Йўқ, шомон Темучинни 
юксалтириш ҳақида қайғурмаяпти, у ҳеч қачон бир ишни бекордан-бекорга 
қилмайди. Бунинг тагида қандайдир яширин бир мақсад бор.

– Темучин хон фақат қабилалар нўёнларини мағлуб этгани йўқ. У 
бошқа хонлар, гурхонларни ҳам енгди. Хўш, у ўзи енгган хонлар билан 
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тенг бўлиб қолавериши керакми? – сўради шомон нўёнлардан. – Саҳрода 
Темучинга тенг келадиган бошқа ҳукмдор йўқ, шунинг учун унинг унвони 
бошқаларникидан баланд бўлиши керак.

Нўёнлар шомоннинг ушбу сўзларидан сўнг енгил тортиб, хурсанд 
бўлишди. 

– Темучин хоннинг унвони қандай бўлиши керак? – сўради Бовурчи.
– Ҳали билмайман. Аммо менга қулоқ соладиган руҳлар айтишади...
Одамлар шомоннинг гапидан сўнг ғувирлашиб қолди. Темучин шо-

мондан бекорга шубҳаландим, шекилли, деб ўйлади. Аммо у авваллари 
бирон-бир муҳим гап хусусида юзма-юз гаплашиб оларди-да. Шомоннинг 
мулоҳазалари тўғри ва ўринли бўлса ҳам, барибир, бу ерда нимадир бор.

Ўтов ташқарисидаги қоровул соқчиларнинг оёқлари остида қор 
ғичирлайди. Темучин кечки овқатга тегинмади ҳам. Елкасига пўстинини 
ташлаб, ташқарига чиқди. Тун совуқ эди. У совуқ ҳавони симириб ютди-
да, онасининг ўтовига қараб кетди.

Онасиникида Жўжи, Тулуй, Шихи-Хутаклар ўтирган экан. Ўтови осто-
насида ўғлини кўриб, онаси жуда ҳам қувониб кетди. Сўнгги пайтларда у 
онасини жуда кам кўрар, кўрганда ҳам, жуда қисқа гаплашарди. Онасининг 
юзидаги ажинлари борган сари чуқурлашиб, сочлари оқарибди-ю, аммо 
кўзларидаги самимият ҳамон ўша-ўша. Хасар билан келишолмай юрган 
пайтларда ҳам онаси жуда кўп қийналган. Найманлар билан бўлган жанг-
да Хасарнинг асосий кучларга бошчилик қилиши ҳам айнан онасининг 
талаби билан бўлганди...

У хонтахта устига қайнатилган гўшт, иситилган архи қўйди. Темучин 
шаробдан оловга сачратиб қўйди – оила ўчоғи руҳига қурбонлик учун – 
олов пишиллаб, бир зум зангори тус олди. Темучин ҳазиллашди:

– Она, сен мени тартибни бузишга мажбур қиляпсан.
– Менинг уйимда ичилганини айбга қўшмаса ҳам бўлади, – кулиб жавоб 

қилди она.
– Уйғур сени мақтади, Жўжи.
– Сал бемаҳал мақтабди, ота. Тулуй мендан яхши. Кичкина бўлса ҳам 

катталардан ўтиб кетди.
Жўжи ҳамма мақтовларни шундай қабул қилади – ҳар доим ўзидан 

яхшироқ одамни топади. Ноқулай бўлади, шекилли.
– Ёзув сирларини яхшилаб эгалланглар. Сенларни ишга қўйиш вақти етди. 

Менга ишончли ёрдамчилар керак. Мен сенлардан бошқа яна кимга ишонай?
– Шихи-Хутак яқинда Татунг-анинг ишини бемалол қила олади, – деди 

Жўжи. – У ҳамма ўқиётганлар ичида биринчиси.
Бу ерда ҳам ўғлининг феъли яққол кўринди. Отаси Шихи-Хутакни ҳам 

мақташини хоҳлади.
– Нима учун Шихи-Хутак Татунг-анинг ишини қилиши керак? Ундан ҳам 

муносиб ишлар бор. Онам катта қилган Шихи-Хутак менга укамдай гап.
Бу гаплари нафақат Жўжига, балки онасига ҳам ёқди. Шихи-Хутак онаси 

учун ўз болаларидай қадрли. У тўғрисўз бола. 
Аммо Темучин хотиржам эмасди, тизгинсиз ўй-хаёлларини бир чеккага 

суриб қўйганди, холос. Қурултой нимага керак?
– Она, яна бир товоқ қуй. Тартибни буза қолай!
– Майли, – онаси архи солинган товоқчани бироз олов устида ушлаб 

турди-да, тўлдириб қуйди. – Лекин ўрнатилган бошқа тартибларни бузма.
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– Қайсиларини, она?
– Сен одамларга осуда ҳаёт беришга қасам ичган эдинг. Аммо минг-

бошию юзбошиларинг иссиқда ҳам, совуқда ҳам, кундузию тунда ҳам 
одамларни уйларидан чиқариб, дам олдирмасдан от чоптиришга мажбур 
қиляптилар...

– Она, улар жангчилар.
– Эркак зотининг бари – жангчи...
Темучин ҳеч нарса демади. Онаси яқинда қўнғиротлар ерида бўлиб, 

Жўжига келин кўриб келганди. Ўша ерда унинг қулоғига шипшиб 
қўйишган-да, уларга ён босяпти. 

Йигитчалар ҳам ўзаро суҳбатлашиб кетди. Тулуй Шихи-Хутакка 
шилқимлик қила бошлади.

– Менга тулпорингни ҳадя қил ё қизғанасанми?
– Отимни қизғанмайман-у, аммо бошингдан хавотирдаман. Мен уни 

бегоналарни устидан улоқтириб ташлашга ўргатганман. Уни ким минма-
син, ерга қулайверади.

– Ҳеч нарса қилмайди, ўзимга ўргатиб оламан!
Бирданига Темучиннинг миясида нимадир ярқ этди. У шомонни ниятини 

англаб қолди. Темучин хонга ҳукмдорлик ҳуқуқини қурултой берадими, 
демак, ўша қурултой уни бу ҳуқуқдан маҳрум қилиши ҳам мумкин. Шомон 
қурултой чақиртириб, хон устидан қурултойни баланд қилиб қўймоқчи. 
Агар шундай бўлса – нўёнларнинг маслаҳати ва розилигисиз ҳеч нарса 
қилолмайди. Ёқмай қолсанг – ўрнингга бошқасини қўйишади. Шомон 
узоқни кўради! Лекин мен ҳам кўр эмасман, ҳозирча...

Ўтовга соқчи кириб келди.
– Темучин хон, ташқарида нўён Хорчи турибди. Унинг сенда гапи бор 

экан.
У яхши хабар кутмаётганди, лекин ёмонини ҳам эшитгуси йўқ. Шу-

нинг учун киприкларига қиров қўнган соқчининг башараси жуда хунук 
кўриниб кетди. 

– Кирсин, – деди у секингина тўнғиллаб.
Хорчининг пўстини, гутуллари совуқдан буғланиб турарди. У қалпоғини 

ечиб тепага отди-да, тиз чўкиб қучоғини очганча ҳайқирди:
– Мен сенга қувончли хабар келтирдим, Темучин хон. Ҳузурингга қанот 

чиқариб, учиб келдим, суякларим ҳам музлаб қолди...
– Гапир, нима хабар олиб келдинг? – гапини бўлди хон.
– Қўшин тангутлар устига қилинган урушдан қайтяпти!
– Бизникиларда талафот кўп эмасми?
– Бизникилар? Талафот? Шундай бўлганда ҳузурингга шунқордек учиб 

келармидим? Улар тангутларни мағлуб этиб, иккита шаҳарни қўлга олиб-
ди! Ўлжаларнинг ҳисобига етиб бўлмайди. Туяларнинг ўзи минг-минг! 
Ҳаммасининг устида тўртта эркак ҳам кўтаролмайдиган қоплар.

Хон товоқчага шароб қуйиб, ҳурматли меҳмонга узатгандек қўш қўллаб 
тутди.

– Ич, Хорчи.
– Бош устига, Темучин хон! – Хорчи шаробни бир кўтаришда сипқорди. 

– Маза!
Темучин шу заҳоти иккинчисини қуйди.
– Нилха-Сангун-чи?
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– Тангутлар давлатида у ҳақда ҳеч ким ҳеч нарса эшитмабди. Нилха-
Сангун қаерларгадир йўқ бўлган.

– Яна ич, Хорчи.
– Яна ичсам сал исинарман. Совуқдан ичим ҳам музлаб қолди-ёв, – ичиб 

бўлгач қўрқиб сўради: – Бошимни муз ёриғига тиқдирмайсанми?
– Бугун эмас, – деди хон жиддий қиёфада.
У хурсандчилигига эрк бермади. Хурсандчилик ҳам худди ғазабланиш 

каби тиниқ фикрлашга халақит беради. Бу ғалаба унга нима беради? 
Кўп нарса. Биринчидан – тангутларни қўрқитиб, натижада ўз улусининг 
хавфсизлигини таъминлади. Иккинчидан – тангутлар устига юриш қилиш 
аҳмоқлик, дегувчиларни уялтириб, кучини яна бир бор ҳаммага кўрсатиб 
қўйди. Учинчидан – ўлжа Хорчи айтганидек катта бўлса, у билан норо-
зиларнинг оғзини ёпиб, қўшин таъминоти учун йиғиладиган ўлпонларни 
бир муддат тўхтатади. Тўртинчидан – қўшин ўзини-ўзи боқа олади. Энди 
қурултой чақирса ҳам бўлаверади, майли, шомон истаганча бўла қолсин.

– Хорчи, қачонлардир мен сенга ўттизта қизни хотинликка бермоқчи 
бўлгандим – уларни олишни хоҳлайсанми?

– Ў-ў буюк хон, бундай марҳаматни ким ҳам рад қиларди?
– Сенга ўттизта қизни ҳадя қиламан.
– Қачон, қаердан олишим мумкин? – Хорчи шу заҳотиёқ қизларнинг 

олдига учишга тайёрдек, қалпоғига қўл чўзди.
– Шошма. Қизлар қўшни ўтовдамас. Уларни олиб келиш учун хор-

туматлар ерига бориш керак.
Жўжи билан Шихи-Хутак кулиб юборди.
– Бу гапни кулдириш учун айтаётганим йўқ. Сен, Хорчи, хор-туматлар 

ерига борасан. Ҳамма қабилалар бизга бўйсунди. Улар ҳам худди шундай 
қилишсин.

– А-а, у ерга қўшин билан бораманми?
– Ҳа, юз кишини оласан.
– Атиги юз киши биланми? Хор-туматлар менга қизларни бермайди, хон!
– Беришмаса, мен катта қўшин жўнатаман. Хор-туматларга шундай деб 

айтасан.

2

Жангчилар оёқ-қўли боғланган Жамухани нўён Жарчининг қўлига топ-
ширишди. У Жамухани бўшатишни буюриб, у билан бирга хоннинг ўрдаси 
жойлашган Ўнўн дарёсининг бошланишига қараб йўлга тушишди. Кунлар 
илиқ, ям-яшил, юмшоқ майса, тарбағонларнинг секин ҳуштак чалишлари, 
тўрғайлар сайроғи, сокин ўтлаб юрган қўй подаларига қараб Жамухани 
ўлим ҳақидаги хаёллар кўпам безовта қилмасди. Ўрдага яқинлашган сари 
тез-тез отлиқлар учрай бошлади. Кўпчилиги андасининг нўёнлари эди. 
Гўёки йиртиқ кийимли, бошяланг Жамуха шойиларга бурканган бу одам-
ларни Темучин хонга олиб кетаётгандек эди.

– Ҳамроҳларим жуда обрўли одамларми!
– Улар сенинг ҳамроҳинг эмас, – тўнғиллади Жарчи. – Темучин хон 

қурултой чақирган.
– Э-ҳа... Андамга яхши совға олиб кетаётган экансан-да!
Ўрдага кечқурун етиб келишди. Жамухани тор бир ўтовга қамаб 
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қўйишди. Эрталаб қимиз билан қурут олиб келишди. У қорнини тўйғазиб, 
хоннинг ҳузурига чақиришларини кутди, лекин ҳеч ким келмади. Хом 
тери ва от абзалининг ҳиди анқиб кетган ўтов қоронғи эди. Жамуха эшик 
пардасини кўтаргач, кўзига ёрқин тонг қуёши нурлари урилди. Ташқарига 
чиққач кўрдики, уларни биргина соқчи қўриқлаётган экан, у ўтов атрофи 
ўнлаб ёвқур қоровулларга тўла, деб ўйлаганди. Бу нимаси? Андам мени 
менсимаяптими ёки ҳеч қаерга қочиб кетолмайди, деб ишоняптими?

Кенг тепалик оппоқ ўтовлар, ранг-баранг чодирларга тўла. Хоннинг 
улкан чодири алоҳида ажралиб турар, унинг атрофи байрамона кийинган 
одамлар билан гавжум. Темучин хоннинг тўққиз туғи – сулдалар1 кўкка 
мағрур талпинар, тўрт тарафда иккитадан, ўртада баланд асосий туғ 
ҳилпирарди. 

Иккита бақувват кешиктан уни оломон турган жойга олиб келди-да, 
қорачалар орасида тўхтади.

– Кўриб, эшитиб тур.
– Андам буюрдими?
Буни сўрамаса ҳам бўларди. Бу ерда ҳамма нарса хоннинг иродаси 

билан қилинади.
Чодир олдида уч зина орқали чиқиладиган супа бўлиб, устига оппоқ 

намат тўшалган. Унинг орқасида саф-саф бўлиб мингталик қўшинлар ту-
рарди. Жамуха уларнинг тўқсон бешта туғини санади. Тўқсон беш минг... 
Андасининг қўл остида исталган душманни топтаб, ер билан яксон қилувчи 
улкан куч тўпланган эди.

Оломон ғимирлаб қолди, чодирдан нўёнлар чиқа бошлади. Темир 
шақилдоқларини шақиллатганча зинага биринчи шомон Теб-тангри 
кўтарилди, У оломонга қараб, қўлларини икки ёнга кўтарди.

– Ҳаётбахш мангу осмон ва замин кучларига, бизларни ҳимоя қилувчи 
руҳларга ҳамду санолар айтамиз! Бугун мангу осмон иродаси, ўтовларда 
яшовчи барча халқларнинг розилиги билан буюк улусимизнинг тақдирини 
осмон марҳаматига сазовор бўлган Темучинга топширамиз. Темучинни 
мағрур хон ва гурхонларни бўйсундирган – дунё ҳукмдори, буюк хон, 
ҳукмронлиги ва қудрати чексиз – Чингизхон қилиб кўтарамиз.

Чодирдан Темучин чиқиб келди. Қимматбаҳо кашталар тикилган 
қундузтелпак уқаси остидан шунчалик таниш, ҳеч кимга ўхшамайдиган 
кўзлар хотиржам ва жиддий боқарди. Мингталик қўшинларнинг туғлари 
хонга қараб эгилди ва кучли бир овоз эгаси мақтов қўшиғи – мақтални куй-
лаб кетди. Бутун халқ тиз чўкди. Узун, қордай оппоқ чопон кийган, белини 
маҳкам сиқиб турган кенг, олтин белбоғини ушлаган Темучин оғир, вазмин 
қадамлар билан супанинг энг юқори поғонасига кўтарилди. Ёнига Бўрта, 
пастроққа укалари, онаси, ўғиллари, ундан ҳам пастки қаторга нўёнлари 
келиб ўтирди. Жамуха икки кешиктан орасида тиз чўкиб, бошини эгганча 
андасига нафратли қараб турарди.

– Осмон менга куч берди, наслимни мангуга юксалтирди... – андаси 
Темучин – Чингизхоннинг овози баланд бўлмаса ҳам яхши эшитиларди. 
Жамуха аввалига ҳеч нарсани англамай турди. Сўзлар гўё қурут ушоқлари 
сингари тўкилар, бири-бирига боғланмасди. У сал ўтиб ўзига келди-ю, 
Чингизхон нима деётганини тушунди.

1 Сулда – руҳ, руҳларнинг бири. Мўғулларнинг қадим ақидаларига кўра, таниқли одамнинг (айни 
ўринда Темучиннинг) сулдаси  туғ – байроққа айланиши, халқнинг ёки қўшиннинг ҳимоячи-даҳоси 
бўлиши мумкин.
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– Осмон менга сизларнинг устингиздан ҳукмдорлик қилишимни буюрди. 
Мен барча ишларим учун фақат унинг олдида жавоб бераман.

“Ўҳ-ҳў, қанақа юксакликка кўтарилиб олибди! – ўйлади Жамуха. – 
Йиқилиб кетмагин, тағин!” Бу гаплар нима учун айтилаётганини Жамуха 
тушунди: андаси мулки ва ҳукмини ҳеч ким билан бўлишмоқчи эмас.

–Буюк улусимни қўшин сафлари сингари уч қисмга бўламан. Ўртасини 
садоқатли Ная бошқаради, ўнг қанотни дўстим Бовурчига, чапини эса 
қўрқмас Мухалига топшираман. Ҳар бир қисм – туманларга, туман – минг-
ликларга, мингликлар – юзликларга, юзликлар – ўнликларга бўлинади. 
Бовурчи, Мухали ва Ная менинг фармонларимни бажаради, туманбоши 
нўёнлар эса уларнинг буйруқларини бажаради... Бу тартибни ўзгартиришга 
ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ.

“Яхши ўйлабсан, анда, зўр! Лекин дўстинг Бовурчи фармонларингни 
бажаришдан бош тортса нима қиласан?” – хаёлан заҳархандалик билан 
деди Жамуха. Темучин худди унинг саволига жавоб бергандай деди:

– Ёмғирли, қорли тунларда, хавф-хатарли кунларда кешиктанларим доим 
ёнимда турди. Улар ҳаётим ва улус осойишталигини қўриқлади, мени бу 
юксакликка улар олиб чиқди. Бугун ҳам улусимнинг хавфсизлиги йўлида 
кешиктанларим сонини мингтага етказиш тўғрисида фармойиш бераман. 
Энг кучли, чаққон, қўрқмас жангчилар ажратилиб, уларга энг яхши от ва 
қуроллар берилсин. Оддий кешиктанимнинг даражаси қўшиндаги минг-
бошиникидан юқори бўлади. Агар мингбоши мағрурланиб, кешиктаним 
билан баҳслашадиган бўлса, шафқатсиз равишда калтакланади. Кешик-
танларимга бошчилик қиладиган нўёнлар уларни менинг ижозатимсиз 
жазолай олмайди. Ким бу тартибни бузиб, кешиктанимни мушт билан урса, 
ўзи мушт ейди, калтакласа – калтакланади. Кешиктанлар ҳар доим менинг 
ёнимда бўлиши керак. Ўз авлодларимга васият қиламан: кешиктанларни 
асрасангиз, ўзингизни ҳимоялаган бўласиз...

“Мана шу қабилаларга кийгизилган темир сувлиқлар бўлади”, алам 
билан ўйлади Жамуха.

– Аҳолини тақсимлаб ёзиб боришни буюраман. Бу ёзувлар битилган 
қоғозларни мен тасдиқлайман. Шихи-Хутак фармонларни китоб қилади 
ва у келажак авлодларга мерос бўлиб қолади. Ҳеч ким ўз ўнлигини тарк 
этиб, бошқа ўнликка кириши мумкин эмас. Юзлик ҳам, минглик ҳам худди 
шундай. Ҳар ким ўзига буюрилган ишни қилади, белгиланган ерда яшайди. 
Қочоқ ҳам, уни сақлаган ҳам шафқатсиз жазоланади.

“Бир вақтлар ўзинг ҳам бошқа ерлардан одамларни оғдириб юрардинг-
ку!” қасоскорона шодланди Жамуха.

– Шихи-Хутакни ҳақиқатнинг бош назоратчиси қилиб тайинлайман. Сен 
менинг кўзим ва қулоғим бўл, улусимнинг ҳамма ерида ўғрилик ва ёлғоннинг 
илдизини қурит. Ким ўлимга лойиқ экан, қатл қилдир, кимки айб қилса, жазола.

Жамуханинг нафас олиши қийинлашди. Гўёки андаси унинг бошига 
ҳам жилов ташлаб, оғзига сувлиқ тиқиб қаттиқ тортгандек бўлди.

Улуснинг мустаҳкамлиги ва тизими тўғрисидаги тартибларни санаб 
ўтгач, Чингизхон нўёнларни мукофотлаш ва инъомлар беришни бошла-
ди. Бир умрлик эгалик қилиш учун мингликларни улашди, дархонликка 
кўтарди, тўққиз мартагача номақбул иш қилса кечирилишини ваъда берди.

Қурултойнинг давоми базмга уланди. Чингизхон ҳаммани меҳмон қилди. 
Оддий одамларга егулик ва ичгулик тарқатилаётган ерга кешиктанлар 

Исай Калашников
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Жамухани ҳам олиб борди. Лекин у зиёфатдан бош тортганди, яна ўтовга 
қамаб қўйишди.

Ярим тунда кешиктанлар уни хон ҳузурига эмас, ўрамдан нарироққа 
олиб кетишди. Саҳро узра тўлин ой пастлаган, майсалар кумуш рангга 
кирганди. Ўнг тарафдан сувнинг шалдираши ва қирғоққа шалоплаб ури-
лиши эшитиларди. Тол буталар ортида гулхан алангаланди. Буталарга бир 
нечта эгарланган отлар боғланган, гулхан олдидаги майса устида Чингизхон 
билан Бовурчи ўтирарди. 

– Ўтир, – деди Чингизхон, гўёки кечагина кўришган-у ўрталарида ҳеч 
қандай душманлик бўлмагандай. – Ўнўннинг шовуллашини эшитяпсанми? 
Ўша ерда сен билан ака-ука тутинган эдик.

– Ҳа, шу ерга яқин эди...
– Мен сен билан Ўнўн бўйида, дўстлигимизнинг гувоҳи бўлган дарё 

бўйида гаплашмоқчи бўлдим.
Хон қўллари билан тиззаларини қучди. Аланга шуълаларида унинг оқ 

оралаган соқоли қизариб, кўзлари муз парчалари сингари ярақларди.
– Нимани ҳам гаплашардик, анда? Ҳаммаси ўша ерда қолиб кетган, – 

Жамуха қўлини дарё томонга силтади. – Анда, лозим топсанг, мени қўйиб 
юбор. Уржонамнинг олдига кетаман...

– Йўқ, Жамуха. Сен улусимнинг душманисан. Сени қандай қилиб қўйиб 
юборишим мумкин? Лекин сен менинг андамсан. Шунинг учун аввалги-
дай биродарим ва дўстим бўл, аравамнинг иккинчи шотиси бўлгин, сени 
бутунлай кечираман.

Жамуха бошини чайқади.
– Сен ақлли одамсан-у, бемаъни гапларни айтяпсан-да. Фақат тенг 

одамларгина дўст бўлишлари мумкин. Сенинг бошингда қундуз телпак, 
белингда олтин қайиш. Мен бошялангман, жулдур халатимнинг белбоғи 
ҳам йўқ. Орқангда одам тўла улусинг, менинг ортимда эса ўтганларнинг 
сояси...

– Мен сенга қалпоқ ҳам, белбоғ ҳам бераман, номингни яна ҳурматли 
ва обрўли қиламан.

– Темучин, анда, мен камига кўнмайман, кўп берсанг ўзинг тинчингни 
йўқотасан. Гутулинг ичидаги ўткир тош, чопонинг ёқасида қўйтикан, 
тўшагингда зирапча бўлиб юраман – нима қиласан?

– Наҳотки ўлгинг келаётган бўлса? – ҳайронлигини яшириб сўради 
Чингизхон.

– Наҳотки одам ўзига хиёнат қилиб ҳам яшаши мумкин бўлса? Унинг 
устига одам мангу яшамайди-ку. Қачондир сен ҳам ўласан, анда.

Чингизхоннинг кўзлари хиралашиб, юз мушаклари тош қотиб, 
мўйловлари диккайиб кетди – Жамуха уни бу аҳволда ҳеч ҳам кўрмаган эди.

– Майли, мен ўлсам ҳам, улусим қолади. Сен, андам Жамуха, нима 
қолдириб кетяпсан?

– Одамларга васиятим: ҳеч қандай куч олдида бош эгманглар.
– Эгилмаган одам, синади, – Чингизхон ўрнидан турди.
Хон ва Бовурчига от келтиришди ва эгарга ўтиришига ёрдамлашиб юбо-

ришди. Чингизхон Жамухадан бир нарса кутгандай, жиловини у ёқдан-бу 
ёққа тортиб тўғрилаган бўлди. Лекин садо чиқмагач:

– Алвидо, – деди.
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– Алвидо, анда. Қўлингдан келса, илтимосимни бажар: қонимни тўкмай 
ўлдиртир.

– Шундай бўла қолсин.
Отлар жойидан қўзғалди. Туёқларнинг бўғиқ овози ойдин тун тинчини 

бузиб юбориб, саҳро узра таралди. Ўнўн сокингина шилдирайди. Олов 
ўчиб борар, кул орасидан аргалнинг тафти кўтарилиб туради. Жамуха 
эрталабгача сабр қилинса, яна бир бор мовий осмонга, яшил майсаларга 
тўйиб боқсам, деб ўйлади. Лекин буни сўрашга кеч бўлган эди. От туёқлари 
овози эшитилмай қолган, кешиктанлар эса унга қараб келарди...

3

Қурултойдан кейин Чингизхон ўз нутуғларини тарк этмади, аммо жанг-
чиларига ҳам тинчлик бермади. Субутой-баҳодирни Буюруқнинг устига 
жўнатди. У найман хонининг укасини Буюк тоғлар ён-бағрида, Сужа сойи 
яқинида сиқувга олди. Буюруқ ўлдирилди-ю, аммо Кучулук бу сафар ҳам 
қолган-қутган жангчилари билан қочишга муваффақ бўлди. Жаба меркит-
лар устига юрди. Тиниб-тинчимас Тўхта-беки бошига ҳам Буюруқнинг 
куни тушди – камон ўқидан ўлди. Шундан сўнг унинг қўшинлари қоча 
бошлади. Тўхта-бекининг болалари уни на дафн қилолди, на ўзлари билан 
олиб кетолди. Ноилож оталарининг калласини узиб олиб, қочиб кетаётган 
қўшин ортидан эргашди. Жаба уларни ҳолдан тойгунларича таъқиб қилиб 
қувди.

Хорчининг ишлари анча мушкул эди. Хор-туматлар қочоқларни 
қайтармабди, қизларни ҳам бермай, Хорчининг ўзини ҳам, жангчиларини ҳам 
тутиб олишибди. Фақат икки нафар навкар қочишга улгурибди. Улар хонга 
келтирган хабарларга кўра, эри ўлган баҳодир аёл Ботахой-бақалоқ қабила 
бошлиғи бўлиб, унинг ўнг қўли қачонлардир шу ердан қочиб кетган Чиледу 
экан... Темучин хор-туматлар устига нўён Борохулни жўнатди. Баджаҳл ва 
ҳеч нарсадан тоймас жангчи бўлган бу нўён уларга кўрсатиб қўяди.

Улусининг ўнг қаноти қирғизлар, ойротлар ва турли хил ўрмон 
қабилалари туташ эди. Улар тарафдан хатар йўғ-у, аммо қўл қовуштириб 
ўтираверса ҳам бўлмас. У бир туман қўшинни тартибга келтириб, унга 
Жўжини бош қилди-да, бахтингни синаб кўр, дея сафарга жўнатди.

Жўжини улус чегарасигача кузатиб қўйиш Жалмага топширилган эди. У 
ҳаммасини айтилгандай бажариб, холис суҳбатлашиш учун ижозат сўради. 
Жалма хон ҳузурида бошини эгиб ўтираркан, бароқ қошлари кўзларини 
тўсиб қўйганди. Бошланажак суҳбат кўнгилсиз бўлишини хон тушунди ва 
ҳали гап нимада эканини билмай туриб, Жалмадан ғижиниб қўйди.

– Хон, ўтган йилларни отдан тушмай, қиличимизни қўлдан қўймай 
ўтказдик, – Жалма гўё фикрини жамлаётгандай салмоқлаб гапирарди. – 
Энди бу буюк саҳро бошидан охиригача сеники. Аввалгидай қаршилик ва 
зиддиятлар йўқ. Тўғрими, хон?

– Шундай, – Жалма гапни қаёққа бураётганини фаҳмлаган Чингизхон 
қисқа қилиб тасдиқлади. – Агар отанг тирик бўлганида, бу ишлардан 
хурсанд бўларди.

– Билмадим... Ер ҳалок бўлганларнинг суякларига тўлиб кетган. 
Ўрамларда одам кам, чорваларимиз ҳам оз, подачилар чарчаган. Жанговар 
отларнинг жиловини тортиш вақти бўлмадимикин, хон?
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– Агар чарчаган бўлсанг, дам ол.
Жалма бошини кўтариб, паст овозда деди:
– Сен мени тушунишни истамаяпсан, менга эмас, улусингга тинч лик ке-

рак. Одамларинг чорвасини кўпайтирсин, янги ўтовлар учун наматлар яса-
син, ўғилларини уйлантириб, қизларини эрга берсин. Бировларнинг ерлари-
да изғиб, отларимиз туёқларини қиртишлатиб нима қиламиз? Ўзимизнинг 
ерлар ҳам кенг, майсалару паррандаларга тўлиб ётибди-ку. Ахир, навкар-
ларимиз мана шу тинч, осуда ҳаётни деб қурбон бўлишмадими?

Жалманинг гапидан ғижиниши ортса ҳам, ғазабини босган Чингизхон 
мулойим гапирди:

– Ўзинг мени тушунишни истамаяпсан. Тинчлик хоҳлаб қолдингми? 
Тез оқадиган сувларгина тиниқ ва тоза бўлади. Турғун сувда эса моғор ва 
чиркитлар болалайди, – Чингизхон ғазабини яшириб ўтирмади. – Ўз хо-
нингдан ақллироқ бўлишга уринма. Бошқа бундай гапларни гапирма. Бор!

Жалма ўрнидан туриб, шошилмай чиқиб кетди. 
У биларди: улусда ҳамма ҳам Жалма каби ўйламайди. Тангутлар ери-

дан олиб келинган ўлжа кўпларнинг ҳасадини қўзғаб юборди. Жангчилар 
қимматбаҳо кийимлар, чиройли қизлар ва учқур отлар умидида дунёнинг 
нариги бурчига боришга ҳам тайёр. Ўрамлардаги ҳаёт энди улар учун 
зерикарли ва оддий. 

Хон шу куннинг ўзида Хасар билан ҳам суҳбатлашди. Укаси Нагу 
тоғидаги жангдан сўнг янаям инжиқ, тили заҳар, бақироқ бўлиб қолган. 
Чингизхонга етказишларича, шону шарафлардан нари қилиб қўйишгани 
алам қилиб, ғалати гаплар айтиб юрганмиш. Гўёки, унга қолса, қилич 
билан мислсиз бойликларни қўлга киритиб, навкарлари олтин товоқларда 
овқатланиб, шойи чопонлар кийиб, оёқларини кумуш узангиларга тираб 
юрармиш. Хон бу гапларга ишонмади. Миш-мишларга қулоқ солиш – 
хотинларнинг иши, деб биларди. Укаси билан очиқчасига гаплашмоқчи 
бўларди-ю, лекин ҳеч имкон топилмасди. Ҳозир укаси ўз оёғи билан келиб 
турибди. У хонга қуллуқ қилмаёқ сўради:

– Мен бир умр тарбағон овлаб юравераманми?
Унинг бурун катакларини керилиб кетган, қирғийча кўзларидан олов 

сачрайди – ичи тўла ғазаб, нафас олиши ҳам қийин.
– Тарбағон овидан уялсанг, жайронлар ёки чўл паррандаларини овла.
– Ҳа, ҳа, шу қолганди, бир қилмаган ишим. Жангчиларни урушга мен 

эмас, бошқалар етаклайди. Ҳаттоки, қилич ушлашни билмайди ўшаларинг.
– Жўжини айтяпсанми? – тикка сўради Чингизхон.
– Жўжини ҳам... – яшириб ўтирмади укаси.
– Хасар, ёшларни ҳам жангга ўргатиб бориш керак. Уясидан чиқмаган 

қушнинг парвози баланд ёки паст бўлади, деб олдиндан айтиб бўлмайди. 
Менинг ишларимга аралашма. Сенга умрбод мулк қилиб тўрт мингта 
ўтов бердим. Укаларингдан бошқа биронтаси бунча кўп нарса олмаган. 
Яна нима керак сенга?

– “Умрбод мулк” эмиш. Бу гап, холос. Мен сенинг фармойишларингни 
бажаришга ҳам улгуролмаяпман-у – юзтасини у ёққа ол, икки юзтасини 
бу ёққа бер. Илгари қўйларингни санардим, ҳозир жангчиларингнинг 
ҳисобини оляпман.

– Рашкчи эр ёш хотинини ёнида эргаштириб юрганидек, жангчилар 
ҳам сен билан бирга юришларини хоҳлайсанми?
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– Уларни сафарларга ўзим олиб боришни истайман! – бақирди Хасар.
Хон борган сари укаси ҳақидаги миш-мишлар рост эканлигига ишониб 

борарди. 
– Айтишларича, сен ҳар бир навкарингга шойи чопон кийгаза олар-

мишсан – шундайми?
– Ҳарқалай қўшинимни ўрмон қабилалари устига олиб бормаган 

бўлардим. Сенинг Жўжинг нималарни қўлга киритарди – эчки терили 
пўстину, учи суякли ўқларними?

Хон худди Жалма сингари укаси Хасарни ҳам чодирдан чиқариб юбор-
ди. Яна букчайиб ғазабдан бошини эгганича, чодир наматини қадамлай 
бошлади. Ичида алам қайнарди. Борган сари атрофида унинг сўзига қулоқ 
тутадиганлар камайиб бораётганди. Нўёнлар ҳақиқат излаб кўпроқ Жалма 
ёки Хасарнинг олдига борадиган бўлишди. Улар ўзларига яқинларнинг 
ёнини олиб, фикрларини уқтиришарди. 

То янги миш-миш Чингизхоннинг қулоғига етиб келгунча аҳвол шундай 
давом этди. Нима эмиш: ака-укалар улусни галма-гал бошқаришармиш. 
Шомонни чақириб келишларини буюрди. Хон уни гапга тортиб, миш-
мишлардан хабари бор-йўқлигини билмоқчи бўлди.

– Бу миш-миш эмас, – деди Теб-тангри. – Менга кўринди.
– Ёлғон! – хон ўтирган еридан туриб, шомоннинг ёқасидан олди-да, ўзи 

томон силтади. – Ёлғон гапиряпсан! Сенга ишонмайман!
Шомоннинг ўткир нигоҳи хонга қадалди. Ана шу қарашнинг ўзиданоқ хон-

нинг қўллари ўз-ўзидан бўшашди. Шомон чопонининг ёқаларини тўғрилади.
– Умрини саҳродаги қудуқ олдида ўтказган одам ер юзида тўлиб оқадиган 

дарёлар борлигига ишонмайди. Ишонасанми, йўқми, дарё оқаверади, 
қирғоқларни юваверади... Эҳтиёт бўл, хон, менга келган башоратга кўра, 
улусни дўсти кўп одам бошқаради.

Хон бир ўзи қолгач, анча вақт ўтов ичида тиним билмай, оёқ остидаги 
наматларни, пастак хонтахталарни тепкилади, қўлига тушган нарсани 
улоқтириб, синдирди, лекин алами тарқамади. Кўкрагини эзғилаб, юра-
гини сиқа бошлади. Узуқ-юлуқ хаёллари орасида ваҳималилари ҳам бор: 
Хасар ўз атрофига ўлжаларга бой урушларни хоҳлаётган нўёнлар ва жасур, 
қўрқмас одамларни тўплаб олса, улар бирлашиб...

Ўзи билан юзта кешиктанни олди-да, Хасарнинг ўрамига қараб от 
сурди. Ўймакор эшикли катта оқ ўтов олдида худди хонникидай учи жез-
дан ишланган оқ туғ ва унинг тагига локлаб нақшланган ёғоч доирача – 
ҳукмдорлик рамзи ўрнатилган. Темир совутли икки соқчи қизил бандли 
найза ушлаб турарди.

Чингизхон шиддат билан эшикни очди. Ўтов хойморида1 ярим доира 
бўлиб ўн чоғли одам ўтирар, уларнинг рўпарасида, ипак астарли намат 
ўриндиқлардан уйилган баланд жойда, шоҳи чопон, қундуз телпак кийган 
Хасар қўлида коса ушлаб турарди. Хон индамай, бор кучи билан ҳамма 
нўёнларни тепиб турғазди, кешиктанларига бақирди:

– Ҳар бирига йигирма таёқдан! Шихи-Хутагнинг олдига сўроққа олиб 
борилсин!

Хасар ҳамон қўлида косасини ушлаганча, акасига ҳўмрайиб қараб ту-
рарди. Чингизхон уни намат ўриндиқлар устидан пастга тушириб, юзига 
ўшқирди:

1 Хоймор – ўтовнинг тўри.
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– Қалпоқ билан белбоғингни еч!
Хасарнинг катталашган бурун катаклари титради. Бошини бир силтаб, 

қалпоғини ечди.
– Ма! – белбоғининг олтин илғичини юлиб олди – илғич кучли бармоқлар 

остида синиб кетди. – Ма! – белбоғ қалпоқ устига тушди.
– Нимага одамларни тўплаб ўтирибсан, жавоб бер! Нимани ўйладинг, 

гапир! Ким сени гижгижлаяпти, айт! – қулочкашламасдан укасининг юзига 
урди.

Хасар тишларини ғижирлатиб бақирди:
– Ҳайвон!
– Ўлдираман! Ўчир!
– Ўлдир, Сача-бекидай ўлдириб юбор, қўрқмайман!
– Жим бўл!
– Қон тўкиб ўрганиб қолгансан. Укаларингнинг қонини хоҳлаб 

қолдингми? Ўлдир, лаънати! Қўрқмайман! Сен мендан қўрқасан. 
Қўрқоқсан!

– Жим бўл!
– Ўзинг жим бўл! Биз сени хон қилиб кўтарганмиз. Биз! Сен бўлса, ту-

хум босган ўрдакдай ўтирибсан. Қимирлашга қўрқасан. Бошқаларга ҳам 
йўл бермайсан. Сен қўрқоқ ва қизғанчиқсан!

Хасар қанчалик баландласа, хон шунчалик тинчланар, аммо бу тоғу 
тошдай оғир, ваҳимали эди. Ҳозир даҳшатли бир нарса юз берса керак. Ха-
сар бутунлай қутуриб кетди. Деворга осиғлиқ аслаҳаларини юлиб, қалпоқ 
устига отди, эгнидаги чопони ва гутулларини ечиб ўша ерга улоқтирди.

– Ол, ўтовингга олиб кет! Сенга бизнинг нарсаларимиз керак, ол! Ука-
ларингни ўлдирсанг – ҳаммаси ўзингга қолади! – белигача яланғоч, оёқ 
яланг, мушаклари ўйнаб кетган Хасар хоннинг олдида турарди. – Чақир, 
кешиктанларингни, бўри галангни, бурдалаб ташлашсин!

Эшик пардаси шалоплади. Чингизхон ижозатсиз кириб келган ҳар 
қандай одамни ғазабнок ҳайқириғи билан йиқитишга тайёр бўлиб, 
ўгирилиб қаради-ю, беихтиёр тисарилди. Ўтовга шошилиб онаси кириб 
келди. Онаси эшик кесакисига бошини уриб олди, пастаккина бевача 
қалпоғи ерга тушиб, оқарган сочлари елкасига тушди. Қўлларини осмонга 
кўтариб, ҳасратли нола билан хитоб қилди:

– О, болаларим! О, ғамларим бисёр, дардим адоғсиз! Одамлардан ҳам 
уялмайсизлар, осмондан ҳам қўрқмайсизлар! – унинг ғазабнок ва аламли 
нигоҳи Чингизхонда тўхтади. – Сенлар ақлдан озгансан!

Хон қовоғини солганича индамай турар, шу топда онасига хабар берган 
одамнинг кимлигини билиш учун ҳеч нарсасини аямасди. Хасар ҳам жим. 
Она ўғиллари олдида чўкка тушиб, итоатсиз қўллари билан чопони ёқасини 
йиртди, шалвираган кўкракларини баралла очиб юборди.

– Ҳаммаларингни мана шу кўкрагим билан катта қилганман, тунлари ух-
ламаганман. Ёмғир ёққанда сочларим билан пана қилганман, совуқда таним 
билан иситганман. Мен кимларнинг қорнини тўйғазиб, оёққа қўйибман-а? 
Биродаркушликка қодир бўлган ичи қораларни! Шу кўкракларим билан 
онасининг гўштини ейдиганларни улғайтирибман. О, осмон, ҳеч бир она-
нинг бошига менинг кунимни солма! 

Оқаётган кўз ёшлари юзини ювар, хон унинг боши узра савлат тўкиб 
турарди. Ичидаги оғир юк уни босиб турар, ғазабга тўлган юрагида пушай-
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монлик йўқ эди. Кўз қири билан Хасарнинг чаккаси, қозондай қоп-қора 
бўйни, чўл лоласидай қип- қизил қулоқларини кўриб унга бўлган нафра-
ти тобора ортиб борарди. Онаси ҳар иккала ака-ука ҳақида гапираётган 
бўлса-да, унинг сўзлари асосан Чингизхонга қаратилган эди. Бир нима 
дейиш керак:

– Хасарнинг мияси эски намат каби чангга тўла. Лекин мен унга 
тегмайман.

Шундай деди-да, ҳеч ким билан хайрлашмай, ўрамдан чиқиб кетди. У 
отининг ёлига тикилганча, шамолдай елиб борарди. Хасарнинг ғазабнок 
бақириқлари, онасининг таънали гаплари қулоқлари остида жаранглар-
ди. Улар мени айблашяпти... Ҳа, у қариндошларини қатл қилдирган, 
дўстларини ҳалок қилган. Бошқача бўлиши мумкинми? Қўйдай ювош 
юраверганида аллақачон унинг ўзини еб битишарди. Хасар ҳам қўлига 
чинни коса ушлаб, наматлар устида ялпайиб ўтирмай, аллакимларнинг 
қўйларини боқиб юрган бўларди. Укаларим, онамнинг қўлларидаги бор 
нарсалар мен туфайли келган. Яна улар мени айблашяпти!

Қалбига ўрнашган алам шу топда унга хуш ёқарди.
Ўрдасига келиб суриштириб билди: онасини нўён Жабка огоҳлантирган 

экан. Нўённинг узун тилини кесиб ташлашни буюрди, аммо буйруқ ижро 
этилмади. Хуфёна рақиблари Жабкани Баргужин-Тоқумага қочириб 
юборишди. 

Онасига ваъда қилганидек, Хасарга тегмади-ю, аммо унинг мулкини 
тўрт мингтадан бир минг тўрт юзтага қисқартириб ташлади. Унга онаси-
нинг қаттиқ жаҳли чиқиб, касал бўлиб ётиб қолгани хабарини етказишди. 
Ўйлун уни чақиртирмади. У ҳам мағрурлиги тутиб онасининг олдига 
бормади.

Онаси қайтиб ўрнидан турмади.
Ўлимнинг кучи олдида унинг ишлари майда ва арзимасдай туюлди. 

Афсус билан онаси учун қилган яхшиликларини эслади. Кам, жуда кам 
яхшилик қилибди...

Анчагача қўли ишга бормади. Кимсасиз дараларга ёлғиз овга кетар, 
чарчаб, ўлжасиз қайтар, келиб Бўртаникига кириб кетарди. Тунлари ўринда 
ағанаб чиқар, борган сари кучайиб бораётган интиқом ҳисси билан нуқул 
яхшилик қилган одамлари уни азоблаётгани ҳақида ўйларди.

Қисқа фурсат ўз хаёллари ва дарди билан бўлиб, жиловни сал бўшроқ 
қўйганидан ҳокимият сал бўлмаса бировлар қўлига ўтиб кетаётганди. Ха-
сарнинг тарафдорлари жим. Бироқ энди шомон Теб-тангри ўзбошимчалик 
қила бошлади. У алданган, хафа бўлганларни бағрига олиб, уришганларни 
яраштирар, қувғин қилинганларни қаноти остига оларди... Одамлар ҳар 
тарафдан унинг олдига кела бошлади. Хон ўрнатган тартибларнинг на-
зоратчиси бўлган Шихи-Хутак деярли ишсиз қолди: одамларни муросага 
келтириш ҳуқуқини шомон ўзиники қилиб олган, Мунликнинг ўтови ол-
дидаги от қозиқ гавжумлашиб, хоннинг ўтови ҳувиллаб қолганди.

Теб-тангри шитоб билан чамаси олдиндан белгиланган йўлдан борар, 
ҳеч нарсадан қўрқмай, хон билан бўладиган аниқ тўқнашувга пешвоз ке-
ларди. У ҳатто хоннинг нўёнлар ўртасидаги келишмовчиликларни бартараф 
қилиш учун ўрнатган асосий тартибларни ҳам бузишга ботинибди – ҳеч ким 
қочоқларни қабул қилиши мумкин эмас. Мингбоши нўёнларнинг одамлари 
мол-ҳолларию ўтовлари билан кўчиб ўта бошлади. Нўён ўз одамларини 
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қайтариб олиб кетиш учун келганда шомоннинг ҳамтовоқлари уларни 
шарманда қилар, калтаклаб ҳайдарди.

Бовурчи хонга кескин оҳангда деди:
– Наҳотки кўрмаётган бўлсанг – бир улусга икки ҳукмдор! Биттаси 

ўрнатган тартибни иккинчиси бузяпти. Э-эҳ, кичкиналигимда бувим ай-
тарди: битта аравани икки киши бошқарса, у албатта ағанайди, деб.

Хон ҳаммасини билиб турар, лекин шомонни Хасарга ўхшаб ечинтириб, 
Жалмага ўхшаб узоқ овулга жўнатиб бўлмайди-да. Нима қилиш керак? 
Мунликни чақиртириб, ўғлингни йўлга сол, деди. Қария қўлларини кўтарди 
– ўғли унинг измида эмас.

Хон кенг ўтови ичида у ёқдан-бу ёққа юрар, соқолини қаттиқ эзғилар, 
мўридан мовий осмонга узоқ тикилар, гўё ер юзидаги тириклар устидан 
ҳукмрон бўлган кучларни кўришга интилар, шунда қўрқувдан қалби музлаб 
кетарди. Шомон ҳам бошқаларга ўхшаб, онадан туғилган, лекин одамлар-
дан юқори туради: унинг қулоқлари осмондаги овозларни эшитади...

Хоннинг журъатсизлиги шомоннинг оёқ-қўлини бутунлай ечиб юборди. 
У ҳеч нарсани яшириб ўтирмади: Темучинни Чингизхон қилиб қурултой 
сайлаган, қурултой айтгани – хоннинг айтганидан устун туради, тартибни 
хон эмас, қурултой ўрнатади, деб айтиб юрган эмиш. Шомон нўёнларни 
ўзига қаратишни ҳадисини олган. Ҳар бир ўтиб бораётган кун уни кучай-
тириб, хон обрўсига путур етказарди. Чамаси ҳамма Теб-тангри ҳукмдорга 
қарши очиқ ҳужумга ўтса бўлади, деб ўйларди.

Хоннинг кичик укаси Тамуға-ўтчигиннинг одамлари ҳам кетиб қолибди. 
Укаси нўён Сохорни одамларни қайтиб олиш учун юборибди. Шомон уни 
эшитгиси ҳам келмабди. Шомоннинг укалари бўлса Сохорни калтаклаб, 
орқасига эгар, бошига жилов боғлаб, сўкиб, қамчилаб ўрамдан қувибди.

Тамуға-ўтчигин шомоннинг олдига ўзи борибди. Теб-тангри мулойим 
табассум ва таъна билан бош чайқаб дебди:

– Сен – ўзинг келишинг керак бўлган одам – менинг олдимга одам 
жўнатишга қандай ҳаддинг сиғди? А?

– Одамларимни қайтар, Теб-тангри! Сендан талаб қилиб келдим! Сен 
ўзгаларнинг ишига аралашиб қолибсанми, шомон? Бунақа ишлар учун 
қандай жазоланишингни билмасанг керак.

– Мен-ку биламан, лекин ерда судраладиган қумурсқа қирғийнинг пар-
вози ҳақида қандай фикр юргиза олади, шуни тушунмаяпман. Мен билан 
хонларга ўхшаб элчи орқали гаплашишга сенга ким ҳуқуқ берди? Акангми?

– Акам ҳуқуқ бермаган, лекин...
– Ҳа, демак, сен бошқаларга тегишли нарсани ўзлаштириб олибсан. 

Айбдор сенсан. Айбинг борми, демак, тиз чўкиб кечирим сўра. Балки сени 
кечирарман.

– Бундай қилмайман, шомон! –Тамуға-ўтчигин сакраб эгарга минди.
Шомоннинг укалари уни отидан тушириб, куч билан тиз чўктирди, 

муштлари билан гарданидан босиб, бошини эгишди. Унинг ўрнига кимдир 
чийилдоқ товуш билан айтиб турди:

– Мен нотавон тентакни кечир, буюк шомон. Бошқа қилмайман.
Ўша ерда турган жангчилар ҳам, нўёнлар ҳам, ҳеч ким хоннинг камси-

тилаётган укаси тарафини олмади ёки олишни исташмади.
Тамуға-ўтчигин ўрдага тонготарда кириб келди. Хон ҳали ўрнидан ҳам 

турмаган эди. Уни ўтовга Бўрта киргазиб юборди.
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Тамуға ўзини хотиржам тутиб гапираётган бўлса-да, азбаройи алами 
кучлилигидан кўз ёшларини аранг тийиб турди. Бўрта қўллари билан 
тиззаларига уриб, куйиниб гапирарди:

– Бунга қандай чидаяпсан, Темучин? Шомон сенинг қўлинг билан Ха-
сарни бир ёқлик қилишига оз қолувди. Энди Тамуғани шарманда қилибди. 
Яқинда ўзингга ҳам осилади. Онангнинг кетидан кетиб қолсанг, болала-
римизнинг аҳволи нима кечади?

Хон кўзларини қаттиқ сиққанча тепага қараб ётар, соқоли диккайган, 
қўллари ўз-ўзидан қўзи терисидан қилинган пўстакни ғижимлар, юмдалар-
ди. У оқибати номаълум куч олдида қўрқувга тушарди. “Жанг қиляпсанми 
– қўрқма, қўрқсанг – жанг қилма” деди ўз-ўзига, аммо бу гап унинг ши-
жоатини кучайтирмади, муздай қалбида қўрқоқларча бир умид ўрмалади. 
У ичидаги умидни ҳам, қўрқувни ҳам босиб, ўрнидан туриб тез кийинди.

– Тамуға, шомонга менинг номимдан одам жўнатгин-да, ўтовимга кел. 
Ўша ерда ҳаммасини келишиб оламиз.

Ҳар доим қийин муаммони ҳал қилиш пайтида у бутун борлиғи билан 
ишга шўнғийди. Шахсан ўзи ўрдадаги қоровулларни кўздан кечириб, ўтов 
атрофидаги соқчиларни кучайтирди. Энг содиқ ва жасур одамларни йиғиб, 
ҳаммасига жойини кўрсатди. Иши кўпайиб кетганидан нимага тайёрлана-
ётгани ҳам эсидан чиқди. Шомонни келиш вақти яқинлашганида вужудини 
яна қўрқув эгаллаб олди. У ишнинг натижасини ўйламас, фақат ҳаммаси 
тезроқ ўтиб кетишини истарди.

Шомон бир ўзи эмас, отаси ва укаларини ҳам бошлаб келибди. Мунлик-
нинг иштироки хонда ишонч ҳиссини уйғотди. Одатига кўра, Теб-тангри 
хоннинг ўнг тарафига ўтириб, ҳеч нарса бўлмагандай сўради:

– Мени чақиртирганмидинг?
– Одамлар ўзига тенгларни чақиртиради. Мен сенинг келишингни 

буюрдим.
Шомон мулойим қилиб, бамисоли ақлсиз болакайга тушунтиргандай 

эслатди:
– Менинг ҳукмдорим битта – мангу осмон. Бошқалари ҳисоб эмас.
– Буни биринчи бор эшитаётганим йўқ.
– Гапингни эсда сақлашларини истасанг, эринмасдан қайтариб тур.
– Шомон, ўша осмон менга ҳам улусни бошқаришни буюрган. Бу ерда 

яшайдиганларнинг бари менинг одамларим. Шу жумладан, сен ҳам.
– Йўқ, хон. Сенга ҳукмдорлик жиловини мана шу улусни ташкил қилган 

одамлар берган. Тўғри, бу ерда осмоннинг иродаси ҳам бор, лекин одам-
лар бўлмаса, кимга ҳукмингни ўтказасан? Барча одамлар ва мангу осмон 
ўртасида, гўё чавандоз билан отни боғлаб турган жиловдай, биз – шомон-
лар турамиз. 

Хон бундай гапни кутмаган эди, у Теб-тангри айбини бўйнига олиб, 
ҳеч бўлмаса одамлар кўзи учун узр сўрайди, мен эса танбеҳ бераман, деб 
ўйлаганди. Шомоннинг гапга кўнмаслиги ҳам камситар, ҳам чўчитар, 
ўлганнинг устига тепган билан баравар қилди. Шомоннинг овозидаги 
оҳанг пашшани ўраган ўргимчак сингари хоннинг қалбини ўраб-чирмаб 
борарди. У мана шу ўрам чигалини ёзиб ташлаб сўради:

– Бир одамнинг икки хожаси бўлиши мумкинми? 
Хон шомонга жавоб беришга имкон қолдирмай, яна: 
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– Нима учун одамларим устидан хўжайинлик қиляпсан? Нима учун 
мен ўрнатган тартибларни топтаб, ўзингникини ўрнатяпсан? – деб савол 
ёғдириб ташлади.

– Мен бировларнинг манманлигини босиб, бошқаларнинг руҳини 
кўтаряпман, бу менинг ишим ва мен...

– Тур ўрнингдан!
Шомон тушунмади:
– Нимага?
– Сен менинг укамни ўзига тегишли бўлмаган ҳуқуқни эгаллаб олга-

ни учун айблабсан. Ўзинг-чи? Мен сенга ҳеч қачон кўрсатмаган жойда 
ўтиришга қандай ҳаддинг сиғди? – чакка томирлари бўртиб кетди, шомонни 
елкасидан тортқилаб, итариб юборди – Туш дедим пастга!

Шомон бир уюм наматлар устидан ағанаб тушди-ю, тез оёққа туриб олди. 
У бундай хўрликни кутмаган эди, бир лаҳза ўзини йўқотгандай бўлди. Аммо 
шу ондаёқ лабларини маҳкам қисди, тубсиз қаро кўзларида кўринмас куч 
тўпланди. Бу куч хоннинг шаштини қайтариб, ғазабини ўчирарди. Кутил-
маганда Мунлик ёрдамга келиб, оппоқ соқолини титратиб, бақириб қолди:

– Бас қилинглар! Осмонни ўртага қўйиб айтаман, бас қилинглар!
Хон унга ўгирилди – шомоннинг кўзларига қарамаса бўлди!
– Мен у билан уришмоқчи эмасман. Мен фақат укам билан ўғлинг 

ўртасида чиққан жанжал сабабини билмоқчиман. Лекин кўриб турибманки, 
ҳақиқатни билолмаяпман. Эски одатларимиз бўйича ҳал қиламиз. Теб-
тангри билан Тамуға-ўтчигин кураш тушсин. Ким йиқилса, ўша айбдор 
бўлади. Тамуға, тайёрмисан?

Укаси ўтов эшиги олдида турган эди. У бамайлихотир чопонларини 
тортиб, белбоғини сиқиб боғлади, қалпоғини бостириб кийди. Хон шу 
топда укасининг кўнглидан нималар кечаётганини билиб турар, шу учун 
ҳам сўнгги дақиқада укасининг руҳи тушиб кетишидан қўрқарди.

– Мен кураш тушмайман! – деди шомон. – Бу менга номуносиб иш.
– Йўқ, тушасан дедимми, тушасан! – Тамуға уни ўтовдан ташқарига 

судрай бошлади.
Шомоннинг укалари ўринларидан туриб кетди, аммо хон бир бақириб 

уларни тўхтатди. Мунлик ҳам итоаткорона деди:
– Ўтиринглар. Хон истагандек бўлсин. Ишонаман, хон бизларга ёмон-

ликни раво кўрмайди.
Эшик ортидан тапир-тупур овозлар эшитилди. Кешиктанлар шомонни 

ушлаб олишди, сўнг қисқагина қичқириқ эшитилди – умуртқа синди. Хон 
ихтиёрсиз бошини елкаси ичига олди, лабларини қонагунча тишлади. 
Ҳозир осмон ағдарилиб тушади-да, момақалдироқ қамчилари ерни савалай 
бошлайди...

Ўтовга Тамуға кириб, титроқ қўллари билан косадаги қимизни шошилиб 
ичди ва мешдан яна қуя бошлади.

– Сизлар... кураш тушмадиларингми? – сўради Мунлик хавотирланиб.
– Э-э, у хоҳламаяпти. Ётиб олганича турмаяпти.
– Сенлар... сенлар ўғлимни ўлдирдиларингми?! – Мунликнинг соқоли 

титраб кетди, у турмоқчи бўлди-ю, туролмади.
Ўғиллари сакраб туриб, қуролларига ёпишишди. Аммо ўтовга кирган 

кешиктанлар уларни қуролсизлантириб, боғлаб ташлашди. Хон ўрнига 
бориб ўтирди-да, енгил нафас олди.
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– Буларга тегманглар. Калтаклаб, сал ақлларини киритиб қўйинглар-да, 
уйларига қўйиб юборинг. Сенинг ҳурматинг, Мунлик... Кўриб турибсан, 
мени яхшиликни билмасликда айблаб бўлмайди.

Мунлик ердан шомон ўғлининг қалпоғини олиб ҳидлади-да, қари хо-
тинлардек ўкириб йиғлаб юборди.

Хон оломон тўпланмаслиги учун шомоннинг жасади устига ўтов тикиб 
қўйишларини буюрди. Теб-тангрининг ўлими хақидаги шов-шувлар яқин 
овулларга етиб бориб, шомонга сўнгги бор таъзим бажо этиш учун ҳар 
тарафдан одамлар ёпирилиб кела бошлади. Ҳисобсиз одамлар! Агар у 
дафн қилинса, Теб-тангрининг ўлиги тиригидан баттар муаммо келтириб 
чиқариши аниқ. Одамлар унинг қабрига сиғиниб, ҳаётини қисқартирган 
Чингизхонни ҳам ҳеч қачон эсларидан чиқаришмайди...

Тунда унинг жасадини яширинча дафн қилиб юборишларини буюр-
ди. Эрталаб ўтовга кирган одамлар шомоннинг жасадини тополмагач, 
қўрқувдан тиз чўкишди. Хоннинг ўзи оломоннинг олдига чиқиб деди:

– Ўзи шундай бўлиши ҳам керак. Осмон шомонга менинг улусим ва 
зотимни ҳимоя қилишни ирода қилган эди. У бунинг ўрнига ўзини мен 
ва укаларимдан баланд олмоқчи бўлди. Шунинг учун ҳам осмон ундан 
юз ўгирган. Аввал қалбини, кейинроқ эса жасадини ўзига чақириб олди. 
Чунки терс ҳаёт кечирган Теб-тангрининг изидан ҳам нишона қолиши 
мумкин эмас.

Энди улусда хоннинг ўрнини олишга ҳавасманд биронта ҳам одам 
қолмади. У худди қия қоя устида ўсган дарахт каби қўл етмас бўлди. Бироқ 
у бундан шодлик эмас, ёлғизликни ҳис қилди. Энди унинг ўтовида баҳс 
камдан-кам бўлар, очиқ қаршилик қилишга ҳеч ким ботина олмасди. Ҳатто 
дўсти Бовурчи ҳам аксарият ҳолларда индамай ўтирарди.

Жўжи сафардан қайтди. У жангсиз, ортиқча талафотларсиз қирғиз, 
ойрот ва ўрмонларда яшовчи бошқа қабилаларни ҳам ўзига тобе қилибди. 
Уларнинг ҳукмдорлари ўзларининг қарамликлари белгиси сифатида ўлпон 
– лочинлар, қундуз, тулки ва олмахон мўйналари бериб юборибди.

– Жангсиз қандай уддаладинг?
– Одам ҳар қандай вазиятда ҳам ақлини ишлатиши зарур, ота... 

Қиличимни яланғочлашдан аввал, улар билан гаплашгандим, мени 
тушунишди.

У ўғлини елкасидан қучоқлаб, нўёнлари томон ўгирилди, кўзлари билан 
шўртумшуқ Хасарни излаб топди.

– Кўрдиларингми, ўғлим ақлли нўён бўлиб етилибди. У бор-йўғи йи-
гирма икки ёшда. Баъзи бир одамларнинг ёши ундан икки баробар катта 
бўлса ҳам, ақли икки баробар кам.

Мақтов эшитиб ўрганмаган Жўжи ўзини ноқулай сезар, аммо отасига 
фарзандлик садоқати билан миннатдор қарарди. Ҳозир, шу топда унга 
“ўл” деб буйруқ берса, буни мукофотдай қабул қиларди. “Дўстларимнинг 
ўрнини ўғилларим босади”, деб хаёлидан ўтказди хон.

– Ўлжаси ҳам катта эканми? – Хасар тилини тиёлмай пичинг қилди.
Аммо хон бунга эътибор бермади, чунки Жўжи катта ўлжа билан 

келганди. Энди орқадаги хавфдан қўрқмай, ҳамма кучни чошгоҳ томон 
юборса бўлаверади.

– Катта сафарга тайёрланинглар. Аввал босиб ўтган йўлимиздан бора-
миз – тангутлар юртига. Қўшинни ўзим бошлаб бораман.

Исай Калашников
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Тараддуд бошланди. Сафар олдидан совуқ хабар келди: хор-туматларни 
бўйсундириш учун жўнатилган нўён Борохул қуршовга олиниб, 
ўлдирилибди, қўшини ҳам сочиб ташланибди. Хон анчагача бошқа нар-
саларга чалғимай, хор-туматларни тез ва шафқатсиз янчиб ташлашни 
режалаштирарди. Қўшин тортиб бормоқчи бўлди-ю, аммо аввалдан ре-
жалаштирган ишлардан четлашгиси келмай, ўзини босди. Зеро, тангутлар 
устига қилинадиган юриш оқибатларига кўп нарса боғлиқ эди. Илон йили 
(милодий – 1209 йил)нинг учинчи ойида Чингизхон Си Ся ҳудудига кириб 
борди. Ан-цюан уларга қарши шошилинч катта қўшин тўплади. Унга бош 
қилиб ёшгина тахт вориси Чэн-женни тайинлади. Бу жангчиларга руҳий ма-
дад беради ва омад кулиб боқса, тахт ворисининг номини улуғлайди. Қари, 
тажрибали ҳарбийлардан бўлган Гао лингунни1 унга ёрдамчи қилиб юбор-
ди. Бундан мақсад қўшинни яхши бошқариш ва мабодо мағлубиятга учраса 
қаттиқ жазолаш эди. Валиаҳдга машҳур бўлиш, лингунга эса шаҳаншоҳ ва 
унинг кенгаш аъзолари олдида жавобгар бўлиш насиб қилмади. Биринчи 
тўқнашувдаёқ тангутлар тор-мор этилиб, валиаҳд қочиб қутулди, лингун 
эса асир тушди.

Тўртинчи ойда Чингизхон Валохай қалъасини қўлга олиб, Чжунсинга 
қараб юрди. Тангутлар пойтахтига борадиган йўлни Олашон тизмаси тўсиб 
турарди. Чжунсунга фақат тор бир йўлдан кириб бориш мумкин. Шу ерга, 
Имин чегарасига тангутлар эллик мингга яқин қўшинни олиб келишга улгу-
ришди. Тоғларнинг тор йўлларига ўрганмаган Чингизхон жангчилари Имин 
мудофаасини ёриб ўтолмайди, кўплаб талафот бериб, тоғ ёнбағирларига 
чекинди. Хон ёрдам чақиртириб, саҳрога чопарлар жўнатди.

Тангутлар янги кучларини чақиртириб, Чингизхоннинг устига катта 
куч бўлиб ёпирилишлари мумкин эди-ю, аммо биринчи мағлубиятдан 
юрак олдириб қўйганликлари сабабидан, иссиқ ёзда кетиб қолишади деган 
умидда йўлакда ўтиравердилар. Тоғларнинг ёнгинасида қум саҳроси яста-
ниб ётар, ёзда бу қумлар бамисоли ўчоқдаги қўрдай қизир ва тирик зотни 
ҳалок қилиши мумкин эди. Чингизхон жангчилари тоғ йўлагини тезроқ 
қўлга киритмаса, уларни қандай офат кутаётганини яхши билардилар. 
Ваҳима, бекорчилик, саҳро жазирамаси одамларни толиқтирар, улар энди 
тез-тез ўз қадрдон ерлари, салқин дарё қирғоқларини, шамоллар ўйнаган 
тепаликларни қўмсаб, ортга соғиниб қарашарди. Хон орқага қайтиш 
ҳақидаги ҳар қандай гап учун қаттиқ чора кўришни буюрди. Ё тоғ йўлаги 
ишғол қилинади, ёки ҳамма бу қайноқ қумларда пишиб ўлади. Ҳар куни 
ўзи қўшинни кўздан кечириб чиқар эди. Енгил чопонда, кенг чориқларда, 
юзлари бўғриқиб кетган, эгар устида букчайиб олган ҳолда одамларга 
қовоғини очмай қарар, арзимаган камчиликлар учун ҳам аёвсиз жазоларди. 
Унинг ёнида ҳамма вақт ўғиллари, Бовурчи ва Мухалилар бўларди. Қолган 
нўёнлар ўз жангчиларини тарк этишлари мумкин эмасди. Баъзан Жўжи ота-
сидан рухсат сўраб овга кетар ва Судуй икковлари тоғ тепаларига, арчазор 
ва толзор ўрмонларга чиқиб, отларини ўтлашга қолдирар, ўзлари яна ҳам 
тепароққа чиқиб кетарди. У ерлар пастга қараганда анча салқин, ўлжалар 
ҳам кўп. Деярли қуруқ қайтишмасди. Аксарият пайтларда хара такя2 от-

1 Лингун – унвон, хитойча сўз бўлиб, “бошлиқ зоти олийлари” деган маънони англатади.
2 Хара такя – “қора товуқ”, қулоқдор каклик.

Қаттол аср
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ишарди. Булар кулранг-кўкиш рангли, йирик ва кўркам қушлар бўлиб, 
думлари узун, оқиш ва қимматбаҳо ханжар дастасига ўхшаб, тусланиб 
турарди. Оёқлари қизил, томоғи қордай оппоқ... Улар ҳар доим кутилма-
ганда, қанотларини қаттиқ-қаттиқ қоқиб, шиддат билан учиб қолардилар. 
Овчини тез ва аниқ отишга мажбур қиларди... Гоҳи-гоҳида кийик, кам 
ҳоллардагина кўк эчки отишарди. Чунки улар тик қоялар устида юрар ва 
жуда ҳуркович бўлиб, овчиларни пайқаши билан қаттиқ чийиллаганча 
туёқлари ерга тегар-тегмас чопиб қоларди.

Судуй учун ўрмон четида овни пойлаб ётиш мазза. Чарчаган оёқларингни 
чўзиб, майса устида ётасан, теракларнинг шивирлашини эшитиб, хоҳлаган 
нарсанг ҳақида хаёл сурасан, агар вақт бемалол бўлса, Жўжи билан гапла-
шиб ўтирса ҳам бўлади. Бу пайтлардаги хаёлларинг ҳам, суҳбатларинг ҳам 
самимий, тоза, юрагингга ҳарорат бағишлаб, ҳаётингга нур ёғади. Шун-
дай пайтларда Жўжи хоннинг ўғли эканлиги, ўзи эса бор-йўғи унга ўртоқ 
экани эсидан чиқиб кетарди. Жўжи билан ҳар қандай мавзуда гаплашса 
бўлади – тулпорлар, овлар, урушлар, одамлар ва руҳлар ҳаёти тўғрисида...

– Жўжи, сен яқинда туманбоши бўласан ва кейин овга боролмайсан.
– Мен ҳар доим овга чиқаман...
– Урушишинг керак бўлади-ку.
– Унақа десанг, ҳозир ҳам уруш-ку. Лекин мен урушни ёмон кўраман. Ов 

яхши. Отам бўлса, ҳар бир эркак жангчи бўлиши керак, дейди. Ўшандагина 
душманларимиз биздан қўрқишаркан. Биз кучли бўлишимиз керак, дейди 
отам, – Жўжи ўт баргини узиб бармоғига ўради. – Қирғизлар ва ойротлар 
устига юриш қилганимдан кейин, мен ҳам отамдек ўйлайдиган бўлдим: 
биз кучли бўлишимиз керак.

– Лекин сен у ерда уруш қилмадинг-ку...
– Йўқ. Мен уларга: “Мана, менинг қўшиним, сизлар бундан ҳам кўп 

қўшин тўплаб, мени тор-мор қилишингиз мумкин. Лекин отам ундан ҳам 
кўп жангчи олиб келиб, сизларни қириб ташлайди. Яхшиси, унга тобе 
бўлиб, илгари қандай яшаган бўлсангиз, ўшандай яшайверинглар”, дедим. 
Улар ҳаммасини тушунишди. Ҳеч ким ҳеч кимни ўлдирмади.

– Бу ерда эса ўлдиряпмиз. Валохайнинг ҳамма кўчаси мурдаларга 
тўлиб кетди. – Судуй қилич билан чопилган, от туёқлари топтаб ташлаган, 
иссиқда шишиб кетган жасадларни эслаб, кўнгли айниди.

Жўжининг ҳам қовоғи солинди. Кўзларини ката-катта очганча, тўғрига 
тикилиб ўтираверди. Кейин бошини силкитди.

– Балки, шунақа бўлиши керакдир. Агар тангутлар отам талаб қилган 
нарсаларни беришганида шунча жон бекорга увол кетмасмиди...

– Нимага улар ҳамма нарсаларини беришлари керак?
– Чунки улар бой, бизда ундай нарсалар йўқ.
– Э-э, Жўжи, сенинг ҳамма нарсанг бор, мени эса бор нарсам – ўзим 

билан. Бунинг учун томоғингга пичоқ тирашим керакми?
– Айтишларича, қачонлардир шундай бўлган... Ким уддаласа, ўша одам 

тунайвераркан.
– Унда бир-бирларини тунашарди, энди бўлса қўшниларини... Э, бу ме-

нинг ақлим етадиган ишлар эмас. Қишда уясида ухлаб ётган юмронқозиқ 
қорнинг қалинлигини қаердан билсин? Мен-чи, Жўжи, уйга қайтишим 
биланоқ, уйланаман, ўтов қуриб, ўқ ясашда отамга ёрдам бераман. Энг 
сара ўқларим – сенинг садоғингга тушади.

Исай Калашников
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Тангутлар билан бўлган иккинчи тўқнашув бошқача якун топди.
Мўғуллар билан тангутлар икки ойдан бери бир-бирларига рўпара ту-

рарди. Саҳродан янги кучлар келиб қўшилгач, хон жангга тайёрланмоқда 
эди. Тоғнинг ингичка довони яқинида икки ой кутиб ўтирган хон бу ўтиш 
жойини жанг билан олиб бўлмаслигига ишонч ҳосил қилди. Тангутлар 
бу тор жойда унинг ҳамма қўшинини қириб ташлаши аниқ. Душманни 
у ердан чиқариб олиш керак, лекин қандай қилиб? Ягона йўл – йўлакка 
енгил отлиқлар бўлимини ташлаш. Улар жангни бошлайди-ю, аммо 
талафот кўргандай, ҳамма нарсани ташлаб қоча бошлайди. Буткул 
мағлубиятга учрагандай кўринади. Шунда тангутлар қасос ва интиқом 
олиш учун қувишдан ўзларини тиёлмайди ва пастга тушади. Шунда тоғ 
ёнбағирларидан, кўз илғамас даралардан асосий кучлар ҳужумга ўтиб, 
душманни бўлаклаб ташлайди-да, қочишга тушган тангутлар кетидан до-
вонни ошиб ўтиб олади. Аммо олғинчи юзталикларга оғир бўлади. Кўп 
жангчилар ўлиб кетади...

Тонготар пайтида илғор мингталиклар қўшинлари овоз чиқармай, дара 
атрофига келиб жойлашди. Саҳродан тоғлар томонга қайноқ ҳаво уфуриб, 
ҳавони чангга тўлдирди. Нафас олиш қийинлашди. Қалин чармли совут 
Судуйнинг кўкрагини маҳкам сиқиб турар, кураклари ораси тердан чил-
пиллаб қолди. Ёнида Жўжи турар, унинг олдига нўёнлар келиб, жангни 
бошлаш вақтини сўраб кетарди. Улар жанг вақтию, нима қилишлари ва 
қаерга ўрнашишларини жуда яхши билишса-да, буни ҳурмат юзасидан 
қиларди. Жўжи бошидаги дубулғасини ечиб, тирноқлари билан уни чертиб 
ўйнарди.

Қуёшнинг илк нурлари тоғ чўққиларини ёритди. Пастдаги ҳаво эса ҳали 
ҳам дим, ғуборли эди.

– И-и-эҳ! – деб қичқирди кимдир.
Отлар турган еридан отилиб, тоққа қараб учиб кетди. Йўлак устига 

тушиб келган Имин қопқасининг деворлари кўринди. Яқин келишлари 
билан девор устидан тошлар, тўнкалар, қум тўлдирилган қоплар отилди. 
Отлар ўзини эплолмай, бир-бирини йиқита бошлади. Яраланган отлиқлар 
ерга қуларди. Нариги тарафдан, ерда жойлашган тўсиқлар ортидан, қуёш 
нурини тўсгудай ўқлар тўзони уча бошлади. Судуй ҳеч нарсани ўйламас, 
фақат Жўжидан узоқлашиб кетмасликнинг ҳаракатида эди. Отлар ва одам-
лар қуюни уларни бир у тарафга, бир бу тарафга улоқтирарди.

Истеҳком деворларидан силжиб ўтиб, жангчилар ердаги тўсиқларни 
пайҳон қилиб, ўқчиларни сиқиб чиқарди ва бўшатилган жойдан отлиқлар 
кириб олиб, тангутларни чопа бошлади. Аммо истеҳком деворлари 
орқасидан, довон ичкарисидан отлар ва туяларда тангутларнинг янги-янги 
кучлари келмоқда эди.

Мўғуллар жон-жаҳди билан қаршилик кўрсатиб, орқага чекина бош-
лади. Судуй ўз овозини эшитмай бақирар ва қиличини серпаб, бир ҳужум 
қилар, бир ҳимояланарди. Баъзан Жўжидан орқада қолиб кетар, сўнг тилла 
дубулғасидан таниб, унга яқинлашиб, ёнига туриб оларди. Жўжи оқариб 
кетган, юзларидан шовуллаб тер қуйиларди.

– Фақат олдинга! Олға! – деб қичқирар ва отини тинмай тангутлар 
устига ниқтарди.

Кучлар тенг эмас, тангутларнинг ғолибона ҳайқириқлари кучаймоқда 
эди. Энди томонлар аравалар кўриниб турган тоғ ён-бағридаги ялангликда 
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жанг қиларди. Бирдан жангчилар қочишга тушди. Жўжи уларни тўхтатишга 
уриниб кўрди. Қаёқда!

Жўжининг оти ўлдирилди. Судуй унинг олдидан анча нарига ўтиб 
кетганди… Судуй бир амаллаб оқимдан ажралиб чиқди-да, орқасига 
қараб чопди. Жўжи дубулғасини йўқотган, шу туфайли уни жон ҳолатда 
қочаётган жангчилар танимасди, боз устига, бир оёғи оқсарди. Судуй от-
идан сакраб тушди.

– Ўтир!
Жўжи эгарга сакраб минди. Оқ от минган тангут жангчиси қўлидаги 

қиличини унинг бўйнига солмоқчи бўлиб ташланган эди, Судуй паст-
дан туриб унинг кекирдагига найзасини тиқиб олди. Жангчи шу заҳоти 
ағанади-ю, бир оёғи узангига тиқилиб қолди. Судуй иккинчи узангидан 
ушлашга улгурди. От пишқириб, тепинганича чопиб кетди. Судуй ҳам 
унинг ёнида, узангини қўйиб юбормасдан, чопиб борарди. Тўсатдан от 
икки оёқлаб турди-да, ерга ағанади. Судуйнинг оёғи унинг тагида қолиб 
кетди. Отнинг ўқ тешиб ўтган томоғидан тириллаб отилган қон Судуйнинг 
бош-кўзини қип-қизил қилди. У тупурганича, кафти билан кўзини артаркан, 
оёғини отнинг тагидан чиқариб олишга уринди. Бўлмади. Ёнгинасидан 
отлиқ тангут жангчилари чопиб ўтарди. Кетидан туя минганлар, ниҳоят, 
пиёдалар ўта бошлашди. “Тамом бўлдим! Э-эҳ, ҳаммаси тамом!” деб 
ўйлаганча Судуй жим ётарди. Қонга беланиб ётгани учун ҳам тангутлар 
уни ўлган, деб ҳисоблашди.

Қанча вақт ҳаракатсиз ётганини билмайди. Оёғи тинимсиз лўқиллаб 
оғрир, ҳам иссиқ, ҳам даҳшатдан томоғи қуриб кетганди... “Урушдан 
қайтганларни кутиб олишга чиққан онам мени тополмаса нима қиларкин? 
Нима бўляпти ўзи? Тангутлар қочяптими? Қочаяпти! О, халоскор руҳлар, 
онам ҳаққи мени қутқаринглар!” 

“Ҳурра!” деган қичқириқлар тобора баландроқ ва яқинроқдан эшитила 
бошлади. Кетидан пастак саҳро отларида жангчилар тоғ дарасига қараб 
учиб кетди...

Кечга бориб Чингизхоннинг қўшини довонни эгаллаб бўлди. Тангутлар-
нинг эллик минглик қўшинидан бор-йўғи ўн-ўн беш мингтаси Чжунсинга 
қочиб улгурди. Қолганлари жангда ўлди, асир олинганлари шафқатсизларча 
чопиб ташланганди.

Судуй от тагидан амаллаб чиқди-да, тангутларнинг туясига миниб, 
Жўжини қидириб кетди. Хоннинг ўғли унинг елкасига қаттиқ урди.

– Сен қаерда эдинг?
– Дам олаётгандим. Отсиз қолгач, узоқ ўйладим: у ёқ-бу ёққа югуравериб 

нима қилдим? Отим ҳам бўлмаса дедим-да, кутиб ётавердим.
– Судуй, сен бўлмаганингда мен тамом эдим!
– Э, мен ҳаммасини отанг буюргандай қилдим, – кулди Судуй.

5

Хон кун бўйи учқур туйғун қуши билан овга чиқиб кетар, қайтганида 
очиққан ва толиққан бўларди. Унинг чодиридан сал нарироқда одамлар 
тўпланиб турарди. Яна сартовул савдогарлари карвони келган кўринади. 
Тинч ва осойишта саҳрога карвонлар борган сари серқатнов бўлиб 
қолганди. Савдогарлар Самарқанд, Бухоро, Хоразм ва Ўтрордан келиб, 
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баъзилари молларини шу ерда сотар, баъзилари узоқроққа, Олтинхон юрти 
томон йўл оларди.

Олтинхон Чингизхон ҳузурига элчилар гуруҳини жўнатганмиш. 
Шуҳрати бутун оламга ёйилаётганидан хурсанд бўлиш керакми, йўқми, 
ўзиям билмайди. Шу кунларда уйғурлардан, кетидан қарлуқ хони Арсалан 
ва Олмалиқ ҳукмдори Бузардан элчилар келди. Ҳали уларни қабул қилгани 
йўқ, лекин Татунг-ани гапларига қараганда, улар қора-киданлар гурхонидан 
ажралиб, Темучинга тобе бўлишмоқчи эмиш. Лекин уларни қўл остига 
олиши гурхонни ғазабга солиши аниқ. Шусиз ҳам қора-киданлар унга кўз 
олайтириб турибди. Улар найман хонининг ўлмай қолган ўғли Кучулук-
нинг бошини силаб, бағирларига олишди. Отларини ўша ёққа солса ҳам 
бўларди-ю, бироқ аввал осмоннинг олтин ўғли мақсадини билиб олиш 
керак. Ҳозир осмон фарзанди бўлиб ўзига жоутхури унвонини олган, бир 
пайтлар Ван-хон ва Темучин билан музокаралар олиб борган думалоққина 
ҳоким тайинланибди. Ажабо! Назаримда, Олтинхон тахтида ҳамма қатори 
оддий бир одам эмас, ростакам осмон фарзанди ўтириши керак. Унинг эл-
чилари нима гап олиб келаркан? Ҳаммаларини бирданига қабул қиламан. 

Саҳро узра оқшом чўкмоқда. Хэнтэй тоғлари тарафдан салқин ҳаво эса 
бошлади. Овулда гулханлар алангаланар, таппи тутунининг ачимсиқ ҳиди 
алаф ҳиди билан уйқашиб кетди. Болалар шовқин солар, овозлар жаранги 
таралар, кимдир сузонғич улоқча ҳақида қувноқ қўшиқ айтарди. Оҳанг 
ичида улоқчага ўхшаб мераб қўяркан, гурр этиб кулги кўтариларди. Хон 
биринчи учраган ўтовга кириб, гулхан атрофига ўтиргиси, одамларнинг 
суҳбатлари, ҳазиллари ва қўшиқларига қулоқ тутгиси келди. Лекин била-
дики, у пайдо бўлиши билан ҳаммаёқ жим бўлиб қолади ва унинг сўзини 
кутишади: рухсат берса суҳбат ҳам, қўшиқлар ҳам давом этади. У одамлар-
нинг кундалик шодликларию ташвишларидан айрилиб қолган, улар гулхан 
атрофида давра қуриб ўтирган пайтларда у одамларга керак эмас. Унинг 
ўз ҳаёти бор, уларнинг ўз ҳаётлари... ва бу ҳаётлар ҳечам бирлашмайди... 
Бундай оқшомлар унинг ғашига тегар, юрагини сиқарди. Урушда бошқача. 
Жангда унинг бир оғиз сўзи минглаб жангчилар учун ҳаёт-мамотга айла-
нар, уруш майдонида у бўронларни қўзғатадиган руҳга айланарди, гўё...

Хон элчилар ташрифига катта иштиёқ билан тайёргарлик кўрди. Ҳар 
бир кешиктан учун шоҳи либослар тикишни буюрди. Ҳар минг киши-
лик қўшин учун алоҳида ранг, алоҳида зотдор отлар, бир хил қурол-яроғ 
танлатди. Нўёнлар, укалари ва ўғилларига энг яхши кийимларини кийиб 
олишни буюрди. Ўзи учун эса ёқалари ва енглари зардўзи ва дурлар билан 
безатилган парча чопон тикилди. Лекин бу чопонни у киймади. Жим-жима 
кийимлари билан Олтинхоннинг элчиларини қойил қолдириб бўлмайди. 
Кундалик кийими ва намат қалпоғида қолаверди. Бирдан-бир кўзга ташла-
надиган нарсаси олтин камари эди. Чодири олдига, худди қурултойларда 
бўлгани каби, уч поғонали сўри ўрнатиб, унинг устига нафис тангут 
гиламлари тўшашди. Хон тангут усталари қорамтир ёғочдан ясаган тахт 
устига чиқиб ўтирди. Сўридан яна эллик қадамча масофага оппоқ намат-
лар тўшалди. Унинг охирида, наматга қадам қўйиш ерида иккита гулхан 
ёқилди – элчиларга илакишган инс-жинсларни қувади.

Шу ерда кешиктанлар элчиларнинг қуролларини олиб қўйишди ва 
ўзларини намат узра хон ҳузуригача кузатиб келишди. Идикут1, қарлуқ хони 

1 Идикут, идиқут – уйғурларда ҳукмдор шундай аталган.
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ва Олмалиқ ҳукмдори элчилари хонга таъзим қилди. Олтинхон элчилари 
эса тик тураверди. Темучин уларга қиё боқмай, гурхоннинг собиқ тобела-
рига кулиб боқди. Тилмочлар ёрдамида улар ўз хожаларининг ихтиёрла-
ри – жунжиккан халқларга ҳарорат улашган қуёш нурлари сингари буюк 
Чингизхон ҳам уларга ғамхўр ва меҳрибон ота бўлишини маълум қилдилар. 
Уларнинг нима дейишию қандай совғалар тақдим қилиши маълум, аммо 
Олтинхоннинг элчилари жумбоқлигича қолмоқда эди. Уларнинг орасида 
Хо ҳам бўлиб, бироқ у билан учрашишнинг имкони бўлмади. Олдинда 
қошлари туташиб ўсган дароз киши турарди. Хоннинг ишораси билан у бир 
қадам олдинга чиқиб, гапира кетди. Унинг сўзларини Хо таржима қилди:

– Ҳузурингга шу мақсадда келдикки, жоутхури,..
Хон унинг гапини бўлди:
– Менда осмон берган мартаба бор. Мен жоутхури эмасман, 

Чингизхонман.
Хо бошини кўтармасдан унинг сўзларини таржима қилиб берди. 

Бароққош қовоғини солди.
– Ер юзида осмон томонидан берилган якка-ягона ҳукмдор бор – бизнинг 

хуанди. Қолганлар эса унинг изни билангина ерлар ва халқларга эгалик 
қиладилар. Биз, жоутхури, сенинг ҳузурингга тахтга янги хуанди чиққанининг 
хабарини келтирдик. Бу фармонни сен тиз чўкиб эшитишинг керак.

Хон қўлларини курси суянчиқларидан юлиб олди. Шундай силтаса 
бўлди, кешиктанлар уларни найзаларига осонгина илиб олишади. Мияси 
шанғиллар, нигоҳини парда қоплаганди. “Шошилма, шошилма!” – таъкид-
ларди ўзига ўзи. Олтинхон билан жанжаллашишнинг вақти эмас. Аввал 
кучулук ва хор-туматларни бир ёқлик қилиш керак... Аммо тиз чўкиш? 
Бутун халқ, бошқа ҳукмдорларнинг элчилари кўз ўнгида-я!..

– Сизларнинг олтин хонларингиз менга ота эмас. Лекин у менга ука 
бўлиши мумкин. Ака-укалар бир-бирларининг гапини тиз чўкиб тингла-
ганини қаерда эшитгансизлар?

– Хуанди осмоннинг ягона ўғли ва унинг биродарлари йўқ.
Улар қайсарлик билан борган сари унинг тиз чўкишини қаттиқроқ талаб 

қилишарди. Бу мунозара бефойда бўлиб, унинг чўзилиб кетиши Чингиз-
хоннинг хавотирланаётганини ошкор қилиб қўйиши мумкин эди.

– Сизларнинг янги хуандиларинг ким ўзи?
– Ҳоким Юн-цзи.
– Ҳа, мен уни биламан! Кўрганман. Сен, элчи, аҳмоқ экансан-у, лекин 

ҳокиминг сендан ҳам аҳмоқроқ экан. Ҳаммасини мен айтгандай таржима 
қил! Ҳали шундай нотавон одам хуанди бўлдими? Мен ундай одамга тиз 
чўкиш тугул, мирзам Татунг-ага ёрдамчиликка ҳам олмаган бўлардим. 
Кўзимдан йўқол!

У элчиларнинг ҳаммасини бошқа-бошқа ўтовларга қамаб қўйишни 
буюрди. Бу ишни Хо билан алоҳида гаплашиб олиш учун қилди. Бироқ 
таржимон унга бошқа бирон-бир янги гап айтмади: Хо билганидан ортиқ 
маълумотга эга эмасди. Ҳа, Чжундудагилар хавотирга тушгани аниқ. 
Улар Чингизхон Си Ся шаҳаншоҳини енга олишига ишонишмаган. Лекин 
амалдорлар фикрича, бунга Чингизхон кучлилиги эмас, ички келишмов-
чиликларга ўралашиб қолган тангутларнинг бўштоблиги сабаб бўлган. 
Элчиларга хонни қўрқитиш, шу билан бирга унинг қанчалик хавфли эка-
нини текшириш буюрилган.
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Олтинхон билан бўладиган уруш унинг элчиларига қилинган ҳақоратли 
жавобдан кейин аниқ-равшан бўлди.

Улкан чўл бағрида Олтинхон қўшини қўрқинчли кўринмасди. Буюк 
девор ортига бориш керак, агар само марҳамат қилса, ўша ер ўлжага бой. 
Лекин... Олтинхон ҳамма даврларда барча қабилаларга ваҳима солиб кел-
ган. Унинг қудрати олдида энг қўрқмас хонлар ҳам ҳадиксираб турардилар... 
Бундай дангал юришнинг охири вой бўлмасмикан?

Хон уч кечаю уч кундуз қоронғи ўтовдан чиқмади. Таом ҳам емади, 
осмонга ибодат қилиб, узоқ ўйлади. Кейин нўёнларини чақиртирди.

– Олтинхон ўзбошимчалик билан бизнинг кидан биродарларимиз 
ҳокимиятини тортиб олди. У қабилаларимиз ўртасига фитна солиб, 
баҳодирларимизни ўлимга маҳкум этди. Аждодларимиз уларнинг барча 
зулмлари учун қасос олишни васият қилган. Ашаддий душманларимизнинг 
адабини бермай туриб, тинч ва осойишта яшай оламизми? Осмон мени ёвуз 
ният эгаларини мағлуб этишга чақирмоқда. Мен унинг иродасига қарши 
бора оламанми? Айтинглар, жангчиларимиз отланаверсин !

    
6

Хон отда тоққа тик қараб кетган йўлдан борар, от туёқлари остида тош-
ли йўл ғичилларди. Ҳар тарафдан тик, ўткир қоялар қад ростлаб турар, у 
ер-бу ерларда қорли чўққилар ҳам кўзга ташланарди. Тоғ тизмаси бўйлаб 
улкан илонни эслатувчи, тошлардан тикланган, хира-кўкимтир ўсимликлар 
қоплаган Буюк девор ястаниб ётарди. Девор узра ғиштдан кўтарилган 
тўрт бурчак буржлар – миноралар кўринарди. Ўзининг улуғворлиги, 
мустаҳкамлиги, ҳар қандай кучга бардош бера олиши билан у киши ақлини 
шошириб қўярди. Аммо бу юрт ҳукмдорларини на бу улкан девор ва на 
пурвиқор тоғлар ҳимоя қилолди. Улар ўзларини осмон қадар улуғлар, 
салобатлари билан кеккаяр, одамлари кўплиги билан қўрқитарди. Аммо 
бостириб келгач, шунча вақт қўрқиб юргани алам қилиб кетди. Бойлик, 
енгил ҳаёт бу ҳукмдорларнинг абжирлик ва ботирлик каби фазилатларини 
“еб”, бўшанг ва бесўнақай қилиб қўйганди. 

Хон бир йилдан бери уруш қиляпти, ўнлаб шаҳарларни олди. Мана, яна 
олға боряпти. Яна жангчилари ташлаб кетилган шаҳарларга эга чиқяптилар. 
Тобора жануб томон, Чжундуга қараб яқинлашмоқдалар. Қўлга киритилган 
ўлжалар карвони қўшин қалбига шодлик бахш этиб, чўл томон оқмоқда.

Торроққина бир водийга тушиб келишди. Чингизхон унча катта 
бўлмаган қалъа яқинида ўз қароргоҳини тиклади. Унинг келаётганини 
эшитган шаҳаншоҳ жангчилари бу ерларни ташлаб кетишганди. Тоғ ён-
бағирларидаги далаларда яйдоқ отлар ўтлаб юрар, гулханлар алангала-
нарди. Қалъа ёнига ўрнатилган палахмонларда жангчилар тош отишни, 
душман дарвозаларини вайрон қилишни машқ қилишарди. Оғир-оғир 
харсанглар гумбурлаганча қалъа деворларига урилар, тошлар ва ғиштлар 
майда-майда бўлиб сочилиб кетарди. 

Темучин ўз ўтовига қараб кетди. У ям-яшил тепалик устига тикилган. 
Хон ҳозир ечиниб, дам олгандан кейин чопарлари ва нўёнларини қабул 
қилади. Оқшомда бўлса хушовоз хитой қизлари майин қўшиқлар билан 
ором беришади. Уларнинг биттасини у ўзи билан олиб қолади. Улар худди 
қўшиқларидай нозик... Кейинги пайтларда аёллар уни унчалик қизиқтирмай 
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қўйган, умуман, осон эришиладиган нарсалардан кўра, қўлга киритиш муш-
кул бўлган нарсаларга ўч эди. Ўшалар унинг қонини жунбишга келтирарди.

Хон ўтовига Бовурчи кириб келди.
– Бугун иш кўпми, Бовурчи дўстим?
– Бир нималар бор. Руҳонийлар сенга учрашмоқчи. Шикоят билан.
– Чопарлар яхши хабар олиб келишганми?
– Яхши хабар, хон.
– Унақада кутиб туришади. Шикоятчилар ва ҳожатмандларни чақир.
Руҳонийлар икки киши экан. Иккови ҳам титилиб кетган пойафзал, дағал 

матодан кенг қилиб тикилган ва кўкрак остидан арқонлар билан чандиб 
ташланган ридо кийган, қўлларида калтак.

– Кимдан шикоятингиз бор?
Ёши каттароқ, озғин, бурни устида пушти ранг ортиғи бор руҳоний 

хириллаган овозда гап бошлади:
– Биз ҳеч қачон, ҳеч кимдан шикоят қилмаймиз, ҳеч кимдан ҳеч нарса 

сўрамаймиз. Аммо сенинг одамларинг бизлардан қимматбаҳо нарсалар 
сўрашяпти, олтин ва кумуш талаб қилишяпти. Биз бойлик тўпламаймиз. 
Бутун борлиқ йўли – дао йўлида бўлган биз қарияларни безовта қилиб, 
ўзингизни қийнаб нима қиласизлар?

– Бу дао деганинг нима ва у одамларга нима беради?
– Дао барча ибтидонинг аввали ва барча ўлчамларнинг тартибга со-

линганидир. Одамлар тушунмай ёки билмасдан шу тартибни бузадилар, 
оқибатда турли бахтсизликлар келиб чиқади.

– Сизлар дао, биз эса осмон ҳукмига қараб иш тутамиз. Бизда ҳаммаси 
тушунарли, аммо сизларнинг сўзамоллигингиз мақсадни хиралаштиради.

Руҳонийлар ўзаро пичирлашиб олдилар ва ёши улуғи давом этди:
– Сиз ҳаммасини тушунмадингиз. Соддароқ тушунтиришга ҳаракат 

қиламан. Буюк Лао-цзи таълимотига кўра, дунёдаги ҳамма нарса ўзгаришга 
маҳкум. Бири кучайганида, бошқаси кучсизланади, бир нарса бунёд 
бўлаётганида, бошқаси вайрон бўлади, биттаси катталашадию бошқаси 
кичиклашиб боради. Танганинг икки тарафи каби – у тарафини бу тарафи-
дан ажратиб бўлмайди. Калта нарса бўлмаса, узун нарса қаердан бўларди? 
Баландсиз паст бўлмайди, осон иш бўлмаса, қийин ишни қайдан билардик, 
яхшилик бўлмаса, ёмонликни қандай ажрата олардик.

“Тузук, тўғри англашибди, – ўйлади хон. – Буни яна давом эттириш 
мумкин. Изтироб бўлмаса, шодликни, хавотир бўлмаса, хотиржамликни 
қаердан билардик?”

– Хўш, кейин-чи?
– Ҳеч бир гул абадий яшнаб туролмайди. Гуллашнинг кетидан сўлиш 

келади. Икки номутаносиблик бири бирининг ўрнини эгаллайди. Бахтсиз-
ликда бахт барқ уриб турса, бахт бахтсизликни келтириб чиқаради.

Бу фикрларнинг маъноси тушунарсизроқ, бир жойи тўғри келса, бир 
жойида иккиланиб қоларди. Чунончи, сабрсизлик билан шоширди:

– Қисқа гапиринглар, оддийроқ, соддароқ қилиб!..
Қария катта-катта, сарғиш тишларини кўрсатиб кулди.
– Буюк хон одам бутун умр ўрганадиган нарсани бирданига тушуниб 

етмоқчи... Қисқаси, мана бундай. Одам отдан йиқилиб, қўлини синдириб 
олгани – кулфат. Лекин энди у от минганда эҳтиёткор бўлади, бошқа фа-
локатларга дуч келмасликка ҳаракат қилади, шошилмасликка ўрганади. 

Исай Калашников
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Фикр қилиб кўриб, у ишнинг моҳиятини тушунади. Эҳтиёткорлик ва 
омилкорлик одамни кўнгилсизликлардан асрайди ва у узоқ яшай олади. 
Ишини тушуниб қилиш – машҳурлик ва бойликка сабаб бўлади. Узоқ ва 
бадавлат умр кўриш эса бахт. Лекин мана шу бахт бахтсизликдан пайдо 
бўлди-ку. Қўлини синдириб олмаганида, шу кунга келармиди? Лекин, ай-
тиб ўтганимиздай, бахт ҳам бахтсизликни келтириб чиқаради. Бадавлатлик 
ва машҳурлик чегарасига етиб боргач, одам яна мулоҳазалиликни йўқота 
бошлайди. Гердайишга тушади, ишларига панжа орасидан қарай бошлайди 
ва боридан айрилади. Камбағаллик эса касалликларни келтириб чиқаради, 
улар эса умрни қисқартиради. Эрта келган ўлим – катта бахтсизлик. Лекин 
буларнинг ҳаммаси кишининг бахтлилигидан келиб чиқди.

– Ўша бало ва фалокатларни четлаб ўтиш мумкинми?
– Бизнинг буюк таълимотимиз бундай ўргатади: бир нарсага 

эришмоқчимисан – ўша нарсага ўлиб-тирилиб талпинма, акс ҳолда қўлга 
киритган нарсанг сенга бошқа тарафи билан юз тутади. Сен ишни ўзинг 
хоҳламаган нарсадан бошласанг, у ўз-ўзидан номутаносиб кўринишга 
ўтиб қолади ва сен осонгина истаган нарсангга эришасан. Бошқача қилиб 
айтганда, ниманидир олмоқчи бўлсанг – бер.

– Сизларнинг таълимотингизни тушундим ва у менга ёқди. Сизларнинг 
Олтин-хонингиз ҳар қандай ўлчовларга тўғри келмайдиган даражада бо-
йиб кетганди, ўша бахти ичидан бахтсизлик келиб чиқди. У бутун борини 
менга топширса яна қайта бахтли бўлади! – билдирмасдан ўзича кулиб 
қўйди.– Ахир, ҳамма қилаётган ишим сизларнинг таълимотингизга мос 
экан-ку! Ишни ўзим хоҳламаган нарсадан бошладим. Тинчлик ва хотир-
жамлик истаб, уруш бошладим. Бовурчи, ҳаммага етказ: ибодатхоналар 
таланмасин, руҳонийлар ва художўйларга тегилмасин ва улардан ўлпон 
талаб қилинмасин. Донишмандлар, мени дуо қилинглар!

Аслида ҳар қандай илм – жиловсиз от, бутунлай бошқа ёқларга олиб 
кетади... Айниқса, ўзингнинг ақлинг етарли бўлмаса... 

Мухали билан Жоба жўнатган чопарлар чиндан ҳам яхши хабарлар олиб 
келибди. Албатта, йўқотишлар бўлган. Анчагина қочқин ҳалок бўлибди. 
Аммо улар ҳисобда йўқ. Биттаси ўлиб кетади, бошқаси қайтиб келади. 
Муҳими, қўшинни омон сақлаш. Қийшиқоёқ, кўримсиз, баҳодирларга 
ўхшамаса ҳам Мухали борган сари бошқа нўёнлар орасида алоҳида аж-
ралиб туради. 

Жобадан келган хабар эса жуда ҳам қувончли эди. Олтин-хоннинг 
шарқий пойтахти унинг қўлига ўтибди. Жоба бу катта ва мустаҳкам 
ҳимояланган шаҳар тагида узоқ ўтирди. Деворларни эгаллашга бўлган 
барча уринишлари зое кетганди. Шундан кейин у ҳийла ишлатди. Қўшинни 
олиб, кетворди. Шарқий пойтахт аҳолиси ўз ғалабаларидан қувониб, шоди-
ёна қила бошлади. Дарвозалар очилди. Жоба бўлса, одамларини энг учқур 
отларга миндириб, икки кунлик йўлни бир кечада босиб ўтди ва шаҳарни 
осонгина қўлга олди. Шоввоз Жобага баракалла! 

Елюй Люге ҳам яхшигина ўрнашиб олибди. Совға-саломлар жўнатиб, 
итоаткорлик билан бундан буён Ляо давлатининг вани унвони билан Ля-
одунни бошқаришга ижозат сўрабди. Кидан шоҳлари авлодидан бўлган 
бу амалдор билан яқинда учрашган эди. Жуда ҳам айёр, ақлли ва чапдаст 
одам. Илгаридан тайёргарлик кўриб юргани учун бир зарб билан Олтин-хон 
салтанатининг каттагина қисмини қўлга олди. Шу иши билан у хонга ҳам 

Қаттол аср

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017    106

катта ёрдам қилди. Аммо бундай одам билан эҳтиёткорроқ муомала қилиш 
керак. Бугун у Ляо вани бўлишни истаяпти, эртага Олтин-хоннинг ўрнига 
ўтиргиси келиб қолар... Уни нима қилиш керак? Рад жавобини бериш осон 
иш. Аммо бу ақлсизлик бўлади. Ўз ерлари учун Елюй Люге жон-жаҳди 
билан олишади. Олтин-хон хизматида юрган кўпгина киданлар ҳам ўз 
соҳибларини ташлаб, унинг биқинига келиб қўшилиши мумкин. Бурнида 
сўгали бор руҳоний қария айтгандек: “Бир нимани олишдан олдин – бер”.

– Бовурчи дўстим, Шихи-Хутагга айт, ван унвони учун ёрлиқ тайёрлаб 
қўйсин. Ҳаммаси худди Олтин-хон расм-русумларидагидай бўлсин. Елюй 
Люге бизга ўғлини жўнатсин. Шундай қилсак, тинчроқ бўлади.

– Ваннинг ёнига бирга бошқариш учун битта нўёнимизни жўнатсак-чи?
– Нима ҳам дердим, яхши ўйлабсан. Ўзинг одам танла... Нима деб 

ўйлайсан, Чжундуга яқинроқ бораверсакмикин?
Ҳамма ишлар ҳал бўлди. Чарчоқлардан бўшашган хон ўзини хотиржам 

ҳис қилди. 
– Ҳа, Бовурчи, эртага укам Хасарга фармойиш тайёрлатиб қўй. Муха-

лининг қўл остида туманбошиликка бориб қўшилсин. Бекор юргани етар.
– Балки уни ваннинг ёнига қўярмиз?
– Нималар деяпсан! Хасардан бошқарувчи чиқмайди. Уч кунда Елюй 

Люге билан урушиб, ҳамма ишимизнинг пачавасини чиқаради.
Улар ўтовдан чиқишди. Атрофда гулханлар гуруллаб ёнарди. Ҳозир бир 

сўз деса, оловлар ўчиб, тун зулмати туёқлар шовқини остида қолиб кетади.

7
      
Хуанхэ дарёси тўлқинларида қуёш нурлари жилваланади. Қарама-қарши 

томондаги пастак қирғоқ аранг кўзга ташланарди. Қайиқларда, солларда 
сузиб келаётган душманнинг қочоқ жангчилари шу жойда сувдан чиқиб 
оларди. Хон жангчилари ҳолдан тойган отларидан тушиб, ўқ-ёйларини 
йиғиштирар, отларини суғорарди. Хитой даштларининг жазирамасию 
қайноқ шамолларидан уларнинг юзлари қорайиб, қовжираб кетганди...

Хон қочиб ўтаётган жангчиларга бепарвогина қараб, кешиктанга 
дубулғага сув тўлдириб беришни буюрди. Лойқаси ўйнаб кетган сув 
сарғимтир тусга кириб, бўтана бўлиб кетган. Қирғоқлар ҳам шунақа – 
бўзарган-сарғиш тусда эди.

– Жангчиларим, мен сизларни мана шу буюк дарё лабига бошлаб келдим. 
Елкамиз оша узоқ кунлар, қўлга олинган кўплаб шаҳарлар, минглаб мағлуб 
этилган душман бор. Менинг қўрқмас аскарларим, шу бугунгача сизларни 
олға чорладим. Ҳозир эса отлар бошини бурадиган паллада турибмиз. Мана 
шу буюк дарё сувидан қониб ичиб, унинг мазасини эслаб қолинг. Биз бу 
ерларга яна қайтамиз, – хон дубулғани кўтариб, сувдан бир қултум ютди-
да, унинг бадбўйлигидан афти бурушди. – Менинг жасур баҳодирларим! 
Тез кунда ўз дарёларимизнинг тиниқ ва покиза сувларини ичгаймиз!

Шодиёна қийқириқлар Хуанхэ қирғоқлари бўйлаб таралиб кетди. 
Жангчилар бош кийимларини тепага отар, дубулғаларини шарақлатиб, 
“Уйга! Уйга!” деб ҳайқирарди. Хон уларга қўшилишиб шодланмади. У 
ҳали ўйлаган барча режаларига етолгани йўқ.

Ўтган кузда Чжундуни ҳар тарафдан ўраб олган бўлса ҳам, уни қамал 
қилиб ўтиришга вақт сарфлагиси келмаганди. Чунки қамал узоқ чўзилиши, 
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бир неча ойлаб давом этиши мумкин. Душманнинг саросимага тушиб 
қолганидан фойдаланиб, бошқа шаҳарларни босиб олиши, Олтин-хон 
тўплаган жами бойликларни қўлга киритиши керак эди. У қўшинни 
уч қисмга бўлди. Чап қанотга Мухали, ўнг қанотга Жўжи, Чиғатой ва 
Ўктойларни қўйди. Ўзи эса Тулуй билан бирга ўртадан борди. Чжунду 
қамалида фақат икки туман лашкар қолдирди. Олтин-хонни ваҳимада 
ушлаб туриш учун шу кифоя қиларди.

У Хуанхэгача бўлган ҳамма шаҳарларни олиб, музофотларни шип-
шийдон қилмоқчи. Шунда атрофдан келадиган мадад кучларидан айрил-
ган Олтин-хон унинг қўлида бўлади. Олтин-хоннинг пойтахти қанчалик 
буюк ва бадавлат бўлмасин, бошқа шаҳарлардан олинган ўлжалар барибир 
Чжундудагидан анча ортиқ эди.

Ярим йил ичида унинг қўшинлари тўқсонта шаҳарни олдилар. Ху-
анхэнинг шимолий томонида қўлга олинмаган мудофааси мустаҳкам, 
одамлари кўп яна ўн биттагина шаҳар қолган. Уларни ҳам қўлга олиш 
учун вақт керак. Лекин қўшин чарчади. Тинимсиз жанглар ва жазирама 
уларни ҳолдан тойдира бошлади. Ўлжалар кўплигидан уларнинг қизиғи 
қолмаганди. Бунинг устига турли касалликлар тарқала бошлади, ҳатто, 
юз кишилик бўлинмалар ҳам хасталаниб ётиб қолганди. Орада ўзларини 
қиличу найзалар билан ҳимоя қилолмаган хитойликлар ёвуз кучлар билан 
тил топишиб, хон қўшини устига турли жодулар юбораётган эмиш, деган 
миш-мишлар тарқалди. Бу эса жангчилар кўнглига ғулғула солиб, хонни 
ҳам ўйлатиб қўйди...

Қўшинни ортга қайтариб, уларни яна тетиклаштириб олди.
Яна Чжундуга қараб йўл олинди. Ҳувиллаган қишлоқлар, вайрон 

қилинган шаҳарлару култепалар ёнидан, беҳисоб қўшинлар топтаган ер-
лардан ўтиб боришарди. Одамлар тум-тарақай қочиб қолганидан ҳамма 
жой бўм-бўш бўлиб ётарди. Гердайган Олтин-хон ва унинг халқини 
қанчалик қақшатганини хон гўёки биринчи бор кўраётгандай эди. Мана 
сизларга жоутхури! Мана сизга фармонни тиз чўктириб тинглатиш! Аммо 
унинг ичида бир нарса шодлигини чеклаб турарди. У ўзида ҳам ўшандоқ 
гердайиш бош кўтаришини хоҳламасди. Акс ҳолда унинг гердайиш би-
лан ўз халқини шу кўйга солган, осмон марҳаматидан маҳрум этилган 
Олтин-хоннинг гердайиши орасида қанақа фарқ бўларди? Қўшин орасида 
касаллик тарқалиши осмон марҳамати омонат эканлигига ишора эмасми-
кин? Дао илми заҳматкашлари бўлган руҳонийлар суҳбати эсига тушиб 
кетди. Ўша даочи руҳонийлар ҳақида у кейин ҳам турли-туман сирли 
воқеаларни эшитди. Лекин у масхараомуз қабул қилган ўша суҳбат хоти-
расига қаттиқ ўрнашиб қолган. Улар баён қилган ҳақиқатлар уни бот-бот 
ўйлатарди. Уларнинг таълимотига кўра, энг олий чўққига етишган ҳар 
нарса ўзининг дастлабки ҳолатига қайтади. Худди шундай бўлса керак. Бу 
ерларда қачонлардир ибодатхоналар ва саройлар бўлмаган, на боғлару на 
экин далалари бор. Деворлари бунчалар мустаҳкам шаҳарлар қайда эди? 
Фақат яйловларгина бўлиб, одамлари ўтовларда, чалдиворларда яшаган. 
Бироқ буларнинг ҳаммаси рост бўлса, хон ҳам юксакликка кўтарилгач, 
яна эски ҳолига – камбағалона, дуд босган ўтовига, ними-нисби егулигу, 
хўрликларига қайтиши керак бўлади-ку. Ўзи бўлмаганда ҳам фарзандлари, 
набиралари... Бу фикр уни хавотирга, изтиробларга солар, буни ҳеч ким 
билан ўртоқлашиб бўлмасди. 
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Ит йилининг учинчи ойида (милодий 1214 йил, апрель) хоннинг барча 
лашкари Чжунду пойидаги Догоу қалъаси яқинида тўпланди. Тикка тепалик 
устига хон учун каттакон чодир тикилди. Шу ердан бутун яланглик яққол 
кўриниб турарди. Ҳозир у ердан уюрлар ва подалар оқими ўтиб борар, 
боши эгик, қадди букчайган асирлар тўдаси, оғир юклар ортилган арава-
ларнинг кети кўринмасди. Шимолга! Туман нўёнлари ва мингбошилар хон 
ҳузурига тўпланди. Хон яқинида унинг ўғиллари ва Хулан, сал нарироқда 
Хасар билан Билгутой ўтирарди.

– Нўёнлар! Биз ўз қаҳрамонликларимиз билан бутун ер юзида яшаётган 
одамларни ҳайратга солдик. Аммо қилган ишларимизга маҳлиё бўлиб 
ўтириш одатимизда йўқ. Кимки кечаги куни билан яшар экан, унинг эртаси 
йўқ. Нўёнлар, саҳро томон тутган йўлимиз ўрта пойтахт ёнгинасидан ўтади. 
Уни ҳам қўлга олиш учун тўхтаймизми ёки Олтин-хон шаҳар деворидан 
туриб, бу кетаётган ўлжалар – қорамолу от уюрлари, қулларга айланган 
эркагу аёлларга алам билан қараб туришига қўйиб берамизми?

Биринчи бўлиб қочиб ўтганларга сўз берилди. Улар пойтахтни қамал 
қилиб, таслим бўлишга мажбур қилиш, кейин Хуанхэ қирғоқларига қайтиб 
бориб, қолган шаҳарларни ҳам олиб, то Сунлар мамлакати чегарасигача 
бостириб боришга тайёрликларини билдиришди. Уларнинг бу қадар жан-
гариликларини тушунса бўларди. Қочқинлар ўз ерларини ташлаб, саҳрога, 
бегона ўлкаларга кетишни истамасди. Лекин кўпгина бошқа нўёнлар ҳам 
Чжундуни қўлга киритишга уриниб кўриш керак, деган фикрни ўртага 
ташлади. Ҳаммадан кўра Мухали аниқроқ гап айтди.

– Улуғ хон, ёй тортилган, ўқ нишонда турганда камонни туширишнинг 
нима кераги бор? Чжундуда ҳарбийлар кўп, деворлари баланд ва мустаҳкам. 
Аммо бизнинг юз минглаб асирларимиз бор. Ўшаларни шаҳарга ташлай-
миз. Улар бизга тирик қалқон бўлса, шаҳарни ортиқча талафотсиз қўлга 
оламиз.

Мухали кўп ишлатилган усул ҳақида гапираётганди. Душманлар 
кўпинча шаҳар ичидаги аҳолидан қўшин тўплар, қишлоқларда яшайдиган-
лар эса ҳимоясиз қоларди. Мана шу шўрпешоналар қамал қилинган шаҳар 
деворларини ишғол қилишу дарвозаларини бузишга ташланарди. Олтин-
хон аскарлари олишувлар пайтида ўз оталарию биродарларини таниб 
қолишар ва шундай пайтда мардлигу жасоратни ҳам унутиб, қўлларидаги 
қуролни ташлашарди. Бу, албатта, хонга маъқул. Бироқ бу усул Чжундуда 
фойда бермайди, чунки шаҳар жудаям катта, хон ўзининг ҳам минглаб 
жангчиларини қурбон бериши тайин.

Бовурчи Мухалининг айтганларига кўнмади.
– Ҳар қандай ўқ ҳам нишонга тегавермайди. Айниқса, чарчаган қўлда 

отилгани. Аскарларимиз ҳолдан тойган, отларимиз ҳам ҳозир кучсиз. Тез 
кунларда жазирама бошланади...

– Мен жазирамадан қўрқмайман, – деди Мухали.
– Биласанми, мен нима учун Исатой нўённинг минг нафар аскарини 

олиб қўйдим? – сўради хон. – У ўзи ҳечам чарчамагани учун бошқаларни 
ҳам чарчамайди деб ўйларкан. Шунинг учун ҳам мингта аскарини ҳолдан 
тойдириб ташлабди. Қараб турсам, сенлар ҳам мени ўша нўёндай иш 
тутишимни хоҳлаяпсизлар. Овга борганимизда жониворларни охиригача 
қирмаслик қоидасига амал қиламиз. Бу ерда ҳам шундай йўл тутиш ке-
рак. Олтин-хонга раҳм қилиб эмас... Бор ана, пойтахтни ҳам олдик, осмон 
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ўғлини ҳам асир қилдик, дейлик. Хўш, кейин-чи? Қўшин дам олиши керак, 
деймиз-да, ортга қайтамиз. Бебошвоқ қолган юртга ғарбдан тангутлар, жа-
нубдан суннлар босиб келади. Биз ололмаган нарсаларни улар талайдилар 
ва кучаядилар. Фақат ақлсизлигимиз туфайлигина бунга йўл қўйишимиз 
мумкин. Йўқ, Олтин-хон яшаб туриши керак. Кимда қандай фикр бор?

Маълумки, ҳеч кимдан гап чиқмади. Хон Шихи-Хутакни чақирди.
– Сен Чжундуга борасан ва Олтин-хонга бошингни эгмасдан бундай 

дейсан... – Хон нима дейиш кераклигини ўйлаганча жим қолди. – Бундай 
дейсан. Сенинг Хуанхэ қирғоқларигача бўлган ерларингни қўлга кирит-
дим. Қўлингда фақат шу шаҳар қолди. Бунчалар хароб ҳолга тушишингга 
осмон сабабчи экан, сени бутунлай хоки-туроб қиладиган бўлсам, ўзим 
ҳам осмоннинг ғазабига дучор бўлишим мумкинлигини ўйладим. Шунинг 
учун ҳам мен кетишга тайёрман. Нўёнларим ҳовуридан тушишлари учун 
қўшинимни таъминлашга қалайсан? Шу...

– Жудаям мулойим гаплар, – тўнғиллади Хасар. – Унга шундай гап 
айтки, курагигача совуқ тер боссин.

– Қаттиқ ҳураётган итнинг ўзи қўрқаётган бўлади... Яна Олтин-хонга 
айт: сенинг ота-боболаринг душманни енгиб, уларга ҳеч вақо қолдирмаган 
ва қашшоқликда тутган. Мен адолат ўрнатиш ва хўрланганларнинг қаддини 
тиклаш мақсадида Елюй Люгега ван унвонини бердим ва ерлар, одамлар 
ажратдим. Унга тегиниб, мени ранжитма. Яна, – хон Хуланга кўз қирини 
ташлаб олди. – Менинг кўнглимни олиш ва дўстлигимиз белгиси сифатида 
қизларингдан бирини менга хотинликка беришингни хоҳлайман.

Ярақлаган қурол-аслаҳалар таққан Шихи-Хутак ўша куниёқ кешиктан-
лар кузатувида Чжундуга йўл олди. Олтин-хон кенгаш чақиртирди. Кейин-
чалик, қочиб ўтганларнинг яқинларидан Чингизхонга хабар беришларича, 
кўпчилик шаҳаншоҳни мўғуллар устига бостириб боришга мажбурлабди. 
Аммо шаҳаншоҳнинг Фу-син исмли чен-сян қўшинга ишониб бўлмаслиги, 
улар шаҳар деворларидан чиқишлари биланоқ тарқаб кетишлари, шунинг 
учун хон сўраган нарсаларни бериб, тинчгина жўнатиб юбориш керак, деб-
ди. Фақат хоннинг сўнгги талаби юзасидан ишкал чиқибди: шаҳаншоҳнинг 
қизи йўқ экан. Шунда кенгаш қарорига кўра, Сюн марҳум шаҳаншоҳ Юнь-
цзининг қизини васийликка олиб, ўшани Чингизхонга тортиқ қиладиган 
бўлибди.

Келинни чэн-сян Фу-синнинг ўзи Чингизхон қароргоҳига олиб келди. 
Келин усти берк маҳобаларда келди. Унга беш юз нафар ўғил бола ва беш 
юз нафар қизлар ҳамроҳ бўлиб, ҳар бирининг қўлида чинни, кумуш ва 
олтин идишлар тахланган патнислар, дур ва қимматбаҳо тошлар қадалган 
тақинчоқлар, фил суяги, қизил дарахт, нефрит ва яшмадан ясалган ажаб-
товур нарсалар билан тўлдирилган қутичалар бор эди. Ҳарбийлар парча 
ёпинчиқлар ёпилган уч мингта отни жиловидан ушлаб келишарди. Бу-
ларнинг ҳаммаси – ўспиринлар, қиз болалар, сийму-зар ҳам, отлар ҳам 
келиннинг сепи эди.

Хон ёнида турган Хуланнинг кўзлари олов бўлиб ёнар, хитойлик келин 
ўтирган маҳоба нега ёниб кетмаётганига ажабланар эди. Хон олтин иплар 
билан қақнуслар тасвири туширилган пардани кўтарди. Шойи матоларга 
бурканган қиз чўчиб тушиб ўзини четга олганича ёстиқларни қучоқлаб 
олди. Сийраккина қошлар остидан қараб турган кўзлари кичик-кичик, 
даҳани учлик бир қиз экан. Фу-син унга бир нима деди. Қиз табассум 
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қилишга ҳаракат қилди – қон қочган лабларини жилмайиш учун очганди, 
нотекис ўсган майда тишлари кўриниб кетди. Хон елкаси оша маҳоба ичига 
қараб улгурган Хулан истеҳзо аралаш хотиржам нари кетди. Хон ўзини 
алдангандай ҳис қилди... 

Фу-син Чингизхонни то Цзюйюган қалъасигача кузатиб борди. Шу ерда 
улар хайрлашишди. Хон унга олтин эгар урилган от ҳадя қиларкан, малла 
мўйловлари остига масхараомуз кулгисини яширганча:

– Яхши одам билан ажралгинг келмайди. Бир нарса таскин беради: 
осмон ирода қилса – яна учрашамиз.

Фу-син кетгач, хон қари ва чалажон асирларни қиличдан ўтказишни бу-
юрди. Ўзи эса қўшини билан Хинган тизмаларининг шарқий ён-бағирлари 
ёқалаб йўлида давом этди. Ёзни Юрли кўли яқинида, узоқ шимол томон-
ларда ўтказишни истади. У йўлда шошилмай, тез-тез дам олиб борар, 
қўшинга ҳам, отларга ҳам дам олишга имкон берарди. Елюй Люгедан нохуш 
хабарлар билан чопар келди. Олтин-хон унинг устига жасур ва тажрибали 
юн-шуай Ван-ну бошлиқ тўрт юз минг кишилик қўшин юборибди. Бир 
неча тўқнашувларни бой бергач, Шарқий пойтахт ва яна бир неча шаҳарни 
ташлаб кетибди. Унинг мағлубияти шарманда бўлган душманга куч бериши 
мумкинлигини ўйлаб, хон Мухалини ёрдамга жўнатди.

Чжундудан янги чопар келди. Ўз хавфсизлигини ўйлаган Олтин-хон 
ўрта пойтахтни тарк этиб, Хуанхэнинг нариги қирғоғидаги Бян шаҳрига 
кўчишга аҳд қилибди. Чжундуда валиаҳдини қолдириб, қолган оила 
аъзолари билан йўлга отланибди. Кидан ҳарбийлари эса ўз юртларини 
ташлаб кетишга норозилик билдиргач, Олтин-хон уларнинг отларию 
қуролларини тортиб олишни буюрибди. Бундан ғазабланган ҳарбийлар 
цзян-дянни ўлдириб, Чадани ўзларига янги бошлиқ қилиб сайлашибди. 
Бу исёнчиларни тинчитиш учун пойтахтдан қўшин етиб келибди. Аммо 
Чада уларни тор-мор қилиб, ўзига қўшилиб келаётган бошқа қочқинлар 
ҳисобига кучайиб, пойтахтга юриш қилибди. Бироқ пойтахтни олишга 
кучи етмай, Чингизхондан кўмак сўрабди.

Хон яна орқага қайтди.

ТЎРТИНЧИ ҚИСМ

1

Унгурлар орасида ярадор қулон учиб борарди. Унинг елкаси қўрқувдан 
титрар, биқинидан қон тизиллаб отилар ва қиров тушган ўт устига алвон 
чизиқ тортиб борарди. 

Хон жазава аралаш товонларини отининг кўпчиб кетган биқинларига 
ниқтарди. Яна озгина... Яна... Хон узанги устига турди-да, камонини 
қаттиқ тортиб, қулоннинг елкасини нишонга олди. Ўқи тегмади. Аламидан 
сўкинганича, камони билан отнинг сағрисига урди. У кетма-кет нишонга 
олмасдан ўқ узар, лекин ҳаммаси қулоннинг ё чап, ё ўнг тарафидан учиб 
ўтиб кетарди. Хон шу тахлит то барча ўқи тугагунча отди. Сўнгра камони-
ни ҳам улоқтирди-да, отига қамчи босди. Қулон тобора узоқлашар, унинг 
ортидан қувиш эса ақлсизлик билан баробар, лекин хонни шу пайтда ақли 
тарк этганди. У енгилган эди-ю, лекин буни асло тан олгиси келмасди. У 

Исай Калашников
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тез чопгани учун қулондан, имиллагани учун отидан, аниқ нишонга олол-
маганлиги учун ўзидан нафратланарди.

Унинг оёқ-қўли титрар, юраги тез-тез урарди. Шу топда унинг қалбида 
на ғазаб ва на нафрат бор эди. Негадир ўзига раҳми келди. Туйқус келган из-
тироб аралаш ўйлади: “Наҳотки қариётган бўлсам?” Қалпоғини ечиб, кафти 
билан бошини силади, кокилини пайпаслади. Олди сочлари аллақачон 
тўкилиб бўлган, тез орада сочларини ўришнинг ҳам имкони бўлмай қолади. 
Соқоли ва мўйлови эса борган сари оппоқ тусга кириб борарди. Наҳотки, 
қарилик яқинлашган бўлса? Ҳаёт эса энди бошланаётгандек.

Қўллари ҳам аввалгидек эмас, кўзи ҳам анча хиралашибди, ёшлиги 
кетган кўринади... Э, йўқ. У ҳеч қачон мункилламайди ҳам, қаримайди 
ҳам, осмон уни ожизликдан эҳтиёт қилади. Кешиктанлар етиб келди. 
Ҳеч ким ҳеч нарса ҳақида сўрамади. Нарироқда улоқтирилган камон, 
ҳар тарафга отилган ўқларни битта қўймай териб олишди. Бошқа от олиб 
келиб, хонни миндиришга ёрдам бермоқчи бўлишди, лекин хон уларни 
итариб, оёғини ўзи узангига қўйди. Ўрамга қайтгунча, ҳеч кимга бир 
оғиз ҳам сўз демади. 

Унинг ўрдаси улкан шаҳарни эсга соларди. Қишки ўтов баланд бўлиб, 
унинг мўриси узоқдан кўзга ташланар, ташқаридан ката-катта нақшли 
матолар тортилган, хитойлик рассомлар томонидан алвон-қизил бўёқлар 
билан бўялиб, тилла суви юритилган ўймакор эшикли эди. Олтин-хонни 
қолган-қутган давлатини забт этаётган Мухали ўлжалар ортилган аравалар 
карвони ва тўда-тўда ҳунарманд асирларни жўнатиб турарди. Елюй Чу-
цай хонга улкан саройлар ва ибодатхоналари бўлган шаҳар қуришни, уни 
бошқа давлатларники сингари мустаҳкам девор билан ўрашни маслаҳат 
қиларди. Хон истеҳзоли кулиб:

– Хитой девор билан ўралган эди – омон қолдими? Улусим учун менинг 
ўзим деворман. Ибодатхоналарингга келсак... Осмон ҳамиша бошимиз 
устида, руҳлар чўлда ҳам, ўрмонда ҳам, водийларда ҳам, тоғларда ҳам 
яшайверади. Ибодат қилсанг, ибодатхонасиз ҳам эшитиб туришади, – деди. 

– Эй, буюк хон, ҳар бир халқнинг ўз худоси бор ва ҳар ким қалби 
буюрганича ибодат қилади. Сен турли тилли мамлакат барпо қилдинг. 
Бамисоли лой тўшамисиз урилган девор сингари халқлар ҳам ҳар бири 
ўзича яшайди. Ўша деворни елканг билан бир туртсанг, ҳаммаси ерга 
қулайди. Турли халқларни битта дин ёки пухта ишлаб чиқилган давлат 
тузуми бирлаштиради.

– Ҳамма учун битта дин йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас. Майли, осмон-
да ҳамманинг ўз Тангри – Худоси бўлаверсин, лекин ер юзида ҳамманинг 
худоси – менман. Ҳамма ғиштларни бир-бирига шундай бирлаштирайки, 
қайси бири тушиб кетса ёки қуласа, жангчиларим билан теп-текис қилиб 
келаман.

– Буюк хон, от устида ўтириб, халқларни мағлуб этиш мумкин...
– Ўша сен айтган мустаҳкам девор ичидагиларни ҳам, – эслатди хон.
– Ҳа. Лекин от устида ўтириб, уларни бошқариб бўлмайди. Олампаноҳ, 

шаҳар ва қишлоқларни хонавайрон қилмасликларини буюр. Сенга ўлпон 
тўласинлар-да, одамлар аввал қандай яшаган бўлса, шундай яшайверсин... 
Шунда сен жангчиларинг қўлга киритган ўлжалардан ҳам кўпроқ бойликка 
эга бўласан. Ҳамма давлатларда шундай иш тутилади.

Қаттол аср
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Хон Чу-цайга шубҳа билан қараб қўйди-да, ўтовига кириб кетди. Ке-
тидан Бовурчи, Шихи-Хутак, Чу-цай, Татунг-а киришди. Устки чопонини 
еча туриб, уларга ўгирилди-да:

– Қолган ишлар билан эртага шуғулланамиз,– деди.
Кирганларнинг барчаси эшикка қараб юрди-ю, фақат Бовурчи турган 

еридан қимирламади.
– Сен ҳам боравер.
– Мен фақат ўғлинг Жўжи ва Субутой-баҳодирни кўришни истамай-

санми, деб сўрамоқчи эдим, холос.
– Улар қайтишдими?
– Ҳа, ҳозиргина етиб келишди. Бир-икки кундан сўнг Мухали ҳам шу 

ерда бўлади. 
– Қолинглар, – деди у нўёнларга. – Ўғлим, Субутой-баҳодир ва Жабани 

чақиринглар. Ўтиринглар нўёнлар. 
Меркитлар устидан қозонилган ғалаба тўғрисидаги хушхабарни унга 

аллақачон етказишган, шунинг учун ҳам Субутой-баҳодир ва ўғлидан янги 
гап эшитмаса керак. Лекин барибир уларни тинглагиси келди: зафарли 
жанглар ҳақидаги суҳбатлар ҳар доим унга янги куч, тетиклик бахш этар, 
янги ҳаракатларга чорларди.

Жаба келди. Нўёнлар орасидаги энг қўрқмас бу дўсти ўрда ҳаётини 
ёқтирмасди. Бошқалар учун хон ўтовига меҳмон бўлиш, бирон-бир 
маслаҳат бериб ёки шунчаки гап ташлаб ўтириб ҳам хоннинг шавкатидан 
баҳраманд бўлиш бахт саналар эди. Лекин булар Жаба учун турган битгани 
азоб. Унинг иши – қўшинни эргаштирганча ёв устига бостириб бориш эди.

– Жаба, Субутой-баҳодир қайтибди... Отинг совуб қолмадими?
– Совуб қолди, буюк хон. Қачон эгарлай?
– Аввал Субутой-баҳодир ва ўғлимни эшитайлик.
Субутой-баҳодир ва Жўжи сафар кийимларини алмаштириб улгу-

ришмабди ҳам. Улар ўтовга ўзлари билан отларнинг тер исини, саҳро 
гиёҳларининг ҳидини олиб киришди. 

(Давоми келгуси сонда)

Исай Калашников
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Иброҳим ҒАФУРОВ1 

ҲАЖР ВАҚТИ
Соқийнома

I

Чарақлаган осмон, кўклаган водийлар, юрагимда тошади завқлар:
Сайрга чиқайлик дийдор
Висол билан оғушта чоғлар...
ХХI аср 16-йилининг апрели бошланган эди. Тўрт оёқли нарвон устида туриб 

кўклаган токнинг кўкалакларини синдириб қўймай, деб авайлаб, эҳтиётлаб 
зангни пояга маҳкамлаш пайида эдим. Қўшни санаторий боғларидан электр 
арранинг чинқириб ғариллаши қулоқни қоматга келтирар, чамаси юз эллик 
йиллик чинорларни бутар ва каллаклар эдилар. Азамат чинорлар баҳорнинг 
нам ерига гурсиллаб қулар, мен турган нарвон тагидаги ер ҳам зириллаб 
кетарди: чинорлар қуларди гурсиллаб... Зангни ўрнатаётганимда шўралаган 
бир кўк новда бехос узилиб тушди. “Аҳ!” – дедим худди жоним узилгандай. 
Яна эҳтиётсизлик қилдим!.. Эҳтиётсизлигим токка қимматга тушадиган 
бўлди. Шўра узилган жойдан токнинг шираси оқа бошлади. Жон суви 
оққандай бўлди танамдан!.. Энди токнинг оқаётган сувини тўхтатиб бўлмайди. 
Охиригача оқади! Чунки ҳозир токларнинг томирига тирик сув югурган... 
Аламим келди. Шу тоб ваҳимали электр чинқириқ кетидан яна гурсиллаган 
овоз келди: яна бир чинор қулади. Юз эллик йиллар яшаб, қуёш нурларида 
товланиб, қаҳратон совуқларда қарсиллаб, азамат гавдасини кўкларга довлаб 
кўтариб, кўзларимизни яшнатиб, бошларимизга жазирамаларда салқин 
соябон бўлиб – мана, қулаяпти. Куни битган, қулайдиган пайти келган-да. 
Биз билган замонларнинг хотираси. Хотира чинорлари ағдариляпти. Янги 
чинорлар янги замонларда яшайди. Аммо янги ниҳоллар қачон азамат чинор 
бўлади. Шунда аламли хаёлимдан “Дарахтлар қулайди одамлар каби” деган 
ибора ўтди. Эрталаб нонушта пайти ҳамшира раҳматли журналист Холида 
Аҳроровани эслаган, гоҳ-гоҳ қўнғироқ қилиб: “Қалай бизнинг йигитлар, яхши 
юришибдими?” – деб қўйишларини хотирлаб кўзи намланганди. Ҳа-а... қалай 
бизнинг йигитлар, яхши юришибдими? Йигитлар яхши юришибди. Аммо 
чинорлар қулаяпти... Ер ларзага келяпти.
Эй, табиат!
Сендан маъно олдим  
Ҳар дамда!
Сендан фикр олдим
Ранг-баранг.
* Иброҳим Ғафуров – таржимон, мунаққид ва адиб.

8 “Жаҳон адабиёти” № 4
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Иброҳим Ғафуров

Мен севган қушлар боғларни таламас,
Менга азиз одамлар
Гўрларга ғишт қаламас...
Хаёлим паришон бўлди. Нарвондан туша туриб, шўра узилган новдани 

дока билан маҳкам тортиб бойладим. Кейин устидан скотч ўрадим. Токнинг 
шираси бирпас оқмай турди. Кейин яна томчилаб, сўнг узун чўзилиб оқа 
бошлади. Шу замон чўнтагимдаги мобил чириллади. Йиғламсираган ҳолда 
телефон тугмасини босдим: ҳозирги тил билан айтганда, алоқага чиқдим. 

Аммо икки кўзим йиғлаётган 
новдада: ҳаёт арусини йиғлатиб 
қўйдим, нетай! 

– Алё, Иброҳимжон... – деган 
хаста овоз эшитилди. 

– Эркин ака! – дедим дарҳол 
ва нарвондан тушдим.

– Яхшимисиз, Эркин ака? 
– Мен яхшиман, икки кун 

бўлди уйга келдим. Бугун ҳаво 
жуда сўлим... Бир айланиб 
келайлик... Сиз қаердасиз? Мен 
машинада бораман... 

О, табиат!
Сен одамни кузатиш учун яратгансан,
Йўқса, Эркин ака қайдан сезди токим синганини?
О, Табиат!
Одам кузатилади,
Одам ҳаммаёқдан кузатилади, 
Одам нима қиляпти? – дейишади ҳамма ёқдан.
О, Табиат! Сен одамни кузатиш учун яратилгансан.
Томоша қиласан яратиб қўйиб,
Сендан келар маъно,
Сендан келар фикр –
Фикрлар оқими,
Келар сендан хулё ва хаёл –
Мистицизм шарпалари... Неоплатонизм...
Қалин япроқлар аро ўлтириб кузатади қумрилар ва
Тинмай ҳуҳулар.
Наъматак буталари ора шўнғиб
Кузатади булбуллар ва Шри-Ланкада ўрганмиш куйларин чахчахлар: 

қорачойқора чой қорачой чой қора.
Кузатади ўт-ўлан,
Кузатади япроқлар –
Япроқлар тепасидан кузатади осмон:
Нима қиляпти одам?
Табиатнинг гултожи...
Ким айтган буни?
Гултож Сурияни ёқарми?
Ёғдирарми бомбалар
Мосулга,
Пайғамбар мусаввир
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Моний диёрига? Али от ўйнатган муқаддас ерларда бомбалар тўзон кўтарар.
Наҳот ўша яратилиш ва яралиш гултожи? Ким айтган гултож деб? 

Гултожми? Эсга тушар Эркин Воҳидовнинг “Қумурсқалар жанги”. Улуғ 
башоратлар. Аммо ҳеч ким қулоқ солмас энди башоратларга, илгари қулоқ 
солишганми? Қулоқ солганми биров башоратларга? Аллаким гўзал Туркияга 
қарши ғазотга чақирар, кўпик сочар соқол-мўйлов жун босган башаралардан? 
Эркин Воҳидов билан шу ҳақда бугун гаплашмасам бўлмайди: теран чоҳлар 
тўлиб кетди-ку ёшу қари инсон ўликларига?
Кузатади юлдузлар:
Дубби акбардан Дубби асғарга қадар, 
Муштин тугар Савр: Нима қиляпти одам!
Тупроқ ўғли одам, 
Тўзон ўғли одам!
Сохта расм-русумлар, 
Сохта қонуну қайдлар,
Нима қиляпти одам?
Ғумбак каби семириб,
Денгиз бўйида туриб
Қўлин кўксига суриб
Ракета учиради –
Балғамин кўчиради –
Нима қиляпти одам?
Яратилишда азоб,
Азобда яратилиш –
Тўқир тинмасдан одам!
Эй, сенинг ғояларинг –
Бошдан-оёғи сохта,
Гезарган юзинг,
Гезарган кўзинг,
Каззоб!
Сенгача бўлмаганми пирамидалар, 
Сенгача бўлмаганми ладуний Умирус?
Ацтеклар,
Қибтийлар,
Сенгача бўлмаганми Афросиёб!
Туркий шаҳарлар отаси! Марду майдон... Бугун гаплашмасам бўлмас 

Эркин Воҳидов билан мангу ҳаёт ҳақида. Мангу ҳаёт сирин очди у Руҳлар 
билан сирлашиб ва англади шоир Руҳлар нималигини... Яна қанчадан-қанча 
айтилмаган, ёзилмаган англамлари бор ва онг оқимлари тўхтамаган бир 
лаҳза. Ўйлайсизки, онг оқимлари фақат Жойсда, Беккетда борми? Навоий 
девонлари кети узилмас абадиятга қараб кетган узлуксиз онг оқими. Эй онг 
оқимини қоралаган етимпарвар, сенда наҳот йўқ онг оқими? Наҳот сенда 
узилиб мангу тўхтаган онг оқими, минглаган сўзинг бир СЎЗча қадр топмаган, 
юрак топмаган. Лаҳзалар сирини англаган, ғазаллари бари лаҳзалари асрори... 
Телепатия борми? Телепатия бордай:
Нидо келди сиздан Эркин ака, 
Исёнлар қадар!
Нидо келди сиздан, Эркин ака,
Инсонлар қадар!
Уфқлар очилди, қалбларга қадар. 
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II

О, Табиат!
Туҳфалар сочдинг.
Тонгнинг зулфизар зарралари каби
Туйғулар ёғилди, сочилди, очилди.
Ўлмас муждалар учди дудоқларингдан!
О, зулфизар сўз!
О, инсон қасидаси!
“Мен ёмон ишлашни энг оғир гуноҳ, деб биламан. Давлат ишларида ёмон 

ишлашни ундан ҳам ёмонроқ кўраман, чунки бу ёмон ишлардан минглаб, 
миллионлаб одамлар азоб-уқубат чекадилар”. Гёте. Эккерман билан суҳбатлар. 
Кўк тоқига нарвон қўйди зўрабор Ҳёте ва
Кўтарилди ундан Фаустни олиб.
Матмуса ва Ўзбегимни қўлтиқлаб
Изма-из илдам чиқди Воҳидов толиб...
Шояд энди
Аччиқ ҳақиқатлар,
Қайтмас ҳақиқатлар
Худо ҳузурида
Ўқилса нажиб!... Эркин Воҳидов ҳақиқатлари! Қулоқ осдингми, юртим! 

Кескир шамширдай ярақлаб ётур! 

III

Эркин Воҳидов машинада етиб келди. У яқинда касалхонадан чиққан, 
ўзини анча тетик сезар, кўзлари ёғдули боқар, оппоқ манглайида фикр 
жилвалари жилоланарди. Бу пайтга келиб у анча, анча-мунча ихчам тортиб 
хипча бўлиб қолган, аммо кўзларининг фозил ифодалари ўзгармаганди. 
У ўзини тийиб-тергаб озишга ҳаракат қилди. Тананинг вазни камайса, 
юракка юк тушмайди, у енгил уради, деб фикрлади. Ҳақиқатан, ихчам 
тортиб у ўзини бир қадар енгил сеза бошлади. Ҳатто асарларининг охирги 
жилдларини яна ўқиб чиқди, охирги тузатишларини киритди. Ҳатто саксонта 
муаллифнинг асари кирган “То қуёш сочгайки нур”ни ҳам тўпловчиларга 
тўла ишонишига қарамай бошдан-оёқ ўқиди. Биз ўзимизга ишониб юборган 
эканмиз, у бир қанча мулоҳазалари билан ўртоқлашдики, ўзимизга ошиқча 
бино қўйганимизни англадик ва унинг тузатишларидан сўнг “Замондошлар 
нигоҳи” янада очилди, жиддий, салмоқли, муносиб нашрга айланди. Биз унда 
бу мутафаккир шоирнинг охирги кўраётган китоби эканлигини хаёлимизга 
ҳам келтирмаган эдик. Унинг ношир ақли сўнгги дамгача жуда равшан ишлаб 
турди. Шоирга чиндан улуғ АҚЛ ато этилмиш эди. Бу АҚЛнинг зумралари 
АДАБ ришталаридан тўқилмиш эди. Адаб ришталаридан тўқилган АҚЛ фақат 
музайян АДАБ СЎЗЛАРИни айтди, ёзди, ўқиди... 

IV

Биз машинага ўтириб, Чирчиқ бўйларига йўл олдик. Шундай кўкалам эди 
бу ёқлар. Чирчиқ нурли чувалиб, кумуш шолчаларини тўқиб узоқларга йўл 
оларди. Қалин оқ кигиздан ёпилган дарё бўйидаги ўтовга тушдик. Устма-уст 
гиламлар, наматлар тўшалмиш эди. Шоирни анча-мунча ҳайратланиб шоду 
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хуррам қарши олдилар. “Иброҳим, бир қимрон ичайлик... қимрон ҳозир 
етилган...” – деди.

“Бир қимрон ичайлик...” Биз буни шоирнинг соғайиб кетишига, узоқ 
яшашига далолат каби англадик. Масарратимиз ортди. Қимрон келтирилди. 
У олтин ҳалли косада мўъжизадай кўринарди. Кавсар булоғидан чиққанга 
ўхшар ва ичган одамга мангулик бағишлайдигандек эди. Чирчиқ алёрини 
айтароқ, пастда – тошлар ва бутазорлар оралаб кумуш шуълалар таратарди. 

“Кеч тушмай яна бироз айланайлик”, – деди шоир бир косагина қимрон 
тотингач. Биз хуштаъб ўтов эгаларига ташаккурлар айтиб, яна йўлга тушдик. 
Машинамиз бизни худди йўлни ўзи биладигандек Кумушкент томонларга 
бошлаб кетди.

Шоиримиз йўлбошловчимиз ёнида орқасига суяниб ўтирар, унинг 
оёқларини тиззадан юқоридан то тўпиқларигача юмшоқ юнг плед билан ўраб 
қўйгандик. Бошини суянчиққа қўйган, кўзлари ярим юмуқ. Узоқ вақтдан бери 
туймагани фароғат оғушида эди. Чеҳраси касаллик азоблари-ю қийноқлари-ю 
асоратларидан қутулгандай жуда осуда ва гулгун, қимрон таъсириданми ё 
бошқа, икки юзида нимтатир қизиллик зоҳир эди. У ўзи сўзламаса, биз ортиқча 
сўзламас, ҳоритиб қўйишдан ўзимизни тиярдик. Чирчиқ бошланадиган 
томонларга оҳиста йўл босдик.

– Мени хаёллар қийнайди, – пичирлагандай сўзлайди шоир. – Худди қор 
босгандай хаёллар, қор тепалар, қор уюрмалари. Қуюнлар қорли... – Мен орқа 
ўринда ўтириб, қулоғимни шоир елкасига яқинроқ олиб бораман. Негадир 
ҳозирги гапларни эшитмай қолиш ё ёмон эшитиш ва англамай қолишдан 
хавотирланаман. – Иброҳимжон, хаёлингда тинимсиз ёзсанг-да, қўлинг 
билан қоғозга туширолмасанг, бунга на қўллар ва на юракнинг ҳоли келса, 
ҳаммаси ичингда ёзилиб ётса... иложинг қанча? Тепалар, тепалар... баланд 
тепаларда юраман... тубсиз жарлар оралаб, тубсиз жарлар ёқалаб юраман... 
Шоир ҳаммасини ўз вақтида... ўз ёшлик вақтида ёзиб қолдирсин... бошқа вақт 
бўлмайди... Бу тепалар нималарни англатади... бугун Кумушкон, Паркент 
тепаларини кўргим келди... кумуш тепаларда юргим, ялангоёқ қадам босгим 
келди... тепалар балки ёзилмаган асарлардир, асарларнинг асотирларидир... 
сиз тепалар ҳақида ёзгансиз... қизиқ гаплар... нимага... Ҳа, сиздан анчадан 
бери сўрайман, дейман, эсимдан чиқади. Тепа деганимга лолалар, лолазорлар 
эсимга тушди... Асад яхшими, нима қиляпти? Ҳалиям лолалар ўстирадими? 
“Лола юзлигимни кўролмас бўлдим...” Миртемир акам хўб ёзганда-а? 
“Лолазорлар ичра йўқолдим...” Фақат шеъриятгина айтоладиган, ифодалай 
оладиган гаплар, туйғулар бор-да-еййй... – Шоирнинг овози пастлай-пастлай 
тамом ичига чўкди. Осилиб унинг юзига қарадим: кўзларини юмиб ётарди, 
қуруқшаган ингичка лаблари аста тамшанар, охирги, яна охирги зилол 
томчини охиригача бутун лаззатини тотиб ичаётгандай... Шоирнинг ухлаб 
қолишини истамай: 

– Эркин ака, дунёда ифодавийлик деган нарсани шеър яратган-да, – дейман, 
эшитдиларми-йўқми, билолмайман. 

– Ҳа-а-а... дейдилар. 
Мен ухлаб қолмасинлар дейман. Бугун кўрадиган кун... Мен аста, овозимни 

кўтармай дўстимиз – катта биолог, лолашунос олим Асад Шарипов ҳақида 
сўзлайман. Асад Эркин Воҳидов билан тенгдош. Бир синфда ўқиганмиз. 
Мен дунёда Асад Шариповдай ўз ишига берилган, фидокор инсонни кам 
учратганман. Эллик йил Туркистон, Марказий Осиё лола навларини, уларнинг 
уруғларини йиғди. Қирғизистон, Туркманистон, Қозоғистон, Ўзбекистонда 
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унинг бормаган жойи қолмади. Ноёб лола навларини сақлаб қолди. Ўзи ҳам 
янги лола навини яратди: “Асад Шарипов” нави... Эркин ака Асадни кўрсалар 
беҳад қувониб кетардилар. Гаплашиб тўймасдилар. Асад шоир ҳовлисига 
нодир гўзал лола турларини экиб берарди...

V

Хўриллатиб ичар биров оби муборагимни...
Нигоримни сўроқлайман тирналаб кўкрагимни...

Тинмай узоқлашиб борар биздан олам, коинот. Ўзгариб борарми бари, 
юлдузларни томоша қилар эдим. Ваҳимага соларди мени чексизлик, учган 
юлдузлар. Ас-Суҳо... энг кўринмас юлдуз. Етти Қароқчидан уни излардим. 
Отин аммам айтган эди: кўрсанг агар Етти Қароқчида Суҳо юлдузин кўзинг 
ўткир бўлар, қаримас ҳеч қачон кўзларинг. Аммо у жуда кичкина, Катта юлдуз 
ёнида яшириниб туради. Камдан кам кишига муяссар бўлади уни кўриш 
бахти... Сен, Иброҳим, қидириб топ. Сен кўрасан. Қарай-қарай топганман 
ниҳоят уни ва кўрганман Суҳони... Кейин Берунийда ўқидим Суҳо, Ноҳид 
ҳақида: уни “Мицар” ҳам дейишар экан. Дўстлашиб қолдим коинотнинг энг 
олис юлдузи билан. Коинот ичра мегаоламларга тўхтовсиз нур тезлигида 
учаркан Ас-Суҳо ва кейин йўқ бўлиб кетаркан, кўринмас экан Ердан... бундан 
чорак аср аввал бир куни ёз чоғи уни қидириб кўкдан тополмадим, ҳар куни 
қидирардим, тополмасдим. Балки кўзларим ўтмаслашгандир, балки аммам 
башорати тўғри чиққандир: энди Суҳо йўқ. Йўқолгандай худди Атлантида. 
Йўқолгандай худди иероглифларни яратган авлодлар. Йўқолгандай миххатлар. 
Йўқолгандай ацтеклар. Йўқолгандай Маҳобҳорат, Гилгамиш, Алпомишни 
битганлар. Йўқолгандай худди нурпараст Моний оҳанрабо китоблари, 
рангтасвирлари... Ҳозирги инсоният авлодлари гўё ҳеч нарсани йўқотмагандай 
Ноҳидни кўрмай. Аммо... яна ким билсин... Ноҳидни кўрганлар қандайлару, 
кўрмаганлар қандай? Ақлимиз илғамас фарқли таъсирларни. Аммо коинотдан 
бир юлдуз йўқолади-ю ҳеч қачон Еру заминга таъсир кўрсатмайдими? Сизга 
бир сирни айтай: мен Ас-Суҳони соғинаман. Соғинаман барча йўқолган 
юлдузларни... 

VI

Оқ-оппоқ тонгларга нур бўлиб
Қўшилиб кетган,
Оқ ҳарир тонгларни доим
Оқ нур бўлиб ёритган,
Ҳаёт ёзларин файзи фуюзи
Тишрин юлдузим – 
Эркин Воҳидов
Сириус-Тишрин остида туғилган,
Сириус фарзанди
Ҳомийси Сириус ва раҳнамоси.
Сен шеърнинг ўзисан,
Шеър сурури, шеър ғурури – 
Шеърсан
Шеър каби қолдинг
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Дайринг, доиранг, диёрингда,
Сени деган ва алқаган халқинг қалбида. 
Ким сенчалик улуғлади уни “ўзбегим” деб,
Туғрул каби ёздинг номин кўкларга.
Сомон йўли туманларида,
Мубҳам замонларда
Тилга муҳаббатни йўғирдинг.
Тенгдошинг эди Асад Шарипов – лоларуҳ –
Китобларинг бошидан лолалар ёғдирди.
Асаднинг лолалари – сенинг шеърларинг,
Сенинг шеърларинг – Асаднинг лолалари 
Голландия, Японияда ҳам кўрмади ҳеч ким бундай лолаларни. Нега 

Голландияга, нега Японияга бормадинг, Асад жигарим? Нега таклифларни рад 
этдинг жигарим? Киши ҳам шундай камтар бўларми? Бўларми яна шундай 
дарвеш, ғамгусор?

Нимасидир ўхшайди Эркиннинг ғазали, жонсўз қасидалари Асад 
Шариповнинг ўтли, кучли рангдор лолаларига. Гомология, ё Раббий! 
Гомология! Асаднинг табассуми лолаларга ўхшарди. Сенинг шеърларинг 
эса бизнинг эрта очилган лолаларимиз. Унинг, уларнинг, ҳаммамизнинг 
лолаларимиз, лолаюзларимиз, лолақадларимиз, лоларанг ифшоларимиз, зеро 
биз лолашумуллармиз.
Реза-реза жолаларимиз
Унинг, уларнинг жолалари
Асаднинг лолалари – 
Бизнинг нолаларимиз.
Шеърларинг каби
Нидо, бодаларимиз
Лоларуҳ ашъор
Лоларуҳ достонлар ва 
Ғазаллар бўстонлар аро.
Лолаларнинг бағрида пайдо бўлган абётлар. Дўстинг Рождественский бир 

кун айтганмиш:
“Эркин Вахидов, у Вас неслепая сила” 
Аллоҳим сўз берди унга куйдан ҳам ширин,
Солиб қўйди ятим кўнгли аро яширин...
Яна демиш ул Маарий сеҳрсоз:
Ўкириб, ҳўнграб йиғлашдан тўхтасанг-чи,
Чақмоқтошинг ўт ёқишин кутсанг-чи...
Аммо илҳомнинг нилу париси Гули
Чарх урди асрорлар шоир бағрида.
Қаноти остидан учди паризодлари
Дарёга оқтўш урган қалдирғочлардай
Шан туйғулар ясади гулшан
Фавнлар ҳавас қилди.
Эй, азизим, лоларуҳ!
Инграшларинг оламни тутди.
Мададга чўзилган қўллар нолиши 
Олам, халқ, дўстлар ўзин унутди.
Эй, лоларуҳ!
Тишрин юлдузим! Эй, юлдуз қидириб юлдуз топган

Ҳажр вақти
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Эломон юлдуз: Сенинг туркуминг: Хуршид. Нозима, Моҳира, Фозила! 
Тишрин юлдузлари!
Эй, марди замона
Келтурдим забона. Тўтилар йиғлади айтиб гуфторларингни
Эй, марди замона
Эй, дарди замона
Эй, нафис тарона
Навоий руҳи, 
Фузулий шукуҳи
Сенда туғилди
Ўйнади дуторинг торларида
Эй, лоларуҳлар аъёни!
Қурбон ўлсин лоларуҳ жонлар!

VII

Йўл босдик яна жаннатий Чирчиқ тепаларига. Ўтиб кетдик Парикентдан 
ҳам! Яна тепалар ва яна яна тепалар. Бир-бирига мингашодур тепалар. Бир-
бирини имлашодур тепалар. Париларни излашодур тепалар. Шоирнинг 
кўзлари чарақлаб очилди: “Паркентдан ўтдикми, а? Гули менга қуёш ботмай 
қайтасиз, деган. Кечикиб қолсам, уйга киритмайди алоҳол...” Маза қилиб 
кулади шоир. Вой, унинг зарофатлари: заковат офатлари!

Бир баланд тепа нишабида тўхтадик. Тепа қиясидан кимдир бизни чақирди 
ва югуриб келди олдимизга. Бир дам қўниб ўтинглар, фақат бир дам ғарибона 
капамизга... Тепа ёнбошида унинг капаси. Қайдандир қора қўчқор пайдо 
бўлди. Ва шоирдан сўралди изн. Аста капага кирдик. Оҳ-воҳ! Бу фақат номи 
капа экан. Ичи кенг сарой ер остига қурилган. Охири кўринмас. Бир томонда 
қўғайларга осилган қирқма қовунларнинг адоғи йўқ. Бир томонда бари нок, 
олма, беҳи; яна бошқа томони кета-кетгунча сўриларда қоғозларга ўралган 
олтиндай товланган узумлар; шоир бир тилимгина қирқма еди уҳ-уҳлаб, сўнг 
совқотди чоғи, дилдиради, лаблари пирпиради ва биз ижозат тиладик азиз 
мезбон-фараҳбондан. Ранг кўрди, ҳол сўрди ва базўр бера қолди ўзбекона 
мулойим изн. Қирқмалар хаёлимиз ўғирлади. Ва шукрона айтдик кору борига. 
Шинаванданинг асили экан, Меҳмондўстнинг насили экан.

Аммо қуёш улуғ тепаларга қирмиз бошини қўйди: “Яна андак юрайлик, 
сўнг қайтармиз”, – деди шоир фасиҳона жилмайиб. Апрелнинг бошида 
ер остидаги боғ ва оламнинг сара мева-чеваси лол қилди бизни. Болалик 
чоғлари уйларимиз шипларига осилган олам анорларни эслашдик. “Одамнинг 
миришкор бўлишига нима етсин”, – дедим оҳиста сўз малолидан андиша 
қилиб. “Шошманг, шошманг... – Бирдан тийрак жонланди шоир. – Миришкор 
дедингизми? Миришкор... қизиқ, а? Биласизми бу нима дегани?” Мен: 
“Деҳқончиликнинг миридан сиригача яхши биладиган корфармо одам”, – 
дедим ўзимча. “Ҳа, балли, Аммо бу сўзнинг асли маъноси ўзгариб кетган. 
Ҳозир у “омилкор деҳқон” маъносида нотўғри қўлланади. Асли бу тарихий 
сўз адабиётларимизда учрайди. Миришкор – “овларни ташкиллаштирувчи 
амир” деганидир. Хон саройларида овларни ташкиллаштириш билан 
шуғулланадиган, уларни бошқарадиган, ов ўтадиган жойларни тайёрлайдиган 
махсус ходимлар бўлган, уларни “мири шикор” дейишган. Қаранг, четдан 
кириб, тилимизда ўзлашган сўз яна бошқа маъно савиясига эга бўлган. Эҳ-
ҳе, сўзларнинг тарихлари жуда узун. Сиз, Иброҳимжон, бир куни “вақт” 

Иброҳим Ғафуров
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сўзининг тарихи ҳақида баҳслашгандингиз. “Вақт” араб тилидаги сўзларнинг 
кириб келиши натижасида пайдо бўлган. Аммо “вақт” сўзи кириб келмасдан 
илгари бу тушунчани туркий ўзбеклар нима деб атаганлар? Ана, сизга масала. 
Ҳар қандай детективдан қизиқроқ”. Эркин ака бироз жўшиб кетдилар ва 
тезда чарчадилар. “Сўз латофати” борасида гурунглашиб бордик. Бирдан 
йўлбошловчимиз машинани тўхтатди. Бундоқ қарасак, рўпарамизда буюк 
бир тепа, қиялаб узоқларга тушиб бораётган бир қияликда, шундоқ тоғ 
йўлининг чеккасида жуда ҳам баланд улкан бир дарахт юксалиб турарди. У 
қад ростлаб оппоқ нафис гулларга бошдан-охир бурканмиш эди. Оқ боши 
кўкларга тегиб турарди. Мен бунчалар шукуҳли, ерда алпона ўрнашган 
дарахтни кам кўрмиш эдим. Йўлбошловчи пастга тушди ва “ўрик”, деди. Мен: 
“Бу ўрик эмас, бодом”, – дедим. Эркин ака ҳам оҳиста машинадан тушдилар. 
“Ҳа, бу бодом, – дедилар, – аммо бодоммисан-бодом! Қодирийнинг “Ўткан 
кунлар”ига ёки бир дўстимизнинг “Ўзбегим”ига ўхшайди, қуйиб қўйгандек 
ўзи!” Ва хандон ташлаб кулдилар. Талабалик пайтларимизда Эркин ака 
дўстлари билан мутойиба қилишганларида, Саид Аҳмад, Шукрулло, Ўткир 
Ҳошимов билан гурунглашганларида шундай дунёни унутиб кулардилар: 
шундай беғубор ва бировга оғир тушмасди. Биз бирпас шу ерда, шарқда, 
тоғлар ортида тўқ мовий қорайиб турган Бешиктоғ чўққиларини томоша 
қилиб турдик. Ўмровдор. Шонли. Бешиктоғ ва ҳаёт абадийга ўхшарди. Мангу 
ўрозли эди инсон мулоқотлари... Бешиктоғ ва бу кўркам алп бодом қадамида 
гул босган ўзбекка ўхшарди. Ўзбегимга табиий шоирона рамз кўз ўнгимизда 
барча маконларни оғушига олмишдай эди... 

VIII

Биз орқага қайттик. Қуёш тоғлар ортига ўтиб кетди. Йўлбошловчимиз: 
“Майли, кеннойим яна уйга киргизмай ўтирмасин, энг қисқа йўлдан олиб 
борай”, – деб йўлни ўнг томонга солди. “Канал бўйидан чиқамиз...” – 
деди. Бир соатдан ортиқ юриб, ниҳоят йўл овлоқ бир подстанция девори 
билан тугади. Ноилож келган йўлимизга қайтдик. Бу адашиш ҳам балки ўз 
маъносига эга бўлгандир. Аммо шоир толиқди ва боши қийшайиб ухлаб 
қолди. Алламаҳалда шаҳарга кириб бордик. Қоронғи ҳам тушди. Чироқлар 
ёнди. 

IX

Йўлларда уйлар, ҳовлилар, баҳорги боғлардан шоир қўшиқлари кўчаларга 
тараларди. Навони орқалаб мангу савр шамоли эсарди.

Бу мангулик олдидаги сўнгги йўл, сўнгги видо сайри эди... 
Узоқ, жуда узоқ шарқий ёқлардан бутун коиноти азимга шукуҳини ёйиб 

Тишрин чиқиб келарди. Тишрин-Сириус Эркин Воҳидовнинг нурафшон 
юлдузи эди... 

Ҳажр вақти
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ҲИСАО КОМАТЦУ:

“ЎЗБЕК ТИЛИНИ МУСТАҚИЛ 
ЎРГАНДИМ”

– Сизнинг ХХ аср 20-йиллар адабий-маданий муҳити, вақтли 
матбуоти ва тарихи устида жиддий тадқиқотлар олиб бораётганингиздан 
хабардормиз. Айтинг-чи, ўзбек тили ва адабиётини қачон ўргана 
бошлагансиз?

– Университет талабаси бўлган давримда Ўрта Осиё тарихини ўргана 
бошладим. Бизда аввалдан Хитой тарихи тўғрисида жуда яхши тадқиқотлар 
олиб борилгани ҳолда Ўрта Осиё тарихи, хусусан, XIX асрдан кейинги ўтмиш 
умуман ўрганилмади. Биласизки, XIX асрнинг иккинчи ярмидан кейин Русия 
истилоси натижасида Туркистон тарихида катта ўзгаришлар юз берди. Бу 
вақтда мусулмон зиёлилари нималарни англади ва қандай ҳаракатлар қилди, 
деган савол туғилди менда. Шу боис аввалига француз ва рус тилларини ўргана 
бошладим. 1974 йилда факультетни битиришда “Аҳмад Дониш ва унинг 
замони” мавзусида битирув диссертациямни ҳозирладим. Аспирантурада 
туркча ва усмонли турк тилларини ўрганиб, 1977 йилда ёш бухоролилар 
ҳаракати тўғрисида диссертация ёқладим. Фитратга доир тадқиқотларим шу 
замонларда бошланган эди. Афсуски, у даврда Японияда бу ҳақда адабий 
манбалар топишнинг имкони йўқ эди. Шу сабабдан Фитратнинг “Мунозара” 
асари фотонусхасини профессор Эдвард Олвортдан илтимос қилиб, қўлга 
киритдим. 1978–79 йилларда Туркияга ўқишга кетдим. Чунки шўролар 
замонида Тошкентга келиб, бу хусусда изланишлар олиб боришнинг имкони 
йўқ эди. Анқара университети Тил ва тарих-география факультетида бўлган 
давримда кутубхоналарда ёки Русия ҳамда Ўрта Осиёдан борган муҳожирлар 
ёрдамида манбалар тўпладим. Ўзбекча матнларни ўша замонда ўқишга 
киришдим, тўғриси, араб ҳарфларида ёзилган ўзбек ёзув тилини ўзим мустақил 
ўргандим. Биласизки, XX асрнинг бошларидаги усмонли ва ўзбек ёзув тили 
орасида бир талай уйғунлик бор эди.

Японияга қайтгач, Туркистон тарихига доир изланишлар олиб бордим. Бу 
орада Фитратнинг “Мунозара” асари, Бухоро ва Қозон ўртасидаги маданий 
муносабатлар, Қўқон хонлиги билан Усмонли давлати ўртасидаги дипломатик 
алоқалар, 1898 йилдаги Андижон қўзғолони, Бухоро ва Туркистонда 
жадидчилик ҳаракатлари каби мавзуларда мақолалар ёздим, 1996 йилда 
Фитрат ҳаёти ва қарашларини қамраб олган “Инқилобчи Ўрта Осиё: бир 
жадидчи қиёфаси” сарлавҳали китоб нашр эттирдим. 

Ўша китобимни тайёрлашда қайта қуриш замонида чиқа бошлаган ўзбек 
матбуоти ва ўзбек олимларининг ёрдами қўл келди. 1991 йил июлида аввалдан 
хабарлашиб юрганим – Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси таклифи билан икки 
ҳафта давомида илк бор Ўзбекистонга келдим. Бу сафаримда муҳтарам Озод 
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Шарафиддинов, Шерали Турдиев, Наим Каримов, Ҳамидулла Болтабоев, 
Ортиқбой Абдуллаев каби олимлар билан яқиндан танишдим. Булардан 
кўринадики, қизиқишим адабиётдан кўра тарихга нисбатан кучлироқдир. 
Зотан, жадидчилик адабиёти у замондаги ижтимоий ва фикрий тарихни 
ўрганиш учун жуда муҳим манба саналади. Масалан, 1915 йилда “Садойи 
Туркистон” газетасида чиққан Абдулла Қодирийнинг “Тўй” шеъри ўша 
даврдаги ижтимой муаммоларни очиқ намоён қилади.

Маълумки, “Бобурнома”га оид тадқиқотлари билан танилган профессор 
Энже Мано япониялик. Шу сафар Тошкентга келганимда, “Фан ва 
турмуш” журналининг охирги сонларидан бирида профессор Шуҳрат 
Эгамбердиевнинг юртдошим Э.Мано илмий ишларига фавқулодда 
юксак баҳо берилган мақоласини ўқиб жуда хурсанд бўлдим (Шуҳрат 
Эгамбердиевнинг “Анчадан бери кутилган китоб” (“Фан ва турмуш”, 1–2-
сон, 2016 йил) мақоласи назарда тутилмоқда. – Б.К.).

– Ўзбек тили ва адабиётига бугунги Японияда қизиқиш қандай? 
Ўзбек адабиёти намояндаларидан япониялик ўқувчилар кимларни яхши 
билади? Ўзбек адабиётининг қандай намуналари япон тилига таржима 
қилинган? Икки миллат адабиёти, санъати ва маданияти орасида қандай 
ўхшашлик, уйғунликлар бор?

– Афсуски, япониялик мутахассис олимларнинг ўзбек тили ва адабиётига 
қизиқишлари жуда оз, деб ўйлайман. Гарчи “Бобурнома” ва “Алпомиш” 
достонлари япон тилига таржима қилинган бўлса ҳам, бизда ўзбек адабиёти 
ҳали-ҳануз очилмаган қўриқ бўлиб турибди. Бир неча йил олдин юртимизда 
Чингиз Айтматовнинг асарлари жуда кўп нусхада таржима қилинган эди. 
Афсуски, ҳозиргача ҳеч қайси ўзбек ёзувчисининг асари таржима қилиниб, 
чоп этилган эди. У замонларда маълумот алмашиш имконсиз эди, айни чоқда 
Ўзбекистон истиқлолидан кейин ҳам деярли бу ҳол ўзгаргани йўқ. Бу соҳада 
йўл очиш учун ҳаракат қилмоқ лозим. Ўзбек олимлари Афтондил Эркинов 
ва Зайнобиддин Абдирашидовдан ўзбек мумтоз адабиёти ва жадидчиликка 
доир мақолаларини сўраб олиб, “Asian Reserach Trends” (“Осиё тадқиқот 
йўналишлари”) номли инглиз тилида чиқадиган журналимизда нашр эттирдик. 
Биз учун бундай таништирув мақомидаги ишлар жуда ҳам зарур. Таъкидлаш 
керакки, Токиодаги Хорижий тиллар университетида илк марта 2012 йилда 
Ўрта Осиё тадқиқотларига йўналтирилган махсус бўлим очилди. Ҳозирги 
кунда ҳар йили 12 та талаба қабул қилинадиган айни бўлимда ишлаяпман. Бу 
масканда рус ва ўзбек тилларини ўрганиш мажбурий бўлиб, ҳар йили икки 
ёки уч талабамиз Тошкент давлат шарқшунослик институтида таҳсил олади. 
Бу талабалардан келгусида ўзбек тили ва адабиётини бизнинг мамлакатга 
таништирадиган мутахассислар етишиб чиқишига умид қиламан. 

– Тўғриси, бизнинг юртимизда ўзбек зиёлилари, ўзбек ўқувчилари 
орасида дунё адабиётида ўзига хос ўрин тутадиган япон адабиётининг 
мухлислари кўп. Хусусан, Рюноскэ Акутагава, Кобо Абе, Ясунари 
Кавабата, Кендзабуро Оэ каби адибларнинг насрий асарлари ўзбек 
тилида босилди. Шунингдек, Сайгё, Мацуо Басё, Кобаяси Исса, Исикава 
Такубоку каби япон мумтоз шоирларининг шеърлари ўзбек тилига 
таржима қилинган. Ўзбек шоирларининг “Исикава Такубоку хотирасига” 
(Рауф Парфи), “Басё китобининг варақларида” (Хуршид Даврон) каби 
шеърлари япон шоирларига бағишлаб ёзилди. Айтинг-чи, бугунги япон 
адабиёти намояндаларидан кимнинг асарларини ўзбек тилига таржима 
қилишни тавсия этган бўлар эдингиз?

“Ўзбек тилини мустақил ўргандим”
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– Исмлари зикр қилинган ёзувчи ва шоирлардан бошқаларни ҳам тавсия 
қила билармиканман? Кўп сонли юлдузлар ичидан танлаш ҳам жуда қийин 
иш. Аммо кўп йиллар япон китобхонлари севиб ўқиётган Сосэки Нацуме 
(1867–1916) ва Осаму Дазаи (1909–48) – шу икки адибнинг исмини тавсия 
сифатида тилга олишни истайман. Уларнинг ҳикоя, қисса ва романларидан 
баҳраманд бўлишларингиз мумкин. 

– Дарвоқе, Сосэкининг “Қалб” романини ёш таржимон қизимиз 
Нодира Аминова ўзбекчага ўгирган, асар “Жаҳон адабиёти” журналида 
эълон қилинган.

– Ўша адибнинг “Мен кетажакман” романини, Дазаининг “Завол топган 
умрим” қиссаси ҳамда “Моерис” номли ҳикоясини ҳам тавсия қилишим 
мумкин. Замонавий ёзувчиларимиздан Ҳаруки Мураками энг яхши адиблар 
сирасига киради.

– Йирик жадидчи олим Абдурашид Иброҳим фаолияти билан кейинги 
йилларда жиддий шуғулланган олим сифатида ўзбек журналхонларига 
қандай янги маълумотлар бера оласиз? Сайёҳ олимнинг хотира китоблари 
тўғрисидаги тасаввурингиз қандай? Унинг китобларида ёки япон тилида 
босилган асарларида Туркистонга тегишли маълумотлар борми?

– Асли бухоролик саналган ва чор Русияси замонида Шарқий Сибирда 
дунёга келган Абдурашид Иброҳим афанди, XIX аср сўнгидан XX аср 
бошларигача Русия мусулмонларининг сиёсий ва ижтимоий ҳаракатларида 
йўлбошчилиги билан танилган мусулмон зиёлиларидан бўлиб, 1908–1909 
йилларда Евроосиё қитъасини кезиб чиққан машҳур сайёҳ ҳисобланади. 
Унинг қаламига мансуб “Олами ислом: Японияда интишори исломият” 
номли саёҳатномаси адиб исмини абадийлаштирди. Айниқса, унинг 
Японияга сафари японларнинг ислом дунёси билан танишишига йўл очди; 
бунинг натижасида Иброҳим афанди ва японлар орасида яқин дўстлик 
алоқалари майдонга келди. Ўзи Русиядан кетганидан кейин усмонли 
императорлиги учун “Иттиҳоди ислом” йўналишида фидокорлик кўрсатди. 
1933 йилда Токиога боргач, пойтахтда яшаб, Япониянинг ислом сиёсатига 
қўшилган ҳамда ислом дунёсининг мустақиллиги учун чоралар излайди. 
Иброҳим афанди иккинчи жаҳон уруши даври – 1944 йили Токиода вафот 
этади. У киши мен ишлайдиган университетга жуда яқин жойлашган Тама 
қабристонига дафн қилинган. Умуман олганда, Иброҳим афандининг 
фаолияти урушдан олдинги Япониянинг ислом сиёсатини ўрганиш учун 
ҳам муҳим ҳисобланади.

Иброҳим афандининг саёҳатномаси ўзбек ўқувчилари учун ҳам жуда қизиқ 
бўлса керак, деб ўйлайман. Чунки саёҳатнома асари таркибида 1907–1908 
йилларда ўзи кўрган Туркистон (Тошкент, Бухоро, Самарқанд, Фарғона 
водийси, Еттисув, Олмаота, Семипалатинск) билан боғлиқ қисм бор. Ўзи 
Туркистондаги рус идорасининг нақадар золим бўлганини қаттиқ танқид 
қиларкан, айни дамда маҳаллий халқнинг илмсиз ва ҳаракатсиз қолаётганини 
ҳам қайд этади. Маҳмудхўжа Беҳбудийни “Ўзбекларнинг қаҳрамони” деб 
таърифлайди. Иброҳим афанди 1909 йилда Токиода бўлган замонда бир қанча 
нутқлар ҳам сўзлади. Шулардан бирида Туркистондаги руслар идорасининг 
зулмларини қаттиқ танқид қиладики, унинг японча таржимаси ҳам бор. Бу 
маъруза-мақола “Оҳ, Туркистон” деб номланади.

– Бугун сиз яхши биладиган, дунё адабиётшунослигида ўзига хос 
ҳодиса бўлган жадид адабиётининг қайси қирраларини тадқиқ этиш 
зарур деб ҳисоблайсиз?
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– Мен аслида тарихчи бўлганим сабабли бу тўғрида алоҳида гапим йўқ. 
Лекин ўша даврдаги Усмонли Туркия, Эрон ва Русия адабий муҳити билан 
бўлган муносабатларни теран тадқиқ қилиш зарур, деб биламан. Уларни 
қиёсий ўрганиш жуда ҳам фойдали бўлади, албатта.

– Ўзбек жадид адабиётини Ингеборг Балдауф, Зигрид Клайнмихел, 
Эдвард Олворт, Адиб Холид, Христофор Мурфи, Ҳалим Кара, Фотма 
Очиқ, Азиз Мерҳан каби турли миллатга мансуб адабиётшунослар 
ўрганди. Япониялик фитратшунос сифатида сизни қадрлаймиз. Айтинг-
чи, бу соҳада сизнинг шогирдларингиз кимлар ва улар Марказий 
Осиё ёки Ўзбекистон маданий муҳити билан боғлиқ қандай илмий 
изланишлар олиб боришди?

– Афсуски, менинг япон шогирдларим орасида жадид адабиёти бўйича 
тадқиқотлар олиб борганлари жуда оз. Ҳозирги кунда бир аспирантим жадид 
драмалари устида ишламоқда. Ўзбек шогирдларимдан Жасур Ҳикматуллаев 
педагогика тарихи нуқтаи назаридан жадидчилик ҳаракатларини ўрганиб, 
бу йил бизнинг Токио хорижий тиллар университетида докторлик 
диссертациясини ҳимоя қилди. Япон шогирдларимнинг кўпчилиги Ўрта 
Осиё тарихи бўйича шуғулланишади. 

– Муҳтарам Ҳисао Коматцу жаноблари, сизга саволлар бериб 
толиқтирганимдан хижолатдаман. Охирги бир гапим шуки, агар 
“Жаҳон адабиёти” журнали таҳририяти сиздан бирор мақолангиз 
билан журналда иштирок этишингизни илтимос қилса, ўзингиз қайси 
асарингизни тавсия этган бўлардингиз? Нима сабабдан?

–  “Уч жадид ва ўзгарган дунё” номли мақоламни тавсия қилишим мумкин. 
Бу мақолада уч жадидчи сифатида Гаспринский, Абдурашид Иброҳим ва 
Фитрат фаолияти тадқиқ қилинган. Мақола туркча бўлгани учун ўзбек тилига 
таржима қилиш осон кечади деб ўйлайман. Бироқ аввал ёзилгани учун айрим 
таҳрирлар киритиш ҳам лозим.

Баҳодир КАРИМОВ 
суҳбатлашди.

Ҳисао КОМАТЦУ 
(1951 йилда туғилган)

УЧ ЖАДИДЧИ ВА ЎЗГАРГАН ДУНЁ

Турк тилидан 
Баҳодир НУРМУҲАММАД 

таржимаси

Ўрта Осиё даштларида

Рус бастакорларидан бири Бородиннинг “Ўрта Осиё даштларида” 
номли симфоник шеъри русларнинг Ўрта Осиё ҳақида қандай тасаввурга 
эга эканини жуда теран ифодалаган асар сифатида дунёга тарқалди. Бу 

“Ўзбек тилини мустақил ўргандим”
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асар фақат Ўрта Осиёнинг бепоён даштларинигина эмас, балки экзотик 
об-ҳавосини ҳам батафсил жонлантирди. Унинг тарихий ўзига хос жиҳати 
шундаки, асар бутун Туркистондаги рус босқинчилик ҳаракатлари тугаган 
маҳалда ёзилган эди. Шеърнинг ёзилиши билан Туркистоннинг босиб 
олиниши орасида қандайдир боғланиш бор-йўқлиги – бу бошқа бир 
тадқиқот мавзуси. Лекин у чор Александр II ҳукмронлигининг 25 йиллигига 
бағишланган эди.

Бу шеър ёзилган 1880 йилда ёш япон дипломати олдинроқ русларнинг 
қўлига ўтган Туркистонга қараб йўлга чиқади. Туркистонга биринчи 
марта оёқ босган бу одам Япониянинг Санкт-Петербургдаги вақтинча 
мухтор элчиси Ниши Токужироу эди. У ватанига қайтишдан олдин Русия 
империясининг Осиёдаги сиёсатини Туркистонда ўз кўзи билан кўришга 
қарор қилади ва Туркистон генерал губернатори Кауфмандан саёҳат учун 
изн олади. Токиога қайтгач, Ташқи ишлар вазири Иноуе Каоруга берган 
саёҳат ҳисоботида шундай ёзади:

“Ўрта Осиё халқи ислом динига қаттиқ боғланган. Инсон нима қилса 
ҳам, доимо ислом китобларидаги амрларга бўйсунадики, бу ҳеч ўзгармас 
дастур ҳолига келтирилган. Ҳаётидаги бирор иш асло дастурдан четга 
чиқмайди. Шунинг учун бу дастурни ўзгартиришнинг ҳеч имкони йўқ. 
Улар замонавий шарт-шароит ёки ижтимоий тузумда бирор қийинчиликка 
учрашса, буни ҳам Аллоҳнинг тақдирига боғлашади. Оврўпа маданиятини 
Ўрта Осиё жамиятига татбиқ этишнинг иложи бўлмаса керак. Агар 
мусулмон зиёлилари замонавий билимларни эгаллашса яхши бўлади, 
бироқ Ўрта Осиё халқи ҳозирги ҳолида яшаши мумкин эмас; билимсизлик 
уларни бошқа халқлар қўли остида яшашга мажбур қилади”.

Европа маданиятини кўрган Ниши фикрича, эски шариат дастури 
асосида яшаётган, дунёдаги ҳар нарсани Аллоҳнинг қисматига боғлайдиган 
халқ учун порлоқ келажакни кутиш эҳтимол мумкин эмасдир. Шубҳасиз, 
ўша даврда Ўрта Осиёга борган ҳар қандай хорижлик унинг фикрини 
тасдиқлаши мумкин эди. Бироқ ўша тарихий муҳит ўрганилса, Ўрта Осиё 
ҳаётини қўлидан келганича ўзгартиришга уринган шахслар борлиги ҳам 
маълум бўлди.

Исмоилбей Гаспринский

Маълумки, XIX асрнинг охирига қадар Қрим ярим оролидан Кафказ, 
Идил-Урал, Қозоқ даштлари ва Туркистонгача чўзилган Русиянинг 
жанубий ўлкаларида кўпсонли мусулмон аҳолиси яшар эди. Русия ичидаги 
мусулмонларнинг нуфуси тахминан 20 миллионни ташкил қиларди. 
У даврларда Усмонли императорлигида, яъни Анадоли ва Болқондаги 
мусулмон аҳоли сони тахминан 15 миллион эди. Бу рақам қамрови Русия 
мусулмонлари сон-саноғининг нақадар улкан эканини тасаввур қилишга 
ёрдам беради. Аммо Русия мусулмонларининг ҳаёт тарзлари бир-биридан 
фарқ қилар эди. Чор империясининг Русия мусулмонлари ерларини дастлаб 
эгаллаган –XVI асрдан XIX асргача бўлган даврида ҳам бу халқлар ҳаётида 
бир талай ўзгаришлар бўлди. Русия мусулмонларининг уйғониши ва уларни 
бирлаштириш йўлида фаолият олиб борган шахсларнинг энг машҳури, 
албатта Исмоилбей Гаспринскийдир (1851–1914).
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Бошланғич таълимни Боқчасаройда олиб, сўнг Москвадаги ҳарбий 
ўқув юртига кирган Гаспринский рус маданияти билан яқиндан танишади; 
ўқишдан қайтиб, бир муддат Парижда яшайди (1872–1874). У ерда рус адиби 
Тургенев билан танишди ва шу жараёнда Европа маданиятини ўрганиш 
имкониятига эга бўлди. Париждан ватанига қайтишда Истанбулга борган 
Гаспринский ғарблашиш ҳаракатига тушган Усмонли давлатининг ҳаётини 
кўрди. Бу ҳаётий тажрибалар унга фақат Русия мусулмонларининг эмас, 
балки бутун ислом дунёсининг ижтимоий муаммоларини таҳлил этишга 
имкон берди. Исмоилбей Гаспринский бу тўғридаги асосий қарашларини 
1881 йили ёзган “Русия мусулмонлари” номли русча асарида очиқ баён 
қилди. Ундаги энг муҳим фикрларни қуйидагича умумлаштириш мумкин:

“Русия эрта ё кеч Осиёдаги турк мусулмонларини қўшиб олиш билан 
ўз ҳудудларида жуда катта мусулмон жамоатига эга бўлади. Тўғри, Русия 
Осиёни маданийлаштиришдек улкан бир вазифани ўз олдига қўйди. Бироқ 
шу кунгача мусулмонларга солиқ ва хавфсизлик ишларидан бошқа ҳеч 
марҳамат кўрсатгани йўқ, уларни бутунлай ўз ҳолига ташлаб қўйди. Шу 
сабаб мусулмонлар камбағал ва саводсиз ҳолда қолди; уларга нисбатан 
пайдар-пай азоб ва зулмлар ҳали ҳам тўхтаган эмас. Мусулмонлар билан 
руслар ўзаро маърифатсизлик ва ишончсизлик туфайли тахминан юз 
йиллардан бери бири-биридан узоқлашмоқда. Рус ёзувчилари кўп йиллар бу 
масалани ислом динининг бошқа динларга душманлиги билан изоҳлашга 
интилдилар. Аммо ҳақиқатда айб исломиятда эмас. Бу муаммо Русия 
мусулмонларига қарши олиб борилган адолатсиз сиёсатнинг ҳозиргача 
давом этиши билан изоҳланади. Мажбурий руслаштириш сиёсати билан 
анъаналарига содиқ мусулмон жамияти тўқнашиб, натижаси Польшада 
бўлганидек муваффақиятсизлик билан тугашига шубҳа йўқ. Фойдали 
сиёсат эса, АҚШ ва Финландияда татбиқ этилган миллатлараро тенглик 
ёки мухторият тамойилларига таяниб яшаш тизимидир. Русия давлати 
мусулмонларнинг ўтроқ тилида умумий таълим олишига, билимсизликдан 
қутулиши ва маданий уйғонишига ёрдам бериши лозим. Эскидан Шарқдан 
Ғарбга ўтган маданият энди Ғарбдан Шарққа қайтадан ўта бошлади. Бу 
жараёнда Руслар ва мусулмонлар энг яхши намуна бўладилар”1. 

Хўш, руслар билан мусулмонларнинг бирга яшаши қандай йўлга 
қўйилиши мумкин? Бу ҳақда Русия мусулмонлари орасида биринчи бўлиб 
Гаспринский сўз очди. У Русиянинг Ўрта Осиёни эгаллаши муқаррар 
эканини айтди ҳамда Европа билан Русиянинг илғор маданиятини тан 
олади. Айни дамда Русия мусулмонлари учун маданий мухторият ғоясини 
илгари суради. Дарҳақиқат, бу йўлда Гаспринский ишни таълим тизимини 
янгилашдан бошлади. Маълумки, у 1884 йили юрти Боқчасаройда усули 
жадид мактаби деб аталган, она тили ва замонавий таълим усуллари билан 
таъминланган намунали мактабни очади. Дин ва ахлоқ дарслари устувор 
бўлган анъанавий мактабларга қиёслаганда, бу мактабда аввал ўқиш ва 
ёзиш ўргатилади, кейин бошқа фанларга эътибор берилади. Бундай жадид 
мактабларининг келажагига жуда катта умид боғланди. Татар буржуазияси 
ХIХ асрнинг охирларидан бошлаб, Русия билан Ўрта Осиё орасидаги 
ўзаро тижорий ҳамкорликка хизмат қилди. Шу билан бирга Ўрта Осиёга 
келган татар тужжорлари ХХ аср бошларида Туркистон шаҳарларида ҳам 
усули жадид мактабларининг майдонга келишига кўмаклашди. Бартольд 

1 Исмоил Бей Гаспринский. Русское мусулманство: мысли, заметки и наблюдения. –Симферо-
поль, 1881.
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фикрича, қисқа бир вақтдан кейин жадид мактаблари Туркистондаги рус 
идорасига қарашли маҳаллий рус мактаблари (Русско-туземная школа) 
билан рақобат қила бошлади1. Бухоролик зиёли Садриддин Айний фикрича, 
усули жадид мактабини яқиндан ўрганиш учун ислоҳатчилар ташкил этган 
“Бухорои шариф” ширкати томонидан Ҳамид Хожа ва ёш Усмон Хожа 1909 
йилда Боқчасаройга юборилади2.

Усули жадид мактабининг муҳим хусусиятларидан бири Русия 
мусулмонлари орасида муштарак – ўрта тилни ёйиш ва амалда қўллаш 
эди. Бундай муштарак ёзув тили, ортиқча на арабча на-да анъанавий 
адабий тиллар, яъни форсча ёки чиғатойча бўлмай, балки замонавий 
усмонличанинг жуда соддалаштирилган ўрта туркча тили эди. Бундай 
ўрта тил тушунчаси ўша даврда тарқалган панисломчи мафкурасининг 
таъсирида майдонга келди. Аммо Русия мусулмонларининг кўпчилиги 
туркий тилларда гаплашгани, ўрта туркчанинг усмонличага асослангани 
ва замонавий маданий тушунчаларнинг жуда осон сингишига йўл очиши, 
шунингдек, Русия ичидаги мусулмонларнинг истакларини юзага чиқариш 
учун бирлашиш зарурати кўз олдига келтирилса, умумий тил тушунчаси 
Гаспринский учун ғоятда табиий ҳаракат нуқтаси бўла олади. Бу умумий 
тилни Гаспринский 1883 йили чиқа бошлаган “Таржимон” газетасида 
ҳам қўллади ва Русия мусулмонларининг маърифатли бўлиши ҳамда 
туркчиликнинг уйғонишида катта хизмат қилди. “Тилда, фикрда ва ишда 
бирлик”, бу – “Таржимон”нинг асосий шиори эди.

Усули жадид мактабини ташкил этган ва мусулмонларнинг турғунлашиб 
қолган жамоаларини уйғотган зиёлилар “жадидчи” деб аталди. Аммо 
анъаналар ҳамда шариатга содиқ, шунингдек, одамлар орасида жуда 
обрўли бўлган мутаассиблар фикрича, жадидлар ислом асосларига қарши 
чиққан кофирлар саналар эди. Бундан кейин мусулмон жамоати ҳам жадид 
ва қадимчи бўлиб икки гуруҳга бўлина бошлади. Бошқа томондан рус 
расмийлари ҳам жадидчи ҳаракатларининг ичида императорлик бутунлиги 
ва хавфсизлигига таҳдид солувчи панисломчилик ва пантуркчилик унсурлари 
борлигини сеза бошлашди. Жадидона ҳаракатлар Туркия таъсирида бўлган 
учун Русия ичкарисига киришга изн берилмас эди. 1898 йили кўтарилган 
Андижон қўзғолони ҳақида чор Николай II га рапорт юборган Туркистон 
генерал губернатори генерал Духовский шу таҳликаларни баён қиларкан, 
“мактаб ишларини ўз қўли билан бошқарган ва Русия мусулмонлари 
орасига туркча маълумотларни ёймоқ учун ҳар турли даъватлар қилган” 
татар панисломчилари борлигини ҳам унутмади. Ҳатто Духовский татар 
панисломчиларининг рус жамоатчилигини алдашга уринган сафсатабоз 
эканини айтади. Татар панисломчилари эса “исломнинг бошқа динларга 
қаршилиги ва тараққиётга тўсиқлиги ҳақидаги русларнинг даъволарига бош 
сабаб уларнинг шариат ва исломнинг асл моҳиятини яхши билмаганлари”, 
деб кўрсатади. Духовский бу талқинларни батамом рад этади3. Духовский 
айтган панисломчиларнинг етакчи-сардори Гаспринский эканига шубҳа йўқ. 
Зотан жадидлар ҳаракати ҳар доим икки тарафлама тазйиққа учради. Аммо 
бу ҳаракатлар кейинроқ, яъни рус инқилоби йиллари майдонга келган ёш 
мусулмон зиёлиларининг етишиб чиқишида катта роль ўйнади.

1 Бартольд В.В. История культурной жизни Туркестана. Сочинение. Том 2. –М., 1962. Стр. 310–312.
2 Садриддин Айний. Бухоро инқилоби тарихи учун материаллар. –М., 1926. 32–36-бетлар.
3 Всеподданейщий доклад Туркестанского генерала губернатора от инфантерии Духовского, Ис-

лам и Туркестан. –Т., 1899. С. 10–11.
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Гаспринский Русиянинг жанубидаги мусулмонларга нисбатан ўзига хос 
қарашларга эга эди. Шу жиҳатдан Русия билан ислом дунёсининг бирга 
яшаши тўғрисида рус тилида ёзилган “Рус-шарқ шартномаси” номли 
мақоласи жуда муҳим. Ундаги қарашларни қуйидагича умумлаштириш 
мумкин:

Русия ҳам, ислом дунёси ҳам Шарқ ва Ғарбдан келаётган жиддий 
таҳдидларга дуч келмоқда. Аҳолиси жиҳатидан кўпсонли Шарқ халқлари 
Русия ва ислом дунёсига қараб ривожлана бошлади. Япониядек танилмаган 
кичик мамлакат Чин-Япон урушида ғалаба қозонди; келгусида Чин ҳам тез 
ўсиши мумкин. Бошқа томондан Оврўпа босқинчи кучлари Русия ҳамда 
ислом мамлакатларига бостириб кириб, аввалги Русия-Туркия урушида 
бўлганидек, усталик билан икки давлатни бир-бирига қарши қўяди. 
Босқинчи ўз мавқе ва манфаатини мустаҳкамлашга ҳаракат қилади. Агар 
буларга қарши Русия ва ислом давлатлари ўзаро сиёсий, иқтисодий ва 
ҳарбий шартномалар тузса, кейинги манзара қандай бўлади? Русия урушга 
қатнашмай тинч йўл билан жанубга сурилса, ислом давлатлари Оврўпа 
кучларининг аралашувига йўл бериб, ўз ўлкаларида келишув ва янгилаш 
ишлари билан шуғулланади. Русия билан ислом давлатлари орасида 
иқтисодий тафовут бор. Лекин бу фарқ мусулмонларнинг иқтисодини 
йўққа чиқарадиган даражада катта эмас. Оврўпа кучлари Русия билан 
ислом давлатлари орасидаги бундай ҳимоя шартномасига қарши чиқиши 
мумкин. Аммо Ҳарамайн ҳимоясига кучи етмай қолган ислом давлатлари 
учун бу шартнома ҳозир Қизил денгизгача эгалик қилган Англияга қарши 
ўйлашга арзийдиган муқобил ҳужжат саналади1.

Шу маънода Гаспринский ХIХ аср адоғидаги халқаро муносабатлар 
масаласида Русия билан ислом давлатларининг ўзаро ҳамкорлигини 
маъқул кўрди. Бир қарашда унинг бу таклифи тўғри келмайдигандек 
кўринади. Бироқ таклифнинг оптимизм-некбинлик руҳи бор. Ҳақиқатда 
эса, 1907 йилда Англия ва Русия ўзаро Эрон ва Ўрта Осиёни тақсимлаб 
олиш бўйича тарихий шартнома тузишади ва орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, 
Русия ўз ҳарбий кучлари билан Эрондаги Машрутият инқилоби ишига 
аралашади. Аслида Гаспринский фикри ислом дунёси йўлиқадиган жиддий 
таҳликалардан қутулиш ва улар билан келишиш стратегиясини излаган бир 
жадид зиёлисининг ўша замонда чиқарган хулосаси эди. Гаспринскийнинг 
некбинлигини танқид этишдан кўра, балки бундай жуда муҳим қарашнинг 
аҳамиятини ўйлаб кўриш лозимдир. Айни дамда Гаспринскийнинг юз 
йиллардан бери давом этган Русия билан Туркия орасидаги тўқнашувдан 
зулм кўрган қримли татарлардан эканини ҳам эсдан чиқармаслик керак. 
Унинг фикрларига кейинги тарихий давр назаридан қаралса, тўғри эканига 
амин бўлиш мумкин. ХХ асрда Шарқий Туркистон ўлкасига жуда кўп 
Хитой кўчманчилари жойлашди ва ҳозирги даврда ўша ўлкадаги хитойлик 
аҳоли туркий халққа нисбатан кўпчиликни ташкил этади.

Гаспринский ўз вақтида фақат Русия мусулмонларининг эмас, балки 
бутун ислом дунёси бирлигини орзу қилди. Масалан, 1907 йили Қоҳирага 
борганида, турғунлик ҳукм сурган ислом дунёсини жонлантириш учун 
мусулмон зиёлиларини бирлашишга чақирди. Бу даъват яхши натижа 
бермади. Чунки Гаспринскийнинг туркчилик фикри ёнида панисломчилик 
тушунчаси ҳам бор эди. Умуман руслар билан мусулмонларнинг бирга 

1 Исмаил Бей Гаспринский. Русско-восточное соглашение // Дружба народов, № 12 (1991). 
С.199–207.
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яшашига ишонган Гаспринскийни Евроосиё зиёлилари қаторига қўшиш 
мумкин. Балки бу фикрларга фақат бирёқлама ёндашиш тўғри эмасдир.

Абдурашид Иброҳим

Рус-Япон уруши изидан келган 1905 йилдаги ижтимоий-сиёсий 
нотинчликлар чоризм тузумини таҳликага солди. Энди шу давргача жим 
туришга мажбур бўлган Русия мусулмонлари орасида сиёсий ҳаракатлар 
юзага кела бошлади. Татар зиёлилари ташаббуси билан ўтказилган ва 
Гаспринский ҳам қатнашган Русия мусулмонлари конгресси шундай 
ҳаракатлардан бири саналади. Хусусан, 1906 йили Нижний Новгородда 
бўлиб ўтган учинчи конгрессга 800 яқин одам тўпланади. Унда “Иттифоқ” 
номли илк сиёсий ташкилот Низоми қабул қилинди ҳамда иккинчи Дума 
(Русия парламенти)да Мусулмон фракцияси ташкил этилади. Учинчи 
конгрессда кўпроқ диний ва маданий мухторият масалалари муҳокама 
қилинади.

Бу тарихий даврда Гаспринский билан бирга Русия мусулмонларининг 
сиёсий ва ижтимоий ҳаракатларига етакчилик қилган татар журналисти 
Абдурашид Иброҳим (1857–1944) эътиборни ўзига тортади. Ғарбий 
Сибирнинг Тоболск вилоятида туғилган Иброҳим ёшлигида Мадинага 
ўқишга кетади; ватанига қайтгандан кейин Уфадаги Русия Мусулмонлари 
диний идорасига қозиликка тайинланади. Русия ҳукуматига содиқ қолган 
ва ўз йўлини топа олмаган ходимларидан нафратланиб, қисқа бир вақтдан 
кейин ўз вазифасидан кетади. Сўнг Оврўпа шаҳарлари ва Истанбулга 
саёҳат қилади. 1895–1900 йиллар орасида “Чўлпон юлдузи” ва “Русияда 
мусулмонлар” номли асарларини чоп эттиради1. Ҳар икки асар ҳам Русия 
мусулмонларига нисбатан татбиқ этилган руслаштириш сиёсатини очиқча 
танқид қилгани билан шуҳрат қозонди. Гаспринскийдан фарқли ўлароқ, 
рус идорасини қаттиқ танқид остига олгани учун Иброҳим бир муддат 
Одесса қамоқхонасига ташланади. У биринчи рус инқилоби йиллари 
жиддий ижтимоий-сиёсий фаолият олиб боради. Кейинчалик, иккинчи 
жаҳон уруши йилларидаги АҚШнинг хуфиялари томонидан тайёрланган 
“Русия ва унинг атрофларидаги мусулмонларга қаратилган японларнинг 
ташаббуслари” номли ҳисоботда берилган маълумотга кўра, Иброҳим 
рус-япон уруши йиллари Русияга қарши исён тайёрлагани билан танилган 
япон аскари Акаши Мотожиро билан ҳам яқин алоқада бўлади2.

Абдурашид Иброҳим 1907 йилда “Автономия ёки мухторият бошқаруви” 
номли рисола ёзади. “Русия ҳукумати ҳозирги аҳволда автономия ва 
мухторият бошқарувни қабул этмаса ҳам, орадан 20 йил ўтиб қабул қилиши 
муқаррардир”3 деб таъкидланади унда. Мазкур асарда мухториятнинг 
нима экани мусулмон ўқувчиларга батафсил тушунтирилади. Унга кўра, 
қозоқ даштлари ва Туркистон каби мусулмонлар кўп яшайдиган ўлкаларга 
ерли мухторият Русия ичкарисида яшаган ва нисбатан озчиликни ташкил 
этадиган татарлар ҳамда бошқирдларга диний-маданий мухторият 

1 Абдурашид Иброҳим (Иброҳимов). Чўлпон юлдузи. –Истанбул, 1895; Санкт-Петербург, 1907. 
(Абдурашид Иброҳим). Русияда мусулмонлар ёхуд татар қавмларининг тарихчаси. –Қоҳира, 1900. 
(Иккинчи асари ичидагилар биринчисиники билан баъзи-баъзиси бир хил бўлгани учун айни бир 
адибга оидлиги англашилади. – Муал.).

2 Мен бу ҳужжатнинг фото нусхасини тақдим этган профессор Э.Ж.Лаззеринига ташаккур билди-
раман. – Муал.

3 Абдурашид Иброҳим. Автономия ёки идораи мухторият. –Санкт-Петербург, 1907.
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муносибдир. Келажакда Русия федерал давлат бўлишини маъқуллаган 
Иброҳим орадан 10 йил ўтиб, феврал инқилобидан кейин тўпланган 
Бутун Русия мусулмонлари конгрессида муҳокама мавзусига айланган 
жуда муҳим масалаларни ўртага ташлайди. Аммо “Мухторият” рисоласи 
Иброҳимнинг Русиядаги сиёсий ҳаракатлари ҳақида ёзган охирги асари 
бўлиб қолди. Чунки янги бош вазир Столипиннинг мусулмонларга 
қарши бошлаган реакцион сиёсати бундан кейин ҳеч бир миллий хатти-
ҳаракат учун рухсат бермади. Русиядаги сиёсий фаолиятини ташлашга 
мажбур бўлган мусулмон зиёлиларининг кўпи, иккинчи Конституциявий 
инқилобга эришган Туркия давлатига кўчиб ўтади. Фақат Иброҳимгина 
аввалдан режалаштириб юрган Овроосиё бўйлаб саёҳатга чиқади. 1907 
йил охиридан 1908 йил бошларигача Туркистонни кезган Иброҳим, бу 
ерда мустамлаканинг аччиқ асоратларини, шунингдек, Русия ҳукумати 
қўли остидаги мусулмонларнинг оғир аҳволини кўрди. Баъзи масалаларда 
Ниши билан Иброҳимнинг қарашлари уйғун келади. Абдурашид Иброҳим 
ёш мусулмонлар орасидаги уйғониш ҳаракатларидан мамнун бўлади. 
Бухоронинг аҳволи тўғрисида эса шундай ёзади:

“Толиби илмлар билан жуда кўп марта гаплашдим, уларнинг истеъдодий 
фитратини синаб кўрдим. Қисман Бухоро талабалари замон талабларига 
жавоб беради. Мен у ерга борганимда, Русиянинг Когон (Янги Бухоро)даги 
маъмурлари Бухоронинг баъзи саройларини тафтиш қила бошлашди. Ўша 
куни атрофга зарарли варақалар тарқатилган ва баъзи кўчаларга омманинг 
фикрини ўзгартирадиган қоғозлар ёпиштирилган эмиш1.

Иброҳим сафар кунларида Бухоро жадидлари билан сўзлашаркан, унинг 
ҳаракатлари рус маъмурлари диққатини ўзига жалб этади. Хуфияларнинг 
1912 йил 16 июнь кунги маълумотида ёзилишича, Русиянинг Туркистондаги 
охранкаси Иброҳимнинг Туркистонга сафаридан ташқари, у бир ўғлини 
Японияга ўқишга юборганини ҳам билар эди2.

Туркистондан кейин Сибирь ва Манжурияга ўтган Иброҳим 1909 йил 
февраль ойида Владивостокдан пароход билан Японияга боради. Нима 
сабабга кўра Японияга бориб, у ерда ярим йил қолиб кетади? Бу саволга 
Абдурашид Иброҳимнинг ўзи япон газетасига шундай жавоб беради:

“Японияга келишимнинг асл сабаби Япония турмушидаги ўзига 
хосликларни ўрганишдан иборат. Очиқ айтсам, рус-япон урушига қадар 
Япония ҳақида деярли ҳеч нарса билмас эдим. Аммо урушда Япония 
эришган ғалаба мени шу қадар таъсирлантирдики, бу мамлакатни 
кўришга қарор қилдим. Худди чиқаётган қуёш каби кун сари юксалаётган 
Япониядан жуда кўп нарсаларни ўрганиш мумкинлигига ич-ичимдан 
ишонардим. Биз татарларнинг Русия қўли остида яшаётганимизга 450 
йилдан ошди. Бу орада рус ҳукумати қўллаган зулмларни сўз билан 
ифодалаб бўлмайди. Улар татарларга ўз тарихларини ўрганишга йўл 
бермади. Ҳукумат татарларнинг таълим олишидан ҳозир ҳам манфаатдор 
эмас. Масалан, ўтган йиллар ичида татарлар очган мактаблардан 15 таси 
чор ҳукумати тарафидан ёпилди. Бу мисолдан вазият ҳар кимга аён бўлса 
керак. Такрор айтаманки, оврўпалилар осиёликлардан нафратланади. 
Ўзининг шон-шуҳратли даврларида Туркия юз миллиондан кўп аҳолига 

1 Абдурашид Иброҳим. Олами ислом: Японияда интишори исломият. 1-жилд. –Истанбул, 1910. 
21- бет.

2 Бу маълумотни бизга тақдим этган ЎзРФА илмий ходими марҳум Шерали Турдиевдан миннат-
дорман. – Муаллиф.
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эга эди, ҳозир эса ўн миллионга тушиб қолди. Бу ҳам Туркиянинг осиёлик 
ирққа мансублиги ҳамда оврўпаликларнинг Туркияга қарши босқинлари 
натижасидир. Шунинг учун Осиё мамлакатлари ўзаро бирлашиб, Оврўпа 
давлатларига қарши туришлари керак, деб ҳисоблайман. Бундай бирлик 
Осиё мамлакатларининг ўз ҳимояси эътиборидан бағоят муҳим сиёсат 
саналади. Японлар бизга йўлбошловчи бўлиши мумкин; келажакда 
сизларга ўқувчилар юборишни истаймиз. Татарларнинг мустақилликка 
эришиши бирдан амалга ошиши мумкинми? Бундай бўлиши мумкин 
эмас. Аммо дунё тузуми тез ўзгарадиган бўлса, яъни дунёдаги етакчи 
кучлар мувозанати бузилса, бундай вазиятда татарлар ҳам кутилмаган 
мустақилликка чиқиши мумкин, деб ҳисоблаймиз1.

Урушда ғалаба қозонган Япониянинг кучи ва тараққиётини кўрган 
Иброҳимнинг стратегиясига кўра, Оврўпа жаҳонгирлари қўл остида бўлган 
Ислом дунёси Япониядан фойдаланиши керак эди. У баъзан Ғарбнинг 
келажаги “кун ботиш” бўлар экан, Японияники “кун чиқиш” бўлади, деб 
тасаввур этади. Ямато-дамашии каби япон миллатчилигига хос миллий руҳ 
ва ахлоқни мақтаган Иброҳимнинг баъзи сўзлари кейинги Мейжи даври япон 
осиёчилари ва миллатчилари эътиборини ўзига тортади. Японча таржимасида 
“татарлар” деб кўрсатилган Русия мусулмонларининг илғор зиёлиларидан 
ҳисобланган Абдурашид Иброҳимнинг сўзлари Япония одамлари учун ҳам 
жуда ишонарли эди. Хусусан, унинг панисломизмга таяниб таклиф этган Осиё 
иттифоқи тушунчаси япон миллатчилари илгари сурган ғояларга анча яқин 
эди. Иброҳим қисқа бир вақт ичида Оукума Шигеноку (1832–1922, собиқ 
бош вазир) ва Иникаи Тсуйоси (1855–1932) каби давлатнинг етакчи одамлари 
билан алоқа боғлайди. Шу орқали Япония давлат одамлари, ҳарбийлар ва 
миллатчи зиёлиларнинг диққатини ислом дунёсига тортишга интилди. Бу 
алоқаларнинг охиргиси ўлароқ Токиода “Осиё Гиаки” (Осиё қувваи жомеаси) 
номли бир жамият тузишга муваффақ бўлди. Ташкилотчилар режасига 
кўра, бу жамият ғарбнинг шарққа истилочилик ҳаракатига қарши Осиё 
ҳимоя ҳаракатларининг маркази бўлиши лозим эди. Анча олдин маълум 
қилганимиздек, Гаспринский Русия билан бўлажак бирликдан гап очган 
бўлса, Абдурашид Иброҳим Япония билан бўлажак бирликни афзал кўради2.

Аммо Иброҳим стратегиясининг бошқа томони ҳам бор. Дунё 
саёҳатидан кейин ёзган “Олами ислом” асари мазмунига кўра, унинг 
Японияни ҳам исломлаштириш нияти бўлган экан. Дарҳақиқат бу асарнинг 
биринчи бўлими “Японияда исломнинг ёйилиши” деб аталади. Муаллиф 
фикрича номусли, соғлом ахлоқли ва оддий турмушни севган японлар 
биргина мусулмонликни қабул қилишса, бас, бошқа барча фазилатлар 
уларда етарли. Гарчанд ўзи сиёсий ва иқтисодий жиҳатдан бунинг имкони 
йўқлигини, японларнинг исломни қабул этиши иложсизлигини тушунса 
ҳам, содиқ иттиҳоди исломчи ўлароқ ислом дунёси билан Япония орасидаги 
алоқаларни кучайтириш учун японларнинг ислом динига киришига умид 
боғлаган эди. Бошлаб Токиода биринчи жоме масжидини қуриш, кейин 
эса Истанбулдаги халифалик билан боғланиш – бу Иброҳим режасидаги 
иккинчи қадам эди. 

1 Абдурашид Иброҳим. Датанижи Докуритсино Кибоу // Гаикўи Жиҳўи. 12-4. (№ 137) 1909. 212–
213-бет.

2 Осиё Гиаки учун қаранг: Абдурашид Иброҳим. Олами ислом: Японияда интишори исломият. 
1-жилд. –Истанбул, 1910. 427–428-бетлар; Сироти мустақим. 6-жилд, 133-сон, 42–44-бетлар ҳамда 
222-бет ва 7-жилд, 162-сон, 89-бет.
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Абдурашид Иброҳим 1910 йилнинг мартида Истанбулда саёҳатини 
тугатади. У Бомбайдан ўзига ҳамроҳ бўлган илк япон ҳожиси Яамаока 
Коутарои билан бирга “Россия мусулмон талабалари” жамияти уюштирган 
конференцияга таклиф қилинади. Анжуманда “Осиё Гикаи”нинг порлоқ 
келажаги ҳақида оташин нутқ сўзлаган Иброҳим тингловчиларнинг 
давомли олқишларига сазовор бўлади1. Улар орасида балки Фитрат 
каби Бухородан келган ёш зиёлилар ҳам ўтиргандир. Бироздан кейин 
Иброҳим чиқарган “Таоруфи муслимин” журналида Фитратнинг мақоласи 
босилади2. Айниқса, “Олами ислом” асаридан таъсирланган Меҳмет Акиф 
“Японлар” деган бир шеър ёзадики, бу ҳам турклар орасида япон миллати 
маънавий қиёфасини тасаввур қилишда катта аҳамият касб этади. Бироқ 
Иброҳимнинг Япония билан халифалик орасида боғланиш ҳақидаги 
ўйлари орзулигича қолди – натижа бўлмади. Ҳокимият тепасидаги ёш 
турклар исломчиликдан кўра кўпроқ туркчиликка урғу беришди. Шунинг 
учун Усмонли давлат одамлари Япония сиёсатини кун тартибига қўйишга 
эҳтиёж ҳам сезишмади. Ўша кунларда Иброҳимни расман қабул этган собиқ 
садриаъзам Комил Пошо унга шундай дейди: “Хожам, бироз кечикибсиз, 
Азиз даврида келсангиз, катта илтифотлар кўрар эдингиз. Жаннатмакон 
у зот бундай масалаларни жуда яхши кўрарди. У даврда денгиз флотимиз 
ҳам кучли қудратга эга эди. Марҳум Азиз сиз каби бир одамни атай 
қуроллантириб юборарди. Ҳамид ҳам бир илмий ҳайъатни юбормоқчи 
бўлган эди. Бизнинг Эртурғулдан омад юз ўгирди. Бундай ишларни Ҳамид 
жуда яхши кўрар, бироқ қудрати йўқ эди”3. 

Бу гапдан Иброҳимнинг кўнгли ранжиди; илож қанча, у ўзининг 
панисломчилик ҳаракатларини охирига етказа олмади. Ҳаётининг сўнгги 
йилларида японлар томонидан чақириб олинган Абдурашид Иброҳим 
Токиода вафот этди. Вафотидан бир неча йил олдин Иброҳимдан ёш бир 
япон арабча ўрганди. Қисқа муддат Токиода яшаган татар жадиди Мусо 
Жоруллоҳ Бегийдан ислом бўйича хусусий дарслар олган бу ёш йигит – 
келгусида ислом тарихи бўйича дунёга таниладиган профессор Изутсу 
Тошиҳико эди. Шоува даври Японияси билан Иброҳим орасидаги алоқалар 
бошқа бир тадқиқот мавзуси бўла олади.

Абдурауф Фитрат

ХХ аср бошларида Туркистон шаҳарларида ҳам усули жадид мактаблари 
очилди. 1911 йилда Истанбулга ўқишга борган ёш бухоролик жадид 
Абдурауф Фитрат “Мунозара” номли форсча адабий асар ёзди. Бу асар 
ўша даврда усули жадид мактабларининг зарурати ҳамда бухоролик 
ислоҳотчилар билан қадимчилар ўртасидаги тортишувларга нуқта қўйиш 
учун ёзилган эди; асар фақат Бухорогагина эмас, балки бутун Туркистондаги 
жадидлар ҳаракатига руҳ ва куч бериши билан машҳур бўлди4.

“Мунозара” Ўрта Осиёдаги ислом илм маркази Бухорои Шарифдан 
ҳажга кетмоқчи бўлган бухоролик мударрис ҳамда у билан Ҳиндистонда 

1 Аҳволи Олами ислом ҳақида конференция. Сироти мустақим. 4-жилд, 82-сон, ҳижрий 1326 йил 
17 март, 66-74-бетлар.

2 Бухороли Абдурауф (Фитрат). Бухоро вазири Насруллоҳ бей Парвоначи афанди ҳазратларига 
очиқ мактуби // Таоруфи муслимин. 2-жилд, 25-сон, ҳижрий 1326 йил, 10-бет. 

3 Абдурашид Иброҳим. Тарихнинг унутилмас саҳифалари. –Берлин. Тарихсиз. 8-бет.
4 Бу ҳақда қаранг: Ҳисао Коматцу. ХХ аср бошларида Ўрта Осиёда туркчилик ва давлат 

ҳаракатлари. –Анқара: Турхон, 1993.
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танишган бир оврўполининг мусулмонлар дунёсининг ҳолати, шунингдек, 
Бухородаги таълим ислоҳоти ҳақидаги суҳбатларидан иборат. Ёзувчининг 
нияти Бухоро мусулмонларини жаҳолатдан қутқара оладиган аниқ йўл – 
бу таълим ислоҳоти эканини теран тушунтириш эди. Унинг фалсафаси 
китобнинг сўнгсўзида келган бир рубоийда шундай ифодаланади:

Куфрнинг жамияти паришонлигимиздан,
Бўҳтоннинг ободлиги эса вайронлигимиздан,
Исломнинг ўзи ҳеч ўзгармасдир,
Энди бўлган ҳар айб биз мусулмонлардан1.

Бу рубоий бироз фарқли тарзда бухоролик сайёҳ, тужжор ва табиб Мирзо 
Сирожиддиннинг “Сафарномаи Тўҳафи аҳли Бухоро” (Когон-Янги Бухоро. 
1912) номли форсча саёҳатномасида ҳам бор2. Муаллифи номаълум бу 
рубоий ўша замондаги Бухоро жадидлари орасида жуда кенг тарқалган 
эди. “Мунозара” асарида Фитрат Абдурашид Иброҳимнинг ишларини ҳам 
эслаб ўтади:

“Нўғой(татар)лардан Абдурашид Иброҳим иттиҳоди ислом йўлида 
ёлғиз 12 рубл билан уйини тарк этиб, то Чин ва Японияга қадар саёҳат 
қилди. Япония пойтахти Токиода бир қанча япон зиёлисининг исломни 
қабул қилишига сабаб бўлди. Ҳатто бир ислом жамияти тузишга эришади. 
Хўш, булар исломга хизматдан бошқа нима бўлиши мумкин? Айниқса, 
жиддиятлари билан тоғларни титратган япон вазирларидан баъзилари 
бўш вақтларини халқ таълимига бағишлаган экан. Улар ҳам (бухоролик 
мударрислар каби) мактаблар очиб, болаларни ўқитгани учун ҳеч кимдан 
пул олмас эканлар. Балки ўз пулларини таълим учун сарфлар эканлар”3.

Фитрат Абдурашид Иброҳимнинг хизматларини эътироф этади. Айни 
чоқда асрлардан қолган ўз обрўсига таянган ва бутунлай манфаатли ишлар 
билан шуғулланган бухоролик мударрисларни танқид қилади. 

Туркистондаги жадидчилик ҳаракатлари 1917 йилда рус февраль 
инқилобидан кейин том маънода буюк бир тараққиётга юз тутди. 
Туркистон зиёлилари бу даврда чоризм мустамлака сиёсатининг тугашига 
ва мухториятга эришиш учун йўл очилишига умид қилдилар. Ҳақиқатда 
бу инқилоб Туркистон мусулмонларига ўша давргача тасаввур қилиб 
кўрилмаган бир сиёсий мустақиллик тақдим этди; шу туфайли жуда кўп 
мусулмон газета ва журналлари нашрдан чиқди. Айни дамда “Шўрои 
исломия” ва “Турк адам марказияти” (Федералист) партияси каби сиёсий 
уюшмаларнинг ишлари ҳам ривожлана бошлади4.

Афсуски, мухторият ҳаракатларининг ривожланишига мустамлака 
тузумидан қолган бир қанча сиёсий кучлар катта тўсиқ бўларди. Умуман 
олганда бошқарув ва ҳарбий ишлардан четда қолган мусулмонлар ичида 
мухториятга тайёргарлик йўқ эди. Шунингдек, мусулмон жамоалари ҳам 
ичидаги ижтимоий-сиёсий зиддиятлар туфайли турли гуруҳларга бўлиниб 

1 Фитрат Бухороли. Мунозараи мударриси бухоройи ба як нафар фаранги дар Ҳиндистон дарбо-
райи мактаби жадида. –Истанбул: Матбааи Исмоилия, 1911. 67-бет.

2 Мирзо Сирож ал дин Ҳожи Мирзо Абдул Рауф. Сафарномаи Тўфаи аҳли Бухоро. Ба муқаддимаи 
Муҳаммад Асадиён. –Теҳрон: Интишор Бу Али, 1369. 149-б. 1999 йилда бу асарнинг французча тар-
жимаси ҳам нашр этилган.

3 Фитрат Бухороли. “Мунозара”, 14-б.
4 Бу ҳақда қаранг: “The Progpam of the urkic Federalist Party in Turkestan (1917)” in H.B.Poksoy, ed. 

Central Asia Reader: The Rediscovery of Historiy, M.E.Sharpe, Armonk-London, 1994, ss.117–126.
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кетди. Улар зулмга қарши тура олмадилар, бирликка ҳам эришишнинг 
имкони бўлмади. У даврда Фитрат ёзган асарларда тарихий қаҳрамон 
Амир Темур кимлигини тез-тез эсга олиниши тасодиф эмас. Туркистон 
мусулмонларига бирлик даъватида бўларкан, Темур бирлик учун энг 
муносиб намуна эди. 1916 йил қўзғолонида кўринган мустамлакачи руслар 
билан мусулмонлар орасидаги ишончсизлик ва душманликка тўла алоқалар 
ҳам бирдамлик учун тўсиқ эди. Русия Октябрь инқилобидан кейин 1917 
йил 27 ноябрида эълон этилган Туркистон мухториятини мамнун кутиб 
олган Фитрат “Туркистонда руслар” номли мақоласида шундай ёзади:

“Бизнинг Туркистонимиз эса мана шу буюк турк улусининг бешиги 
бўлмоғи билан ифтихор қилди....”. Ёлғиз шуми? Аббосийлардан сўнг 
ислом салтанатига қоровуллик қилган турк хоқонларининг охири ва 
улуғларидан бўлган Темур янглиғ турк қаҳрамонини Туркистон етиштирди. 
Яна аббосийлардан кейин “маданияти башария”ни бошлари узра кўтарган 
турк олимларининг каттаконлари бўлган Абу Али, Улуғбек, Жавҳарий ва 
Форобий каби ҳикмат тиргакларини Туркистон чиқарди.

Афлотунлар чоғинда Афина, Румо салтанатида Румо, аббосийлар 
хулофотинда Боғдод қанча тараққий қилган бўлса, Темур ва Улуғбек 
замонида Самарқанд шунча тараққий қилган эди. 

Бир кишининг миясиға чоғирнинг қандай таъсири бор эса, бир 
миллатнинг миясиға дахи салтанат ва маданият ичкусининг шундайин 
таъсири бордир. Салтанат, бойлиқ ва маданият ичкулари бизнинг миямизни 
бузди, бизни маст этди, қўлимиздағи салтанат қиличи билан маданият 
дафтарини бир ёнға қўйиб сафоат чолғуларини олдуқ. Урдик, чолдик, 
ичдик, йиқилдик, ёндик ва шунлар учун бир-биримиз билан урушдик...

Мана шу чоғлар эдиким, Русия давлати бизнинг ўлкаларимизни келиб 
босди. Ортуқ биз Туркистон турклари Оврўпо маданияти ташувчи бўлган 
рус миллатига йўлиққан бўлдик. Маданий руслар билан қоришиб унларнинг 
далолати Оврўпонинг маданий ва ижтимоий усулларидан таъсир олмоғимиз 
керак эди. Русларнинг ўқиган, тарбияли кимсаларидан социализм ва 
қардошлик маслагида юрган ҳам императорлик ҳукумати тарафидан 
қувилиб, қисилиб турганлари учун бизга бирор таъсир қўёлмас эдилар.

Қолди: рус миллатчилари, рус бойлари ва рус пўплари билан шунларнинг 
қоровули бўлган император ҳукумати.

Юртимиз эллик йиллик бир идорайи аскарийа остида турдиғи учун 
биз Оврўпанинг маданий миллатлари билан кўриша олмадик, унларнинг 
ижтимоий ва иқтисодий фикрлариндан истифода қилолмадиқ. Бизнинг 
кўзларимизни очдурмаслик учун фикри очиқ татар қардошларимизнинг 
дахи Туркистонда мактаб очмоқлари манъ этилди...

Маҳкамаларда, уйларда, йўлларда, тижорий ишларда, ҳатто вагон 
арбаларида Туркистон ерлисининг ҳуқуқи Туркистон мусофирлари бўлган 
рус ва арманидан тубан туширилди.

Бухоро ва Хива ҳукуматларининг дохили истиқлоллариға, миллий 
номуслариға турли баҳоналар билан тажовузлар қилинди.

Эллик йилдан бери шундайин ҳақсизликлар ва зулмлар орасида бўғилиб 
келган Туркистон бу кун ўз мухториятини Ҳўқандда эълон қилди. Ҳўқандда 
ижмоъ этган Туркистоннинг тўртинчи қурултойи ўз баённомасинда “Федаратса 
асосиға қурулған Русия жумҳурияти ила бирликда қолған ҳолда Туркистон 
мухторияти” деган сўз ёзиб, рус ҳукуматига содиқ қолиғини билдурди.

Уч жадидчи ва ўзгарган дунё
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Шунинг ила баробар “Туркистонда ақлият ташкил қилган миллатларнинг 
ҳуқуқларининг ҳар жиҳатдан сақланмоғи ҳам тантанали суратда” эълон 
этилиб, адолат байроғини кўтарди...

Билмадик нечундурким, ҳозирда иш бошинда адолатчи большевиклар 
муни қабул қилмай туралар!”1 

Маълумки, 1918 йил 20 февралида Туркистон Мухторияти большевиклар 
ва арманиларнинг катта ҳарбий кучлари билан ваҳшиёна тарзда йўқ 
этилгандан кейин Туркистонда шиддатли ички уруш майдонга келди. Бу 
парокандаликда мусулмон зиёлилари қайси тарафни танлаш масаласида 
жуда қийин вазиятда қолдилар. Фитратга келадиган бўлсак, у балки Бухоро 
амирлигидаги реакционер режимга қарши туриш учун совет Русияси билан 
ҳамкорлик йўлини танлаган. Масалан, Фитрат 1919 йилда ёзган “Шарқ 
сиёсати” номли мақоласида Абдурашид Иброҳим каби Шарқдаги мусулмон 
халқларининг озодлик ва бирдамлик стратегияси ҳақида тўхталаркан, 
мусулмон оламини ҳур кўришни истаганлар Русия советлар ҳукумати 
билан бирлашиши керак, деган хулосани беради. У ёзади:

“Русиянинг советлар ҳукумати билан бирлашиш фикри янги фикр 
эмас. Исломнинг буюк кишилари ва давлат одамлари буни олдиндан яхши 
тушунар эди. Мусулмон дунёсининг Оврўпо жаҳонгирлигидан қутқармоқ 
керак, лекин мусулмон дунёси билимсиз, шуурсиз, ҳунарсиз қолди, бирлиги 
йўқ, иш йўлларини билмайди, қуроллари йўқ. Бунинг учун Оврўпадаги 
кучлардан бириси билан бирлашмак керак, бошқа чора йўқ. Бунинг учун 
мусулмон мутафаккирлари Оврўпанинг қайси кучига, қайси давлатига 
қўшилиш керак дея, кўп ўйлашди. Усмонли ёзувчиларининг энг оташин 
миллатчиси Жалол Нури Бей бир асарида: “Мусулмонлар Оврўпанинг 
босқинидан қутулмоқ истасалар, Оврўпа социалистларига қўшилишлари 
керак”, деб ёзди. Биз, мусулмонларга бу кунги Япония ҳукуматидан ҳам 
ёрдам келмайди. Чунки бугунги Япония ҳукумати ҳам жаҳонгир бир 
ҳукуматдир. Фақат бошқаларга ўхшаб бизни йўқ қилишни истамаган бир 
давлат борки, у ҳам Русия советлар ҳукуматидир”2.

Бу парчадан Фитрат фақатгина Жалол Нурининг эмас, балки 
Гаспринский ва Иброҳимнинг қарашларидан ҳам яхши хабардор экани 
кўринади. Ўрта Осиё тарихида бўлиб ўтган воқеаларни яхши билиш 
учун Фитратнинг хатоларини танқид этиш қанча осон бўлмасин, барибир 
Фитратнинг қандай шарт-шароитда шу қарорга келганини атрофлича 
ўрганиш тарихчилар учун долзарб саналди. Бу тадқиқотлар қайта қуриш 
давридан кейин бошланди, аммо ҳали ҳам қилиниши лозим бўлган ишлар 
кўп, дея оламиз. Фитрат Ўзбекистонда тарихчи ва адабиётшунос ўлароқ 
кўплаб қийматли асарлар ёзганига қарамай, Сталин давридаги “буюк 
тозалаш”да туҳматлар билан бошқа жадидлар қатори “халқ душмани” 
сифатида 1938 йил 4 октябрь куни қатл қилинди. Жадидлар фаолияти шу 
санада батамом охирига етди. Бироқ ҳозирги Ўрта Осиёдаги мустақил 
республикалар тарихини ўрганишда жадидлар даврига катта аҳамият 
бериш кераклигини таъкидлашни истайман.

    
1 Фитрат. Туркистонда руслар // Ҳуррият, 1918, № 63–64. Изоҳ: Ҳ.Коматцу мақоласида Фитрат 

фикрларининг мазмуни берилган, биз таржима жараёнида Фитрат мақоласидан айнан кўчирдик. 
–Б.К.

2 Фитрат. Шарқ сиёсати (Нашрга тайёрловчилар: Б.Эргашев ва И.Ғаниев). –Бухоро, 1992. 28-бет. 
Бу ўринда ҳам Фитрат фикрларининг мазмуни берилган. Фитратнинг “Танланган асарлар”и 3-жилди-
даги айни мақолага қиёсланганда шундай таассурот қолдиради. –Б.К.
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ЭНГ КАТТА ОРЗУ
Рус тилидан 

Дилдорхон АЛИЕВА 
таржимаси 

Кўзбойлоғичлар гуруҳи келишини бесабрлик ила кутганча мен 
пешонамни дераза ойнасига тирадим-да, олисларга тикилдим.

Деразадан энсиз жарлик ичида ётган қишлоқ бор бўйича кўриниб 
турарди. Ундан нарида чуқур-чуқур ўйилиб кетган йўл ястанган бўлиб, у 
қишлоқни худди чизғичда чизилгандек тўппа-тўғри қоқ иккига бўларди-да, 
тоғ тизмалари оралаб, узоқ-узоқларга чўзилиб кўринмай кетарди.

Йўлнинг ҳар икки томонидан анғизнинг қорамтир дағал поялари 
билан қопланган далалар ястанган, кузги экинлар экилган ерлар қорайиб 
кўринарди. Кечки сабзавот томорқаларида экинлар энди бош кўтарган.

Дзелькв1 таналарига маҳкам ғуж бўлиб ёпишиб олган похол билан 
ёпилган деҳқон уйлари худди учи юқорига қилиб тик қоқилган улкан 
супургига ўхшарди. Яланғоч дарахтлар тепасидан осилиб кўринган тоғ ён-
бағирларида сузиб кетаётган енгил булут парчаларининг соялари қорайиб 
кўзга ташланарди. Чапда, қиш манзарасига зеб бериб, синточилар эҳроми 
дарвозаси қизариб кўринарди.

Касал оёғимни отамдан қолган, ўнгиб кетган жун ҳарбийча енгилкўрпа 
билан ўраб ва елкамга яна бир пахталигини ташлаб, мен тонг саҳардан 
буён дераза олдида  ўтирардим. Шаҳардан қишлоққа фақат биргина йўл 
бўлиб, ундан артистлар ўтиши  керак эди. Уларни мен ўлсам ҳам ўтказиб 
юборолмасдим.

Кўзбойлоғичларнинг келиши ҳақида мен беш кун бурун ойимдан 
эшитгандим. Ойим  қишлоқ чеккаларига йиртиқ-ямоқ ишларни эгаларига 
қайтариш учун борарди ва у ёқдан қайтиб келгач, ҳамма жойда телефон 
симёғочларига “Кўзбойлоғичларнинг катта бир гуруҳи”нинг бўлажак 
сафарлари ҳақидаги эълонлар ёпиштириб ташлангани тўғрисида сўзлаб 
берганди. Гастроллар учун бу жуда қулай пайт эди – деҳқонлар ҳосилни 
ўриб олган ва қишга тайёргарлик ҳам ниҳоясига етганди – шу боис 
артистлар ҳозир чекка қишлоқларда айланиб юрарди.

Мен ҳеч қачон циркда бўлмаганман, шу боис цирк томошаларини  жон-
жон деб кўрган бўлардим-у, бироқ  бундай интиқликдан заррача фойда 
йўқлигини шу заҳотиёқ англаб етдим, чунки мен юришдан бенасибман. 
Ойим эса ҳар ҳафта мени орқасига опичлаб шаҳар касалхонасидаги 

* Манба: Современная японская новелла: Сборник. –М.: Радуга, 1985.
1 Дзелькв – қайрағочдошлар оиласига мансуб дарахт нави.
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шифокор ҳузурига олиб боришига тўғри келарди. Агар битта-яримтанинг 
бизга кўзи тушиб қолгудек бўлса, ҳар сафар нақ ерга киргудек бўлардим. 
Ахир, ёшимдан келиб чиқадиган бўлсак, мен учинчи синфда ўқиётган 
бўлардим. Қишлоқларда эса фақат ёш болачаларни опичлаб кўтаришарди. 
Кўзбойлоғичлар томошасини роса кўргим келаётувди-ю, аммо бунинг 
иложи йўқ эди.

Деразадан боққанча мен “Кўзбойлоғичлар катта гуруҳи”нинг 
томошаларини кўз олдимга келтиришга ҳаракат қилдим. Улар, албатта, от 
қўшилган фургонларда, қувноқ мусиқалар остида, оркестр ҳамроҳлигида 
келишлари керак. Кўзбойлоғичлар ўз найрангларини тез, абжирлик 
билан бажарадилар – ҳўкиз миниб юрмасалар керак, ҳарҳолда? Улар 
бизда нималарни кўрсатишади? Сеҳрли таёқчасини бир силкитади – ва 
чиройлигина  қиз сўйлоқ тишларини  тиржайтириб турган ғазабнок 
йўлбарсга айланади.  Бу ҳақда мен бир китобда ўқиганим бор. Балки улар 
томошабинларни  қанақасидан қанча хоҳласанг ейиш мумкин бўлган 
эртакнамо Ширинликлар Мамлакатига олиб бориб қўяр? Циркнинг келиш 
вақти яқинлашгани сайин кўзбойлоғичларнинг мўъжизакор кучларини 
шунча кўпроқ тасаввуримга келтирар эдим. Энди ўзимни соппа-соғдек ҳис 
этардим . Мана, дўстларим билан қишлоқнинг у четидан бу четига югуриб 
юрибман,  тоғларда кезаяпман, дарёда сузаяпман, ўқиш китоби бўйича 
дарсларда саволларга жавоб бераяпман. Ўлган отам тирилиб келади... Ҳа-а, 
қанийди шулар ҳақиқатга айланиб қолса...

Томошага боролмаслигим аниқлигига кўзим етиб турса-да, муюлиш 
ортидан ана-мана фургонлар пайдо бўлишини ўйлаганимда, юрагим таққа 
тўхтаб қолгандек бўларди. Аммо йўлда ҳеч зоғ кўринмаётганди.

– Туш ҳам бўлди, нега улар бунча ҳаяллаб қолишди? – норози оҳангда 
ғудрандим мен, тикув машинасида ўтирган ойим томонга бурилиб қараб. 
Сўнгги пайтларда у жуда озиб-тўзиб кетган, юзида қондан асар йўқ эди.

Тикишдан бошини кўтармай – онам маҳаллий деҳқонлар кийимларини 
ямар эди, –  у менга тасалли берарди:

– Ҳозир келиб қолади, болам, сабр қил. – Сўнг яна тепкини босарди. 
Нимқоронғи ҳувиллаган хонада машинанинг тақир-туқури  янада  
кескинроқ ва баландроқ янграрди.

Бизни кўчириб олиб келишганди, отам эса ўлиб кетганди ва биз 
ойим, синглим ва тўрт яшар укам билан рухланган тунука томли, омонат 
кулбада кун кечирардик. Қишда уй ичи зимистон ва ҳувиллаган бўларди. 
Тирқишлардан совуқ кирар, ойим бечора  уларга қоғоз ёпиштириб чиқарди. 
Ўша куни укам билан  синглим қаёққадир гумдон бўлганди – қўшни 
болалар билан ўйнаб қолишган бўлса керак.

– Болажоним, иситкични алмаштирайми? – машинани тўхтатиб, сўради 
ойим.

Мен иситкични оёғим бармоқлари билан пайпаслаб кўрдим  ва “ҳа” 
дегандек бош ирғадим.  Кузатишга берилиб, иситкич ҳам ёдимдан чиқиб 
кетганди, аммо энди унинг совиб қолганини билгач эса оёғимга дарҳол 
оғриқ турди.

Оёғим, албатта, иситкични эсга олганимдан оғримаётганди, шунчаки 
совуқдан у  ҳар доим оғрир эди. Қиш яқинлашиши билан оғриқлар кучаяди, 
оппоқ қиров қўнган далаларга ҳад-ҳисобсиз кулранг чуғурчиқлар булутдай 
бостириб келганида эса ўнг оёғимдаги симиллайдиган оғриқ менга  доим 
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азоб бера бошларди. Қон нотўғри айланиши туфайли иситкични ҳар қанча 
иссиқ қилиб босмай, оёғим муздек қотиб тураверарди. Совуқ тунларда 
оғриқ шунақанги жон-жонимдан ўтиб кетардики, охири ойимни чақиришга 
мажбур бўлардим. У менга янги иситкични олиб келар, сонимдаги йирингли 
докани алмаштирар ва оғриқли оёғимни анчагача авайлаб силар эди. Уни 
мудроқ босиб, қўли аста-секин ҳаракат қилишдан тўхтаса, мен овозимни 
кўтариб, уни чақирардим ва у яна оёғимни силашга тушиб кетар эди. 

– Ойи, улар ростданам келишадими? – бесабрлик  билан сўрадим мен, 
янги иситкич алмаштирилаётганда.

– Келишади, келишади. Бекорга жаҳлинг чиқмасин, болам, жиндай 
сабр қил. 

Ойим деразага бирров кўз ташлади-да, ёнимга сопол иситкични қўйди 
ва кафти билан бир неча бор шапиллатди-да, сўнг яна тикув машинасига 
ўтирди. Мени сира жаҳлим чиқмаганди, шунчаки кутавериб тоқатим 
тоқ бўлганди. Касал оёғимни иситкич устига қўйдим-да, яна деразага 
тикилдим.

Мен уззу-кун деразадан кўчада бўлаётган ҳамма нарсани кузатишга 
ўрганиб қолгандим. Тўғри, қишлоқда, хусусан қишда қизиқ нарсалар 
кам бўлади, шу боис одам дарров зерикади. Мен кўчада қандайдир 
ҳаракат бўлишини ёқтираман.  Бу хоҳ  қоп-қора ва қаторлашиб ётган 
жўягу уватлардан сакраб-сакраб ўйнаб юрган болакайлар бўлсин, хоҳ 
бошини юзигача сочиқ билан  ўраб олган, қўш ҳўкизни олдига солиб 
ҳайдаб кетаётган деҳқон бўлсин, барибир... То кўздан йўқолгунча улар 
ортидан қараб қолардим. Мен айниқса боғимизга кириб қолган, хитой 
ғарови донларини хуш кўрувчи, жаранг овозли ўрдаклар ва майналарни 
кўрганимда завқланиб кетардим. Ҳатто офтобшувоқда ғўнғиллаб учиб 
юрган сўналар ҳам назаримдан четда қолмасди. Кўчада букчайиб, ҳасса 
таяниб, йўл чеккасида узоқ айланиб юрган битта-яримта қарияга кўзим 
тушса ҳам суюниб кетардим. Унга қарардим-да, ўйлардим; секин юрса 
нима қипти, секин юрса ҳам ишқилиб ўзи юрса бўлди-да...

– Ойи, ойижон! Келишди! – қичқирдим мен деразага ёпишиб. Узоқдан 
усти ёпиқ отарава кўринди. Ниҳоят-а! Бу цирк соябон араваси эканини 
мен дарров билдим. Ҳўкизарава қишлоқда тўлиб ётибди, отаравалар эса, 
бармоқ билан санарли. Усти ёпиқ отаравани гапирмаса ҳам бўлади. 

Арава яқинроққа келганида вой деб юбордим: бу қанақа лақашиқилдоқ 
бўлди?! Соябонли араванинг оч жигарранг  тепаси қора бўёқ билан чаплаб 
ташланган, орқадан йиртилиб тушган брезент шамолда лоп-лоп қиларди. 
Кирланиб кетган ён мато қопламалар осилиб ётарди. Уларга алланималар 
ёзилган бўлиб,  фақат “катта” ва “гуруҳ” деган иккита миххат сўзини 
ўқиса бўларди. Арава ғилдираклари ўйдим-чуқур жойларга тушиб-
чиқаверганидан фургон, гоҳ у, гоҳ бу томонга қийшайиб, қандайдир 
бесўнақай ҳаракат қиларди. Тақирбош аравакаш ўша заҳоти юганни ё 
тортар, ё қўйиб юборарди. У бошяланг ўтирар, лоақал бошини сочиқ билан 
ўраб олмаганидан  роса совқотарди ҳам.  Шаҳардан келиш йўли ҳамма вақт 
тоққа қараб кетарди, тик баландликлардан юришнинг ўзи бўлмаганидан 
отнинг ҳам роса силласи қуригани аниқ эди. Аравакаш дам-бадам қамчи 
устига қамчи босарди. Туёқлар остидан учқунли паға-паға булутчалар 
пайдо бўлар ва шамол уларни ўша заҳоти учириб кетарди.

Самимий истак
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Мен шаҳардан бир нечта отарава чиқиб келса керак  деб ўйлагандим,  
бу ерда бўлса бор-йўғи биттагина арава, устига-устак унинг ҳам шалоғи 
чиқиб ётибди.

Ҳа-а... “Кўзбойлоғичларинг катта гуруҳи” биргина аравада-я?! 
Мусиқадан  ҳам  дарак йўқ! Бари мен кутгандек бўлиб чиқмади  – шуларни 
ўйлаб, ҳафсалам пир бўлди.

Соябонли арава қишлоқнинг ярмига бориб қолганида болалар уни 
пайқаб қолди ва қий-чув қилганча уватлар бўйлаб кимўзарга чопа кетди. 
Бир қанча жулдурвоқи аллақачон йўлга чиқиб, арава кетидан қувишга 
тушди. Арава ўриндиғида ўтирган киши  салгина ўрнидан қўзғалганча,  
ғалати  қилиб буралиб-эшилиб уларга салом берар эди. Болакайлар унга 
жавобан қувноқ қўл силкитишди. Мен ҳам бирданига соябонли арава  
кетидан шундай югургим келиб-кетдики, қўяверасиз.

“Арава, кўриниб турибдики, алмисоқдан қолган, бунинг устига бор-
йўғи биттагина, аммо модомики эълонларда “кўзбойлоғичларнинг катта 
гуруҳи” дейилган экан, демак, дастур ҳам шунга яраша бўлиши керак”, 
–  мулоҳаза қилдим мен. 

У томондан бу томонга силкинганча болалар қуршовидаги соябонли 
арава тоғ этагида кўздан ғойиб бўлди. Бошланғич мактаб биносигача у 
ёғоч кўприк бўйлаб дарёдан ўтиб бориши керак бўларди. Соябонли арава 
кўздан йўқолиши билан энсиз йўл ҳувиллаб қолди ва қишлоқ яна ўзининг 
зерикарли ва ғамгин ҳолига қайтди.

Эшик ланг очилиб, хонага узуқ-юлуқ нафас олганча ўйинқароқ жигарларим 
бостириб кирди. Укам ойимнинг этагидан тортқилаб, қистай бошлади:

– Бўлинг! Бўла қолсангиз-чи!
– Шошиб нима қиласизлар, барибир оқшом тушмай бошланмайди, – 

тўхтатди ойим уларни, тикишдан кўзини олмай.
– Қўшнимиз, агар тезроқ бормасаларинг, жой қолмайди, деб айтди, – 

норози оҳангда чўзганча  деди синглим.
“Уларнинг баравар  ёпирилиб келишида гап бор экан-да”, – ўйладим мен.
– Томошага бутун қишлоқ чиққандан кейин жой қолмайди-да! – 

ойимнинг гапига қулоқ ҳам солмай ўзиникини маъқуллай кетди синглим.
– Ёки томошадан бутунлай қуруқ қоламиз, – тумсайиб деди  шамолдан 

иккала юзи қип-қизил бўлган тиқмачоғимиз.
– Болаларим, балки қўшнимиздан сизларни бирга олиб боришини 

сўраганим маъқулдир? – Ойим машинани тўхтатди ва қўлларини 
кичкинтойларнинг елкасига қўйди.    

– Нега энди? Нега биз қўшнимиз билан боришимиз керак экан? – укам 
ва синглим бараварига хафа бўлиб тўнғиллаб кетди. 

Мен ўгирилдим-да, нигоҳимни ҳувиллаган кўчага олдим. Ойимнинг 
кўнглидан нималар ўтаётганини билиб турардим.

– Акангизнинг бир ўзи зерикиб қолади. Бунинг устига ишларимни ҳам 
битирганим йўқ...

– Йўқ! Сиз билан бораман! – маҳкам туриб олди укам.
– Мен ҳам. Шу ишингизни эртага қилсангиз-чи? Акамизни эса ҳар 

доимгидай опичлаб олиб бориш сизга малол келмайди, – кичкинтойни 
қувватлаб деди синглим баланд овозда, хафа бўлиб.

– Бас қиласанларми, йўқми? Сабрингиз чидамаётган бўлса, учовларинг 
кетаверинглар! – дедим уларнинг қичқириқларини босишга ҳаракат қилиб. 

Такэси Иноуэ
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Ҳамма мен томонга бурилиб қаради. – Боринглар, мен эса уйга қоровул 
бўлиб қоламан! – Уларнинг жаҳл билан қараётганини кўриб, мен яна дераза 
томонга ўгирилиб олдим.

Қуёш уфққа ёнбошламоқда эди. Йўл ёқалаб саф тортган телеграф сим 
ёғочларининг сояси йўлнинг ўртасига бориб қолганди. Соялар йўлни кесиб 
ўтиб, даланинг ярмига бориб етганда, қуёш тоғ устига беркиниб улгурди.

– Жон болаларим, йўқ деманглар, қўшни билан боринглар, – оҳиста 
илтимос қилди ойим.

– Ҳа-а, унда нега дарров қичқиради? Сиз эса доим бизни алдайсиз ва 
фақат акамизнинг айтганини қиласиз.

Бу гапларни эшитиб,  яна чидаб туролмадим:
– Ҳой, мижғов! Йўқол бу ердан! – бўкирдим мен ўша-ўша дераза томонга 

қараб ётганча. Нафасимдан ойнада бир сониягина юпқа парда ҳосил бўлди 
ва ўша заҳоти кўздан йўқолди.  Синглим ҳамон нималардир деб жавранарди 
– унинг одати шунақа,  бир бошладими, тўхтатиб бўлмасди.

– Бирпас ўйнаб келинглар, – деди ойим. Укам билан синглим индамай 
кўчага йўл олди.

Хона ичи яна жимжит бўлиб қолди.  Фақат тикув машинасининг тақир-
туқуригина эшитиларди. Мен деразадан ўгирилиб, чалқанча ётиб олдим-да, 
қўлларимни бошим остига қўйдим ва кўзларимни юмдим.

Нафсиламрини айтганда, томошага боришни хоҳлардим. У мажлислар 
танобийсида бўларди, демак, мен мактабни кўрган бўлардим. Ахир, 
мен у ерда бир марта ҳам бўлмаганман. Менинг дўстларим ҳам  йўқ. 
Мактаб тўғрисидаги гапларни фақат бу йил баҳорда1 биринчи синфга 
борган синглимдан билиб олардим. Унинг ҳикоялари одамни завқ-шавққа 
тўлдириб юборарди. Аммо борди-ю, ойим мени опичлаб олиб боргудек 
бўлса, ҳамма бизга кўзларини чақчайтириб қарар ва ҳатто “анави чақалоқни 
қаранглар” деб калака қилар эди. Баридан ошиб тушадигани мен учун 
шу эди. Ҳолбуки бундан ҳам эртароқ уйғонсам-да, эрталаблари ойимдан 
мени дераза тарафга томдан шудринг томчилари чак-чак қилиб томгандан 
сўнггина олиб ўтишини  ўтинардим. Бунгача дераза олдига йўламасдим. 
Тенгқурларимнинг мактабга кетаётганини кўриш мен учун азоб эди. 
Уларга совуқ писанд эмасди. Барчалари бардам, тетик, улар уватдан 
уватга сакрар, уруғ ташланган экинзорларни айланиб ўтар ва катта кўча 
бошида тўпланишарди, бу дақиқаларда мен кўрпага бошимни буркаб ётиб 
олардим-да, уларнинг гапларига қулоқ солар эдим. Шаҳар касалхонасига 
йўл олаётганимизда биз доим кўчага каллайи саҳардан чиқиб олардик – бу 
пайтда кўчада ҳеч зоғ бўлмасди-да. Мени орқасига ўнгариб олган ойим 
ҳассага таянганча оғзидан паға-паға буғ чиқариб, ичидан темир йўл ўтган 
шаҳар манзилгоҳи томон муз боғлаган шағалли йўлдан эҳтиёткорлик билан 
тушиб борарди.  

Узоқ чўзилган, мудҳиш ва биз мағлубиятга учраган  уруш  тугаганига 
ҳам уч йил бўлди, касалим эса тобора оғирлашиб борарди. Шифокорлар 
менда тос-сон бўғимлари сили борлигини аниқлашди ва мени махсус 
муолажага муҳтожлигимни айтишди, бироқ уйда лоақал муолажа белбоғига 
ҳам  етарли пул йўқ эди. Қўлимиздан келадиган ягона иш – бу ҳафтада бир 
бор тоғдан тушиш, докторга кўриниш ва дори олиш эди, холос. Бир куни 
эрта ёзда, айни уруш поёнига етган  йили мен тоғ сўқмоғида сирпаниб 

1 Японияда ўқув йили 1 апрелда бошланади.
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кетиб, йиқилиб, соним лат егандан кейин оёғим оғрий бошлаганди. Аммо 
бунгача ҳам мен, ҳойнаҳой, отамдан силни юқтириб олгандим. Жанубий 
денгизларда жанг қилиб юрганида отамнинг ўпкаси шу дардга мубтало 
бўлганди ва уни уйга қайтариб юборишганди. У қон тупуриб юрган 
кўйи қайтиб келди ва шу ерда, қишлоқда 1945 йилнинг кузида дунёдан 
ўтди. Йиқилганимдан бир неча кун ўтгач, ўнг соним шишиб кетиб, оғрий 
бошлади. Тиззамнинг тепа қисми айниқса қаттиқ шишиб кетганди, шишдан 
терим чўзилиб, тип-тиниқ бўлиб кўринарди. Кейин у ёрилди ва яра ичидан 
кўп йиринг чиқди, шундан кейин мен тўшакка росмана михланиб қолдим. 
Қишлоқда шифокор йўқ эди ва мени орқасига опичлаб, ойим мен билан 
суртма дори олгани шаҳарга борди. Ойимга менинг касалимни фақат 
Токиодаги катта касалхонада даволаш мумкин деб айтишди. Токиодаги 
уйимиз бомбардимон вақтида ёниб кетганди ва бундай сафарларга отланиш 
учун бизда пул йўқ эди. Мен бутунлай юролмайдиган бўлиб қолгандим 
ва бутун ёзни рамақдажон отам билан икковимиз қоп-қоронғи, ҳамма 
томонидан ғўриллаб елвизак уриб ётган хонада ўтириб ўтказдик.  

Отам ўлганининг иккинчи йили қишда яллиғланиш тиззамдан тортиб 
то тос-сон бўғимларимгача қамраб олди. Битта яра битди дегунча, сал 
тепароқдан бошқаси пайдо бўларди. Янги бадбўй ҳидли яра очилганда 
олдинги яра чўзилиб, юпқарган терида худди куйгандан кейинга ўхшаш 
чандиқлар қоларди. Шундай чандиқлардан бештаси оёғимни жуда хунук 
қилиб ташлаганди, сонимнинг териси чигиртка емириб ташлаган гилос 
баргларига ўхшаб қолганди. Ҳар янги яра олдингисидан катталашиб, 
битиши қийинлашиб борарди. Яқинда очилган, ҳисоб бўйича олтинчи 
йирингли ярада оқ суяк бўлаги чиқди. Йиринглаш энди суяк тўқимасига 
кўчиб ўтганди. Ярага тиғ теккизганларида оғриқни сезмасдим, ҳолбуки, 
тиғнинг салкам ярмидан кўпроғи суяк ичига кириб борарди.  Дард 
оғриқни сезадиган томирларни ҳам ишдан чиқарганди. Наҳотки қишлоқ 
шифокорларининг охири бориб суягимни кесишга тўғри келади деган 
гаплари ҳақиқат бўлиб чиқса?! Шуни ўйласам қўрқиб кетардим ва ойимдан 
гина қилар ва мени тезроқ Токиога олиб боришини талаб этардим. Жавобан 
у айбдорларча оҳангда яна бироз сабр қилишимни ўтинарди. Аммо 
ямоқчилик билан Токио сафарига пул ишлаб топишнинг ўзи бўладими...

Токиодан келтирилган кийим-кечак ва уй-рўзғор буюмларидан деярли 
ҳеч нима қолмаганди: энг қимматлиларининг барини ойим гуруч ва 
сабзавотларга айирбош қилиб бўлганди. Кийим қутимизнинг қанчалик 
бўшаб қолганини ундаги ғаладонни у ёқ-бу ёққа сурганда чиққан 
ғийтиллаш овозидан билиб олардим. Илгари, у кимоно ва обиларга1 тўла 
бўлганида ғаладонлар худди мойлангандек унсиз ҳаракат қиларди.

... Мен кўзимни очдим ва қорайган ёғоч деворда осиғлиқ отамнинг 
фотосуратига нечанчи марта синчиклаб қарай бошладим. Суврат сумо2 
бўйича шаҳар биринчилигида, айни мен туғилган йилда олинганди. 
Отамнинг эгнида олий тоифа курашчисининг рангдор пешбанди бор эди. 
Шундоқ баҳайбат қад-қоматли паҳлавоннинг қон тупуришдан ўлиши 
мумкинлигига ҳали-ҳануз ишонгим келмайди! Барибир отам ўлди, 
унинг касали эса менга ўтди. Худди қўшнимизнинг ўғли каби агар отам 
фронтда бедарак кетганида эди, унинг қайтишига умид боғласа бўларди, 

1 Оби – кимоно устидан тақиладиган узун, эндор камар.
2 Сумо – оғир вазнлиларнинг япон миллий кураши.
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лекин... Пешонамни дераза ойнасига тираганча мен отам жасади солинган 
тобутни қишлоқдошларимиз қандай кўтариб кетишаётганига узоқ қараб 
қолдим. Ана, улар қишлоқ йўлидан чиқишди-да, айнан менинг ойнамда 
қад кўтарган ўткир учли тоғ томон бурилишди. Бошини эгганча ойим 
тобут ортидан борарди. Дафн маросимида одамлар жуда кам эди. Ўликни 
куйдириш бошланди. Мен икки кўзимни олмай қараб турган тоғ этагидан 
бўй чўзган тутун устуни кўтарила-кўтарила тип-тиниқ осмонда ғойиб 
бўларди.

Эшикнинг тарақлаб очилгани эшитилди. Мен бошим остидан 
қўлларимни олдим. Иккала жимитвой қайтиб келганди.

– Ойижон, суюнчи беринг – топдик! Акажонимиз ҳам томошани кўра 
олади! – Синглимнинг кўзлари катта-катта очилганидан, дум-думалоқ 
бўлиб кўринарди. – Биз уни велосипед шатагига ўтқазиб оламиз, шунда 
тўрттовимиз ҳам циркка борсак бўлади! – гердайиб сўзини тугатди у.

– Шатакда? – такрор сўради ойим.
–  Ҳа, қўшғилдиракли  шатакда. Шатакни ҳам топиб қўйдик, – қўшимча 

қилди укам кафтининг орқаси билан бурнини артаркан.
– Топиб қўйдик? Қаердан?
– Қўшнидан сўрадик. Бўйрани  ҳам. – Ойимга қараб қўйиб, синглим 

менга яқин келди. – Акажон, шатакда қийналмай борасиз. Ҳаммамиз 
бирга борамиз, – деди синглим маҳаллий оҳангда сўзларнинг охирини 
чўзиб-чўзиб.

Ўзининг қўшғилдиракли шатагидан қўшни чол гуруч ва картошка 
ташишда фойдаланарди. Шатак қора рангга бўялган бўлиб, соппа-соз 
кўринарди. Мени шу шатакка ўтқазиб олиб боришни ўйлашган экан 
боёқишлар.

– Мен шатакка солиб олиб бориладиган бир қоп гуруч ҳам, картошка 
ҳам эмасман,– ғудрандим мен.

– Ойимиз опичлаб борсалар уяласиз-ку.  Қайтанга шатакда қулай-
ку. Сизни биз олиб борамиз. Тағин нима керак?! – Синглим бамисоли 
дилимдагини бехато ўқиб бераётганди. Аммо унинг бу гапларни ўпкалаган 
оҳангда, менга бошдан-оёқ қараб туриб гапирганидан синглимнинг 
ҳақлигига тан бермай иложим йўқ эди. Мен яна дераза томонга ўгирилдим-
да, миқ этмай туравердим.

– Шу қайсарлигингиз қолмади-қолмади-да! – Синглим зарда билан 
шундай депсиндики, бундан ўзининг оёғи кўпроқ озор чеккан бўлиши 
керак.

– Айтдим-ку, бормайман деб, демак бормайман! – чўрт кесдим мен.
Агар оёғим бунақа бўлмаганида бу ипирисқи қизнинг нақ тилини 

суғуриб олардим, аммо мен қаҳру ғазабимни пўписали қичқириқлар билан 
ифодалашга мажбур эдим. Мактабга бориб, бу қиз жуда ўзидан кетиб 
қолибди. Энди эса мана бу мечкайвой ҳам гапимга кирмай қўйган.

– Жигарларинг сени деб атайлаб улов топиб келибди. Сен ҳам юр биз 
билан, – ўтинч билан деди ойим.

Ҳаммаси шундай жонимга тегиб кетгандики, мен енгил кўрпани 
бошимга тортдим-да,  булк этмай ётавердим. Хонада чуқур сукунат ҳукм 
сурарди. Мени жуда заҳар танг қилмоқда эди. Тошбақага ўхшаб, енгил 
кўрпа тагидан аста бошимни чиқаздим. Ўнг кўзимнинг қири билан  
мен учовини баравар кўрдим. Яқинларимнинг кўринишидан ҳайратда 
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қолгандим. Ойим кичкинтойларни елкасидан қучиб турарди. Унинг чап 
ёнида йиғламоқдан бери бўлиб синглим қапишиб олганди. Мен шу заҳоти 
енгилкўрпани яна бошимга тортдим-да, нафасимни ичимга ютдим. 

–  Боринглар, ҳовлида ўйнанглар, – ўтинди ойим. Синглим билан укам 
чиқиб кетди. Мен базўр нафас олиб ётардим. Қўшни хонадан овозлар 
келди, кейин ташқари эшик қарс  этди – барчалари кўчага чиқиб кетди, 
шекилли. Мен енгилкўрпанини силтаб отдим. Кўз ўнгимда ёшини ичига 
ютган синглим пайдо бўлди-ю, бирдан юрагим ачишиб кетди.

Қишлоқ узра шом қоронғилиги чўкмоқда эди. Деразадан уватлар ва 
сўқмоқлардан ўтиб цирк ўйинларини томоша қилгани  тўпланаётган 
деҳқонларнинг қораси кўриниб турарди. Улар бир-бирларига таъзим қилар 
ва қишлоқ йўлидан мактаб томон юриб кетар эдилар. Катталардан алоҳида 
ёш болалар гала-гала бўлиб чопар эдилар. Деҳқонлар қўлида егулик 
солинган тугунлар ва ғаров саватчалар ликиллар эди. Уларга, ҳойнаҳой, 
егуликлару қўлбола сакэ солинган бўлиши керак.

Ўйин-кулги – қишлоқ аҳолисининг энг яхши кўрган эрмаги. 
Қўшнимизнинг гапига қараганда, уруш тугагандан кейин бу цирк 
гуруҳининг биринчи бор келиши экан. Бизнинг қишлоқда қанақа ҳам ўйин-
кулги бўлсин, – куз байрами, спорт мусобақалари ва Баҳорги маданият 
куни, вассалом. Шу кунларда барча хонадонларда мўл-кўл ширин таомлар 
пиширилади. Томошабинлар тантаналар бошланишидан бир неча соат 
олдин жойларни эгаллашади. Мен-ку спорт ўйинларини ҳам, Маданият 
куни байрамини ҳам кўрмаганман. Куз байрамида ҳам деразадан фақат 
олисдаги далаларда муборак тахтиравонни кўтариб кетишаётганини кўриш 
мумкин бўларди.

Севинчдан  юзлари ял-ял ёнган, мактаб томон шошиб кетаётган 
деҳқонларга қараб туриб цирк томошасини кўришга мен ҳам шунақанги 
иниқиб-умсуниб кетдимки, қўяверасиз. Мен деразадан ўзимни олдим, 
чалқанча тушиб ётдим-да, кўзларимни юмдим. Шу заҳоти кўз ўнгимда 
ҳилпираган қора ёмғирпўшдаги кўзбойлоғич пайдо бўлди.

– Ака-а-жо-о-он! – боғда синглимнинг овози янгради. Мен ўзимни 
деразага отдим. Қаттиқ ҳаракатдан ўнг оёғим лўқиллаб оғриб кетди. 
Қовоғимни уйиб, деразадан қарадим. Боғдан ичига укам миниб олган 
қора шатакни судраб келишарди. Ойим олдинда тортиб келаётган бўлса, 
синглим орқадан итариб келарди. Синглим менга қўл силкиб қўйди, 
кейин, худди ҳақиқий деҳқон аёлларидай, бир қўли билан аравани ушлаб, 
иккинчи қўли билан кўйлагининг ёнларини текислади ва манглайини артди. 
Қўшни девор-дармиён эди, ён қўшни – жон қўшни. Топқиргина қиз ҳеч 
нарса йўқотмаган ҳам, ортиқча уринмаган ҳам эди – терлаб кетиши тагида 
эса бошқа гап бор эди, яъни ўзини улғайган қилиб кўрсатмоқчи! Ўраниб 
олган укам эса арава ичида питир-питир қилганча, афтини турли мақомда 
қийшайтириб кулар эди. 

Эгилиб, ойим шатак ёйи остидан суқилиб ўтди-да, айвондан юриб 
бориб уйга кирди ва енгилкўрпа  билан тўшакча олиб чиқди. Нарсаларни 
аравачага қўйиб, онам ёнимга келди.

– Ҳаммаси тайёр! Кетдик! – деди ойим, менга қўлини чўзиб. Сўнг 
эрталаблари касалхонага борганимиз каби, мен унга томон чўзилдим. 
Ойимнинг лабларида пайдо бўлган ним табассум нуқси кўзига уриб, илиқ 
қараб турарди. У мени чаққонлик билан қўлтиқлади-да, оёққа турғазди.
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– Кўча салқинлашиб бораяпти, иссиқроқ кийиниб олишим керак.
Ойим мени касалхонага олиб борганда ёпинадиган қавиқ кўрпачага 

ўради.  Гуллари  қизларбоп майда ол ва сариқ рангли шу кўрпани кўргани 
кўзим йўқ. Бунинг устига шунақа кўрпага ўраб қўйишса, сени қиз бола 
билан адаштириб юборишлари ҳам ҳеч гап эмас. Аммо бу гал чидаб бердим 
ва ойим мени ўз билганича ўраб-чирмай бошлади.

Ойим мени шатаккача кўтариб борди. Аравага ўтирарканман, темир 
тутқичдан ушлаган эдим, у қўлимни куйдириб юборди. Ойим оёғимни 
енгилкўрпа билан ўраб, елкамга пахталик кўрпачани ташлаб қўйди. Мен 
синглимга қарамасликка ҳаракат қилар, ўзимни ҳеч нарсани кўрмаётганга 
солар ва шу боис чурқ этмаётган эдим.

– Кетдикми? Тайёрмисиз, ойи? – Ортимдан синглимнинг қўнғироқдай 
овози янгради.

– Бўлди! Кетдик!
“Мен ҳам қарашиб юбораман”, – дея укам ҳам шамолда қорайган 

қўлчалари билан шатакни итаришга тутинди. Қияликдан улар шатакни 
боғдан қишлоқ йўлига чиқариб олишди. Шунда укам ҳам шатакка чиқаман 
деб хархашалик қилиб қолса бўладими.

– Сенинг оёғинг оғримайди, ўзинг етиб олаверасан, – насиҳатомуз деди 
синглим, аммо унинг гапига қулоқ солмай укам арава ичига ўзини ташлади. 
Уни ёпинчиғим остига тортган эдим, ўзимни қулайроқ ҳис этдим.

Йўл бошдан-оёқ ўйдим-чуқур бўлиб, арава қаттиқ-қаттиқ силкинар 
ва оёғимга зўр келарди, бироқ тишимни тишимга босиб оғриққа чидар 
эдим. Осмоннинг ғарбий қисми кечки шафақдан қизариб турар эди. Ҳамма 
нарса деразамдагидан кўра анча таъсирчанроқ ва чиройлироқ кўринарди. 
Уйдан чўғдай қизил қиш қуёшига қарашни ёқтирмасдим, чунки у ғойиб 
бўлаётганда куннинг тугаганидан дарак берарди. Туннинг эса жуда ҳам 
совуқ бўлишини мен билиб турардим.

Ортимдан болалар овози эшитилиши биланоқ  мен дарров кўзимни юмиб 
олардим. Аравачани қувиб ўтаётиб ҳамма буйруқ берилгандай жим бўлиб 
қоларди. Албатта, менга ажабсиниб қарар эдилар. Болалар олдинга ўтиб 
кетганига ишонч ҳосил қилганимдан кейин кўзимни очар, бироқ битта-
яримтанинг менга тикилиб турганини кўрсам, яна кўзимни чирт юмиб 
олардим. Фақат ойимгина  ҳамма билан илиқ саломлашарди.

Тош дарвозадан  ўтиб, биз мактаб ҳовлисига кириб келдик. Мана, мен 
ҳам мактабдаман! Мен энди кўзимни чирт юмиб ололмасдим. Дарвозанинг 
қарши томонида қишлоқ мактабининг ёғоч биноси чўзилган. Ҳовлининг 
тўрида  кўзим турник, арғамчи ва қумлоқ майдончасига тушди – булар 
ҳақида синглим гапириб берганди. Ҳамма ёқда болалар ўйнарди. Мен 
ҳамма нарсага бир бошдан қараб чиқмоқчи бўлгандиму аммо бунга 
улгурмадим. Бир гала халойиқ шатакни ўраб олганди. Менга синчиклаб 
қараганча улар аравача билан ёнма-ён боришарди.

Бу ерга келмасам бўларкан! Бу жой бунақа касалга тўғри келмас экан! 
Мен ўзимни бефарқ тутишга шунча ҳаракат қилсам-да, аммо бу қўлимдан 
келмаётганди.

Биз мажлислар танобийсига етиб келганимизда, ҳамма ойимнинг мени 
аравадан қандай олиб тушаётганидан кўзини узмасди. Одамлар  девордай 
зич тизилиб олганди.  Мен қаттиқ қўрқиб кетиб, ғужанак бўлиб олдим-
да, ойимнинг озғин елкасидан қасирлаб кетгудек қаттиқ қисдим. У фақат: 
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“Ўзингни ҳар доимгидай тут”, – деди қулоғимга. Аммо мен худди маймун 
боласидай юзимни унинг сийнасига яширдим.

Баланд мажлислар танобийсида қалпоқсиз чироқчалар осилиб турар, 
ерга бўйралар тўшалганди. Тўртбурчак ёғоч манқалдонларда яллиғланган 
кўмир бўлаклари қизариб  кўринарди. Мусиқа янгради, ҳаммада жонланиш 
пайдо бўлди. Кенг танобийда болалар у ёқдан-бу ёққа юрар эди. Ёшлари 
бир жойга бориб қолган деҳқонлар ёш қизларга ҳазиломуз гап отиб, кемшик 
тишларини кўрсатиб тиржаяр эди. Энг бесабрлилар егуликли қутичаларини 
очиб, аллақачон сакэдан “тортиш”га тушиб кетганди.

Ойим мени биринчи қаторгача олиб келди ва олдин келганлардан 
кечирим сўради-да, мени ерга қўйди.

– Ўғилчангнинг аҳволи қалай? – сўради ёнма-ён ўтирган катта ёшдаги  
хотин.

– Нимасини айтасиз, совуқ тушди дегунча, боёқишга оғриқ азоб 
бераверади,– деб жавоб берди ойим, кампирга эътибори  учун  
миннатдорчилик билдириб. 

Кампир ҳамдардона бош ирғаб қўйди, кейин эса аста деди:
–  Дард бошқа, ажал бошқа. Ўтганларни эса қайтариб бўлмайди...
Ойим бир куни менга шу кампирнинг кенжа ўғли бўлган ҳарбий 

кема чўккани  ва  ўғли ҳалок бўлганини гапириб берганди. Мен кўпинча 
деразадан қўлида бир даста гулни маҳкам тутамлаганча аёлнинг қабристон 
йўлидан кетиб бораётганини кўрардим. Кампиршо биз болаларга биттадан 
пишган картошка улашди. Томоша бошлангунча ул-бул нарса тамадди 
қилиб олдим.

Ниҳоят парда сурилди. Бошдан-оёқ қоп-қора кийим кийган кўзбойлоғич 
бошини эгиб саҳна ўртасида турарди. Дабдабали  цилиндрсимон бош 
кийимни тўғрилаб, у ҳар иккала қўлини узун ёпинчиғи тагидан суғурди-да, 
томошабинлар билан саломлашганча қўлларини баланд кўтарди.

– Атракционимизни бошлаймиз! – баланд овозда эълон қилди ва 
чопонини силкиб қўйди. Қизил астар ялт этиб кетди ва – хоҳ ишонинг 
хоҳ ишонманг – кўзбойлоғичнинг қўлида қанотларини қоққанча бир жуфт 
оппоқ каптар пайдо бўлди. Танобийда қарсаклар янгради. Мен ҳам шошиб 
чапак чалдим.

Саҳна ортидан ёш аёл чиқиб келди. Қандайдир бир  дастшўйга  
ўхшаш  идишни тагликка ўрнатишдан аввал аёл уни ҳамма томонидан 
томошабинларга кўрсатиб қўллари билан айлантирди. Сўнг чаққон 
ҳаракатлар билан гугуртни олди,  қутичага ишқаб чирт этиб ёқди-да, уни 
дастшўйга ташлади. Ўша заҳоти ўша ердан  аланга кўтарилди:

– Вой! – деб қичқириб юборди танобийдаги бир аёл.
Мана сизга сеҳрли аланга! Ҳаммаси шундай жўнки, ҳатто ғаров 

пуфлагичнинг ҳам кераги  йўқ.
Кўзбойлоғич аста тагликка яқинлашди, таъзим қилди, қандайдир овоз 

чиқарди ва челакка ўхшаш ғилоф билан алангани ёпди. Олов ўчди.
– Ўҳ-ҳ, – енгил нафас олди биз билан ёнма-ён ўтирган бир хотин.
– Кўрайлик-чи, бизнинг сеҳрли алангамиз нимага айланиб қолди экан, – 

ҳазилнамо деди кўзбойлоғич ва ғилофни кўтарди. Тоғорада  сертухум  оппоқ  
она товуқ ўтирарди. – Жуда соз, энди биз сергўшт она товуқли ҳам бўлдик.

Товуқ панжасини кўтарди, тоғоранинг тагига бир нима тарақ этиб 
тушганини ҳамма эшитди. Товуқ иккита тухум қилган эди. Ана буни 
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кўзбойлоғич деса бўлади!  Кўз очиб-юмгунча бир жуфт тухум тайёр...  Ие, 
бу нима? Она товуқнинг бошида катта қизил хўроз тожи осилиб турарди. 
Ахир, бу хўроз-ку! Хўрознинг тухум туққанини ким кўрган? Чапак ўрнига 
танобийдан кулги овози эшитилди. Кўзбойлоғич кулмас, ўзини жиддий 
тутарди. У ҳеч нимани пайқамасди. Мен кулавериб, биқиним оғрий 
бошлади. Ниҳоят, кўзбойлоғич ўз хатосини тушунди ва хижолатомуз 
йўталиб қўйиб, кечирим сўради.

– Ҳамма айб менинг сеҳрли таёқчамда: эскириб қолиб, хўроз билан 
товуқнинг фарқига бормай қолибди.

Танобийда яна гурр кулги кўтарилди. Маэстро мамнун ҳолда хўрозни 
ёрдамчи қизга узатди ва тоғора ичидан тухумни олиб, деди:

– Давом этамиз! Илтимос, ҳамма бу ғаройиб тухумга яхшилаб қараб 
олсин! – У тухумни бош ва кўрсаткич бармоғи орасида қисиб ушлаганча 
уни томошабинларга айлантириб кўрсатди. Менга бу тухум қўшнимизнинг 
оқ товуғи туққан тухумдан ҳеч фарқи йўқдай кўринди. Аммо бунинг 
ғаройиблигини эшитиб, мен ростданам ишондим. Кўзбойлоғич тухумни 
қайта тоғорага қўйди-да, қопқоғини ёпди ва қўлидаги қора таёқчани 
айлантирди, у билан қопқоқни икки марта урди. Одамлар нафасини ичига 
ютганди. Бирмунча вақт туриб, маэстро шодон қичқириб қопқоқни кўтарди.

Пуллар! Бир тоғора   лиммо-лим пул! Демак, бу ҳақиқатан ҳам оддий эмас, 
балки тилла тухум экан. Ёрдамчи қиз ҳар иккала ҳовучни тангаларга тўлдириб 
олиб, томошабинларга кўрсатди.  Кўзбойлоғич тоғора ичидан бир боғлам қоғоз 
пулларни олди-да, баланд овозда санай кетди: бир-икки, уч – уларни бошидан 
ечиб олган цилиндрсимон бош кийими ичига ташлай бошлади.

Агар шу пуллар бизда бўлгандами! Биз Токиога борган, у ердаги 
катта касалхонада оёғимни даволатган бўлардик, деб ўйладим ва ойимга 
ўгирилдим. Ҳайратдан оғзини ярим очганча онам кўзбойлоғич қўлидаги 
даста-даста пуллардан кўзини узмасди. Мана, у сўнгги қоғоз пулни боши 
узра баланд кўтарди-да, ташлаб юборди. Пул дарахтдан узилган япроқ каби 
ўралди-да, равон сузиб бориб саҳнага қўнди.  Ҳамма чапак чалиб юборди.

– Энди эса биз сеҳр-жодунинг таъсир кучини намойиш этамиз, – эълон 
қилди кўзбойлоғич, таёқчасини қўлтиғи остига суқиб. Одамлар гувилларди. 
Сеҳргар нигоҳини қаторлар оралаб юргизиб ўтди. Овозлар тина бошлади. 
Яна бир нигоҳ – ва сув қуйгандек  жимлик чўкди.

– Мана сен, марҳамат. – Таёқча тўғри мени кўрсатиб турарди. – Ҳа, ҳа, 
сени чақираяпман! – таклиф қилди мени кўзбойлоғич. Қарсаклар янгради, 
ҳуштаклар чалинди. Мен нима қилишни билолмай ойимга ўгирилдим ва 
кўзим билан ундан нажот кута бошладим.

– Маъзур тутасиз, аммо бола юролмайди... Бошқа бировни чақириб қўя 
қолинг, – узрини айтди ойим.

Мен енгил нафас олиб, бошимни кўтардим. Шунда кўзбойлоғич 
ёмғирпўшини ҳилпиратиб мен томон шахдам одимлаб келди-да, шартта 
қўлимдан тутди ва ёмғирпўшига ўраб, саҳнага олиб чиқди. Мени курсига 
ўтқазиб, сўради:

– Исминг нимайди?
Мен жавоб бердим, у навбатдаги саволини берди:
– Нечанчи синфда ўқийсан?
Мен ҳўнграб йиғлаб юборай дедим. Бундан кўра уйга қоровул бўлиб 

қолганим минг марта афзал эди.  Танобий жавобимга мунтазир турарди. 
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Мени эса саҳнадан қочиб кетгим келди. Лабимни тишлаб, бошимни 
осилтирдим.

– Жуда соз, мен тушундим, – деди кўзбойлоғич, – назаримда, давоматинг 
аъло экан.

Кулги. Мен енгил нафас олдим. Кўзбойлоғич наздимда Худога ўхшарди. 
У қўлини елкамга қўйиб, деди:

– Ҳозир муҳтарам томошабинлар сеҳргарлик томошаларимизни 
кўрадилар, бунда мана шу бола дилидаги армонини изҳор қилади. Тинчлик 
сақлашингизни илтимос қиламиз!

Ҳамма тинчлангач, сеҳргар кўзларини менга тик қадаганча таёқчасини 
мен томон яқинлаштириб, афсунгарлик дуоларини ўқий кетди.

– Сеҳр бошланмоқда, сеҳр бошланмоқда-а-а... уйқум келаяпти, уй-қум 
ке-ла-яп-ти-и-и...

Мен манглайим ўртасида қандайдир карахтликни ва энсамда оғирликни 
ҳис этдим.

“Сеҳрингга бўйсунмайман! – деб ўйлаганим заҳоти атрофимдаги барча 
товушлар ғойиб бўлди. 

Ўнг қўлимда оғриқ сезиб, кўзимни очдим. Елкамга кўзбойлоғичнинг 
таёқчаси келиб тегди. Сеҳр тамом бўлди. Одамлар қийқириб чапак чалар 
эди. Кўзбойлоғич таъзим бажо келтирди ва жилмайиб қўлимдан тутди-да, 
олдинги жойимга олиб бориб қўйди.

Мен сеҳр остида эдим ва у пайт қандай тилак тилаганимни айтгунимча 
қанча вақт ўтганини мутлақо тасаввур қилолмасдим.  

Миям ҳамон карахт бир аҳволда эди. Равшанки, сеҳр ҳали бутунлай 
тарқаб улгурмаганди.

Саҳнада ёрдамчи қиз навбатдаги томошага тайёргарлик кўрарди, унга 
тақирбош эркак қарашарди.

Томошадан кейин мени яна аравачага жойлаштиришди. Шамол 
тинганди. Баргини тўккан дарахтлар ортидан ой кўтарилди ва турник, 
ҳаракатсиз арғамчилар турган мактаб ҳовлисини сутдай ёритиб юборди.

Томошабинлар танобийдан отилиб чиқди.  Улар билан ёнма-ён мактаб 
ҳовлиси бўйлаб уларнинг соялари сирпанар эди. Тош дарвозадан чиқиб, 
деҳқонлар дала орқали чўзилган сўқмоқдан қишлоққа қайтишарди.

Ҳар гал  қишлоқдошларимиздан кимдир биздан илгарилаб кетар экан, 
у албатта бизга хайрли тун тилар эди. Ойим бир лаҳза тўхтаб, таъзим 
билан бош эгарди. Баъзилар мен билан гаплашишга, томоша менга ёққан-
ёқмаганини билишга ҳаракат қилар, ғамхўрлик билан:

– Ҳа, ўзингга эҳтиёт бўл! – дея огоҳлантирарди.
Жавобига бошимни аста ирғаб қўярдим-да, кейин эса пахталик кўрпачани 

бошимга тортиб олардим – мени томоша қилишларига тоб-тоқатим йўқ 
эди. Ўзимча фақат бир нарсага қойил қолардим: томоша ёққанда қандай! 
Одамлар азбаройи суюнганидан биз билан хушмуомалалик ила гаплаша 
бошлаганди!

Цирк томошалари дарҳақиқат қойилмақом бўлди. Мен оловдан хўроз 
пайдо бўлганини ёки тухумнинг пулга айланиб қолганини бирма-бир кўз 
ўнгимдан ўтказар эдим.

Мактаб дарвозасидан чиқаверишда бир нечта уй саф тортиб турарди. 
Уйлар ёнидан ўтиб бўлишимиз билан кўз олдимизда қишлоғимиз намоён 
бўлди. Атрофини тоғлар қуршаган, тун  осмонида чўққилар элас-элас кўзга 

Такэси Иноуэ

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017     149

чалиниб турган қишлоқ тун қўйнида уйқуга кетган эди. Ойдин ёғдусида 
ҳатто йўлдаги шағал доналарини ҳам фарқласа бўларди. Узоқдан ёғоч 
кўприк ён тўсинларининг устунчалари кўзга яққол ташланиб турарди, 
афтидан улар аллақачон қиров билан қопланган бўлиши керак. Кўприк 
остидан дарё ўтарди. Дарё тўғони олисдан кўрсичқон қазиб чиқариб 
ташлаган қора тупроқ уюмига ўхшаб кўринарди.

Ўйдим-чуқурларни оҳиста айланиб ўтиб, ойим билан синглим 
шошмасдан аравани тортиб боришарди. Ойимнинг кулгили тарзда 
қисқариб, оёқлари остида ўралашган соясига қараб-қараб қўярканман, 
бир кўзим билан мактаб дарвозасидан бошлаб биздан ўн метрча орқада 
келаётган тўрт нафар ўғил боланинг шарпасини хавотир билан кузатиб 
келар эдим. Ўқтин-ўқтин уларнинг ғўнғир-ғўнғир баҳслашиши қулоғимга 
чалиниб қоларди:

–  Сен аввал бошла!
–  Йўқ, сен бошла!
Мен бир неча бор индамай бурилиб қарадим. Тўртови ҳам сочини тақир 

қилиб олдирган бўлиб, мен билан тенгқур эди. Улардан қайси бири билан 
кўзимиз тўқнаш келса, у хижолатдан кўзини дарров ерга оларди, кейин 
бошқаларга қарай бошларди.

Ҳозир улар сўкинишни бошлаб юборишади деган хавотирда ғужанак 
бўлиб олдим.

Саёзланиб қолган дарё шилдираши келиб турган кўприкка етай деганда 
таъқибчилар биз томонга  ташланишди ва аравамизни ўраб олишди. Ойим 
тўхтади. Мен ёнимда ўтирган укамнинг қўлини қисиб ушлаб олдим ва 
бутун вужудим таранглашди.

– Хола, келинг, биз тортамиз, – деди болалардан бири.
Ойим “раҳмат” деди-ю, аммо ёрдамдан бош тортди.
“Келинг энди, келинг энди” деганча улар аравани қўлга олишди-да, 

“пўшт, пўшт”деганча қувноқ ғилдиратиб кетишди. Арава шамолдай елиб 
кетди.

Укамнинг нақ ўтакаси ёрилаёзди. Синглим югуриб келди-да, юриб 
кетаётиб шатакка чиқиб олди. 

Болалар, сизларни уйингизгача олиб бориб қўямиз, дейишди.       
Бизларни кузатиб қўйиш уларга қаёқдан зарур  бўлиб қолдийкин? Мен 

туш-муш кўрмаяпманми, мабодо?..
–  Сени ухлатиб қўйганда оёғинг оғридими, йўқми? – сўради болалардан 

бири.
– Ҳечам! – жавоб бердим мен хиёл ғурурланиб.
–  Мен сени ўлиб қолди деб ўйловдим. 
–  Мен ҳам. Ахир, кўзингни бир юмгунча қайта очмадинг.
–  Мен, рости, қўрқиб кетдим. – Болалар бири олиб, бири қўйиб 

таассуротларини баён қилар эди. Тўртовлари ҳам учинчи синфда ўқир эди. 
Уларнинг исмлари Гэнта, Цунэ, Сёта ва Минэо эди.

– Менга қара, сен ростданам ҳеч нарсани билмай қолдингми? Агар сеҳр 
ҳали ҳам тугамаган бўлса, бизга ўтиб қолмайдими,  ишқилиб? – орқага 
бурилиб, хавотирли оҳангда сўради олдинда кетаётган Гэнта. Ҳамма 
бараварига қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди.

Йўл муз боғлаб қолганди. Ғилдираклар остидан қотиб улгурган лой 
парчаларининг отилган овози қулоққа чалинарди. Ердан кўтарилган туман 

Самимий истак

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017    150

аравани ўраб олган бўлса-да, мен ҳеч ҳам совуқни сезмаётгандим. Биз 
йўлдан бурилдик ва арава уйимизга олиб борадиган дўнгликдан ғизиллаб 
юриб кетди. Ойим тик турганча  бизни кузатиб қўйганларга қайта-қайта 
раҳмат айтарди.

– Агар ростдан оёғинг оғриётган бўлса, эртага сен билан ўйнагани 
албатта келаман, – таклиф қилди Гэнта.

– Мен ҳам, – уни қувватлади Минэо.
Мен бош ирғадим, томоғимга бир нарса келиб тиқилди.
– Ма, ол, йўлдан топиб олдим. – Цунэ чўнтагидан битта ёнғоқ олиб, 

қўлимга тутқазди.
Сёта ҳам минг ямоқ шимининг чўнтагидан бир сиқим ёнғоқ олиб, менга 

узатди.
– Ҳозирча!
– Эртагача! – Шундай дея улар ойдинда ёришиб турган сўқмоқдан 

чопиб кетишди.
Айвонда туриб чопиб кетаётганларнинг ортидан қараганча синглим 

шодон деди:
– Акажон, циркка борганимиз яхши бўлди-а? Ана, сиз кўп ўртоқли 

бўлиб олдингиз.
Ёнғоқларни ёстиғим олдига териб, улардан тарқаётган хушбўй тоғ 

ҳидини симирар эканман, сира уйқум келмасди.
Ҳойнаҳой, Сёта ва Цунэ ёнғоқларни мактаб ортидаги қир этагида 

териб олишган, улар у ерга машғулотлар бошланишидан олдин боришган. 
Ҳолбуки, ёнғоқ мавсуми аллақачон ўтиб кетганди. Ёнғоқлар тўкилган 
япроқлар остида узоқ қолиб, пўстлоқлари қорайиб кетган, куздаги 
ёнғоқларга хос йилтиллашидан асар ҳам қолмаганди.

Айримлари ҳатто куртаклаб қолганди. Шунақалардан учтасини 
ажратиб қўйдим. Эрталаб уларни кўринарли жойга, деразам тагидан экиб 
қўйишларини илтимос қиламан. Менга дўстларим совға қилган ёнғоқлар, 
албатта, униб чиқади.

Кўзбойлоғич берган саволга мен нима деб жавоб берганимни ойимдан 
билиб олдим. Маълум бўлишича, ҳушдан кетиб ётганимда мен: “Менинг 
энг катта орзум – ДЎСТЛАР орттириш”, – деган эканман.

Гугурт чўпи учини ўткирлаб, дириллама ёнғоқчадан ғирғирак ясадим-
да, учириб юбордим. Хона ғира-ширасида нафис ғириллаган овоз анчагача 
қулоғимга чалиниб турди.

Эртага уйимизга дўстларим келади!
Мен ётган кўйи ғирғирак овозига узоқ қулоқ тутдим.

Такэси Иноуэ
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Рафаэль АЛЬБЕРТИ1 
(1902−1999)

ШЕЪРИЙ  ТАВСИЯЛАР
Рус тилидан
Яҳё ТОҒА

таржимаси

Испаниянинг Ҳадис вилоятига қарашли Пуэрто-де-Санта-Мария 
шаҳарчасида туғилган. Диний мактабда савод чиқарган. 1917 йили оиласи 
Мадридга кўчиб ўтгандан сўнг Рафаэль тасвирий санъат билан ҳам 
шуғулланади. 1920 йилдан эътиборан шеърлар ёза бошлайди ва орадан беш 
йил ўтиб илк шеърий тўплами (“Қуруқликдаги денгизчи”) чоп этилади. Ушбу 
китоб ҳали қўлёзмалигидаёқ Испаниянинг Миллий мукофотига сазовор бўлади. 
Рафаэль Альбертининг “Суюкли ёр” (1926), Шаббўй шафақ” (1927), “Пишиқ 
ғиштқатор” (1929), “Фаришталар ҳақида” (1929), “Маслак ва макон” (1930) каби 
шеърий китоблари нашр этилган. Муаллиф қуйида эътиборингизга ҳавола 
этилаётган шеърларни аргентиналик шоир Хосе Эрнандеснинг эпик поэмаси 
– “Мартин Фьерро”  китоби нашр этилиши муносабати билан ёзган.

  I
Куйлай бошларман жўшиб,
сизни олис сафарга
бошлаб кетсин бу қўшиқ.

  II
Кўҳна Рим фаввораларидан
Аргентина даштларигача 
сиз бирга борарсиз у бирлан.

  III
Лек, уммонда йўллар бор,
йўлки – ҳаво, ҳаводан
юрмоқмас, учмоқ даркор.

  IV
Мана бир кун саҳарда
ўз гитарам билан мен
учиб кетдим шаҳарга.
* Манба: Альберти Р. Избранное. –М.: “Художественная литература”, 1977.

  V
О, мен сиғмаган чўллар,
онгнинг унут гирдоби
сўзни ютмоқчи бўлар.

  VI
Бироқ яна куй, ўт, ер,
даштлар, от, бу қўшиқ, оҳ...
юрагим ёрилай дер.

  VII
Қораялоқ, бер куйлар!
Гулдан соя сўрарман,
соддадилдан туйғулар.

  VIII
Куйлай, жамланг диққатни,
қўшиғим ёлғон эмас,
айни бир ҳақиқатдир. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017    152

Рафаэль Альберти

  IХ
Ва лекин, қандай куйлай
ўз йўлин айтиб ўтган
зот ҳақида пайдар-пай?

  Х
Бойчечакни учирмоқ лозим
шамол билан узоқ ёқларга.
Бироқ бунга етмас овозим.

  ХI
Чечак шунга зор ахир.
Бу шундай гулки, унга
даштларимиз тор ахир.

  ХII
Ахир, менинг қўрқмасим
тўқмоғу қўндоқларга
кўксин тутиб турмас жим.

  ХIII
Азизим писанд этар
на дорни, на қафасни.
Оқибат, ўлиб кетар.

  ХIV
Ўққа учгай бир куни.
Бироқ, бу гал ўлимдан
оти қутқарди уни.

  ХV
Топгач қароқчиларни
бадар ташлади кетди
у лаънати лашкарни.

  ХVI
Бўларди сўзни узсам,
афсус, изидан боқиб
бўғзима тўлди ғуссам.

  ХVII
Тун аро кезар сайёҳ,
барча қувғинлар каби,
кўкда юлдуз чекар оҳ.

     ХVIII
Куч кетиб бўғинидан
у қутулмоқ истайди
олчоқлар зуғумидан.

     ХIХ
У бадар кетар бундан.
Чунки, насроний қавми
меҳр кўрмас ҳиндудан.

     ХХ
Қисмат қўшиғин алҳол,
у айтгандай тиғ тутиб,
айтмоқ биз учун маҳол.

     ХХI
Энди ҳам айтолмасман,
у шўрлик беш йил чўлни
айлаганини маскан.

     ХХII
Унинг кучи, чидами
ҳақда айтсин ерга жо
Крус отлиғ ҳамдами.

     ХХIII
Бевафо хотинидан,
болаларидан айру...
саботи шон қозонган.

     ХХIV
Оқил эди беадад.
Мақол ва маталлардан
олиб турган у мадад.

     ХХV
У шум Вискача ўрган
мустаҳкам ришталарнинг
пишиқ толалариндан...

     ХХVI
Минг бора узр бўлсин,
бу қўшиқ қаҳрамонин
айта олмадим исмин.
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     ХХVII
Лек, айтарман вақтида,
қўшиғим марди майдон
Мартин Фьерро ҳақида.

     ХХVIII
Айтдимми, билинг демак,
ҳеч ким даштда унингдек
озод ҳамда ҳур эмас.

* * *

Денгиз. Ва яна денгиз.
Денгиз. Ва фақат денгиз.

Ота, нега сиз мени
шаҳарга олиб келдингиз?

Ота, нега сиз мени
денгиздан юлиб келдингиз?

Тушимда бўғзим қадар
кўтарилиб мавжлари
қалбимни олиб қайтар.

Ота, нега сиз мени
шаҳарга олиб келдингиз?

* * *

Тушимга кирар қирғоқ
доим бўм-бўш ва мудроқ.

Фақатгина, уфқда
жуда олис кеманинг
кўринар оқ елкани.

* * *

Ўлик қуёш...

Лаънати денгиздан,
тубсиз денгиздан
тўлқинлар самога
чиқариб қўйган...

Ўлик каравелла1...
Устихонларга тўла...
Ўлик денгиз...

1 Каравелла − испан ва португалларнинг ўрта асрлардаги уч ёки тўрт мачталик кемаси.

     ХХIХ
Минг бор бўлардим рози,
шеъримга уйқаш бўлса
шул қушларнинг овози.

     ХХХ
Қўшиғим бўлди адо.
Рим фаввораларига
от чопар, инграр ҳаво.

Шеърий тавсиялар
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* * *

Мовий қўрғон.
Тўлқинлар.
Африкадан меҳмон тўлқинлар.
Улар келар, кетар...
Ва яна келар.

ДЕНГИЗ

Тушимнинг ҳаракатсиз
бутоғига ўралган
рангпар парда сингари
тунлар сени кўрарман.

ЯРАДОР

− Рўмолингни ҳадя қил,
боғлаб олай ярамни.

− Қай бири сенга маъқул,
қизилими, қорами?

− Майли, қайси бўлса ҳам,
қара, қон менинг кўксим.
Рўмолнинг ҳар бурчига
қалбинг тикилган бўлсин!

ЛАЙЛАК АЛЛАСИ

− Лайлак куйи кўп ғализ,
сал дағал ва ёқимсиз
ухлаб бўлмас куйласа.
− Бекорларни айтибсиз.

ТОШБАҚА УЧУН АЛЛА

Шоду хуррам тошбақа,
чекмайди ғам тошбақа.

У лол қолдириб бизни,
паққос урар ялпизни.

Пойгакда сув тўла тос,
у шўнғиб кетар бехос.

Кимни олиб кетарсиз
бизнинг ердан, тўлқинлар?
Бу мовий кенгликлардан
сиз билан қайтар кимлар?

Кемалар рўмолини
силкитиб кетар маъюс.
Улар кетар, мен эса
ухлаб ётибман ҳануз.

− Тепадан оқар бир сас,
пала-партиш, тартибсиз.
Бу алла илоҳиймас...
− Бекорларни айтибсиз.

Абжирлик ила шўнғир,
туси яшилу қўнғир.

Тосдаги бу дангаса
жим қотар пича сузиб.

У мўлтирар, биз эса
кулармиз ичак узиб.

Рафаэль Альберти
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ЎЛИК БОЛАГА АЛЛА
Ерлик денгизчиман мен,
ўнтача қайиғим бор.

Хизмат қиларман текин,
кўпам этмасман абгор.

УЛОҚЧА ҲАҚИДА АЛЛА
Эчкимизнинг қордай оқ
улоқчаси бордир, у
сенинг йўлингга муштоқ.

ҚОРА ГУЛ УЧУН АЛЛА
Алла, қора тун гули,
ухла роҳатга чўмиб.
Япроғингни ёзмагил,
олгил кўзингни юмиб.

Алла, чечагим, алла,
ухлайвергил илоҳим,
шафақнинг ишқ гулига
айлангунингча токим.

* * *
              Мадрид.

Сен менинг ҳур гулим бўл,
ҳур гулим бўлгил фақат.
Сен менинг севгилим бўл,
Севгилим бўлгил фақат.

Хотиним бўл.
Йўқ.
Ҳеч қачон.
Ҳур гулим бўлгил фақат.

* * *
             Сан-Рафаэль
             Сьерро-де-Гвадаррама.

Сени ташлаб, азизим,
мен кетиб қолсам агар,

кетиб қолсам, сен мени
соғиниб толсанг агар...

Гоҳ тўрда, гоҳ қармоқда
яшармиз балиқ тутиб...

Қара, ой оқармоқда
бир сени интиқ кутиб.

Агар, сўрсанг бармоғинг,
сен билан ўйнамайди
менинг қордай оппоғим.

Қора гул, ухла, гулим,
очма бирорта ғунча...
Табиат сенга сўлим
либос кийдирмагунча.

Бир кун ўйноқи шамол
гул сочар йўлларингга,

сўнгра мени бемалол
топширар қўлларингга.

Шеърий тавсиялар
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* * *
              Аранда-де-Дуэро.

Тур, жоним, боқ дунёга
чиққил тунги дарёга.
Субҳидам салқинида,
панжаралар ёнида
қароғимда гардим бўл,
дардим бўл, 
ҳамдардим бўлгил,

Йўлингга кўз тикарман,
менинг бедард маликам.
Интиғу интизорман,
кутмай қўйдим тонгни ҳам.

* * *
                Роа-де-Дуэро.

Бизга очиқ дарё қучоғи,
фақат кўприк бошқа бу сафар.
Унинг икки арки − қароғи
катта менинг кўзларим қадар.

Шубҳасиз,
шубҳасиз, албатта,
унинг икки арки − қароғи катта. 
катта менинг кўзларим қадар.

ИСНАҲОР МИНОРАСИ

Минорада банди бўларман,
бунда банди бўлиб қоларман.

(Барча дарча шамолга очиқ).

“Жанубда ким инграмоқда, айт”.
“Фақат шамол инграйди бу пайт”.

(Икки дарча шамолга очиқ).

“Ким у шарқда оғир тин олар?”
“Бу туйнукда жасадинг қолар”.

(Битта дарча шамолга очиқ).

“Дўстим, ғарбда йиғлаётган ким?”
“Тобутинг кўтарган мендирман балким?!”

Энди уни тан ололмасман,
банди бўлиб ҳам қололмасман.

Сен билан мен бирга улоққан
боғдагидай чоғимда,
рухсорингга ҳайратда боққан
чоғдагидай чоғимда?!

“Ким шимолда ҳайқирар, пари?”
“Дарёмиз тўлқинлари”.

(Учта дарча шамолга очиқ).

Рафаэль Альберти
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Қўчқор НОРҚОБИЛ1 

У ЕР ШАРИНИ КЎТАРИБ ЯШАДИ
Шу йилнинг 1 апрель куни машҳур рус шоири 

Евгений Евтушенко вафот этди

2001 йил. Ёз. Москвага қўнғироқ қилдим: Россия Федерацияси Ёзувчилар 
уюшмаси қабулхонасига. Гўшак ичидан жавоб қайтди:

– Эшитаман! – Рус қизининг жарангдоргина овози мени шошириб қўйди.
– Ассалому алайкум, яхши қиз! Менга ёрдамингиз керак. Тошкентдан 

телефон қилаяпман. Қисқаси, мен бир шоирни излаяпман. Сиз топиб бера 
оласиз, албатта, топиб берасиз деган умиддаман. Йўқ деманг.

Телефонда жимлик. Илинж билан шошиб-пишиб кўнглимдан кечган 
бошқа гапларни ҳам айтиб олдим – қизни кўрмасам ҳам мақтадим, яхши 
инсонга ўхшаяпсиз, мен сезиб турибман, агар яхши инсон бўлмаганингизда 
у ерда ўтирармидингиз, деб қўшиб ҳам қўйдим.

Қизнинг лолу ҳайронроқ турганлигини сезаяпман.
Қиз: 
– Сизга ким керак ўзи?
Мен: 
– Евтушенко керак.
Қиз: 
– А-а? Евтушенко?! Евтушенко ҳозир Москвада эмас. У ҳозир Москвада 

яшамаяпти. У ҳозир Америкада.
Мен: 
– Менга зарур эди-я.
Қиз: 
– У ҳаммага зарур.
Мен: 
– Энди нима қиламан?
Қиз: 
– Тошкентдан қўнғироқ қилаяпман, дедингизми?
Мен: 
– Ҳа. Тошкентдан. Тошкент жуда гўзал, одамлари кўнгли каби бағрикенг 

шаҳар. Чиройли. Худо хоҳласа, Тошкентга келсангиз, биз Сизни ўзимиз 
кутиб оламиз. Бизникида меҳмон бўласиз. Бир келинг, – дейман алланечук 
музтарлик ила.

Қиз: (Анчагина сукунат.) 
– Раҳмат Сизга. Худо хоҳласа, боришга тўғри келса кўришармиз.
* Қўчқор Норқобил –  шоир, ёзувчи ва драматург.
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Евгений Евтушенко

– Энди нима қилдим. Ҳеч иложи йўқмикан... уни топишнинг?
– Сиз ҳам шоирмисиз? – деди котиба.
– Шоирман-да. Шоир бўлмасам Евтушенкони бунчалар ўлиб-тирилиб 

изламасдим. У менинг яқин оғайним, – дейман ёлғондан ҳам тап тортмай.
– Яхши. Мен Сизга унинг “дача”сидаги телефон рақамини бераман. Ўша 

ердагилар Сизга Евтушенконинг қўл телефонини беришади. “Дача”сининг 
телефон рақамини ёзиб олинг...

Қиз шоирнинг Москва четидаги дала-боғи телефон рақамини беради.

* * *

– Алло, ҳа! Бу – мен! Евтушенкоман!
– Мен Тошкентдан телефон қилаяпман.
– Хўш?!
– Сиздан интервью олмоқчиман.
– Шу маҳалда-я, каллаи саҳарлаб соат тўртда мени уйғотиб-а?
– Э-ей, бизда кечқурун, мен ишдаман, – дейман довдираб.
– Хўш, телефон-ку қилдинг, уйғотдинг ҳам. Нима демоқчисан?
Мен Вознесенкий, Ҳамзатов, Ахмадулина, машҳур актёр Вячеслав 

Тихонов билан сим орқали уюштирган суҳбатларимга калит бўлган гапни 
қўллайман: 

– Сиз Ўзбекистонни яхши кўрасиз-а?
Бир лаҳза жимлик.
– Бўлмасам-чи? Албатта, Ўзбекистон мен учун энг қадрдон юрт. Менинг 

дўстларим кўп. Ўзбеклар буюк халқ. Маданияти, адабиёти юксак, тарихи 
буюк. Мен “ўзбек – успех” деганман. Ҳа, қандай уйқаш ибора: “Ўзбек – 
успех”. Бер саволларингни! Жавобини сенга ёзма равишда юбораман.

Соддалагимни кўринг: 
– Жавобингиз тагига имзоингизни ҳам қўйинг, – деб юборибман. У 

пайтлар интернет, электрон почта, фейсбук ва ҳоказо дову дастаклар йўқ 
эди...

Евтушенко саволларимга жавобни факс орқали юборган ва жавоб тагига 
“Сен учун деб”, ҳазиллашиб катта қилиб ИМЗО ҳам тортган эди.

Ўша суҳбат “Ўзбекистон овози”нинг 2001 йилдаги июль сонида чоп 
этилди. Жавобда шундай гаплар бор эди: “Мен Фарғона водийсида, 
Ўзбекистоннинг кўп жойларида бўлганман. Ўзбеклар пиширган ош 
таъми ҳануз оғзимда... Яна, ўзбек шоири, дўстим Омон Матжон менга 
ёнғоқ дарахтидан ишланган нақшинкор стол совға қилувди. Ўша стол 
Американинг энг баланд, осмонўпар биноларини ҳам кўтара олади. Бу стол 
ўзбекнинг иродаси каби мустаҳкам, ўзбекнинг қалби каби кучли, чунки 
ўзбекнинг қалби бутун дунёни кўтара олади. Чунки Сизнинг ота-бобонгиз 
илми ҳам Она-Заминни кўтара олган... 

Шундай жуда ёқимли гапларни ёзувди Евтушенко.
У чин маънода Она-Ер шоир эди. Шоир бўлганда ҳам биринчи рақамли 

шоир эди. У сайёра дардини кўтариб яшаётган даҳо эди. Адабиёт одами 
қалби бутун ер юзини кўтариб туриши керак, деган ақида билан яшади. 
Ва Ер юзида Евтушенко деган улуғ номни абадият лавҳига ўчмас ҳарфлар 
билан битди, Пушкин каби ўзига қўл етмас ҳайкал ўрнатди.
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Кейинчалик ҳам Евгений Евтушенко билан сим орқали тез-тез боғланиб 
турдик. Интернет деган “тўполончи” дастёр чиққач, ҳатто бир-биримизни 
кўриб гаплашдик. Биринчи гал у: “Ёш бола экансан-ку! Худди юз ёшни 
уриб қўйгандай фикрлайсан-а?” деб кулган. “Нима қилай борим шу”, – 
деганман. Кейинги гал: “Сенинг уруш ҳақидаги кичик ҳикояларинг менга 
ёқди. Сени тушундим... Бекорга сени “Қария” демабман”, деб ҳазиллашди. 
Кейин урушнинг, ёвузликнинг чангини чиқариб ҳақоратлади-сўкинди...

Ўзбекистонда “Жаҳон адабиёти” журнали чоп этилаётгани, ўзининг 
шеърлари эълон қилинганини эшитиб қувонди. “Ўзбеклар мени унутмабди, 
ҳозирги авлод мени ҳам ўқияпти экан”, деб севинди. 2016 йилнинг 
декабрида “...агар мени чақирсанглар, борардим, эҳтимол, турмуш 
ўртоғимни ҳам олиб борардим...” деган маънода “Китоб дунёси” газетасига 
хат ҳам йўллади...

Ўлим одам танламайди. Ўлимдан кучли нарсани кўрмадик. Евтушенко 
жисман ўлимдан мағлуб, лекин руҳан ўлимдан ғолиб бўлиб кетди. 
Ғолиблиги шуки, у ўзининг номини, адабиёт умрини, адиблик, шоирлик 
умрини абадият бағрига топширди. Демак, у ғолиб. Унинг ҳар бир 
мисрасидан буюк Евтушенко бўй кўрсатиб тураверади.

Евгений ЕВТУШЕНКО1

(1932–2017)

Рус тилидан
Нодир ЖОНУЗОҚ

таржимаси

* * *

Сен севгида улкансан.
    Дадил.
Мен чўчийман юрган йўлимда.
Ёмонлигим йўқдир сенга, бил,
Яхшилик-чи, келмас қўлимдан.
Сен гўёки
Бейўл, бесўқмоқ 
Ўрмон аро бошлайсан мени,
Бизни чирмар чечаклар, бироқ
Мен билмасман улар номини.
Нима қилай, қандай? –
Билмам, эҳ,
Бор билганим беҳуда бу он.
Ҳоригансан.
“Кўтар”, дейсан, лек

* http://rupoem.ru/evtushenko/all.aspx

У Ер шарини кўтариб яшади
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Қўлимдасан сен аллақачон!
“Қара, 
осмон қандай мовий,
  пок!
Тингла,
қушлар сайроқи, майин.
Анграймагин. 
Қани,
элт тезроқ...”
Лекин сени қайга элтайин?!

        1953

* * *

Яхшими бу ё ёмон,
Бир кун бўлажак аён.
Қийналиб кетаман лек
Ёнингда қолсам бир он.

Қиласан кўп қўнғироқ,
Мени сўрайсан бетин.
Айтиб қўйганман, бироқ
“У йўқ”, дер қўшни хотин.

Хат ёзасан дам-бадам,
Дилга солиб ташвиш-ўй.
Дейсан: “Сенсиз яшолмам
Бир соат ҳам, билиб қўй.

Ғалатсан, йўқми тилинг,
Тоқатим бўлди-ку тоқ.
Бил, майхўр Витка Силин
Қўлимни сўрар муштоқ!”

Борлиғимда урар жўш
Бахт, изтироб пайдар-пай.
Сени нима қилай, хўш?
Айт, ўзимни не қилай?!

         1953
ҲАСАД

Мен ҳасад қиламан. 
  Бу – кўп эски сир,
Ҳаммадан бекитиб келдим то шу дам.
Биламан, 
  бир бола яшар қайдадир,
Мен ҳасад қиламан унга жуда ҳам.

Орзуларингдан чўчиб,
Ҳушёр боқаман: тайин
Мендан кечмоғинг учун
Қандай чора топайин?

Атай тикилган зангор
Костюмин кийиб шул дам –
Ҳузурингга шошар зор
Балки Витка Силин ҳам.

Қалби ишқинг билан банд,
Сени қаттиқ рашк қилар.
У тарихчи-аспирант,
Ниманидир кашф қилар.

Кўклам кўлмагин кечиб,
Ошиқар ёмғир аро.
Сен-чи, севмайсан ҳечам,
Уни кутмайсан асло.

“Эрмитаж” ичра бу пайт
Рақам терасан толғин,
Гарчи, биласан, лоқайд
“Уйда йўқ” дерлар тағин...

Евгений Евтушенко
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Қойилман, 
   муштлашса қилмас муроса,
Ундай мард, чапани бўлолмаганман.
Кулгисига ҳасад қиламан роса,
Бола пайтим ундай кулолмаганман.
Афт-ангори доим шилинган, дайди,
Мен-чи,
   хўб саришта бўлганман, бутун.
У мендай китобни варақламайди,
Ҳижжалаб ўқийди. 
   У мендан устун.
Ҳақ сўзни айтар у очиқ ва кескин,
Риёкор зулмни фош этар шахд-ла.
“Шартмас”, деб 
   қаламни қўйсам мен эзгин,
У “Шарт!” деб 
   қаламни олади шартта.
Тугунни ечмаса, 
   кесиб ташлар, бас,
Мен-чи, на ечаман
   ва на кесаман.
У бир бор севдими,
       Ишқидан кечмас,
Мен-чи, ҳам севаман, 
   ҳам воз кечаман.
Ҳасадим яшириб, жилмаяман ним,
Ўзни гўл кимсага ўхшатиб андак:
“Ахир, кимдир хато қилмоғи лозим,
Кимдир сал бошқача яшаши керак!”
Гарчи 
“Ҳар кимга ўз тақдир йўли ёр”, –
деб таскин берсам-да ўзимга, бироқ
Биламан, 
  қайдадир бир болакай бор,
Ютуққа эришгай у мендан кўпроқ!

        1955

МЕҲР

Токай давом этар 
  бу ҳолат, ахир,
Бу қандай ҳамоқат, 
  бу қандай таҳқир?!
Ажаб, 
 урфга кирмиш қайда, қай фурсат:
“Тирикка – бефарқлик,
   ўликка ҳурмат!”

Шеърлар

11 “Жаҳон адабиёти” № 4
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Одамлар букчайиб ғамдан, 
  ичарлар,
Одамлар изма-из сўзга чиқарлар,
Тарихда қолар деб нутқ сўзлайдилар,
Майитни куйдириб, сўнг бўзлайдилар.
Не берди Маяковскийни ўлимга,
Ким тўппонча тутди унинг қўлига?
Гарчи алпқомату жўшқин сас эди,
Қатра меҳр берсак...
  балки кетмасди.
Одам тирик экан–
  қийнашар бот-бот,
Меҳр –
  ўлим учунгина мукофот!

            1955

ШИВИРЛАРДИНГ...

Шивирладинг оҳиста, майин:
“Хўш, кейин-чи? 
Хўш, ундан кейин?”

Ёзилганди тўшак, сен аммо
Паришонҳол турардинг ҳамон...

Энди шаҳар кезасан мағрур,
Бошингни тик тутганча масрур.

Тилла зулфинг – кибр тимсоли,
Пошналаринг бигиз мисоли.

Кўзларингда мазах, истеҳзо
Ҳамда амр: чалкаштирма, о,

Мен бошқаман, бошқа – сен суйган,
Ҳам ёндириб, ҳам ўзи куйган...

Сўраганди шивирлаб майин:
“Хўш, кейин-чи? 
Хўш, ундан кейин?”

        1957–1975

* * *
Тушунмаса икки дил – даҳшат,
Тушунмайин, бир-бирин қучса.
Ва аксинча, ғалатдан-ғалат,
Худди шундай даҳшатдир, даҳшат,
Бир-бирини тўлиқ тушунса!
         1956

Лекин бари – беҳуда, бекор,
Сен мен учун кечаги хуштор.

Ўша заиф, забун, ожиз жон,
Зулфи каби ҳоли паришон.

Гарчи бу кун ўзга ранг-рўйинг,
Ва менга ҳам буюрар ўйинг:

Гўё сенмас ўзга бир аёл
Ёнгинамда ётиб ноз-ла, лол

Бизни бирдай ўртар икки ҳол,
Болаликдан маълум бу аъмол.
Нозик қалбинг қилмасман ҳеч чок –
Тушунмасдан таҳқирлаб, алҳол,
Тушуниш-ла этмасман ҳалок...

Евгений Евтушенко
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ОДАМЛАР КУЛАРДИ...

      Е. Ласкинага

Одамлар куларди девор ортида,
Мен эса боқардим деворга ночор –
Ҳувиллаган қалбни қучиб ўртада,
Касалманд қизчамни кўтаргандай зор.

Одамлар куларди девор ортида,
Улар гўё мени мазах қиларди.
Қоврилиб ёнардим алам ўтида,
Андиша қилмасдан, улар куларди.

Аслида, биламан, меҳмонлар сармаст
Рақс тушиб, ўйнашдан толиқиб гир-гир,
Менинг ё бошқанинг устидан эмас,
Шунчаки кулишар эди бегидир.

Одамлар куларди девор ортида,
Қонларин қизитар эди гулгун май.
Улар учар эди шодлик отида
Мену хаста дилим борлигин билмай.

Одамлар куларди... Мен ҳам кўп бора
Шундай қаҳ-қаҳ уриб, яйраб кулганман.
Деворнинг ортида қайси бечора
Сўнган чоғ, ачиниб бирров, кўнганман.

Ўйлагандир у ҳам, ғам қувғиндиси,
Таслим бўлай деркан кулфатга охир,
Мени кулди дея устидан ҳиссиз,
Балки туюлганман қилгандай таҳқир.

Ҳа, шундай қурилмиш курраи замин,
Шундай давом этар қиёмат қадар:
Ким девор ортида қон ютар ғамгин,
Биз эса кулгаймиз лоқайд, бехабар.

Ҳа, шундай қурилмиш бу кўҳна олам,
Тоабад бузилмас азалий мезон:
Ким девор ортида кулар шод-хуррам,
Биз бунда тўлғониб ётсак, бағриқон.

Қалбингни авайла, сачрамасин доғ,
Ғуссадан ўзингни йўқотиб қўйма.
Деворнинг ортида кимдир кулган чоғ
Сен уни хусумат, аламга йўйма! 

Шеърлар
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Уйғун мувозанат – борлиқ одати,
Ҳасад, бу – ўзингга жирканч ҳақорат.
Ўзгаларнинг кулган бахту омади –
Сенинг бахтсизлигинг учун каффорат!

Худодан сўрагин, охирги дамда
Кўзларинг сўнаркан, беғам юмилсин:
Деворнинг ортида кулсин одамлар,
Кулсин, ай, барибир, одамлар кулсин!

        1963

* * *

       Д.Г. га

Ярадор бўлганман ҳаётда кўп бор,
Уйимга эмаклаб келганман зўрға.
Фақат адоватмас бергувчи озор,
Ҳаттоки гулбарг ҳам яралайди, ҳа.

Билмасдан, яралаб қўйганман мен ҳам,
Ноўрин такаллуф қилганман-да гоҳ.
Кимнингдир юраги яхлаган шу дам,
Муз узра юргандай у ялангоёқ.

Нечун қадрдонлар, дўстларнинг ғариб, 
Вайрон қалби аро сайр қиламан:
Ўзим ҳам тез, оғир жароҳатланиб,
Ўзга дилларни ҳам осон тиламан?

        1973
 

Евгений Евтушенко
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Татьяна СНЕЖИНА 1

(1972–1995)

ОЛИС-ОЛИСЛАРГА 
ҚАРАР ИККИ КЎЗ

Рус тилидан
Хосият РУСТАМОВА

таржимаси

“Ҳар бир инсоннинг қадрли хотиралари, бу – болалик йиллари бўлса керак. 
Ота-она қўйнидаги беғам, беташвиш кунлар... Оламни англашдаги беғубор 
қарашлар. Қанча истасанг ҳам бу бахтиёр кунлар ҳеч қачон ортга қайтмайди...

Мен Украинада туғилганман. Ҳаёт ҳақидаги илк тасаввурларим беланчагим 
олдида радиоприёмник орқали бетиним янграган халқ куйларидан уйғонган. 
Тақдир мени иссиқ ўлкадан Камчатканинг совуқ ерларига олиб бориб 
ташлаганида, ҳатто ярим ойлик гўдак ҳам эмас эканман. Табиатнинг ибтидоий 
гўзаллиги ҳукмрон ерлар... Кулранг вулқонлар, қорли тепаликлар, боши-адоғи 
кўринмайдиган уммон... Узун қиш тунларида онамнинг мулойим қўллари 
сочларимни силар ва мен хира нур сочаётган чироқ ёруғида Шопен куйларини 
тинглардим.

Мен қадрли пианиномни қучиб улғайдим. Ҳозир шу буюмга қарасам, олис 
болалигим ёдимга тушади ва мен сўзларни айтолмай туриб, пианино 
клавишларини босишни қойиллатган болалигимни соғинаман...” деб ёзади 
рус адабиётининг истеъдодли шоираларидан бири Татьяна Снежина 
кундаликларида.

Татьяна Снежина 1972 йил 14 майда Украинанинг Ворошиловград шаҳрида 
шўро армиясининг катта лейтенанти Валерий Павлович Печёнкин оиласида 
дунёга келган. Қизалоқнинг онаси Татьяна Георгиевна, гарчи маҳаллий заводда 
оддий технолог бўлиб ишласа-да, шеърият, мусиқа ва халқ қўшиқларининг 
чинакам шайдоси эди. 

Навқиронлигидаёқ бетакрор шоира, моҳир бастакор, лирик қўшиқлар 
муаллифи ва қўшиқчи бўлиб танилган Татьяна Снежина 1995 йил 21 августда 
фожиали тарзда – автоҳалокат туфайли вафот этган. Бор-йўғи йигирма уч 
йил умр кўрган шоиранинг шеърлари асосан муҳаббат, ўлим, ҳаёт хусусида. Уни 
таниган-билган ижодкорлар: “Татьяна ғоят истеъдодли эди. У ҳеч қачон ёзиш 
учун жой танламасди, фақат ёзарди... Илҳом ҳар доим Татьянанинг йўлдоши 
эди. Ҳамма жойда, ҳар ерда...” деб эслашади. 

Таржимондан

* Манба: Звезда моя / Татьяна Снежина. –М.: Эксмо, 2007.
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ОЛИСДА

Жуда соғиняпман, ёғсайди ёмғир.
Кимдир билса эди... Ё Тангри таоло!
Нақадар севаман Ватанни, ахир,
Москва – мен учун энг қимматбаҳо!

Ҳар доим қуёш бор – елкамда ўйнар,
У томон шошилсам ҳаловатим жам.
Юраман Сольянка кўчаси бўйлаб –
Ёмғир остида ҳам бўлмай хотиржам.

Тўғриси, ёқмайди Лондон тумани,
У ерда сен билан келмагаймиз дуч.
Менинг муҳаббатим – менинг Ватаним –
Менинг ўз юртимда топар улкан куч.

Жуда соғиняпман ёмғир ёғишин,
Мен яхши кўрганим – севганим ўша.
Ижара уйимдан чиқариб бошим –
Ёмғирли шаҳарни қилсам томоша.

АЗОБ БЕРМАС

Азоб бермас менга эҳтимол,
Тарс этказиб ёпсанг эшикни.
Эшитарман енгил ва беҳол –
Юракларинг айтган қўшиқни.

Балки асло бўлмайди қийин,
Бормасам мен изингдан тушиб.
Ўрганарман кун ўтган сайин –
Ортиқ сенга қолмайди ҳушим.

Кутиб яшаш жуда ҳам оғир,
Айрилиққа тўла йўлларни.
Майли, менинг кафтимга тўлдир,
Музлаб кетган ўша қўлларни.

КУТАРДИМ

Яна ёмғир ёғар эди...
Юлдузлар учар узоқ.
Дафтаримни тўлдириб мен
Шеър ёзардим ялтироқ.

Яна ёмғир ёғар эди,
Ёмғир ёғар эди жим.
Фақатгина сени менга,
Кўп кўрмасин Худойим.

Ҳеч қаерда, балки ҳеч қачон,
Кўз ёшимни тўкмасман аччиқ.
Унутаман сени ўша он –
Эсламайман – орамиз очиқ.

Ўтди бари – нимаки бўлса,
Ўзгартириб бўлмас бу ишни.
Хаёлингга келтирма сен ҳам –
Бу эшикни тақиллатишни.

Келишингни кутар эдим,
Артсанг деб кўз ёшимни.
Дардим ичга ютар эдим,
Ердан олмай бошимни.

Татьяна Снежина
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* * *

Керакмасман унга ҳеч қачон,
Қизиқ эмас менга ҳам бу иш.
Мен нимаки истаган бўлсам –
Оқибати келтирган ташвиш.

Эҳтиёт қил ва қутқар, Тангрим,
Эҳтиёт қил ва қутқар, омин!..

Тангрим, қутқар. Ва эҳтиёт эт,
Ўша инсон мен учун азиз.
Унинг билан бўлсам, гўдакдек
Мен ўзимни сезмайман ёлғиз.

Тангрим, қутқар. Ва эҳтиёт эт,
Ўша инсон мен учун азиз.
Унинг билан бўлсам, гўдакдек
Мен ўзимни сезмайман ёлғиз.

Эҳтиёт қил ва қутқар, Тангрим,
Эҳтиёт қил ва қутқар, омин!..

ЖУМА КУНИ

Жума – ажойиб кун... 
Жума – бетакрор, 
Жума – қоп-қоронғи тунларга соя. 
Ахир, бу – улуғ кун. Йўқ зарра ғубор, 
Енгил уйғонаман. Еп-енгил ғоят. 
Шу куни сени ҳам кутаман шўх-шан, 
Шу куни бўш келар... Автобус бўм-бўш. 
Бекиниб туради сенинг қиёфанг – 
Мисли капалакдай жўш ураман, жўш... 
Шу куни автобус учади елдек, 
Худди ток ургандек юрак урар тез. 
Ширин қарашларинг буткул олар эрк, 
Ҳатто эсимиздан чиқар исмимиз. 
О, яна яқинлаб қолар бекатинг, 
Тушасан. Бир ўзим қоламан. Э, воҳ! 
Ёнимдаги бўшлиқ – қолар суратинг – 
Эсимдан чиқмайди бу сўнгги нигоҳ. 
Кейин жим кетасан. Лек мен сен эмас, 
Жума келишига бор яна ҳафта! 
Кейинги сафар мен топаман журъат, 
Сен билан тушаман мен ҳам бекатда. 

Олис-олисларга қарар икки кўз

Бахтиёрдир, балки у менсиз,
Беҳудадир, балки бу калом.
Йўлларидан қочиб мен, эсиз,
Тунда олов билан қоламан.

Сенинг ҳукминг, сенинг қудратинг,
Паноҳингга илҳақман шу чоқ.
Безатаман атиргулларни –
Ҳеч кимда йўқ кўзлари мунчоқ.
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ОЛИС ЁШЛИКДА

Ёп-ёруғ баландда
Олис болалик,
Асрарди онамнинг қўли 
шамолдан.
Энг эзгу эртаклар – 
кўзлари юмуқ,
Тушларимда қолган,
Тушимда қолган.
Сеҳрли эртаклар
пуштиранг тусда,
Ям-яшил ўт узра
қанот ёзар от.
Қайсидир ўлкада
жуда олисда –
Ўзини кўрсатиб
турарди ҳаёт.
Қаноти бор отни
излайман ҳануз,
Хаёлан учаман –
билмай ғам-ташвиш.

ЎЛИМДАН СЎНГ... 

Нақадар совуқ ер. Оқ, оппоқ мозор,
Шундай ўламан, деб ўйлаганмидим?
Йўл шилта. Учириб келар машина –
Оҳ, шу пайт сирпаниб кетди оёғим. 
Нима бу, қаерга кетмоқда олиб,
Тўхтатинг! Керакмас бундай мусиқа.
Бас қилинг, юрагим бормоқда ёниб,
Аза қўшиқлари туюлар сийқа.
Наҳотки, бошимда ҳамма нутқ сўзлар,
Ҳамдардми дўстларим, қариндош-уруғ?
Кимнингдир нафратин яширар кўзлар –
Кимнингдир севгиси қалбга санчар туғ.
Албатта, энди кеч. Бариси аён,
Аксинча... ётибди энг сўнгги сурат.
Юзини ўгириб тескари томон –
Оҳ, кимдир йиғлашга этади журъат,
Тобутга мих урар кимдир... Тақа-тақ!
Эшитилмай қўяр қушларнинг саси.
Нега юрагимдан ўчиб борар завқ,
Шуми ҳаёт билан ўлим ораси?
Кимнингдир овози келди...
жуда зид.
Кимнингдир юлдузли онлари келди,
эшитиб турибман.
Ҳамма ёқ жимжит,
Ҳовучлаб отишар юзимга ерни...

У ерда осмон соф –
эмасдир ёвуз,
Орзулар чексиздир.
Мақсадлар таниш.
О, қанча йил ўтди.
Тугади эртак,
Аммо тушларимда
этмоқда давом.
Эсимдан чиқмайди,
онамнинг қўли –
Ва қаноти бор от
ҳамон меҳрибон.
Сокин тун.
Туш кўриб ухлайди қизим,
Мушт қилиб тугилган
қўллари юмшоқ.
Укам бор. 
Худдики мен каби юзи –
Тушида шу отни
Қидирар узоқ.

Татьяна Снежина
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ҚИСМАТГА

Мендан бунча бўлма дарғазаб,
Қисмат, қара ўнгу сўлингга.
Қўйиб юбор, турмагин ушлаб – 
Мени солиб қўйгин йўлимга.

Ҳеч кимсага қилмагайман арз,
Ҳеч кимсага қилмам шикоят.
Юрак оғриб, кўнглим кетса дарз – 
Сабр қилгум, ўқигум оят.

Этиксиз ва қўлқоп, қамчисиз,
Мен жангларга чиқаман пешвоз.
Ортда турса изма-из – 
Ёпиқ жангга бераман овоз.

Мендан бунча бўлма дарғазаб,
Қисмат, қара ўнгу сўлингга.
Қўйиб юбор, турмагин ушлаб – 
Мени солиб қўйгин йўлимга.

МЕНИ ЧАҚИР...

Мени чақир... етиб келаман дарҳол,
Сен менга кераксан – кераксан, ёлғиз.
Сен менинг ягонам, умидим-иқбол – 
Мен сенинг ҳақингда ўйлайман ҳаргиз.

Гўё бораяпман уммонда чўкиб,
Шунда ҳам ўйлайман сени кун узоқ.
Гўёки хаёлим олгандай кўкни,
Қалбимда йиғилиб қолгандай сўроқ.

Кўп нарса керакмас... сўрамайман йўқ,
Фақат жим қоламан – сени кўрганда.
Титроққа тушаман – ургандай совуқ,
Сени унутишим – эсга келганда.

Менга қалбингдаги оппоқ ранг муҳим,
Сенга керак эмас... шошилган пайтинг.
Ёлғиз қолганимда чақиргин ва жим – 
Менга севишингни шивирлаб айтгин!

Қиздирилган найза қўлимда,
Юрагимни куйдирар бешашт.
Эндиям ғов чиқмас йўлимдан,
Мумкин эмас бу ҳолда яшаш.

Қоч, ортимдан-изимдан келма,
Беролмайман ўзимга жавоб.
Мен оловдан қўрқмайман сира,
Куйганимни қилай эътироф.

Етар энди! Кел, тин олайлик!
Хавотирлар босилгунча то.
Қўл силкиб тез хайрлашайлик,
Бошқа йўлдан кетайлик танҳо.

Азизим, сен менинг борар манзилим,
Ягона йўлимсан – Тангри яратган.
Мени тушунмасанг оҳ чекар дилим,
Сен менга барибир қисматсан қайтган.

Сен менинг қалбимсан – ёруғ офтобим,
Чақиргин ўзингга! Ва узатгин қўл.
Кечиксанг – йиғлайман, ошар хунобим,
Тополмай қоламан юрагингга йўл.

Йўлимизни очиб берсин юлдузлар,
Чақирмасанг бугун... Боришимни кут.
Бораман бўронлар, ёмғирлар узра – 
Уришиб қолсак ҳам тезгина унут.

Эшикни ёпаман жаҳл отида,
Ортимдан янграйди “Тўхта!” деган сўз.
Кипригим пирпирар кўнглим ортидан – 
Олис-олисларга қарар икки кўз.

Олис-олисларга қарар икки кўз
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Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ1 

ЧЕХОВНИ АНГЛАШ
Атоқли рус адиби Антон Павлович Чехов тўғрисида кўп ва хўб ёзилган. 

Бор-йўғи қирқ тўрт йил умр кўрган бу ёзувчининг ижоди, адабий мероси 
тадқиқотчи олимлар, адабиёт ихлосмандларини ҳануз ўзига мафтун 
этади; дунёнинг нуфузли театрлари ўз репертуарларини Чехов асарлари 
билан мунтазам бойитишади. Адибнинг шахсий ҳаёти эса фавқулодда 
содда, айни пайтда, худди шундай мураккаблиги, ҳайратомуз воқеалар, 
кутилмаган тасодифларга тўлалиги билан мухлисларини ҳайратга солади. 
Озод Шарафиддинов Лев Толстойнинг “Иқрорнома” асари хусусида ёзар 
экан, адибнинг: “Мен урушда одам ўлдирганман, ўлдирмоқ ниятида 
дуэлга чақирганман, тасарруфимдаги мужикларни қартага бой берганман, 
уларнинг меҳнати эвазига яшаганман, уларни қатл этганман, ёлғончилик, 
ўғирлик, ҳар хил рангдаги зинокорлик, ичкиликбозлик, зўравонлик, 
қотиллик... Мен қилмаган жиноят қолган эмас...” деган сўзларини ўқиган 
ўзбек китобхони: “Ё алҳазар! Шу ўзимиз билган, соясига салом бериб 
келган улуғ адибми? Роса бўлган экан-ку! Вой, соқолинг кўксингга 
тўкилгур-ей!” дея ёқа ушлайди”, деганидек, Антон Чехов ҳам ҳаётига 
қизиққанлар кўз ўнгида тамомила бошқа қиёфаларда намоён бўладики, 
ҳайратга тушмасликнинг иложи йўқ. 

Одатда, бой-бадавлат, мол-мулкининг ҳисоби йўқ одамлар очиққўл, 
меҳмондўст бўлишади, уйларига хос кишиларни, дўст-ёронни, турли 
мансаб эгаларини бетўхтов таклиф қилиб, қуюқ зиёфат беришади, совға-
салом улашишади. Бундай саховатпешалик фақат байрамларда эмас, 
кўпинча ҳеч бир сабабсиз, бир қарашда шунчаки чиройли давра, мазмунли 
суҳбат, гап-гаштак учун ҳам ташкил этилади. Аммо бу дунёда ҳеч нарса 
сабабсиз, ўз-ўзидан содир бўлмайди. Бой-бадавлат одамлар бу даражага 
қандай эришганларини яхши билишади, турфа хил зиёфатлар, совға-салом, 
хайр-эҳсонга кетган сарф-харажатларини фойда, мўмай даромад ёки бирон-
бир нафга айлантиришни аввалдан режалаб қўйишади. Бу борада уларни 
янглиштириш қийин. Чехов улардан фарқли ўлароқ, бадавлат, сармоядор 
одам бўлмаган. Аксинча, ёзувчи ҳақидаги хотираларда таъкидланишича, 
кибру ҳавога берилмаган оддий шифокор, имкони бўлди дегунча, топган-
тутганини таниш-билишларига, атрофидаги кунда-шундаларга сарф 
қилиб юборадиган, шу ишидан қандайдир ҳаловат топадиган, балки 
ижодкор сифатида илҳомланадиган, завқ оладиган ғаройиб феъл-атвор 
эгаси эди. Бутун оилани боқиш зиммасида бўлган, бир кунлик егуликка 
сариқ чақаси қолмаган ҳолатларда ҳам тушкунликка тушмай, бу қисқа 
ҳаётда иложи борича кўпроқ роҳатланиб яшашни, одамларга завқ-

* Аҳмаджон Мелибоев – ёзувчи, публицист.
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шавқ улашишни тўхтатмаган. Топган-тутганини меҳмонлари, “офтобда 
бирга қатиқ ичган” дўстлари, янги-эски танишлари, танишларининг 
танишлари, истеъдодининг мухлису мухлисалари ва мутлақо бегона, 
бетайин кишилар билан баҳам кўришни хуш кўрган. 

Албатта, бу дунёда уйини меҳмонлар билан тўлдириб, шундан завқ 
оладиган одамлар оз эмас. Аммо Чехов домланинг меҳмонларидек ғаройиб 
“ансамбл”ни топиш, шундай давра тузиш қийин. Корней Чуковскийнинг 
ёзишича, улар: “...астроном Ольга Кундасова, мусиқачи Мариян Семашко, 
Лика Мизинова, Мусина-Пушкина (бошқа исми Дришка, “Чирилдоқ” 
дегани ҳам шу аёл), қандайдир Лесова билан Клара Мамуна, оиланинг 
яқин қариндошлари, кимлиги ва исмини билиб бўлмайдиган кунда-
шунда қўноқлар...” Ҳар куни шу аҳвол. Баъзан бу ҳолат адибнинг жонига 
тегиб кетади: “Жумадан бери уйим тўла меҳмон, меҳмон, меҳмон. Бир 
сатр ҳам ёзганим йўқ...” дея ёзғиради у дўстларидан бирига йўллаган 
хатида. Аммо шу хатнинг ўзида, уйида Суворин, Шчепкина-Куперник, 
таганроглик Селиванова-Краузе, яна бир неча киши борлигига қарамай, 
яна Ольга Кундасовани, кейингисида Владимир Тихоновни, ундан кейин 
Лейкинани, Ясинскийни меҳмонга чақиради. Ўзининг уйига, вақтинча 
яшаб турган чоққина ижарахонага, дўстларининг уйига, дала-боғига ҳам 
тинимсиз меҳмон чақиради. 

Яна қандай қилиб денг!
Архитектор Шехтелга йўлланган таклифномадан: “Келиб меҳмоним 

бўлмасангиз, илоҳим, кўчада кетаётганингизда иштонингизнинг боғичи 
ечилиб кетсин...” Водевиллар ёзиб юрадиган Билибинга йўлланган 
таклифномадан: “Сиз, яхшиси, уйланинг-да, келинбола билан бизнинг 
дала ҳовлимизга икки ҳафтага келинг. Ишончим комилки, яйраб дам 
оласиз, каллангиз бўлса янада тўпорилашади”. Беллетрист Шчегловга 
таклиф: “Мен сизни арқонга боғлаб бўлса-да, олиб келаман, шуни билиб 
қўйинг”. “Север” журнали муҳарририга: “Сизни суратимни босиб чиқариб, 
номимни машҳур қилганингиз учун иссиқхонамда етиштирилган беш боғ 
редиска билан мукофотлайман. Зудлик билан келиб, шу мукофотни тановул 
қилишингиз керак”. Таклиф қилинганлар, борди-ю келавермасалар, Чехов 
уларга дўқ-пўписа ҳам қилган: “Таклифимни ерда қолдирсангиз шундай 
жазога лойиқ бўласизки, унинг олдида дўзах азоблари ҳеч нима бўлмай 
қолади”, “Эришаётган муваффақиятларингиз сизга менинг ҳузуримга 
келишга халақит бераётгани учун ҳам сиздан нафратланаман”, “Агар у 
хоним уйимга келмаса, билиб қўйсин, тегирмонини ёқиб юбораман...”

Чеховнинг мактубларини ўқир экансиз, рус адабиётида дурдона асарлар 
яратган, бетакрор истеъдоди билан адабиёт оламини ҳануз ҳайратга 
солиб келаётган адибнинг кўпларга таниш бўлмаган, аммо ҳаётнинг 
ўзидай ғаройиб, тақдирнинг ўзидай турфа, гоҳо мантиқсиз ва, эҳтимолки, 
бу ёруғ оламдаги жамики нарсаларнинг ўткинчилиги, ҳеч нарсага 
арзимаслиги, айримлар буни ҳали-ҳануз англаб етолмаётганлари, шундай 
бўлса-да, жамиятнинг маънавий-руҳий ҳолати айни шу англамаслик 
билан уйғун эканлиги устидан нозик кинояга ўхшаб кетадиган қитмир, 
айни пайтда зиддиятли характери сизни ўйлантириб қўяди. Антон 
Павлович ҳамиша одамлар, таниш-билишлар, бир нафаслик улфатлар 
орасида, ғала-ғовур давраларда бўлишни хоҳлаган. Меҳмонлари обрў-
эътиборли, фикр-мулоҳазали, яхши суҳбатдош, бирор соҳада анча-мунча 

Чеховни англаш
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шуҳрат қозонган кишилар, аммо улар орасида тепса тебранмас, ҳеч 
нимани ўйламайдиган, еб тўймас, ичиб бўкмас, ғам-ташвиш нималигини 
билмайдиган кишиларнинг ҳам борлиги, адибнинг уларга ҳам жиддий 
эътибори, суҳбатларини тинглаши кишини ажаблантиради. Балки шу 
ажабланишимизнинг ўзи ажабдир: адибнинг эътибори савдо дўконига 
кирган харидорнинг эътиборидан фарқ қилади-ку, ахир?!

Ўй-қарашлари, жамиятдаги мавқелари мутлақо бошқа-бошқа бўлган бу 
икки тоифа вакилларини бир дастурхон атрофига, бир даврага тўплаш, бир 
муаммо ёки мавзу атрофида баҳслашиш бежиз эмас, назаримда. Шундай 
давраларда кўп нарса ойдинлашади, фикрлилар фикрсизларга бир нималарни 
жон куйдириб, такрор-такрор тушунтирмоқчи бўладилар, машҳур 
асарлардан, ноёб манбалардан иқтибослар келтирадилар, олдиларидаги таом 
совиб қолади. Фикрсизлар эса, санчқини тўғри ушлаган ҳолда (бу уларнинг 
энг катта ютуғи), таомларни бир чеккадан паққос туширишади, ҳеч балони 
тушунмаётганларини маҳорат билан яшириб (бу ҳам ютуқ), ўзларини 
баҳсни диққат билан тинглаётгандай қилиб кўрсатишади. Содда нотиқлар 
буни сезмай, жон куйдиришда давом этишади, эҳтиросларга берилишади, 
бу пайтда фикрсизлар дастурхонга яна қандай таом тортилиши ҳақида 
жиддий ўйлаётган бўлишади. Бундай ноёб ҳолат-манзарани яна қайдан 
топиш мумкин? Ҳеч жойдан! Аминманки, бошқа ҳеч нарса эмас, бу пайтда 
адиб бўлажак асарларининг машҳур қаҳрамонлари портретини чизаётган 
бўлади. Бу фикрни Бунин ажойиб тарзда тасдиқлайди: “Чехов образларни 
қаерлардан йиғиб-териб оларди? Кузатишлар ва қиёсларни-чи? Ўзига хос 
тилини қандай яратди? У ўз ижод йўлини ҳеч кимга ишонмас ва кўрсатиб 
ўтирмасди. Айтишларича, ундан кўплаб ён дафтарлар қолган дейишади, 
эҳтимол, уларда бу сирга йўл очадиган калит топилар? Ёки бутунлай 
сирлигича қолиб кетар? Ким билади! Ҳар қандай шароитда бизга бу борада 
эҳтиёткорлик билан айтилган қочиримлар ва тахминлардан хулоса чиқариш 
имкони қолади”. Яна бир муҳим деталь: “Чехов олимлар, юк ташувчилар, 
тиланчилар, катта ер эгалари, адабиётчилар, хизматчилар, монахлар, 
кичик почта амалдори – ким бўлишидан қатъи назар, ҳамма билан бир хил 
муомалада сўзлашар, уларни қунт ва эътибор билан тингларди. Балки шу 
боис, унинг ҳикояларидаги олимлар ва дайдиларнинг қалбини яққол кўриб 
турасиз, сўзларига ишонасиз”. 

 “Сарлавҳасиз” деб номланган ҳикояда адибнинг жамиятда, одамлар 
онг-шуурида кечаётган эврилишларга муносабати яққол кўзга ташланади. 
Шаҳарлик осий бир банда ярим тунда йўлдан адашиб, овлоқ бир жойдаги, 
“атрофида ёввойи қуш ва йиртқич ҳайвонлардан бошқа ҳеч нарса 
кўринмайдиган” монастрга келиб қолади. Бир хилдаги ҳаёт тарзи туфайли 
дарахтлар, гуллар, баҳор латофати, куз таровати бу ерга жойлашиб олган 
(эътибор беринг: “жойлашиб олган”) монахларни мутлақо қизиқтирмай 
қўйган, денгизнинг шовуллаши асабларини толиқтирадиган, қушларнинг 
сайраши ёқимсиз товушга айланган бу жойда шаҳарлик киши 
суҳбатдошларига қараб: “Бекор ўтирасизлар, монахлар, – дейди куюниб. 
– Еб-ичишдан бошқа нарсани билмайсизлар. Қиёматнинг ғамини шу 
хилда ейдими киши? Ўйлаб кўринглар: сизлар бу ерда тинчгина еб-ичиб, 
саодат хаёлида ўтирган чоғларда, яқин кишиларинг ҳалок бўлиб, жонлари 
дўзахга кетмоқда. Бир қаранглар-чи, шаҳарда нималар бўлмоқда...”

Нотаниш киши шаҳарда нималар бўлаётганини монахларга эринмай, 
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бирор жойини қолдирмай гапириб беради: шаҳарликлар на худодан, 
на шайтондан ва на ўлимдан қўрқадилар, бунинг ўрнига бузуқчиликка 
берилишган, тинимсиз вино ичишади, маст-аласт бўлиб, художўй 
одамлар тилга олмайдиган ярамас сўзларни беҳаёлик билан айтадилар. 
Улар олдида яримяланғоч, аммо ёш, узун сочли, дўндиқ, қоракўз, дўрдоқ 
лабли ҳаёсиз аёл туради. У вино ичади, қўшиқ куйлайди, рақсга тушади 
ва ким хоҳласа, ўшанга ўзини топширади...

Нотаниш киши шаҳар ҳақида шундай ҳикоя қилади, шундай нарсаларни 
айтиб берадики, у эртасига эрталаб тунаб қолган ҳужрасидан ташқарига 
чиқиб қараса, монастирда битта ҳам монах қолмабди. Ҳаммаси шаҳарга 
кетиб бўлибди. Нима иш қилиб қўйганини ўзи ҳам билмай қолган бу 
кимсанинг ва яна: “Уйқу истаги” ҳикояси қаҳрамони – эртадан-кечгача 
қўли-қўлига тегмайдиган етим қиз Варканинг, “Ёвуз ниятли киши” 
ҳикояси қаҳрамони – содда, аммо тўғри сўз Денис Григорьевнинг образи 
ҳаётнинг нақд ўзидан олингани боис, ўта жонли ва таъсирчан чиққан.

Хотираларда Чеховнинг эрта тонгдан қўлига гулқайчи олиб, ўйчан 
ҳолда боғдаги атиргулларни парваришлаши, юз очаётган ҳар ғунчага 
худди ёш она чақалоғига тикилгандай термилиши, ноёб гул кўчатларини 
етиштириб, дўст-қадрдонларига тарқатиши кўп бор айтилади. Жамиятдаги 
адолатсизлик, зўравонлик, одамлар табиатидаги қўрс-қўполлик, беҳаё 
ва ёлғончилик, ғирромлик, бировнинг ҳақидан қўрқмаслик ҳақида 
ўйлаганида ўзини овутиш учун, балки шундай қилгандир? Ахир, ҳаёт 
ҳар жиҳатдан эзиб ташлаган, тинка-мадорини қуритган омадсиз, чорасиз 
одамларнинг дард-ҳасратларини тинглаш, кўзларида ҳаёт чироғи сўниб 
бораётган беморларнинг оқимтир-кўкимтир тусга кираётган юзига 
тикилиш, яқинларига далда бериш осон дейсизми? Нима бўлганда ҳам, 
у бу номутаносибликлар олдида ўзини йўқотиб қўймагани, ортиқча ҳою-
ҳавасларга берилмагани, тушкунликка тушмагани аниқ. Фақат шундай 
одамгина боши оғир кулфатлар гирдобида гувиллаб турганида ҳам ишонч 
ва озроқ юмор билан: “Уч юз йилдан сўнг ҳаёт нақадар гўзаллашади!” 
дея олади. Умид ва надоматнинг бу гўзал қовушиғи бундан уч минг йил 
аввал юзага келган “Калила ва Димна”да ҳам бор! 

Чеховнинг ўқувчини ҳайратга соладиган ғайриоддий “қилиқ”лари 
фақат уйига меҳмон таклиф қилишдангина иборат эмас. К.Чуковский 
хотираларига қайтамиз: “У дўстлари, яқинларига лақаб тўқишда устаси 
фаранглардан бўлган. Ғилай, Қийшиқбурун, Қораюз, Грипп, Шўртумшуқ, 
Самовархоним... санаб саноғига ета олмайсан. Иван Шчегловга “Герцог”, 
Борис Суворинга “Барбарис”, мусиқачи Мариан Ромуальдовичга 
“Мармелад Фортепианович” деган номлар насиб қилган. Дўстлари ҳам бўш 
келмай, Антон Павловични “Стамеска”, “Антуан”, “Потёмкин”, “Адмирал 
Авелан” деб чақиришган”, Чеховнинг ўзига эса “Ҳабашюз граф”, “Аркадий 
Тарантулов”, “Дон Антонио”, “Академик Тото”, “Шиллер Шекспирович 
Гёте” лақаблари, турфа хил шумликлар, масхарабозлик, таниқли кишиларга 
тақлидан образга кириш, меҳмонларни кулдириш ёққан.

 Владимир Короленко “Чеховнинг кўзларида беадоқ ҳозиржавоблик, 
хушчақчақлик мавжуд эди”, деб ёзади. Дарвоқе, Чехов Короленко билан 
танишар экан, ундан “Менинг кичик ҳикояларим қандай ёзилишини 
биласизми?” деб сўрайди ва янги танишининг жавобини ҳам кутмай, стол 
устида турган кулдонни қўлига олиб дейди: “Эртага “Кулдон” номли янги 

Чеховни англаш

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  4/2017    174

ҳикоя ўқишни истайсизми?” Кейинроқ Чехов театр мавзусидан анча узоқ, 
драматургияга қўл урмаган бу ёзувчига: “Бирга ижод қиламиз. Драма 
ёзамиз. Тўрт пардадан иборат. Икки ҳафта ичида тугаллаймиз”, дейди 
қатъий тарзда. Билибин фамилияли ижодкорни тўсатдан ҳамкорликка 
чорлаб қолади: “Биргалашиб икки кўринишли водевил ёзмаймизми? 
Биринчи кўринишни сиз ёзинг, иккинчисини мен қоралайман. Қалам 
ҳақини тенг бўлишамиз”. Суворинни бўлса ғаройиб таклифи билан 
шошириб қўяди: “Биродар, биргалашиб бир-иккита ҳикоя ёзайлик. Сен 
бошлайсан, мен тугатаман...”

Бу ҳали ҳаммаси эмас. Рус адабиётининг ноёб дурдоналарига айланган 
машҳур асарлар муаллифини масхарабоз, судья, прокурор, ўртакаш, 
бугунги ибора билан айтганда, уста “шоумен” қиёфасида тасаввур эта 
оласизми? Давраларда турли шумликларни ўйлаб топадиган ҳозиржавоб 
улфат образида-чи? Тасаввур қилиш қийин, аммо хотираларда адиб 
ҳаётидан келтирилган кўпдан-кўп фактлар, Антон Павловичнинг ўз 
эътирофлари, айниқса, сон-саноқсиз хатлари бу мураккабликни бирмунча 
осонлаштиради. Уларга мурожаат этамиз: “Ҳозиргина пойгадан келдим...”, 
“Зобитлар билан тўйиб овқатландим, мириқиб ичдим, ухладим...”, “Биз 
эркаклар гоҳо аёллар нима мақсадда яратилганини унутиб қўямиз-да...”, 
“Иккита опера қўшиқчиси билан тўйиб ичдим, яйраб қўшиқ куйладим”, 
“Бугун омадим келди: биттасини илинтирдим, момақаймоқнинг ўзи, 
бунақасини анчадан бери кўрмаган эдим”.

Чехов йирик асарлар устида ишлар экан, бироз чалғиш мақсадида 
кутилмаган қиёфага кириб, даврадошларини кулдириб, фикрини жамлаб 
олган, асарлари учун янги қаҳрамонлар қидирган, уларнинг антиқа 
қиёфасиини хаёлида гавдалантирган. 

Қирқ тўрт йиллик умрида биргина рафиқасига неча минг дона мактуб 
ёзган, врач сифатида айрим кунлари юзлаб беморларни қабул қилган 
адиб қадрдонлари даврасида дарҳол масхарабозликни бошлаб юборар 
экан: “Бир гал “юзига қора бўёқ суриб, ўзини прокурорлардай тутиб, 
Левитаннинг устидан қоралов ҳукмини ўқишни бошласа, бошқа гал 
Бухоронинг зардўзи чопонини кийиб, бошига салла ўраб, ўзини омадёр 
бадавий қилиб кўрсатар эди. Бу ҳам майли, шаҳар миршабининг қўлига 
қоғозга ўралган тарвузни бериб, “Бомба, участкага олиб бор. Кўзингга 
қара, эҳтиёт бўл”, дейиш ёки ёш ёзувчи аёлни унинг каптарлари худди 
шундай малларанг мушуклар билан чатиштирилганига ишонтириш 
ҳамманинг ҳам қўлидан келмайди”. Чуковский ёзади: “Чеховнинг кулгили 
асарлари қанчадан-қанча дунёвий фалокатлардан, учта урушдан ва яна 
учта инқилобдан омон-эсон ўтди, ён-атрофимизда эса қанчадан-қанча 
салтанатлар таназзулга юз тутди, қанчадан-қанча дабдабали номлар унут 
бўлиб кетди, шуҳрат қозонган не-не китоблар ёддан кўтарилди. Адабий 
оқимлар, қоидалар ўзгарди, аммо Чеховнинг бир нафасда ёзилган кўплаб 
ҳикоялари ҳеч нима бўлмагандек яшаб келмоқда, эндиликда уларни 
набираларимиз ўқиб, худди оталари ва боболари каби хандон отиб 
кулмоқдалар. Бир вақтлар бу ҳикояларни ўқиб, бурнини жийирганлар ҳам 
бўлган, аммо улар рад этган нарсалар асл пўлат бўлиб чиқди...”

Хотиралар ва хатлар Чеховнинг янгидан-янги қирраларини намоён 
этади. Парижга қилган сафари чоғида, адибнинг бой-бадавлат 
танишларидан бири уни Францияда қолишга даъват этар экан, унга 
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кўп миқдорда пул бериб туриши мумкинлигини, рози бўлса, бу ишни 
ҳозироқ қилишини айтади. Чехов рози бўлмайди. Ватанига қайтгач, 
ўша бой танишига мактуб ёзиб, Парижда қолишга рози бўлмагани 
сабабини: “Биродар, мен Парижда қолишни хоҳламаганим учун эмас, 
сиздан қарздор бўлиб қолишни истамаганим учун ҳам таклифингизни 
қабул қилмадим”, дея тушунтиради. Адибнинг қисқа ҳаёти ҳамиша 
ҳам тўкинчиликда кечмагани кўпчиликка аён. Аммо у ҳеч қачон 
яқин танишларидан, қариндошларидан, бадавлат дўстларидан пулсиз 
қолганида ҳам ёрдам сўрамаган, беришса олмаган. Аммо ўзи ҳар куни 
кимгадир қарз берган. Қарз сўраб келувчиларнинг охири кўринмаган, 
бировга юз сўм, бошқасига эллик сўм бераверган. “Кеча биттаси келиб, 
100 сўм олиб кетди, биттаси мен билан хайрлашгани келган экан, 10 сўм 
бердим. Яна биттаси 100 сўм сўради, бердим. Бошқасига 100 сўм ваъда 
қилдим, яна бирига 50 сўм бермоқчиман”, “Шундайлари ҳам борки, 
бермагунингча серрайиб туришаверади”. “Битта яхши танишим мендан 
жумагача деб олти юз сўм олиб кетди. Қарз олувчилар жумагача деб 
олишади...” Ҳа, шундай бўлган, аммо бир эмас, бир неча жумалар, ойлар 
ўтса ҳам, пуллари қайтиб келмаган. Ўзи пулга муҳтож бўлиб қолганида 
дўстларига: “Мен сизлардан қарз сўрамаганим учун узр сўрайман”, дер 
экан қўлини кўксига қўйиб. Қарз олиш учун серрайиб тураверадиганлар, 
эҳтимол, адибга “Муштипар” ҳикоясини қоғозга туширишга илҳом 
беришгандир. 

Хотинига ёзган хатидан: “Халатим йўқ, эскисини кимгадир совға 
қилганман, кимгалиги ёдимда эмас...” Дўсти Сидоринга ёзган хатидан: 
“Сиз мени пихини ёрган кредитчи деб ўйламанг, илтимос. Мендан 
олган ўша юз сўм пулни қўятуринг, бир гап бўлар, аслида сиздан мен 
қарздорман. Шу қарзимни узганимдан кейингина ўша юз сўмимни 
сўрашим мумкин. Ҳозирча тинчимни бузиб, қарздорлигимни эслатмай 
турганингиз маъқул”.

Чехов жаҳонгашта саёҳатчи ҳам бўлган. Ўттиз ёшида дунёнинг 
кўплаб мамлакатларини кезиб чиққан бўлса-да, чарчоғи ёзилмай туриб, 
кўрган-кечирганларини меҳмонларига айтиб улгурмаёқ, навбатдаги 
сафарга отланган. Шу ёшида Владивосток, Гонконг ва Шри-Ланка, 
Сингапур ва Ҳиндистон, Истанбул, Вена, Венеция, Рим ва Неаполни, 
Монте-Карло ва Парижни кўриб улгурган адибнинг саргузаштларини 
тинглаш дўстлари учун нақадар завқли бўлганини тасаввур қилиш 
қийин эмас. Қандайдир сеҳрли, кўзга кўринмас куч уни дунёнинг турли 
чеккалари, дарё ва океанлар, оғир ва олис жойларга чорлаб турган, 
тўрт девор орасида – хонада диванга ёнбошлаб, бу ёруғ оламни фақат 
бир нуқтадан туриб кузатадиган ёзувчиларни ёқтирмаган. Хатларидаги 
мана бу сатрларга эътибор беринг: “Кўнглим кенгликларни қўмсайди...”, 
“Пароходни, умуман, эркинликни хоҳлайман, шу қадар хоҳлайманки...”, 
“Агар бу йил палубани ҳидламасам, чорбоғимни ёмон кўриб кетаман...”, 
“Шаҳзодалар оролига, Константинополга, яна Сахалинга, Ҳиндистонга 
борсам қанийди...”, “Лукада июнгача яшасам бўлди, кейин Парижга, 
фаранг хонимлар ҳузурига ошиқаман”, “Аҳмоқмиз-да, Парижга бориб, 
кўргазмани томоша қилмаймиз. Шу юришимизда ҳеч нимани кўрмай 
ўлиб кетамиз...”, “Бу ерларнинг табиати ақлдан оздирадиган даражада 
аъло, мен бўлсам, сурат чизишни билмайдиган сўтакман”, “Ҳа, қишлоқда 
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роҳат-фароғат қилиб яшаса бўлади. Чўнтагимда ҳемири йўқ, аммо менинг 
фикримча, пули ошиб-тошиб кетган одам бой эмас, эрта баҳорда завқли 
ҳаёт кечириш имкониятига эга одам бой”, “Амур бўйлаб жуда кўп суздим, 
неча миллион манзараларни кўрдим, роҳатландим. Шунча бойлик, шунча 
манзарадан баҳраманд бўлдимки, энди бемалол ўлаверсам ҳам бўлади”.

Замондошлари Чеховни “табиат куйчиси”, “табиий гўзаллик шайдоси” 
деб ҳам аташган. Дарҳақиқат, адиб асарларида тасвирланган ариқлар 
сувининг жилдираши, қушларнинг чуғури, капалаклар рақси, тоза ҳаво, 
ғунчаларнинг юз очиши, боғлар, гулзорлар таровати, қайинзорларнинг 
сирли шивири, машаққатли, аммо завқли йўллар, паромлар, палубанинг 
бошқа ҳеч жойда учрамайдиган ҳиди, ғаройиб ҳамроҳлар, уларнинг янада 
ғаройиб суҳбатлари ўқувчини ўзига ром этади. У бу манзараларни ўз кўзи 
билан кўрган, кузатган, улардан баҳра олган, онг-шуурига сингдирган. 
Умри қисқалигини билгандай, сафарни сафарга улаб яшаган. Бедаво 
дардга йўлиқиб, тўшакка михланиб қолганида олдига келган ёш ёзувчига: 
“Сизнинг ўрнингизда бўлганимда, Ҳиндистонга суриб қолган ва яна 
камида иккита факультетда ўқиган бўлардим...” дейишининг ўзи қандай 
ҳаётсеварлик! Адиб Қримда яшай бошлаганида, сувсиз, ташландиқ ерга 
ишлов бериб, ажойиб гулзор яратади. Гул уруғларини Таганрогдаги 
қариндошларига юбориб, уларни ҳам гул экишга, парваришлашга даъват 
этади, қўшниларига гул кўчатлари улашади. 

Фақат шугина эмас, юқорида айтилганидек, Антон Павлович анча ёш 
бўлишига қарамай, оила ташвишларини зиммасига олади, ака-укалари, 
иккита синглиси ва отасини қайта тарбиялаш, тўғри йўлга солиш учун 
кўп ҳаракат қилади. Айниқса, танбал, боқибеғам Николайнинг тақдири 
уни ташвишлантиради. Унга хатлар ёзиб, ҳаётда йўл қўяётган хатоларини 
тушунтирмоқчи бўлади, аммо ҳаракатлари зое кетгач, 1886 йили ўлим 
тўшагида ётган акасига сўнгги, энг муҳим мактубини йўллайди. 
Чехов ҳақидаги хотираларда бу мактуб кўп бор келтирилади. Корней 
Чуковский ҳам айни шу хатга алоҳида эътибор беради. Чунки унда буюк 
адибнинг маънавий-ахлоқий дунёси, фалсафий қарашлари жуда равшан 
ифодаланган. Уни жузъий қисқартиришлар билан келтирамиз:

“Сенинг ягона камчилигинг бор, у ҳам бўлса – ўта одобсизлигинг... Одобли 
одамлар, менинг фикримча, қуйидаги шартларга мос келишлари керак:

1. Бундай одамлар инсон шахсини ҳурмат қиладилар, шу боисдан ҳам 
улар ҳамиша марҳаматли, юмшоқ, мулойим ва келишимли бўладилар... 
Улар оддий болға ёки йўқолиб қолган қандайдир резина учун айюҳаннос 
солишмайди, бирор жойда ким биландир бирга яшашга тўғри келиб қолса, 
буни миннат қилмайдилар, кета туриб: “Сиз билан яшаб бўлмайди”, 
демайдилар. Улар кимдир шовқин солса, совуқ забтига олса, кимдир 
гўштни куйдириб қўйса ёки таом аччиқ бўлиб қолса, уйларида бегона 
одамлар пайдо бўлса, бунга тоқат қилишади...

2. Улар фақатгина оч мушукларга раҳм қилмайди, балки оддий кўз 
билан кўриб бўлмайдиган нарсалар учун ҳам қалбан азоб чекадилар.

3. Улар бировнинг мулкини ҳурмат қилишади ва шу боисдан ҳам солиқ 
тўлашади. 

4. Улар тўғрисўз одамлар, ёлғондан худди оловдан қўрққандай 
қўрқишади. Энг оддий нарсалар хусусида ҳам ёлғон гапиришмайди. Ёлғон 
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– тингловчи учун бориб турган ҳақорат, ёлғончининг обрўсини эса бир 
пул қилади. Бундай одамлар ўзларини кўз-кўз қилишмайди, кўчада ҳам 
уйдагидек юришади, кичикларнинг кўзига чанг пуркашмайди, биров 
сўрамаса, ўзларича бир балоларни валдираб, маҳмадоналик қилишмайди. 
Бошқаларнинг қулоғи ҳурмати, кўпинча жим туришади. 

5. Одобли одамлар бошқаларнинг раҳмини келтириш учун ўзларини 
афтодаҳол қилиб кўрсатишмайди, бошқаларнинг юрак торларига 
сўроқсиз қўл теккизишмайди. Бундай кишилар “Мени ҳеч ким 
тушунмайди”, деган гапни асло тилга олишмайди. “Жуда майдалашиб 
кетдим-да”, дейишмайди ҳам...

6. Одобли одамлар ҳар нарсага бош суқишмайди, машҳурлар билан 
танишиш илинжида югуриб-елишмайди. Родзевичлар, Левенбергларга 
хос “Мен матбуотнинг вакилиман”, деган иборани истеҳзо билан қабул 
қилишади. Ҳақиқий истеъдодлар сал пастроқда, одамлар орасида, кўзга 
ташланадиган жойлардан сал нарироқда ўтиришади. Ҳатто Крилов ҳам 
айтган: “Бўм-бўш бочка ичи тўласига нисбатан яхши овоз чиқаради”.

7. Бундай одамларда, агарки истеъдод бўлса, уни, албатта, 
ҳурмат қилишади. Шу истеъдодларини деб ҳаловатдан, аёллардан, 
винодан, майда-чуйда ишлардан воз кечишади... Истеъдодлари 
билан ғурурланишади. Мешчанлар билим юртининг назоратчилари, 
Скворцовнинг бетайин меҳмонлари билан ароқхўрлик қилиш улар учун ёт 
нарса... Бундай одамлар кўп нарсалардан ҳазар қилишади. 

8. Одобли одамлар ўзларида эстетик туйғуларни тарбиялаб боришади. 
Кийим-бошларини ечмай ухлашмайди, сассиқ ҳаводан нафас олишмайди, 
тупикка тўлиб кетган полда юришмайди, керосинкада тайёрланган 
таомни истеъмол қилишмайди. Жинсий эҳтиросларини жиловлаш 
ҳаракатида бўлишади. Фақат бўш вақтларида, бир сабаб бўлгандагина 
ичишади...”

Бу мактуб адиб ҳаёти ва ижодига оид эсдаликларнинг кўпида 
келтирилади. Муаллифларнинг фикри бир хил: ушбу мактубда баён 
қилинган маданий-ахлоқий меъёрларга биринчи бўлиб Чеховнинг ўзи 
риоя қилган, қисқа умри давомида кўп нарсалардан воз кечиб, шон-
шуҳрат, қуруқ мақтов, тилёғламаликдан иборат ҳамду саноларга парво 
қилмай, адабиётшунослар юмор бобида уни Гоголдан кейинги ўринга 
кўтариб қўйишганига қарамай, 1888 йили Фанлар академияси уни Пушкин 
мукофотига муносиб кўрса ёки орадан икки йил ўтгач, шу ташкилот адибни 
академиянинг фахрий аъзоси қилиб сайласа ҳам, ҳаволанмай, худди 
ҳеч нима бўлмагандай, ҳаётни кузатиш, одамлар характерини ўрганиш, 
беморларни даволаш, муҳтожларга ёрдам қўлини чўзиш билан машғул 
бўлган, адибнинг кўп бор такрорлайдиган ибораси билан айтганда, ўзини 
ўзи “дрессировка” қилган, характерини тарбиялаган. Ижодкор зиёли 
учун камтарлик, самимийлик, айниқса, ростгўйлик ноёб истеъдод каби 
муҳимдир, балки ундан-да муҳимроқдир. Адабиёт ҳаётни бутун борлиғи, 
иссиқ-совуғи, паст-баландликлари, танти-нотантиликлари билан, қандай 
бўлса, шундайлигича тасвирлаши керак. Шу боисдан ҳам у АДАБИЁТ 
деб аталади. Адабиётнинг вазифаси ҳақиқатни софлиги ва тўлалигича, 
ўзига ва фақат ўзига ўхшатиб тасвирлашдир. 

Чехов мана шу мангу ҳақиқатни чуқур англаган ва ўзи кашф этган 
ахлоқий қоидаларга ҳар қандай ҳолатда ҳам қатъият билан амал 
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қилган. Мисол, у Сахалин оролига бирор кишининг кўмаги ёки бирор 
ташкилотнинг йўлланмаси билан эмас, ўз хоҳишига кўра борган, ўзича 
йўлга тушиб, изғиринли қор-совуқда кийим-боши шалаббо бўлган, 
тиззасигача лой кечган, нотаниш генерал билан “қўлбола” уйлардан бирига 
киришганида, генералга қуруқ кийим-бош, кўрпа-тўшак беришганида, 
ўзи эса жиққа ҳўл кийими билан, яна денг, ерда ётиб, тонг отишини 
кутганида ҳам димоғдорлик қилмаган, “Мен фалончиман, ахир”, дейиш 
хаёлига келмаган. 

Чехов ёш ижодкорларга: “Иложи борича кўп ёзинг, ёзганларингиз 
кўнгилдагидек чиқмаса, бундан ташвишга тушманг, аксинча, ёзишда 
давом этинг, тўхтаманг, вақти-соати келиб, ҳаммаси яхши бўлади. 
Муҳими, ёшлигингиз ва шижоатингизни беҳуда юмушларга сарфламанг. 
Маҳоратингизни ошириш учун жиддий ишланг. Қаранг, ҳар ҳолда ёмон 
ёзаётганингиз йўқ, ўқиса бўлади, аммо сўз бойлигингиз кам, тилингиз 
ғализ. Тилингизни бойитиб боринг. Бунинг учун ҳар куни ёзиш керак”, 
дея маслаҳат берар экан. Ўзи бўлса асарлари тилини бойитиш учун 
ёшлардан кўра кўпроқ ишлар, изланар, дўстлари, суҳбатдошлари, 
кутилмаган ҳамроҳларининг сўзлари, ичкилик авжига чиққанда тилга 
қалқиб чиқадиган ажабтовур иборалардан, шунингдек, луғатлар, 
каталоглар, илмий ишлар, муқаддас китоблардан фойдаланишдан 
тўхтамас экан. “Поездда учинчи класс вагонида кўпроқ юринг, у ерда 
кўплаб қизиқарли воқеаларнинг гувоҳи бўласиз, умрингизда эшитмаган 
нарсаларни эшитасиз”, дер экан маслаҳат сўраганларга. Ҳафталаб, 
ойлаб, ташқарига чиқмай асар ёзадиган, ёзувчиларни хушламай, 
“Бундайларнинг қўлёзмаларидан эшик ва деразалари ёпиқ зах хонанинг 
ҳиди келади, ўқисанг, кўнглинг айнийди”, дея таассуф билдирар экан. 
Бир куни олдига келган ҳаваскор ёзувчининг салмоқли қўлёзмасини 
мажбуран ўқиб, “Биродар, шунча нарсани уйда, хира чироқда қандай 
қоғозга туширдингиз-а, дунёда Петербургдан ташқарида ҳам шаҳарлар, 
дарёлар, мовий ўтлоқлар, пивохоналар борлиги, у ерларда ҳам одамлар 
яшаши, уйланиши, ажрашиши, тўйларда тўс-тўполон кўтариши, гулдай 
хотини, болалари бўла туриб, упа-элик сурмаса, юзи буришиқ ошқовоқдай 
кўринадиган қирчанғиларга илакишиб қолиши ҳам мумкинлигидан 
хабарингиз борми ўзи?” деб киноя қилган экан. 

Антон Павловичнинг Сахалин сафари узоқ вақт мобайнида 
тадқиқотчилар ўртасида турлича баҳс-мунозараларга сабаб бўлгани аниқ. 
Бу хусусда 1960 йили Москвада чоп этилган “А.П.Чехов замондошлари 
хотирасида” тўпламига кирган мақолаларда кўп фикрлар айтилган. Гап 
шундаки, бундай оғир, машаққатли сафарга отланишга ҳамма ҳам журъат 
қилмасди. Чехов ҳеч кимга ҳеч нима демай, деярли тайёргарликсиз йўлга 
тушади. У пайтлари темир йўл қаёқда дейсиз, отда, аравада, пароходда, 
қайиқда, буғули чанғиларда, яна бир нималарда минг азоб билан йўл 
босади, аъзойи бадани қақшаб оғрийди, сувсиз, овқатсиз қолиб кетади, 
жомадони қайиқдан сувга ағанайди, ўзи неча бор ўлимдан қолади. Аммо 
ниятидан қайтмайди. Баъзилар унинг бу қарорини жамият ҳаётидан 
чекиниш, ижодий сустлашиш, тушуниб бўлмайдиган мавҳум бир узлат 
деб баҳолашади. Буренин “Истеъдодли ёзувчи йўқотган илҳомини топиш 
учун Сибирга жўнади, қоялар аро сарсон-саргардон кезди, аммо ҳеч нарса 
топа олмай, орқасига қайтди. Алқисса, илҳом қидириб узоққа бориш шарт 
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эмас”, деган маънода кинояли шеър ёзади. Бошқа бир киши бу сафарни 
“шон-шуҳрат чўққисига интилиш” деб тушунади. 

Аслида ҳам шундаймиди? Йўқ, бундай эмасди. Бу саволга аниқ 
жавобни адибнинг синглиси Мария Павловнанинг хотираларидан топиш 
мумкин. “Акамни Сахалинга сургун қилинган одамлар азоб-уқубат 
чекишмоқда, касалликдан нобуд бўлишмоқда, деган хабарлар жиддий 
ташвишга солди”. Шу биргина жумладан англашилмоқдаки, Антон 
Павлович шифокор сифатида маҳбуслар тақдирига бефарқ қарашни 
касбига нисбатан хиёнат деб тушунади, адиб сифатида жаннатдай яшнатиб 
қўйган боғида тинчгина умргузаронлик қилишни ўзига эп кўрмайди. Бу 
ташвишли ҳолатни билиб туриб, сургундаги муҳтожларга ёрдам бериш 
ўрнига, қуруқ сафсатабозликдан нарига ўтмаётган шоир ва ёзувчилардан 
нафратланиб кетади. Иккинчидан, бу пайтда адибнинг ўзида ҳам баъзи 
ички саволлар пайдо бўла бошлаган эди: “Ёзувчи ким учун ва нима учун 
ёзади? Жамият одамлар тақдирига нега бу қадар бефарқ? Ишонч ва 
ишончсизлик, вафо ва хиёнат, камтарлик ва такаббурлик, меҳнатсеварлик 
ва текинхўрлик, донолик ва нодонлик нега ёнма-ён яшайди, бу манфур 
занжирни узиш, ўзгартириш мумкин эмасми?” “Қилаётган ишларим 
ҳеч нарсага арзимаслигини ўйлаб, ўзимдан ўзим қониқмай қолдим. 
Ҳиссиётларим вақтни беҳуда ўтказаётганимни айтиб турибди”, деб ёзади 
у хатларидан бирида. Бошқасида ўқиймиз: “Йўқ, биз зарур нарсалар 
тўғрисида ёзолмаяпмиз...” “Туяни шамол учирса, эчкини осмонда кўр”, 
дейишади. Чеховдай адиб ёзолмаётган бўлса, унда... Бу саволларга 
“Олтинчи палата”дан жавоб топиш мумкин. “Ақлли одамлар ва уларнинг 
суҳбати тез-тез тушимга кириб туради, – дейди асар қаҳрамонларидан 
бири врач Андрей Ефимич почта мудири Михаил Аверьяновичга. – 
Отам мени хўб ўқитди-ю, лекин 60-йиллардаги оқим таъсири остида 
доктор бўлишга мажбур қилди. Агар ўша вақтларда унинг сўзига қулоқ 
солмаганимда, ҳозир фикр ўчоғининг худди марказида бўлардим, деб 
ўйлайман... Албатта, ақл ҳам абадий эмас, ўткинчи-ку, лекин сиз менинг 
нима учун унга мойиллигимни биласиз. Ҳаёт – аламли бир дом. Фикрловчи 
инсон улғайиб, ақли камолга етганда, беихтиёр ўзини қутулишнинг 
иложи бўлмаган бир домга илингандай ҳис қилади. Ҳақиқатан, унинг 
ихтиёридан ташқари, қандайдир тасодифлар орқасида йўқдан бор бўлиб, 
оламга келади. Нега? У нега мавжудлигининг маъносини ва мақсадини 
билишни истайди – унга айтилмайди ёки ақл бовар қилмайдиган 
сўзларни айтишади; тақиллатади, унга эшик очмайдилар, ўлим ҳам 
унинг ихтиёридан ташқари келади. Мана, турмадаги кишилар, умумий 
бахтсизлик туфайли бир жойга тўпланганларидан анча енгил тортгандай 
бўладилар, ҳаётда ҳам таҳлил ва умумий хулоса чиқаришга мойил 
одамлар бир ерга йиғилишиб, эркин ва шарафли ғояларини ўртоқлашиш 
билан вақт ўтказганларида ҳалиги дом сезилмайди. Бу жиҳатдан ақл ҳеч 
қиёссиз ҳузур-ҳаловатдир...”

Бу сўзларни айтаётган одам – беморларни даволовчи врач, аммо 
“кўриниши қўпол, дағал, деҳқонларга ўхшайди, юзи, соқоли, ясси сочи, 
мустаҳкам ҳамда беўхшов жуссаси катта йўллардаги баднафс ва ўжар 
давангирдек майхоначини эслатади... Бўйнига кичикроқ шиш чиққан, 
ўша шиш оҳорланган қаттиқ ёқа тақишга халақит беради, шу сабабдан 
доим читданми, оқ сурупданми юмшоққина кўйлак кийиб юради. 
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Умуман докторчасига кийинмайди. Битта костюмини ўн йиллаб эгнидан 
туширмайди... битта костюмда касал ҳам қарайди, овқат ҳам ейди, 
меҳмонга ҳам бораверади, лекин бу пишиқлигидан эмас, уст-бошига 
бутунлай аҳамият бермаслигидан”.

Адиб ҳикоялари қаҳрамонларининг ҳар бири феъл-атвор жиҳатидан 
бир-бирини асло такрорламайди. Аммо улар, юқорида айтилганидек, 
умумий бахтсизлик ё умумий омадсизлик, беғамлик боис, бир жойга – бир 
жамиятга йиғилиб, бир даврда яшаётган ва бир хил муаммолар гирдобида 
қолган тақдирдошларга ўхшаб кетади. “Ротшильднинг скрипкаси” 
ҳикоясидаги ортиқча чиқим бўлмаслиги учун хотинига чой ичирмайдиган 
тобутсоз Яков, “Таниш эркак”даги оғримаётган, аммо ковак тишини 
қўлидаги узуги баҳосига суғуртирган Настасия Канавкина, “Аммамнинг 
бузоғи”даги иш берувчи ўзини шафқатсиз даражада таҳқирласа, иш 
ҳақининг ярмидан кўпини турли важлар билан ушлаб қолса ҳам қуллуқ 
қилиб турадиган хокисор Юлия Васильевна, “Ҳамён”даги саёҳатга 
чиққан уч актёр – буларнинг бари ўзаро тақдирдошлар, бир-бирини 
тўлдирувчи образлар десак, хато бўлмас. Дарвоқе, “Ҳамён” ҳикояси 
ўқувчига Шарқнинг ўзига хос нозикликларини эслатадики, “Чехов 
беҳудага Бухороча зардўзи чопон кийиб юрмаган бўлса керак”, деган 
фикр ўтади кўнгилдан.

Чехов адабиётни ҳафта-ўн кунда даромад келтирадиган томорқага, 
зотдор соғин сигирга айлантириб олган, аслида эса, ёзганлари бир пулга 
қиммат, истеъдодсиз кишилар кўпайиб бораётганидан ранжийди. Жан 
Жак Руссо 1750 йили нашр этилган асарида шундай ёзади: “Агар илм-
фан ва санъат ютуқлари ҳақиқий бахтимизни юксалтирмас экан, агар 
улар ахлоқимиз, покиза дилимизга зиён етказар экан, у ҳолда соддадил 
ёзувчилар тўдаси ҳақида нималар дейишимиз мумкин?.. Илм-маърифат 
қўрғонларини андишасизлик билан бузиб, бу муқаддас даргоҳга нолойиқ 
тарбиясизлар учун йўл очиб берган кўчирмачилар ҳақида-чи? Адабиётда 
узоққа бора олмайдиганлар бу муқаддас даргоҳ остонасидан қувилсалар 
ва бошқа бирор фойдали ишга жалб қилинсалар маъқул эмасми?! Шундай 
қилинса, умр бўйи шунчаки қофиябозлик билан шуғулланиб юрган шоир, 
мутахассислиги ўртамиёна бўлган одамдан маҳоратли мато тўқувчи 
чиқиши мумкин эди-ку?!” Рус файласуфи Николай Бердяев (1974–1948)
нинг фикрича, одамларнинг кўпчилиги воқеликнинг чин моҳияти 
билан эмас, балки нарсаларнинг ташқи жиҳати билан яшайди, фақат 
бир устқурмани кўради, одамларни уларнинг ташқи кўриниши, ташқи 
белгиларига қараб баҳолайди. Чунончи, рус зиёлиларининг кўпчилиги, 
гарчи улар ўзларини фикр ва зиё тарқатувчилар деб билишса-да, айни 
шундай – фикр мудроқлиги, беғамлик, мияга ўрнашиб қолган юзакилик 
билан муроса қилиш тарзида яшашади. Ёзувчи Шукур Холмирзаев ўтган 
асрнинг 90-йиллари бошларида “Адабиёт ўладими?” деган саволни ўртага 
ташлади, кўпчилик: “Ҳа, мафкура адабиёти ўлади, аммо чинакам бадиий 
адабиёт яшаб қолади”, деб жавоб берди. Орадан йигирма йил ўтгач, рус 
танқидчиси Александр Титов “Адабиёт кераксиз бўлиб қоладими?” деган 
савол билан чиқиб, унга ўзи жавоб қайтарди: “Ўзини ўраб турган маданий 
муҳит номақбул ва номатлуб бўлишига қарамай, чеккага суриб чиқарилган 
ҳозирги адабиёт ўз ҳолича на жамият, на маданиятнинг бошқа соҳаларига 
дахлсиз ҳолда яшамоқда. Бироқ, оғир хасталигига қарамасдан, адабиёт 

Аҳмаджон Мелибоев
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нафас олмоқда, уни ўлмоқда дейишга тил бормайди” (“Жаҳон адабиёти”, 
2010 йил, 12-сон, 146-бет).

Ўз вақтида Гоголь ва Толстой ҳам бу саволларга жавоб беришган. Чехов 
ҳеч кимга ҳеч нима демайди, секингина “кетдим” дейди-да, камтарин 
юки билан йўлга тушади. Тадқиқотчилар Чеховнинг бир ўзи ўта қийин 
шароитда бажарган бу ишни бирор расмий ташкилотнинг меҳнат жамоаси 
бир неча ой ичида аранг бажариши мумкинлигини айтишади. Бу – улуғ 
адибнинг адабиёт ва жамият муносабатларидаги мавҳумликка нисбатан 
исёни эмасмикан?! 

Чехов инсон ғурурини, ички маданиятни ва айниқса, тарбиялиликни 
юқори баҳолаган. Тарбия воситасида ҳатто қон сурадиган ярамас 
иллатларни ҳам тузатса бўлади, деб ҳисоблаган. Ғурурсиз ёзувчиларни 
жини суймаган. Бир мисол. Виктор Буренин “Новое время” газетасида 
Ясинскийни истеъдодсизликда айблаб, пўстагини қоқади. Ясинский 
бўлса, худди ҳеч нима бўлмагандай, газета билан ҳамкорликни давом 
эттираверади. Бундан Чеховнинг жаҳли чиқади, “Ясинский “Новое 
время” билан ижодий ҳамкорликни давом эттириб, ўзининг башарасига 
ўзи туфлади, – деб ёзади у. – Бутун дунёда ҳали ҳеч бир мушук сичқонни 
Буренин Ясинскийнинг устидан кулганидек мазах қилмаган эди... Унинг 
ўрнида мен бўлганимда, бурнимни “Новое время”дагина эмас, “Малая 
итальянская”да (газета жойлашган кўчада) ҳам кўрсатмаган бўлар эдим”. 
Адибнинг принципиал фикри: “Бизнинг жаноб актёрларимизда ҳамма 
нарса бор, фақат тарбиялилик етишмайди”, бошқа бир фикри: “Бир 
нималарни тўкиб, дастурхонни ифлос қилмайдиган кишини эмас, бу 
ишни бошқа биров қилса, уни кўрмасликка оладиган кишини тарбияли 
дейиш мумкин”.

Вақт ўтиб боради. Одамлар ўзгаради, бадиий тафаккур ҳосилаларига 
талаб ва уларни идрок этиш мезонлари такомиллашади. Бинобарин, ёзувчи 
ёки шоирларнинг мероси шу шиддат ва талаб натижасида сараланади. 
Бу – инкор этиб бўлмайдиган аёвсиз қонуният. Бироқ шундай мерослар 
борки, улар йиллар, асрлар синовига дош бериш билан бирга, вақт ўтгани 
сари фикрий, ижтимоий салмоғи, қадр-қиммати ошиб бораверади, 
тагмаънолари очилиб, янги-янги ихлосмандларни ўзига оҳанрабодай 
тортади. Рус адабиётининг кўплаб намуналари XIX асрдан XX, сўнг XXI 
асрга бус-бутун ўтди, ўзбек адабиёти ҳам, ҳарқалай, янги мингйилликка 
қуруқ қўл билан келгани йўқ.

Чеховга келсак, унинг мероси яшашда, ўз вазифасини адо этишда 
давом этмоқда. Ҳикоялари ўқилмоқда. Драматик асарлари дунё театрлари 
саҳналарини “Олчазор”, “Уч опа-сингил” бўлиб безамоқда, шу асарлар 
туфайли не-не режиссёрлар, актёрларнинг қозони қайнаб турибди. 
Умрида қўлига китоб ушламаганлар ҳам буқаламунни билишади, дунёда 
олтинчи рақамли палатаси бўлмаган бирорта касалхонани топиш қийин. 
Бу палаталар тобора гавжумлашиб бораётир. Чунки Чехов яшамоқда. 
Унинг қирқ тўрт ёшга яна қирқ тўрт марта кириши эҳтимолдан холи эмас.

 

Чеховни англаш
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Расул ҲАМЗАТОВ:

“БИЗ ҲАҚИҚАТДАН ЮЗ 
БУРМАСЛИГИМИЗ КЕРАК”

Рус тилидан 
Асрор МЎМИН 

таржимаси

Атоқли авар шоири Расул Ҳамзатов (1923–2003) асарлари ўзбек ўқувчиларига 
яхши таниш. Расул оғанинг нафақат фалсафий шеърияти, айни чоғда 
қизғин ижтимоий фаолияти ҳам эътиборга моликдир. Унинг тил, миллат, 
табиат, анъана ва қадриятлар ҳақидаги публицистик чиқишлари доимо баҳс-
мунозара уйғотган. Қуйида 2002 йил август ойида дастлабки сони чиққан 
“Доғистон” журнали муҳаррири Мурод Аҳмедовнинг адибдан олган интервьюси 
эътиборингизга ҳавола этилмоқда. Мамлакатимизда маърифат тарғиботи 
кучайган, китобхонликни ривожлантиришга қаратилган кенг миқёсли 
ислоҳотлар давом этаётган бугунги кунда Расул Ҳамзатовнинг вафотидан 
бир йил аввал адабиёт ва уни ривожлантириш, таржимачилик, танқидчилик 
каби долзарб масалалар теграсида билдирган қимматли фикр-мулоҳазалари 
ўзига хос муҳим аҳамият касб этади. 

– Расул Ҳамзатович, адабиётнинг тарбиявий аҳамияти ва унинг 
тафаккурни бойитиши ҳақидаги гаплар мамлакатимиз китобхон 
бўлган даврда жуда ўринли эди. Бугун кўпчилик мактаб ўқувчилари 
ҳам таниқли ёзувчилардан кўра хонандаларнинг турмуш тарзини 
яхшироқ билишади.  Ҳозирги кунда адабиётнинг вазифаси қандай, 
ҳар томондан ёпирилаётган “оммавий маданият”га вазминқадам 
ёзувчиларимиз нималарни қарши қўйишлари мумкин?

– Ҳар доим адабиётга инсоншунослик сифати берилган. Мен ҳам бу 
баҳога тўлиқ қўшиламан.  Лекин ҳозирги кунда адабиёт инсоншунослик 
билан чегараланмасдан, инсонпарвар ҳам бўлиши лозим. Ҳозир адабиёт 
инсонлар билан эмас, ўзи алоҳида қадам ташлаяпти. Кўпчилик ёзувчилар 
ҳаётдан, унинг мавжуд муаммоларидан ажралиб қолишган. Ахир, ҳақиқий 
адабиёт ўйлаб топилмайди, ҳаётда рўй бераётган воқеаларни акс эттиради. 

Агар кимё ёки физикага оид илмий ишни ўқиётган бўлсак, бизга 
муаллифнинг келиб чиқиши унчалик муҳим эмас. Муаллифи ҳам илмий 
ишига юрти ва тилининг ўзига хослигини жо этишига ҳожат йўқ. Аммо 
адабий асар муаллифи ижод маҳсулига ўз юрти, халқи ва тилининг руҳини 
сингдириши, шу билан бирга фақат ўз ватанига тааллуқли муаммоларни 
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биринчи навбатда қаламга олиши даркор. Шундагина бу асар халққа яқин 
ва тушунарли бўлади. Шоир ижобий маънода миллатчи бўлиши керак, 
агар унинг шеърларида ёнидан оқиб ўтаётган жилғанинг шовуллаши, 
онасининг алласи ва тилининг жозибаси жарангламаса – барча ёзганлари 
беҳуда. Есенин жонажон Рязанининг кенгликларини, майсазорларини, 
оқ қайинларини куйлагани учун бутун Россиянинг, жумлаи жаҳоннинг 
севимли шоирига айланди. Мен Есенин ижодига кечроқ мурожаат қилдим. 
Энди эса, ундан ажрала олмайман. 

Ёзувчининг жонли сўзи ҳар доим керак. Ўзим ҳам кейинги пайтларда 
жамиятимизда шеъриятни тушунувчилар камайиб бормоқда, деб ўйлай 
бошлагандим. Шукурки, янглишган эканман. Яқинда бир қанча шеърият 
кечаларида иштирок этдим, одамларга шеърий ифодалар яқинлигини, 
шеърларни тушуниб, берилиб тинглаётганини кўрдим. Кўпчилик 
зиёлилар менинг ва бошқа шоирларнинг шеърларини ёддан ўқишиб, лол 
қолдиришди. Тушундимки, улар учун ёзишим керак.

– Бир неча йил илгари ўша вақтдаги цензура адабиётнинг 
ривожланишига тўсқинлик қилганини айтиш урф эди. Шу ҳақда 
фикрларингизни билдирсангиз.

– Мен ҳар доим назорат бўлиши керак деб ҳисоблайман. Албатта, ўша 
пайтдагидай майиб-мажруҳ шаклда эмас. Лекин соғлом назорат барибир 
зарур. У бадиий шакл ва тимсолларга аралашмаслиги керак. 

Эсланг, XIX асрда Россияда адабиёт устидан кучли назорат ўрнатилганди. 
Лекин бу аср инсониятга қандай адабиёт дурдоналарини инъом этди. 
Назорат қайсидир маънода ёзувчини ҳаётдаги оғриқли масалаларни 
топишга ва улар ҳақида ҳаққоний – шубҳа қолдирмайдиган тарзда маҳорат 
билан бадиий асар ёзишга ундайди. Шубҳасиз, назоратнинг назоратдан 
фарқи бор. Агар назоратчи етарли билимга эга бўлиб, яхшини ёмондан 
ажрата олса, бунда ҳаммаси ўзингга боғлиқ. Агар асарлар мафкуравий 
ёки бирон шароитни ҳисобга олиб чоп этилса, бундан ёмони йўқ. Ҳозир 
бизда назорат йўқ деймиз. Келинг, ўзимизни ўзимиз алдамайлик. Назорат 
бўлган, бор ва бўлади. Ҳозир ҳеч ким марказий матбуотда шўро даҳоларига 
бағишланган шеърини эълон қилдирмайди. Ҳолбуки, илгари бу одатий 
ҳолат эди. Назорат адабиётни чиқиндилар билан тўлдиришга уринадиган 
ёзиш касалига мубтало бўлганлардан ҳимоя қилади. Бугун шундай 
вазифани астойдил бажарадиган назоратга эҳтиёж жуда кучли. Кўчада 
яланғоч юриш мумкин бўлмаганидай, тўғри келган нарсани чоп этиш ҳам 
ақлдан эмас. Жамиятнинг қонун-қоидалари бўлганидай, адабиётнинг ҳам 
ўз мезонлари бор. 

Менинг назаримда, адабиёт ривожи бевосита назоратга ҳам боғлиқ. 
Агар ўтган даврда қаттиқ назорат бўлмаганида, унга қарши курашда 
истеъдоди очилган Солженицин бўлмасмиди? Агар адабиёт иссиқхона 
шароитида ривожланганида, таниқли шоир ва ёзувчиларимиз, эҳтимол, 
машҳур асарларини ёзмасмиди? Ҳозирги кунда ижод аҳли учун ҳеч қандай 
назорат, мафкуравий чегара қўйилмаган, нега унда бебаҳо адабий асарлар 
яратилмади, нега мамлакат миқёсида воқеага айланган роман, қисса, 
шеър ёзилмади? Ҳатто эски мадҳиямизга қайтишимизга тўғри келди, 
муаллифидан матндаги сўзларини янгилаб бериш сўралди. Чунки кейинги 
ўн йилликда мадҳия бўлишга арзийдиган шеър яратилмади. 

“Биз ҳақиқатдан юз бурмаслигимиз керак”
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Расул Ҳамзатов

– Доғистон Россиядаги Ёзувчилар уюшмасини сақлаб қолган 
республикалардан бири ҳисобланади. Ҳар нарсага шубҳа билан 
қаровчилар орасида ўзи шундай ташкилот керакми, деган иддаолар 
юрибди. Уларга қандай жавоб берган бўлардингиз?

– Ҳатто улар шу даражага боришдики, Ёзувчилар уюшмасини амалдорлар 
ташкилоти деб аташмоқда. Бу билан улар мени ва таниқли ёзувчи ҳамда 
шоирлар – Магомед Аҳмедов, Шайитхоним Алишева, Жамидин, Марина 
Аҳмедова, Сугури Увайсовни адабиёт амалдорлари қаторига қўшиб 
қўйишди. Бундай қуруқ туҳматлар билан Доғистон адабиёти учун ҳеч нарса 
қилмаган, лекин ўзгаларни асоссиз ёмонлаш орқали сохта обрў топмоқчи 
бўлганлар шуғулланишмоқда. Ҳар бир жамиятнинг ўз ташкилотлари бор. 
Халқ бирлашиб давлат бўлган, ишчи-хизматчилар касаба уюшмасига 
бирлашган. Шундай бирлаштирувчи ташкилот ёзувчиларга ҳам керак. 

Ёзувчилар уюшмаси бошқачароқ шаклда 
Америка, Европа, Осиё давлатларида ҳам 
бор. Ёзувчилар уюшмасига ихтиёрий 
равишда аъзо бўлинади. 

Албатта, мен Ёзувчилар уюшмаси 
ўтмишимизнинг қора кунларида бажарган 
вазифасини – ўзгача фикрлайдиган 
одамларни қоралашни, шеър, китоб 
ва ҳатто айрим шоирларнинг бутун 
ижодини ўқишни тақиқлашини қайтадан 
бажаришини ҳеч қачон истамайман. 
Афсуски, баъзан Ёзувчилар уюшмасидан 
тинчлантириш ва бўйсундириш учун 
фойдаланмоқчи бўлишади. Ҳолбуки, 
уюшманинг асосий вазифаси тамомила 
бошқа. Яъни Ёзувчилар уюшмаси – 
ёзувчилар учрашиб, бир-бири билан 
фикр алмашадиган, янги асарларини 
муҳокама қиладиган, келажак режалари 
ҳақида маслаҳатлашадиган жой. Шундай 
ташкилотсиз ёзувчилар ўзларининг 

ижтимоий масалаларини ечиши қийин кечади. Ҳар нарсага гумонсираб 
қарайдиганларга келсак, Доғистон Ёзувчилар уюшмаси юқоридагиларнинг 
хоҳишига кўра сақланиб қолди, деб хато ўйлашади. Уюшма адабиётимизга 
садоқат билан хизмат қилаётган ёзувчилар хоҳиш-иродаси туфайли 
фаолиятини давом эттираяпти. Демак, уларга шундай ташкилот керак. 

Доғистон адабиётини турли ўйинларга тортмоқчи бўлаётганлар 
Ёзувчилар уюшмасини нишонга олишаяпти. Тўғри, бир вақтлар Ёзувчилар 
уюшмасисиз ҳам Пушкин ва Лермонтов, Толстой ва Достоевский баракали 
ижод қилишган. Аммо бугун бошқа давр. Ёзувчилар уюшмаси биринчи 
навбатда ўз ҳаётларини адабиёт билан боғлаган ёшларни ҳар томонлама 
қўллаб-қувватлаш учун керак. Шунингдек, умрини адабиётимиз ривожига 
бағишлаган кекса ёзувчиларимизга ҳам ёрдам кўрсатишимиз зарур. Мана 
шундай долзарб вазифалар билан Ёзувчилар уюшмаси шуғулланмоқда. 
Бизга шундай ташкилот керакми деб иддао қилаётганларга жавобим шу. 
Шахсан менга ҳам адабиёт билан шуғулланмайдиган кўплаб вазирлик 
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ва қўмиталар борлиги ёқмайди, лекин уларга қарши бирон эътироз 
билдирмайман, чунки уларнинг вазифалари бошқа. 

– Кейинги йилларда китоб дўконлари адабий танқид талабларига 
жавоб бермайдиган “китоб” деб аталган маҳсулотларга тўлиб-тошиб 
кетди, уларнинг катта қисмини ҳеч ким сотиб олмайди. Бу китоб 
маҳсулотлари муаллифнинг шахсий ҳисобидан ёки нимага пул 
берганидан бехабар ҳомийлар ҳисобидан чоп этилган. Бундай адабий 
касаллик нега пайдо бўлди ва уни даволаш мумкинми?

– Адабий касаллик – табиий ҳолат. Чунки адабиёт – тирик организм. 
Аммо Доғистонимизда ёзиш касалига чалиниш юқумли тус олди. 
Бугун ҳамма, тўғрироғи, эринмаган одам борки, ёзаяпти, улар бу ишни 
ҳаддидан ошириб бажаришаяпти. Натижада адабиётимизда майиб-
мажруҳ ёзма нарсалар пайдо бўлаяпти. Илгари бундай ҳолатни тасаввур 
қила олмасдик. Шеъргина эмас, достон ёзиш ҳам осон жанрга айланди. 
Уларнинг кўпчилиги амалдор ёки банк бошлиқларига бағишланади. 
Афсуски, кўплаб ёш шоирлар шу йўлдан боришмоқда. Қофияланган 
сўзлардаги лаганбардорлик оддий ҳолга айланиб қолди. Кейинги 
йилларда пайдо бўлган мана шундай нарсаларни жамлаган палапартиш 
ёзма маҳсулотлар китобхонлар дидига ҳам таъсир қилмоқда. 

Ҳақиқий адабиёт ҳар қандай вазиятда бундай муваққат ёзма 
нарсалардан устун туради. Юртимизда ажойиб ёзувчи ва шоирлар авлоди 
етишиб чиқди: Бадави Рамазонов, Нуриддин Юсупов, Алиризо Саидов, 
Мусо Магомедов, Сулаймон Рабаданов, Умарҳожи Шахтаманов. Яхши 
сўз ҳамиша қадрланади. Шоирлари вафот этишганига қарамай шеърлари 
ўқилмоқда, уларга куй басталанаяпти. 

– Шу ўринда сўрамоқчи эдим: бугунги ва эртанги Доғистон миллий 
адабиёти тўғрисида қандай фикрдасиз? 

– Доғистон адабиёти мустақил равишда ривожланган бўлса ҳам, унга 
рус адабиёти сезиларли таъсир этди ва бунинг аҳамиятига менсимасдан 
қараш мумкин эмас. Хабарингиз бор, ўтган асрнинг 90-йилларида 
адабиётшунослар араб тилидаги Доғистон адабиёти ва Туркияда яшовчи 
доғистонликлар адабиёти таъсирини ҳаддан зиёд улуғлашга ҳаракат 
қилишди. Аммо шароитга мос фикр билдираман деб, ҳақиқатга зид 
бориб бўлмайди. Тўғри, бу адабиётларда ҳам қизиқарлилари бор, лекин 
Доғистон адабиёти ривожига рус адабиёти улкан таъсир кўрсатганини 
исботлашнинг ҳожати йўқ. 

Энди келажаги ҳақида гапирадиган бўлсам, бу адабиёт уфқида янги 
ёзувчилар пайдо бўлишига боғлиқ. Истеъдод ҳар доим кутилмаганда 
туғилади. Ҳеч ким олдиндан Батирай, Маҳмуд, Ҳамзат Цадаса дунёга 
келишини айтиб беролмас эди. Ёзувчилар уюшмаси шеър ёзишни 
ўргатмайди ва ҳеч кимни шоир қилиб тарбияламайди, фақат истеъдодларга 
ёрдам беради. Ҳақиқий шоир ташқи шароит қандай бўлишидан қатъи 
назар, ўз виждони ва истеъдоди амри билан яшайди. 

Бугун Доғистон адабиётида янги асарлар ёзилаётгани мени хурсанд 
қилаяпти. Илгари адабиётимизда ёзма нарсалар чоп этилаётганди, энди 
эса асарлар яратилаяпти. Чунончи, лезгин шоири Арбен Кардаш ажойиб 
достон ёзди, қўмиқ шоири Бадриддин Магомедовнинг достони ҳам 
адабиётшунослар томонидан юқори баҳоланди, авар шоири Магомед 
Гамзаев ёрқин тимсолларга бой шеърларини чоп эттирди, Доғистон халқ 
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ёзувчиси Магомед Расулнинг янги қиссаси ҳам катта қизиқиш уйғотди. 
Афсуски, ёзувчилар кўп вақтини ўз ижтимоий масалаларини ҳал этишга  

сарфлаяпти. Ижод маҳсуллари моддий жиҳатдан етарлича қадрланмагани 
учун улар радио ёки таҳририятда ишлашга мажбур бўлишаяпти. Бундан 
адабиёт фойда кўради, деб бўлмайди. Илгари тилнинг ҳаракатлантирувчи 
кучи ёзувчилар эди. Энди бу вазифани журналистлар бажараяпти. Бундай 
бўлиши тўғри эмас. 

– Ҳозирги кунимизни оғир ва мураккаб давр дейиш одат тусига 
кирган, лекин, тарихнинг гувоҳлик беришича, ҳеч қачон осон давр 
бўлмаган. Шу боис сиздан сўрамоқчи эдим: кейинчалик тақдиримиздан, 
қилмишимиздан нолиб юрмаслигимиз учун бугун ҳаётимизда, 
адабиётимизда қайси нарсалардан бутунлай воз кечишимиз керак?

– Аввало, биз ҳақиқатдан юз бурмаслигимиз керак. Чунки ўзимизни ва 
бошқаларни алдамоқчи бўлганимиз учун бошимиздан кўплаб кулфатларни 
кечирганмиз. Бизда ҳанузгача катта гапириш, мақтанчоқлик, бирон иш ва 
кишига ёлғондакам юқори баҳо бериш учрайди. Ҳаётимизга, адабиётимизга 
учарлар, сохтапурушлар, амалпарастлар ёпирилиб киришди. Бундай ҳол юз 
беришидан ўз вақтида Эффенди Капиев жуда ташвишланар эди. Адабиётга 
самимий, нафис ва қудратли овозлар керак. 

Ҳозирги кунда ҳамма жойда, шу жумладан, адабиётда ҳам битта 
ақидага риоя қилинади: балиқсиз сувда қисқичбақа ҳам балиқ ўрнига 
ўтаверади. Бундай ёндашув бизни қаноатлантирмаслиги керак. Талаб 
мезонларини юқори кўтаришимиз лозим. Бугун талабни ҳаддан зиёд 
пасайтириб, бўшаштириб юбордик. Чунки бу ҳолатда адабиётни қандай 
баҳолай оламиз? Катта мезон билан қарасак – кичик адабиёт, ўртача 
мезон билан қарасак – ўртача адабиёт, кичик мезон билан қарасак – катта 
адабиёт. Бугун бир неча қофиядош мисра ёзган ўзини шоир санайди, кейин 
юпқагина тахлам чоп эттиради ва тан олишимизни сўрайди. Таъбир жоиз 
бўлса, адабиётимиз ихтиёрида қитъалараро учадиган ракеталар йўқ, фақат 
ўрта ва яқин масофаларга етадиган ракеталар қолди. Кўплаб шоир ва 
ёзувчилар баландликни забт этиш ҳақида ўйлашади, лекин асарларининг 
теранлигига эътибор қаратишмайди. Бу билан ўзимиз адабиётимизни 
обрўсизлантираяпмиз. Айрим олифталар шўро тузуми давридаги адабиётни 
ўчириб ташлашни исташади. Ҳолбуки, бу даврда улкан адабиёт юзага 
келди. Агар биз ўқувчиларимизга Бунин ва Набоковни қайтариб берган 
бўлсак, бу адабиётимиздан Симонов ва Шолоховни чиқариб ташлаш керак 
дегани эмас. 

– Миллий адабиётимизнинг ривожланиши уларнинг бадиий 
таржимаси муаммоларига бевосита боғлиқ. Бу йўналиш келажакда 
қайси йўлдан юриши керак деб ўйлайсиз? 

– Биз биринчи навбатда ўтган йилларда шаклланган таржима 
мактабимиз анъаналарини давом эттиришимиз керак. Биласиз, кўплаб 
маҳоратли таржимонлар Доғистон шоирларининг шеърларини рус тилига 
ўгиришиб, кенг ўқувчилар оммасига таништиришган эди. Доғистоннинг 
ёзувчи ва шоирлари ҳам бир-бирларининг асарларини ўз она тилига 
таржима қилишарди. Ўзим ҳам жаҳон адабиёти намуналарини авар тилига 
ўгирганман. Пушкин ва Лермонтовнинг бетакрор шеърлари, Есениннинг 
“Анна Снегина” достони шулар жумласидандир. Таржима – жуда ажойиб 
жанр. Афсуски, Яков Козловский, Наум Гребнев каби фидойи таржимонлар 

Расул Ҳамзатов
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бизни тарк этишди. Бугунги кунда саноқли ижодкорларгина таржима билан 
шуғулланишмоқда. Адабиётга кириб келаётган ёшлар таржима мактабимиз 
анъаналарини ўрганишлари керак. Ахир, таржима ижоднинг алоҳида тури 
бўлиб, таржимоннинг ҳам, муаллифнинг ҳам янги истеъдоди қирраларини 
кашф қилади. Чунки битта шеър турли тилларда турлича оҳанг таратади, 
улар бир-бирини тўлдиради ва бойитади. 

– Бугунги Доғистон адабий танқиди ҳақида қандай фикрдасиз?
– Илгари адабиётимиз юқорироқ турган вақтида адабий танқидчилар 

кўпчилик эди. Ҳатто муваффақиятли ёзилган асарлардан ҳам малакали 
танқидчиларимиз айрим камчиликларни топишарди. Бугунги кунда 
адабиётни сохтакорлик эгаллаган вақтда танқидчилар ҳам камайиб кетди. 
Гўё сохтакорлик адабиёт устидан ғалаба қозонгандай таассурот қолдиради. 
Албатта, бизда ҳозир ҳам етарли адабиётшунос ва танқидчиларимиз бор. 
Улар ўзларининг ижодий ишларини тақдим этиб туришибди. Лекин таҳлилий 
ва танқидий адабий мақолалар етарли даражада эмас. Наҳотки доғистонлик 
ёзувчилар шу даражада истеъдодли бўлиб кетишганки, уларнинг қалин 
жилдли китобларида бирор камчилик бўлмаса? Ёзувчиларнинг адабий 
танқидсиз яшаши осон, лекин адабиётга бу нарса оғир таъсир қилади. 
Шубҳасиз, танқид аччиқ дори-дармонга ўхшайди. Баъзан дори қанча аччиқ 
бўлса, шунча яхши таъсир қилади. Буни унутмаслигимиз керак. 

– Сиз Доғистон халқ шоирисиз. Бу унвон сиз учун қандай аҳамиятга 
эга? Умуман, унвон-мукофотларга муносабатингиз қандай?

– Бу юксак унвон мен учун жуда азиз. Унвон берилганида шунга 
муносибманми, деб хижолат бўлганман, лекин бу менга олдиндан 
билдирилган ишонч эканлигини, бу юксак ишончни бир умр оқлашим 
ва унга лойиқ бўлишим кераклигини ҳис қилганман. Аммо кейинги 
вақтдаги айрим салбий ҳолатлар унвон ва мукофотларга муносабатимни 
ўзгартирди. Чунки ҳозирги кунда ёзувчиларнинг мақсади асар ёзиш эмас, 
унвон олиш бўлиб қолди. Аҳвол шу даражага етдики, ёзувчилар ўзларини 
унвонга тавсия этадиган, бошқаларнинг бу мукофотга нолойиқлигини, 
ўзи эса адабиётда шундай баландликка эришганини таъкидлайдиган 
бўлишди. Республикамизда 18 нафар халқ шоири ва ёзувчиси бор. Бу 
қолган шоир ёки ёзувчилар халққа алоқаси йўқ дегани эмас-ку. Адабиётни 
спортга айлантириб бўлмайди. Ёзувчилар унвон ва мукофотга интилган 
сари адабиётдан узоқлашиб бормоқда. Рус ёзувчиси Михаил Пришвин 
ҳеч қандай унвон ва мукофотсиз вафот этди, лекин унинг адабиётга 
қўшган ҳиссаси заррача камайиб қолгани йўқ. Подшонинг фармони билан 
Пушкинга Россия халқ шоири унвони берилишини ҳатто тасаввур ҳам 
қила олмаймиз. Лекин Пушкин халқ шоири эди ва шундай бўлиб қолади. 

“Биз ҳақиқатдан юз бурмаслигимиз керак”
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Андрей ТАРКОВСКИЙ:

“СОҒЛОМ ТАФАККУРГА 
ИШОНАМИЗ”

Рус тилидан
Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ

таржимаси

Атоқли рус кинорежиссёри Андрей Тарковский ижоди ХХ аср жаҳон кинема-
тографияси тарихида муҳим ўрин тутади. Унинг фалсафий мушоҳадага бой, 
инсон руҳияти нозик бўёқлар ила тасвирланган “Қотиллар” (1956), “Иванов-
нинг болалиги” (1962), “Мен йигирма ёшдаман” (1965), “Андрей Рублёв” (1966), 
“Сергей Лазо” (1967), “Мингдан бир имконият” (1968), “Солярис” (1972), “Кўзгу” 
(1974), “Сталкер” (1979), “Эҳтиёт бўлинг, илонлар” (1979) каби фильмлари 
мухлису мутахассислар орасида қизғин мунозаралар қўзғаган. 

Андрей Тарковский 1932 йил Россиянинг Иванов вилоятига қарашли Завра-
жье қишлоғида таваллуд топган. Тақдир Тарковскийни доимо буюк инсонлар-
га йўлиқтирди: у мактабда бўлажак шоир Андрей Вознесенский билан бирга 
ўқиди, кинога бўлган чексиз муҳаббати боис Москва Олий кинематография 
инс титутига ҳужжат топшириб, талаба бўлди, машҳур театр ва кино ре-
жиссёри Михаил Ромм курсида сабоқ олди. Андрейнинг илк бор курс иши сифа-
тида суратга олган “Қотиллар” (Э.Ҳемингуэй ҳикояси асосида) қисқа метраж-
ли фильми устози томонидан юқори баҳоланади.

Тарковский фильмларида инсон ва жамият ўртасидаги муносабатлар 
таҳлили устуворлик қилади, бунинг учун у “муаллифлик киноси”ни танлади ва 
шуурида кечаётган ўй-хаёллар, турфа ҳиссиётларни умумлаштириб, кино-
тасмаларга кўчирди. Унинг бадиий дунёқараши, режиссёрлик кредосининг 
шаклланишига Луис Бунюэль, Ингмар Бергман, Федерико Феллини, Акира Куро-
сава каби таниқли кинорежиссёрлар ижоди жиддий таъсир кўрсатди. Андрей 
аста-секин ўз ижодий феноменини намойиш этиб, юқорида саналган қатор 
картиналарни яратади, аммо унинг фильмлари аксарият ҳолларда таъқиб 
ёки тазйиққа, ҳеч бўлмаганда танқидга учрарди. Айниқса, 1974 йили суратга 
олинган фалсафий-поэтик мазмундаги “Кўзгу” фильми анъанавий сюжет шакл-
ларидан бутунлай холи бўлиб, айрим эпизодлари тоталитар тузумга қарши 
исён билан суғорилган эди. Фильм собиқ Совет Иттифоқи кинематография 
идораси ва Кино уюшмасининг қўшма мажлисида обдан муҳокама қилиниб, 
“тушунарсиз, оммабоп бўлмаган ва мутлақо муваффақиятсиз киноасар” деб 
топилади. Шунга қарамай фильм чекланган доирада сотувга чиқарилади ва 
режиссёрнинг жамиятга нисбатан норозилигини яширин тарзда ифодалайди.

Андрей Тарковский кинодраматург сифатида бир неча фильмларининг 
сценарийсини ўзи ёзди. Шулар қаторида машҳур ўзбек кинорежиссёри Шуҳрат 
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Аббосовнинг “Тошкент – нон шаҳри”(1968) фильми сценарийсига ҳаммуаллиф 
бўлди (Андрей Кончаловский ва Александр Неверов билан бирга).

Тарковский 1986 йил Парижда вафот этади ва шаҳардаги рус қабристонига 
дафн этилади. Режиссёр доимо жаҳон адабиётининг мумтоз намунала-
рини экранлаштиришни орзу қиларди, хусусан, У.Шекспирнинг “Ҳамлет”, 
Н.Гончаровнинг “Обломов”, Л.Толстойнинг “Иван Ильичнинг ўлими”, 
Ф.Достоевскийнинг “Телба”, М.Горькийнинг “Клим Самгин ҳаёти”, Ҳерманн 
Ҳессенинг “Чўл бўриси”, Рудольф Штейнернинг “Бешинчи Инжил”, Томас 
Маннинг “Сирли тоғ”, “Иосиф ва унинг акалари”, “Доктор Фауст” асарларини 
фильм қилиш истагида бўлган. Афсуски, бу лойиҳаларни амалга оширишга 
ижодкорнинг умри етмади. 

Шу йилнинг апрель ойида буюк кинорежиссёр таваллудига 85 йил тўлди. 
Қуйида эътиборингизга унинг Москва давлат техника университети талаба-
лари билан бўлган суҳбати ҳавола этилмоқда. 

– Андрей Арсеньевич, сизнинг “Сталкер”1 фильмингиз ака-ука 
Стругацкийларнинг машҳур “Қирғоқдаги сайр” қиссаси мотивла-
ри асосида суратга олинган. Экранлаштириш учун айнан шу асарни 
танлаганингизнинг боиси нима? 

– Менга қиссанинг сўнгги боби фильмбоп кўринди, бу кино яратиш-
нинг ажойиб, таъбир жоиз бўлса, классик имконияти эди, қолаверса, 
воқеалар ягона макон, ҳаракат ва вақтни талаб қиларди. 

– Фильм сюжети қисса сюжетидан қай жиҳатлари билан 
фарқланди? Адабий асарни бор жозибаси, таровати билан экранга 
кўчириб бўлмаслиги ростми?

– Назаримда саволингизни қуйидагича тушунсам бўлади: қисса 
фильм га айланмай туриб, ўз ҳолича экранлаштиришга қанчалик мақбул 
эди? Мен ишонч билан айтаманки, асар кино бўлмаса ҳам етарли қуввату 
бадииятга эга эди ва шундай бўлиб қолади ҳам.

Юқорида айтилганидек, фильм қисса мотивларига таяниб суратга 
олинди. Ўйлашимча, ҳар қандай фильмнинг моҳияти шундаки, у бирор 
адабий асарнинг қайтариғи ёки иллюстрацияси эмас, балки шунинг не-
гизида яратилган мутлақо янги асардир. Кино – мустақил санъат, биноба-
рин, китобда баён этилган воқеа-ҳодисаларни экранда ҳам худди аслида-
гидек такрорлашнинг ҳожати йўқ, фикрловчи инсон учун бу қизиқ эмас. 
“Сталкер” фильмини тасвирга олишдан аввал жамоамиз ўз олдига янги 
бадиий асар кашф этишни мақсад қилиб қўйди, табиийки, бунинг учун 
янгича ижодий жараён юз бермоғи лозим эди. 

– Фильм қаҳрамони Стругацкий асарининг қаҳрамонига деярли 
ўхшамайди...

– Тўғри пайқабсиз. Аслида ўзимиз ҳам шундай бўлиши учун ҳаракат 
қилдик. 

– Очиғини айтаман, хафа бўлмайсиз. “Солярис” фильмингиз-
ни кўришга тоқатим етмай, кинотеатрдан чиқиб кетдим. Нима 
демоқчисиз, ўзи, ҳайронман! “Сталкер”ни ҳазм қилиш бундан ҳам 
қийин...

– Мутлақо ҳақсиз! Лекин, нокамтарлик бўлса-да, огоҳлантириб қўяй, 
кимки шу фильмларни ҳанузгача кўрмаган бўлса, кўп нарса ютқазибди. 
Афсуски, жуда кам тоифа мухлислар экранда ифодаланаётган турфа 

1 Сталкер – кўпчиликка маълум бўлмаган, сирли, қаровсиз жойларни ўрганувчи, тадқиқ этувчи ин-
сон. Сталкерлар одатда бир неча кишиларни ортидан эргаштириб, нотаниш ҳудудларга олиб боради.

“Соғлом тафаккурга ишонамиз”
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деталларнинг мағзини чақиб, ўй-хаёлини азоблайди ёки тасаввурини 
ишга солади... Кундалик ҳаётда муаммолар қалашиб ётганида, ортиқча 
бошоғриқнинг кимга кераги бор? Шундай бўлгач, “Солярис”га ўхшаш 
ребуснамо фильмлар кимнингдир тавсиясига кўра, ўшандаям мудроқ бо-
сиб, “бармоқлар ораси”да кўрилади. Бироқ рамз-мажоз бу – мавҳумот 
дегани эмас, демак, фильм муаллифи томошабинни қизиқтираётган са-
волларга жавоб бериши зарур. Бу бизнинг томошабин олдидаги профес-
сионал мажбуриятимиз. 

– Унда марҳамат қилиб айтинг-чи, фильмдаги кучук ниманинг 
рамзи? 

– (Кулади). Агар кадрда кучук кўринган бўлса, у албатта ниманинг-
дир тимсоли бўлиши шартми? Ё бу аудиторияда бирор нарсани ўз ҳолича 
қабул қилолмайдиган мухлислар ўтирибдими? Мен тушунмаяпман, 
бу “мураккаб образ”дан ким шунчалик таъсирланди? (Кулади). Табиа-
тан қувноқлигим, ҳазилкашлигим бор, лекин ҳозир ростини айтаман, 
“Сталкер”даги кучук, бу – бор-йўғи оддий кучук. Тамом-вассалом! 

– Ҳар сафар янги фильмингиз экранга чиққач, унинг теграси-
да баҳс-мунозара авж олади, анчагина одам савол оғушида қолади. 
Баъзан “Режиссёр томошабиндан баланд туриши керак” қабилидаги 
фикрларни эшитиб қоламиз, балки картиналарингиз мураккаблиги-
нинг сири шундадир? 

– Саволингизга бир мисол билан жавоб бераман. Тасаввур қилинг, 
мен бир қурилишга бориб, ғишт тераётган устанинг атрофида айланиб, 
қандай ишлаётганини оз-моз кузатаман, сўнг “ақл ўргатиш”га ўтаман: 
“Биласизми дўстим, сиз умуман нотўғри ишлаяпсиз. Қоришмани мана бу 
ерга қуйинг, ғиштни эса анави ёқдан тахлайсиз, ҳа, айтгандек, иш вақти 
бошқачароқ кийиниб олсангиз дуруст бўларди”. Нима деб ўйлайсиз, у 
қандай жавоб қайтаради? (Залда кулги). Тўппа-тўғри. Унинг жавоби сиз 
ўйлагандек бўлади ва у тамомила ҳақ. Асли қўлидаги ғишт билан бошим-
га туширмаганига раҳмат айтсам арзийди. (Залда яна кулги). Қурувчи ўз 
иши ва меҳнатини ҳурмат қилади, худди шу каби мен ҳам ўз касбимни 
“бегона”ларга “хафа қилдириб” қўймайман. 

Фильмларим ҳар қанча рамзларга бой бўлмасин, мен доимо режис-
сёр сифатида фикрларимни аниқ-тиниқ ифодалашга ҳаракат қилганман, 
уларни яширмайман ёки қандайдир даражада “шифрлаб” қўймайман. 
“Тарковский жаноблари кинони тушунмай, хуноб бўлаётганларни кўрса, 
ўзини “еттинчи осмонда юргандек” сезади”, деб ўйласангиз, қаттиқ ада-
шасиз. Камина кинотеатрда ўтириб, томошабинларнинг “Кўзгу” ёки 
“Сталкер”дан қай тахлит чиқиб кетаётганини кузатаман, албатта, бу 
ҳолатни кўриш ёқимсиз, лекин хавотирга тушмайман. Ишонаман, вақти 
келиб бу фильмлар ўз аудиториясига эга бўлади ва ўшанда зални ҳеч ким 
тарк этмайди. 

– Фильмларингиз барчага бирдек тушунарли бўлишини 
хоҳлайсизми? 

– Назаримда ҳар бир режиссёр фильм бошлашидан аввал ўз ижод 
маҳсули наинки тушунарли бўлиши, балки кимнингдир ҳаёт фаолиятида 
асқотиши, бир умр томошабин шуурига муҳрланишини истайди. Бироқ 
санъат асарини ҳамма бирдек фаҳмлаб, бирдек қабул қилиши мутлақо 
имконсиз ҳодиса ва шундай бўлганида, чинакам санъатнинг қадри писта 

Андрей Тарковский
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баҳосидан баланд бўлмасди... Айтайлик, барча китобхонлар Толстой ёки 
Достоевский асарларидан бир хил таассурот олди, қарашлари, ҳаяжону 
завқи бир-бирига ўхшаш, ҳеч кимнинг тасаввурида ўз Аннаси ёки княз 
Мишкини йўқ! Унда бу адибларни бирор кимса бошига кўтармаган, 
ёстиқдек-ёстиқдек китобларини ютоқиб ўқимаган бўларди.

Баъзан мендан кинони тушуниш инсоннинг маълумотига боғлиқми 
деб сўрашади. Шунда мен айтаманки, кино инсоннинг зиёлилиги ёки 
ўқимишлилик даражасига эмас, унинг қалбига таъсир этади, ботини куч-
ли шахсни тарбиялайди. Ҳис-ҳаяжонга бой, тўлқиндек чайқалувчи, бе-
зовта қалб эса тўртинчи синфни аранг тугатган оддий одамда ҳам бўлиши 
мумкин, аксинча манаман деган дорилфунунларни тамомлаган олий маъ-
лумотли инсон руҳан қашшоқ бўлиши ҳеч гап эмас.

Бир сафар “Кўзгу” фильмимни “таъби нозик” зиёлилар йиғилган, жид-
дий бир даврада муҳокама қилдик. Аллақачон қош қорайган бўлса-да, 
баҳс-мунозараларнинг охири кўринмайди, ҳар ким ўз “мен”ини исбот-
лашга муккасидан кетган, “эгардан тушиш” йўқ. Шунда хоналарни то-
залаб юрган фаррош аёл бизнинг ўтиришимизни кўриб, жаҳли чиқди: 
“Баҳсни тўхтатинглар!  – деди у зарда билан. – Кеч бўлди, уй-уйингизга 
тарқалинг, ҳали сиз ўтирган жойни ҳам йиғиштиришим керак. Нега бун-
ча талашиб-тортишасизлар? Фильмда ҳаммаси аён, ҳаммаси тушунарли 
бўлса? Оббў, эринмаган бандалар-эй...” Биз “сўқирлар” кулгидан базўр 
тийилиб, фаррошни саволга тутдик: “Хўп, яхши, ҳаммаси тушунарли 
бўлса, бизга ҳам ёрдам берсангиз, фильм нима ҳақида, ўзи?” У бамай-
лихотир жавоб қайтарди: “Бир инсон ҳаётидаги қабиҳликларни ёдга ола-
ди, кимгаки озор берган бўлса, ҳаммасини эслаб, виждони қийналади, 
азоб чекади, ўлимидан аввал тушунадики, анча-мунча одамдан кечирим 
сўраши лозим... Афсуски, ҳаёт шами липиллаб турибди, қазоси яқин, у 
нима қиларини билмай, руҳий исканжада қолган. Шу холос!..” Мен ҳозир 
унинг фикрини ўз сўзларим билан ифодалаяпман, аслида у ўта самимий, 
ажойиб оҳангда гапирган эди! Кейинчалик бу фильм ҳақида киношунос-
ларнинг ўзимизда ва хорижда чиққан кўплаб тақризларини ўқидим, ле-
кин беиштибоҳ айтаман, фильм ғоясини ўша фаррошчалик содда ва аниқ 
таърифлаб берувчи бирор “донишманд”ни учратмадим ва яқин-ора учра-
тишим ҳам даргумон...

Буларни эслашдан мурод шуки, фақат тақдир синовлари, 
машаққатларида тобланган инсонгина “мураккаб санъат”ни тушунишга 
қодир. Санъатдан таъсирланиш, роҳатланиш нафақат инсоннинг ҳаётий 
билиму тажрибаси, балки руҳий тайёргарлиги, дарду изтиробининг 
миқёсига ҳам боғлиқ, юраги бедор кимса бадиият завқини бошқалардан 
кўра чуқурроқ ҳис этади. 

Буюк Гёте айтмоқчи, яхши китоб ўқиш худди уни ёзишдек мурак-
каб вазифа. Табиийки, “бўм-бўш” юрак билан мутолаа ҳузурини туйиб 
бўлмайди, кинода ҳам шундай. Мен санъат асари яратиш ва ундан таъ-
сирланиш жараёнини чинакам мўъжиза деб биламан, иккала ҳодисани 
бир-биридан ажратмайман. 

Адабиёт, лирика ва мусиқа жуда юксак санъатлар, улар инсонни руҳан 
парвозга чорлайди. Моцарт, Бах, Гендель... буларнинг ижоди, шахсияти-
ни билмаймиз, тушунмаймиз ҳам. Ёки Толстой, Достоевский, Чеховлар-
нинг даҳолигига иқрор бўлсак-да, буюклик сирини идрок этолмаймиз, 
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тафаккуримиз ожизлиги эса ўзимизнинг айбимиз. Бироқ мен кинодан 
чиқаётиб, “Ҳа... ниманидир тушунмадим, демак, ўзим айбдорман”, – 
дея “ақли қосир”лигидан ёзғириб, таъна қилаётган бирор томошабинни 
кўрмадим. Йўқ, бундай бўлмайди ҳам! Кинонинг шарти бошқача: кадрда 
недир мубҳамлик, изоҳталаб вазият бўлса, билингки, айб – киноижодкор-
ларнинг ўзида. 

Кўпчилик кинога кўнгил ёзиш, кундалик муаммоларини унутиш 
учун келади, бироқ баъзан томошабин икки соату қирқ минут давомида 
кино кўрса-да, бирор қизиқарли ё кўнгилочар лавҳага гувоҳ бўлмайди, 
оқибатда асаби бузилиб, дилтанг бўлиб уйига қайтади. Ҳа, кино шундай 
“кутилмаган” санъат.

– Сиз кинотеатрда қандай томошабинларни кўришни хоҳлайсиз? 
Умуман, “идеал томошабин” деган тушунча борми, ўзи? 

– Бу жуда оддий, айни чоғда чуқур мулоҳазали савол ва у менга бе-
рилаётганидан хурсандман. Мен томошабинларни кинога фақат дам 
олиш ёки ўйин-кулги 
қилиш учун эмас, бал-
ки унинг санъат сифа-
тидаги асл моҳияти, 
вазифасини англаган 
ҳолда келишларини 
истайман. Сўнг бирор 
фильмни муҳокама 
қилиб, зарур бўлса, 
ҳукм чиқариши ёин-
ки санъат ҳақидаги 
қарашларидан келиб 
чиқиб, режиссёрни 
қўллаб-қувватлаши 
ёки инкор этишларини 
хоҳлайман, мана бу – ҳақиқий томошабинга хос сифатлар. Шунингдек, 
мен одамлар буюк асарлар асосида ишланган фильм ларни кўриб, китоб-
лардан йироқлашиб бораётганига афсусланиши ва яна чексиз ҳаяжону 
тараддуд ила мутолаага қайтишларини орзу қиламан. 

Кино – буюк санъат, қолаверса, йирик саноат ҳам. Биргина Ҳиндистонда 
йилига 500 дан ортиқ фильм ишлаб чиқарилади, бутун дунё да бу 
кўрсаткич қанчани ташкил қиларкан? Афсуски, росмана санъатга дахл-
дор фильмларни санайман десангиз, бармоқлар ҳам кўплик қилади. 

Кино ишлаб чиқаришнинг шундай турики, унда сарфланган ҳар қандай 
харажатни қоплаш ва мўмайгина даромад орттириш мумкин, энг муҳими 
бу тижоратга бош қўшганларнинг бирортаси фойдасиз қолмайди. Наза-
римда, кинематографиянинг қисман фожиаси ҳам шунда. Бу санъатнинг 
ягона турики, унда аввало ижодий режа-ю мезонлар аниқ ҳисоб-китоблар 
асносида келишиб олинади, сўнг лойиҳа амалга оширилади. Ўтган вақт 
мобайнида бу тамойил заррача ўзгармади. 

Мен кинонинг санъат сифатида туғилиб, то саноатга айланиш жара-
ёнини ўзимча шундай тадрижда тасаввур қиламан: кино дастлаб катта-
кичик ярмаркаларда, мўъжазгина қути мисол дунёга келди, ўтган-кетган 
харидорлар шу қутичага чойчақа ташлаб, “жонли манзара”ларни томоша 
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қиларди. Сўнг ўша манзаралар ўзгарди, “қути”лар ҳам кенгайди – улар 
эндиликда минглаб инсонларни бағрига сиғдира олади (кинотеатрлар 
назарда тутилмоқда – тарж.), пировардида, кино катта даромад келти-
рувчи улкан корхонага айланди...

Яна саволингизга қайтсам: ҳақиқий томошабин кино – инсоннинг 
ўзини англашига ёрдам берувчи, ҳиссиётларини уйғотувчи, шунингдек, 
Арасту ёзганидек, руҳан тозариш – катарсисга олиб келувчи санъат эка-
нини тушунмоғи даркор. Айнан катарсис орқали инсон қалбида эзгулик, 
гўзаллик куртак ёзади ва у ботинимизда неки яхши фазилат бўлса, барча-
сини кашф этади. Санъатнинг асл вазифаси ҳам шу. 

– Хусусий киностудиялар ҳақидаги мулоҳазаларингизни билмоқчи 
эдим. Яқинда режиссёрлардан бири ўзининг ранг-баранг сюжету сар-
гузаштларга бой фильми ҳақида гапира туриб, афсуски, киноасар-
нинг томошабинга берувчи маънавий қиммати ниҳоятда оз эканини 
яширмади.

– Биз кинода ишлайдиган барча ижодкорлар – оддий чироқчидан тор-
тиб фильм директоригача суратга олаётган картинамиз санъат асарига ай-
ланишини хоҳлаймиз. Лекин дурдона асар яратишни аввалдан режалаш-
тириб бўлмайди. Мен юқорида айтдим, кино – йирик саноат. Шубҳасиз, 
киночилар хусусий корхона сифатида фильмлари моддий тушум келтири-
ши ва бир вақтнинг ўзида абадиятга дахлдор санъат намунаси бўлишини 
истайди. Аммо бундай ҳолат камдан-кам кузатилади. 

– Ўз ижодингизга ўзганинг нигоҳи билан қарай оласизми? 
– Биз режиссёрлар турли фильмлар яратамиз, лекин уларга ўзимиз 

объектив баҳо беролмаймиз. Мана ҳозир сиз мендан ижодимга “бегона” 
нигоҳ билан қарашимни сўраяпсиз. Бу шундай мураккаб жараёнки, худди 
бир инсоннинг аъзосини бошқа бировга жарроҳлик йўли билан кўчириб 
ўтқазишга ўхшайди. Шу боис сиздан сўраган бўлардим, фильмларимга 
фақат шахсий кўзқарашингиз билан ёндашинг. 

– Сир бўлмаса, неча ёшдасиз? 
– Мана бу ростданам кутилмаган савол бўлди. Бу шунчалик муҳимми?.. 

47 ёшдаман. 
– “Андрей Рублёв” фильмингиз ҳам мухлислар орасида мавҳум 

кайфият уйғотди. Агар умумлаштирсак, картинанинг асосий мавзу-
си нима? 

– “Андрей Рублёв” устида жуда кўп ишладим, фильмнинг тақдири 
мураккаб кечди... Картинадан кўзланган бош мақсадни бир неча омил-
лар билан изоҳлаш мумкин. Биринчидан, бу рассом ва халқ ўртасидаги 
муносабатда намоён бўлади. Иккинчидан, бу фильм давр, тарихий ша-
роит ва рассом муштараклигини ифодалайди. Учинчидан эса, инсон 
ҳаётида шахсият ва тажрибанинг нечоғлик алоқадорлигини тавсифлаб 
беради. Шу маънода, бу ёруғ оламда ҳар бир инсон муайян тажрибала-
ри, махсус хулосаларига таяниб яшайди, рассомларда эса айни ҳолат 
бошқачароқ кечади: уларда тажриба теварак дунё, атроф-жавонибни 
синчковлик билан кузатиш ёки кимнингдир таъсири орқали шакллана-
ди. Мўйқалам соҳиблари бир умр юксак ғоялар, идеалларига садоқат 
билан яшаши, шу йўлда тинимсиз изланиши, керак бўлса, бирор 
ҳодисани қайта-қайта кашф қилишдан чекинмаслиги зарур, эртами-
кечми, вақти келиб унинг ҳаётий тутумлари, қарашлари устози тажри-
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баларига мувофиқ келса (худди фильмдаги Андрей Рублёв ва Сергей 
Радонежский каби), нур устига нур бўлади. Мана сизга фильмнинг 
қисқача учта асосий мавзуси. 

– Афтидан, сиз илмий-техникавий инқилоб (ИТИ) масалаларига 
ҳам қизиқар экансиз. Қолаверса, илмий-фантастик йўналишда ҳам 
сермаҳсул ижод қилаётган кам сонли режиссёрлардан бирисиз.

– Адашяпсиз! Биринчидан, бу жанрда фильм ишлаётган режиссёр-
лар кўп. Қолаверса, “Солярис”га нисбат бериб, мени ҳам илмий-фан-
тастик кинога алоқадор деб ҳисоблаяпсиз. Агар “Сталкер”ни диққат 
билан кўрганингизда, бундай хулосага келмаган бўлардингиз ва умид 
қиламанки, сизда фильмларимнинг илмий-фантастик кино экани ҳақида 
тасаввур уйғонмасди. “Солярис” ҳақида гапирадиган бўлсак, бу фильм-
нинг асосий камчилиги шундаки, унда жанрнинг ҳар қандай доирасидан 
четга чиқилган, шу боис картинанинг қай йўналишга мансублиги ҳақида 
узил-кесил хулоса чиқариш қийин. 

Илмий-техникавий инқилобга келсак, айтишим мумкинки, мазкур 
тушунча мавжуд экан, у билан ҳисоблашишга мажбурмиз. Бир қарашда 
ҳаммаси жойида, ҳаммаси рисоладагидек давом этяпти. Аммо!.. Фикрим-
ча, техник тараққиёт инсониятнинг руҳий олами билан уйғунликда ри-
вожланиши лозим. Афсуски, одам боласининг маънавий, ахлоқий камо-
лоти ҳамиша ҳам фан-техника ютуқларига мувофиқ келавермайди. Мисол 
ахтариб узоққа бориш шарт эмас: инсон ўз қўли билан буюк восита – 
атом энергиясини яратди ва дарҳол уни синовдан ўтказди. Қаерда? Хи-
росима ва Нагасакида. Натижа қанчалик аянчли бўлганини гапиришим 
шарт эмас, шусиз ҳам бу бутун башарнинг оғриғи. Лекин барибир биз 
инсоннинг соғлом тафаккурига ишонамиз. Вақти келиб у албатта боти-
ний олами ва шафқатсиз техника ўртасида глобал зиддият мавжудлигини 
тушуниб етади.

– Ҳаётда, ижодда ўз “мен”им бор, деб ҳисоблайсизми? 
– Ҳа, қандайдир даражада бор. Бироқ бу тушунчага жудаям муте эмас-

ман, муҳими, тақдиримдан миннатдорман ва суратга олаётган фильмла-
римдан завқланаман. 

“Кино” (Вильнюс) журналининг 
1981 йил 10-сонидан олинди.
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Моҳинур АҲМАДЖОНОВА1 

“МАРИЯ СТЮАРТ” – МОЗИЙДАН 
СЎЗЛОВЧИ ФОЖИА 

Улуғ немис драматурги Иоганн Кристоф Фон Фридрих Шиллер (1759–
1805) ёшлигиданоқ Шекспир, Руссо, Лессинг каби буюк ижодкорларнинг 
асарларидан баҳраманд бўлиб улғаяди. Хусусан, Шекспир ижодидан 
драматургиянинг қатъий мезонларига риоя қилишни ўрганган бўлса, 
Лессингнинг “Эмилия Голотти”, Гётенинг “Гёц фон Берлихинген” 
асарлари бўлажак адибнинг ижодий феномени шаклланишига туртки 
берди.

Шиллернинг машҳур пьесаси “Мария Стюарт” тарихий мавзуда 
ёзилган. Маълумки, кўпчилик асарларда айнан тарих эмас, балки 
муаллифнинг ижодий ёндашуви, тўқима қаҳрамонлари биринчи ўринга 
чиқади, оқибатда кўплаб чалкашликлар юз бериб, ўқувчида тарихий 
шахсларга нисбатан нотўғри қарашлар шаклланади. Мана шундай 
камчиликларга йўл қўймаслик учун Шиллер “Мария Стюарт” асари 
устида узоқ ишлайди ва мозийдан ҳикоя қилувчи беш пардали шеърий 
фожиа яратади. 

Асарнинг биринчи пардасини драматург 1799 йилнинг 24 июлида 
ёзиб тугатган. Шиллер фожиага сўнгги нуқтани қўйгач, орадан беш кун 
ўтиб, яъни 1800 йил 14 июнда Веймар театрида “Мария Стюарт”нинг 
премьераси бўлиб ўтади, ярим йилдан сўнг пьеса Берлин театри саҳнасида 
намойиш этилади. 

Асар мавзуси кенг қамровли бўлгани сабаб, у ҳақида турли-туман 
қарашлар пайдо бўлган. Бунинг исботи сифатида “Мария Стюарт”га 
бағишланган кўплаб мақолаларни мисол келтириш мумкин. Жумладан, 
рус театршуноси О.А.Смолян “Шиллер асарларининг Россиядаги биринчи 
таржимаси ва талқини” мақоласида шундай ёзади: “Мария Стюарт” 
саҳналаштирилишидан аввал ҳам рус халқи орасида машҳур эди. Асар 
илк бор 1812 йили Петербург театрида саҳналаштирилиб, Вольтер ва 
Расин пьесаларидан ҳам кўпроқ шуҳрат қозонади. Шундан сўнг “Санкт-
Петербург янгиликлари” газетасида “Наҳотки “Қароқчилар”, “Макр ва 
муҳаббат” ҳамда “Мария Стюарт” Расин ва Вольтер трагедияларидан 
яхши бўлса?” сарлавҳали мақола чоп этилади. Шишкова “Мария Стюарт” 
асарини таржима қилганидан сўнг Шиллер рус китобхонларининг 
севимли ёзувчисига айланади”.

Яна бир йирик санъатшунос А.Л.Штейн эса “Шиллер ва Малий театр” 
мақоласида Шиллернинг “Қароқчилар”, “Макр ва муҳаббат” ва “Мария 

* Моҳинур Аҳмаджонова – Ўзбекистон давлат санъат ва маданият институти талабаси.
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Моҳинур Аҳмаджонова

Стюарт” асарларининг Малий театр саҳнасидаги талқинлари ҳақида сўз 
юритади. “1886 йилнинг 14 февраль куни Малий театрида буюк актриса 
Мария Ермолованинг бенефисида Шиллернинг “Мария Стюарт”и 
намойиш этилди. Спектакль катта муваффақиятга эришди, айниқса, 
Мария Стюарт роли, унинг Елизавета билан учрашув саҳнаси Ермолова 
истеъдодининг энг юксак чўққиларидан бирига айланди. Шунингдек, 
Малий театрида Мария ролини Ермолова, Елизаветани – Федотова, 
Мортимерни – Южин, Лейстерни – Ленский, Паулетни – Гориев ижро 
этди. “Мария Стюарт”да жамланган бу жамоа чинакам ансамбль эди”, – 
дейилади мақолада.

Н.К.Орловскаянинг “Фридрих Шиллер рус саҳнасида” мақоласида 
келтирилган фикрлар ҳам аҳамиятга молик: “1891 йил Форкатти 
томонидан ўгирилган “Мария Стюарт” муваффақиятсиз таржима бўлди. 
Форкатти таржимаси асосида саҳналаштирилган спектакль рус драматик 
театрида намойиш этилди, аммо премьера кутилган натижани бермади. 
Танқидчилар актёрлар Шиллерга хос характерни очиб беролмади, деб 
баҳоладилар”.

Тифлисдаги театр муҳитини 1891 йил Ермолованинг бенефиси 
ўзгартирди. Шу бенефисда “Мария Стюарт” ҳам намойиш қилинди. 
“Тифлис хабарлари” газетаси Ермолованинг спектаклдаги ижросига 
бағишлаб шеър эълон қилди.

Россия халқ артисти И.Н.Бромлей “Бизга Шиллер керак” мақоласида 
“Мария Стюарт” ҳақида шундай ёзади: “Мен янги театрнинг камтарин 
жамоасига қироличалар Елизавета ва Марияга бағишланган спектакль 
орқали қайтиб келдим. Актриса сифатида Мария Стюартнинг аввало 
аёллик жиҳатини тасвирладим, у ҳукмронликни севувчи ва сиёсий 
жиҳатдан қўрқмас қаҳрамон эди”.

Маҳоратли актриса В.А.Будрейко “Менинг Мария Стюарт роли 
устидаги изланишларим”1 номли мақоласида 1938 йил Ленинграднинг 
янги театрида саҳналаштирилган “Мария Стюарт” спектаклида яратган 
образи ҳақидаги таассуротларини ўртоқлашади: “Мен 1934 йил 
Ленинградга қайтиб, янги театрга ишга кирдим ва 1937 йил Мария ролини 
қўлга киритдим. Бу кутилмаганда содир бўлди. Тўғри, менда бирмунча 
профессионал тажриба бор эди, шу сабаб роль устида ҳам мустақил 
ишлай олардим. Ўшанда шуни англадимки, Мария Стюартни ижро 
этишни фақатгина бир авлод вакиллари эмас, балки ҳеч қачон бу ролни 
ўйнаб кўрмаган актрисалар ҳам орзу қиларкан. Яна шуни билардимки, 
Ермолова бу ролни қойилмақом қилиб ижро этган. Энди мен ҳаммасини 
бир чеккага суриб, фақат ва фақат ўз устимда ишлашим зарур!

Сўнг шотланд қироличаси Мария Стюарт ҳақида материаллар 
тўплаганимда, кўрдимки, тарихчиларнинг қарашлари бир-бириникидан 
кескин фарқ қилади. Уларнинг бир қисми Марияни бегуноҳ қурбон деб 
билса, бошқалари инглиз қироличаси Елизаветани маҳв этишда айблайди.

Секин-аста қаҳрамонимнинг характерини кашф қила бошладим. 
Режиссёр Бромлей бизни янги спектаклнинг экспозицияси билан 
таништирди, барча актёрлар ўзларига юклатилган образни масъулият 
билан ижро этишди. Якунда “Мария Стюарт” спектакли катта 
муваффақиятга эришди, рус маданий ҳаётида муҳим воқеага айланди”. 

1 Будрейко В.А. Моя работа над ролью Мария Стюарт. –M.,1965.
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“Мария Стюарт” – мозийдан сўзловчи фожиа

Фожиада ХVI асрда яшаган ва бир-бирига қариндош бўлган икки диний 
мазҳабга мансуб сулолалар ўртасидаги зиддият ёрқин бўёқлар билан 
тасвирланади. Асар бош қаҳрамонлари – Мария ва Елизавета XVI асрда 
яшаб ҳукмронлик қилган стюартлар ва тюдорлар хонадонининг вакиллари 
бўлиб, мамлакат тарихида ўзига хос рутбага эга шахслар ҳисобланади. 
Елизавета тюдорлар орасида биринчи бўлиб протестантлик мазҳабини 
қабул қилган ҳукмдор. Протестантлик – насронийлик динининг католик ва 
проваслав мазҳабидан кейин, Германияда немис илоҳиётшуноси Мартин 
Лютер томонидан асос солинган лютерчилик таълимоти негизида вужудга 
келган. Елизаветага қадар унинг отаси Генрих VIII ҳам, опаси Мария 
Тюдор ҳам католик мазҳабига эътиқод қилишган. Онасининг қиролга 
хиёнат қилиши Елизавета тақдирини хавф остида қолдиради. Генрих 
VIII уни расман тан олмайди, боз устига саройдан ҳам узоқлаштиради. 
Шу сабабли Елизаветанинг тахтга ўтиришида кўплаб муаммолар юзага 
келади. Унинг сулоласи мазҳабидан кечиб, протестантликни қабул 
қилиши, шусиз ҳам мураккаб вазиятни янада чигаллаштиради ва Англия 

тахтига кўз тиккан Мария Стюартга қарши 
кураш руҳини кучайтиради.

Фожиа марказида турувчи қаҳрамон 
– Мария Стюарт шотланд қироличаси, 
Англиядаги стюартлар сулоласининг вакили 
Яков IV (1488–1513)нинг набираси. Кардинал 
Шарл де Гиз француз католик черкови 
етакчиси бўлиб, Мария де Гизнинг акаси эди. 
Тахт учун кураш бошланган қалтис вазиятда 
Франциядан паноҳ излаган Мария де Гиз қизи 
Марияни 1548 йил француз қироли Генрих II 
ва Екатерина Медичига топширади. Мария 
шу ерда улғаяди. Келишувга асосан Мария 
бўлажак қирол Франциск Валуага турмушга 
чиқиши керак эди. 

1558 йил Мария ва Франциск турмуш 
қурадилар. 1559 йил Генрих II вафот этгач, 

Франциск тахтга ўтиради ва Мария Франция қироличасига айланади. 
1560 йил Франциск вафот этади, Медичи Марияни Шотландияга қайтиб 
кетишга мажбур қилади. 1565 йил Генрих Дарнлига турмушга чиқади 
ва 1566 йил Шотландия тахти вориси Иаков VI дунёга келади. 1567 йил 
Дарнлига суиқасд қилинади. 

Мария 1568 йил ўзига қарши исён кўтарган зодагонлардан қочиб 
Елизаветанинг олдига келади. Бироқ Елизаветанинг ёнига паноҳ излаб 
борган Мария Фотерингей қалъасида тутқун қилинади. Орадан ўн 
тўққиз йил ўтгач, 1587 йил Мария сохта ҳужжатлар асосида, қиролича 
Елизаветанинг жонига қасд қилишда айбланиб қатл этилади.

“Мария Стюарт” трагедияси 1968 йил Туроб Тўла томонидан 
ўзбек тилига таржима қилинади. Шоир русча ўгирмалар орасидан 
Т.Н.Вильмонтнинг таржимасини танлайди. Лекин фожиа ўзбек саҳнасида 
Шиллернинг “Макр ва муҳаббат” ва “Қароқчилар” асарларичалик 
муваффақият қозона олмади. Спектакль 1969 йил 22 майда белорус 
режиссёри М.Спивак ва атоқли ўзбек санъаткори А.Турдиев томонидан 
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саҳналаштирилган. Спектаклда Мария Стюарт ролини Яйра Абдуллаева, 
Елизаветани – Эркли Маликбоева, Лестер ролини эса Ёқуб Аҳмедов 
ижро этган. Спектаклда ўрта асрларга хос ғиштин қаср декорацияси 
устида рассом Георгий Брим изланишлар олиб боради. Спектаклнинг 
илиқ кутиб олинмаганига асосий сабаб, тахт учун қондошларнинг бир-
бирини қатл этиши ўзбек томошабини шуурига сингмади. Театршунослар 
фикрича, М.Спивак бор эътиборни Елизавета даври фожиаларига урғу 
беришга қаратгани, барча саъй-ҳаракатларни фақат ташқи воситаларни 
излашга сарфлагани ва янглиш ечимларга йўл қўйгани боис спектакль 
муваффақиятсизликка учрайди. 

Фридрих Шиллер Елизаветанинг оғир болалик йиллари ва Мариянинг 
беғам-беташвиш ўтган шодон ҳаётини таққослар экан, ўқувчи ва 
томошабинни икки хил ҳаёт манзарасини кузатишга чорлайди. 

Мария Стюарт ўзлигини йўқотмаган, ўтмиш хатолари учун виждони 
қийналаётган аёл. Бунга пьесада унинг тилидан янгровчи қуйидаги 
сўзлар мисол бўлади:

Асти кетмаяпти кўзимдан, Анна,
Қонига беланган эрим Дарнли.

Билардим барини, аралашмадим,
Ҳалокатга тортдим эркалаб туриб.

 
Мария табиатан ҳукмдор эмас. Бу, айниқса, Елизавета билан бўлган 

учрашув саҳнасида кўзга ташланади. Мария қолган умрини оддий аёл 
сифатида ўтказишга рози эканини таъкидлаб, рақибасига ёлворади:

Худо хайрингизни берсин, воз кечдим
Бутун тожи тахтдан. Энди менга, леди,
Керакмас ҳашамлар.
Мақсадингизга –
Етдингиз. Энди мен Мариямасман,
Соясиман фақат. Опа, бас энди,
Айтинг нима учун келганингизни.

Мария ҳаётни, тирикликни севади. Шу боис яшаш, озодликка чиқишдан 
умидини узмай, шундай хитоб қилади:

Айтинг, айта қолинг, ҳамма эшитсин:
“Мария, озодсиз. Татиб кўрдингиз
Ҳукмимни етарли. Мана кўринг энди
Мурувватимни ҳам, ҳимматимни ҳам!”
Айтинг, озодлигим, бу қолган умрим
Сизнинг менга эзгу туҳфангиз бўлсин.
Битта сўз: “Саловат ўтган гапларга!”
Орзиқиб кутаман, қулоғим сизда.

Мария католик мазҳабига эътиқод қўйган шахс. Қатл олдидан 
Мелвилдан роҳиб вазифасини ўташини сўрайди:

Моҳинур Аҳмаджонова
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Мен ҳозир мангулик эшигидаман.
Чақира олмадим бирон-бир роҳиб
Ўзим мазҳабимдан. Мана кетмоқдаман
Шундай, Тангри билан ярашмай туриб.
Сиз менга роҳибсиз, айтса ҳам,
Сиз тангри элчиси, тинчлик келтирган
Кета туриб сизга тавба қиламан,
Сиздан эшитаман афву сўзини.

Англия қироличаси Елизавета табиатан ҳукмдор. Биз буни отаси 
томонидан ҳатто тан олинмай туриб, ҳокимият тепасига келиши ва 
шундай оғир вазиятда ҳам тахтни эгаллаб турганида кўрамиз. Елизавета 
ҳокимиятга ўч. Буни ҳаётининг ўн тўққиз йилини тутқунликда ўтказган 
Мариянинг қуйидаги монологи орқали билиш мумкин:

Нимадан бошласам, қандай бошласам?
Қандай ранжитмасдан юмшата олсам –
Кўнглингизни, леди?.. Ўзни оқлаш учун
Қоралашим керак сизни ноилож.
Яхши қилмадингиз менга нисбатан.
Ўз хоҳишим билан келувдим сизга,
Сиз эса, асира қилдингиз мени.

Елизавета ҳам ўз мазҳабининг ашаддий ҳимоячиси. Буни у Марияга 
қуйидагича изҳор қилади:

Хўш, номус, қондошлик нима деган сўз?
Мазҳабингизда-ку бунинг ҳаммаси:
Шоҳларни ўлдириш, хоинлик, фириб,
Зўрлик қўл келади фақат бу ишда.
Ҳеч қандай омонлик, раият бўлмас
Илон насли билан менинг орамда.

Бу гаплари билан Елизавета Мариянинг тоғаси, католикларда энг 
катта диний лавозим эгаси кардинал де Гизнинг Варфоламей тунида 
протестантларни аёвсиз қирганини эслатиб, католик мазҳабининг 
шафқатсиз ва иккиюзламачилигини исботлашга уринади. Бу орқали, 
албатта, ўзи эътиқод қўйган протестантлик мазҳабини улуғлайди. “Илон 
насли” деб Елизавета фақат стюартларни эмас, балки барча католикларни 
назарда тутади.

Елизавета характерида аксарият ҳукмдорларга хос иккиюзламачилик 
бор. Елизавета Мариянинг илтижоли мактубини ўқиб туриб, кенгашга 
йиғилганлар олдида сохта кўз ёш билан шундай дейди:

  
Қандай савдолар бор одам бошида!
Болалигиданоқ бу қиролича,
Бу қадимий тахтга ўтирди ҳамки,
Уч тож бирлигидан узмади умид,

“Мария Стюарт” – мозийдан сўзловчи фожиа
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Нақадар бузилиб кетган атвори,
Лекин мактубида йўриғи бошқа.
Кечиринг, жаноблар, кўнглим эзилади,
Қон бўлиб кетади юрагим менинг,
Бебақолигидан бу кенг оламнинг.

Бу гаплари билан ўзини Марияга раҳми келгандек кўрсатади, айёрона 
тарзда унинг хатоларини ҳам қистириб ўтишни унутмайди. Характеридаги 
иккиюзламачилик, айниқса, асар якунида яққол намоён бўлади. Марияни 
қатл этиш ҳақидаги ҳужжатга қўл қўйиб, Девисонга узатаркан, унинг: 
“Бир оғиз, аниқроқ қилиб айт менга, не қилишим керак бу қоғоз билан?” 
– деган саволига “Ҳаммаси айтилган, мени қийнаманг”, – дея жавоб 
қайтаради. Қатл фармони Берлига етказилиб, Мария қатл қилинганида 
эса Девисонга:

   
Бу қандай итоатсизлик?
Мен сизга Берлига беринг, дедимми?

Бу қанақа қилиқ! Менинг сўзларимни
Бошқача нотўғри изоҳлаб, уни
Қонли фожиага йўйиб юбормоқ?..
Кимга керак бўлди ҳукмни
Шундай зудлик билан сўрамай-нетмай,
Бажариб юбориш?..
Аммо ҳукми олий
Тўғри эди. Бунга шубҳа йўқ сира.
Лекин фойдаланмоқ лозим эди
Кўнгилчанлигимиздан, шафқатимиздан.
Йўқотинг кўзимдан бу фирибгарни!
Сизни суд қиламиз, ҳуқуқингизни
Қилганингиз учун суистеъмол

– дея Талбот олдида ўзини оқлаб, топшириғини бажарган Девисонни 
барча ишда айбдор санаб, вазиятдан чиқиб кетади. 

Фридрих Шиллер “Мария Стюарт” фожиасида тарихий ва бадиий 
ҳақиқат уйғунлигини моҳирона тасвирлайди, асар мутолаасидан 
сўнг Мариянинг аёллик хусусиятлари, хато ва хулосалари ўқувчи 
шуурига сингади, мозий билан боғлиқ мавҳумликлар юзага келмайди. 
Шиллер асар қаҳрамонларининг ҳеч бирини кўкларга кўтармади, 
камчиликларини хаспўшламади, аксинча, тарихий қаҳрамонларнинг асл 
шахсиятини гавдалантиришга ҳаракат қилди ва бунинг уддасидан чиқди. 
Шу боис “Мария Стюарт” фожиаси жаҳон драматургиясининг мумтоз 
намуналаридан бирига айланди ва ҳамон дунё театрлари саҳнасидан 
тушмай келаётир.

Моҳинур Аҳмаджонова
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ДИЛЛАРНИ БОҒЛАГАН  
“АРҒИМЧОҚ”

Машҳур француз  рассоми, график ва ҳайкалтарош, 
импрессионизм оқимининг ёрқин намояндаларидан 
бири Пьер Огюст Ренуар 1841 йил Франциянинг Ли-
мож шаҳрида туғилган. Ренуар ижоди серқирралиги 
билан ажралиб туради. Мусаввир ХIХ асрнинг 
50-йилларида чинни, парда, елпиғичларга раcм (гул) 

ишлаш билан шуғулланган. 1862–1864 йилларда нафис санъат мактабида 
ўқиган, шу даврда К. Моне, А. Сислей, Ф. Базиль каби рассомлар билан 
танишган. Унинг дастлабки асарлари яралишига  Г. Курбе, Э. Манелар 
ижоди сезиларли таъсир кўрсатган.

ХIХ асрнинг 60–70-йилларида пленэр (очиқ табиат қўйнида расм чи-
зиш)да ижод қилишга ўтган Ренуар инсон шаклини ўзгарувчан нур, ҳаво 
муҳитида тасвирлайди. Бу унинг  “Сенада чўмилиш” (1869),  “Ложа” 
(1874) асарларида яққол кўринади. Табиат билан уйғун муҳит, инсонлар 
муносабати, ҳаётий вазиятлар рассомни ўзига тортади. Ижодкор байра-
мона ҳаёт тарзи – бал, рақс, сайрдаги жўшқин ва қувноқ ҳаётни ўз асар-
ларида акс эттиради. Айниқса, аёллар образи Ренуар ижодида алоҳида 
ўрин тутади, рассомнинг бу туркум асарларида нозик хилқат вакиллари 
бетакрор рангларда  тасвирланади.  “Тушликдан сўнг”, “Соябонлар”,  
“Ж.Самори портрети” каби асарлари бунинг ёрқин мисолидир. Ренуар 
ҳаёт оқимидан  ажратиб олинган, вақтнинг гўзал лаҳзаларини ифодалов-
чи асарлар яратиб, импрессионизм оқимининг асосчиларидан бирига ай-
ланди, монохром (бир рангда расм чизиш) рангтасвирда ажойиб колорист 
сифатида танилди  (“Қора кийимдаги қизлар”). 

Журналимизнинг 1-бетида акс этган “Арғимчоқ” картинаси рассом-
нинг муваффақиятли изланишларидан бўлиб, у 1876 йилда яратилган. Ре-
нуар асарни 1877 йил импрессионистларнинг учинчи кўргазмасида кенг 
жамоатчиликка намойиш этади. Шу йили картина Франция маршали ва 
рассом Гюстав Кайботт коллекциясидан жой олади, унинг вафотидан сўнг 
полотно 1894 йил Люксембург боғидаги музейга  топширилади. 1929 йил 
картина машҳур Лувр музейи рангтасвир экспонатлари қаторидан ўрин 
олади. 1947 йилда эса “Арғимчоқ” Же-де-Пом галереясида намойишга 
қўйилади. Мазкур санъат асари 1986 йилдан то ҳозиргача Париждаги 
д’Орсе музейи коллекциясида сақланмоқда. Картинанинг ўлчами 92х73 
см, роми билан биргаликда  111х 92 см. 

Полотнода гўзал ёш хоним арғимчоқда ўтирибди, йиқилиб тушмаслик 
учун қўллари билан унинг арқонини ушлаб олган. У кўк капалакнусха 
бантлари бор оқ кўйлакда тасвирланган, орқа билан ўгирилган  эркак аёл-
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нинг юзига қараб турибди. Афтидан, улар суҳбатлашишмоқда. Ёш эркак 
кўк пиджак ва сомонранг шляпа кийган, уларнинг ортида ниҳоятда нафис 
бўёқлар билан сайр қилаётган жуфтликлар тасвирланган. Картинанинг 
чап қисмида бошқа бир эркак дарахтдан бошини чиқариб қараб турибди, 
у билан бирга сарғиш сочли кичкина қизалоқни ҳам кўриш мумкин. Завқ 
оғушида хаёлга чўмган мафтункор аёл арғимчоқ учмоқда, унинг болалар-
ча беғубор нигоҳи асарга ўзгача жозиба бағишлаган. Кўриниб турибдики, 
картина сюжети жудда содда. Асардаги ёш хоним ёнидаги эркак билан 
ниманидир баҳслашмоқда, кичкина қизалоқ ва дарахт ортида турган одам  
суҳбатнинг қандай якунланишини кутмоқда. 

Бир қарашда, Ренуар полотнога ёрқин рангларни беришга қизғангандек 
кўринади. Картина кўк, яшил ва оқ бўёқларда ишланган, дарахт шохла-
ри орасидан тушаётган қуёш нури асарни бирмунча жонлантиради. Нур 
қаҳрамонларнинг қиёфаси, уст-бошида акс этган.  Рассом “Мулен де 
Галетдаги бал” картинасида япроқларга тушаётган нур орқали тасвир 
яратиш эффектидан фойдаланган бўлиб, “Арғимчоқ” асарида ҳам шу 
анъанани давом эттирган. Картина Ренуарнинг боғдаги устахонасида иш-
ланган. Асардаги натурада тасвирланган аёл кўриниши жиҳатидан  “Му-
лен де Галетдаги бал” асари персонажи Маргарита Легранни ёдга солади.  
Рассом Маргарита билан 1875 йилда танишади ва аёл 1879 йилда чечак 
касалидан вафот этади. Маргарита Легран рассомнинг қатор асарлари 
учун натура вазифасини бажарган. “Арғимчоқ” ва “Мулен де Галетдаги 
бал” асарлари бир вақт оралиғида яратилгани сабабли иккала картинани 
кўплаб муштарак жиҳатлар бирлаштириб туради, уларнинг табиати, ран-
ги ва техник хусусиятлари деярли бир хил.  

“Арғимчоқ” – Ренуарнинг индивидуал дастхатини кўрсатувчи ажойиб 
картина. Сюжет чизиқлари, композиция тузилиши, штрихларнинг ўзига 
хослиги ва албатта, ёруғлик товланиши, дарахт шохлари орасидан ерга 
тушаётган қуёш нурининг турли шакллар ҳосил қилиши каби топилма-
лар – Ренуар услубининг бетакрор чизгиларидир. 

Шунингдек, журналимизнинг орқа муқовасида акс этган рус рассоми 
Леонид Пастернак ижодига мансуб “Л.Н.Толстой  оиласи билан” карти-
насида улуғ адибнинг кундалик ҳаёти  маҳорат билан тасвирланган бўлса, 
мусаввир Василий Кандинский “Яшил бўёқ фалсафаси” асарида шакллар 
ўйини орқали ажиб уйғунликни ҳосил қилган.  Асосан пейзаж жанрида 
ижод қилган америкалик рассом Томас Мораннинг “Денгиздаги уфқ” кар-
тинасида бир-бирига туташиб кетган денгиз ва шафақ тасвири реалистик 
бўёқларда ифодасини топади, ички муқовадан жой олган француз рас-
соми Жан-Франсуа Милленинг  “Баҳор” суратида эса табиат гўзаллиги, 
таровати шоирона эҳтирос ила қоғозга кўчган. Мазкур картиналарнинг 
барчаси жаҳон  тасвирий санъатининг эътиборли намуналаридан бўлиб, 
уларда рассом тасаввури ва хаёлоти чексизлигини ҳис қилиш мумкин. 

Гулираъно ОРИФЖОНОВА 
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...
1 АПРЕЛЬ

1868–1918 йиллар. Эдмон РОСТАН, неоромантизм йўналишида ижод 
қилган таниқли француз шоири, ёзувчи, драматург. “Бургут боласи”, “Шанте-
клер”, “Сирано де Бержерак”, “Романтиклар”, “Дон Жуаннинг сўнгги туни” 
сингари драматик асарлари, “Мусиқий қасида”, “Марсельезалар парвози” 
каби шеърлари машҳур. Унинг жаҳон саҳналарини забт этган “Сирано де 
Бержерак” комедияси журналимизнинг кейинги сонларида эълон қилинади. 

3 АПРЕЛЬ

1920–1994 йиллар. Юрий НАГИБИН, таниқли рус адиби, журна-
лист, сценарийнавис. “Катта юрак”, “Днепрдаги ҳарбийлар”, “Икки бор 
туғилиш”, “Тиниқ ҳовузлар”, “Ҳовлилар, кўчалар ва бутун дунё” сингари 
насрий асарлари, “Қиз ва акс садо”, “Мени кут, Анна”, “Дерсу Узала”, 
“Афсона шундай бошланади” киносценарийлари билан шуҳрат қозонган. 

1924–2004 йиллар. Марлон БРАНДО, америкалик машҳур кино 
ва телевидение актёри, кинорежиссёр, сиёсий арбоб. У “Портда” ва 
“Чўқинтирган ота” фильмлари учун икки марта “Оскар” ва “Олтин глобус” 
мукофотларига сазовор бўлган. “Орзулар трамвайи”, “Юлий Цезарь”, “Па-
рижнинг сўнгги тангоси”, “Қабиҳ америкаликлар” ва бошқа фильмларда 
турли қаҳрамонларни ижро этган. 

4 АПРЕЛЬ 

1758–1823 йиллар. Пьер Поль ПРЮДОН, француз рассоми, клас-
сицизм даври тасвирий санъатининг ёрқин вакили. Мусаввир асосан 
портрет жанрида самарали ижод қилган. “Сен-Жюст”, “Антони хоним 
фарзандлари билан”, “Бонапарт тантанаси”, “Юпитерга илтижо қилаётган 
Диана”, “Жарр хоним” каби асарлари жаҳон рангтасвир санъатининг ноёб 
намуналари ҳисобланади. Ҳозирда Прюдон картиналари Лувр, Эрмитаж 
ва Лион нафис санъат музейларида сақланади. 

5 АПРЕЛЬ 

1942–2006 йиллар. Ҳабиб САЪДУЛЛА (Ҳабибулла САЪДУЛЛАЕВ), 
таниқли ўзбек шоири, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими 
(1992), Ўзбекистон халқ шоири (1999), “Эл-юрт ҳурмати” ордени соҳиби 
(2003). Дастлабки шеърий тўплами – “Океандан шабада” (Усмон Темур би-
лан ҳамкорликда, 1969). Шундан кейин “Баҳор билан суҳбат”, “Мулоқот”, 
“Яна остонангда”, “Рамазон муножоти” каби китоблари чоп этилган. Шоир 
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драматургияда ҳам қалам тебратган бўлиб, “Юсуф ва Зулайҳо”, “Меҳр 
қуёши” драмалари, “Раҳмат, иғвогар” комедияси саҳналаштирилган. 

9 АПРЕЛЬ 

1821–1867 йиллар. Шарль БОДЛЕР, буюк француз шоири, адабий 
танқидчи, таржимон, жаҳон авангард шеъриятининг етук намояндаси. 
Бодлер дунё адабиётида энг кўп мунозарага сабаб бўлган ижодкорлардан 
бири. Унинг 1857 йили нашрдан чиққан “Ёвузлик чечаклари” номли шеъ-
рий тўплами жамиятдаги азалий тушунчаларни рад этиши билан ўқувчини 
фикрлашга ундайди. Шоирнинг “Яланғоч юрак”, “Кўнгил жаннати”, “Наср-
даги шеърлар”, “Париж ҳасрати” тўпламлари, “Альбатрос”, “Икарга арз”, 
“Инсон ва денгиз” ва бошқа шеърлари машҳур. 

15 АПРЕЛЬ 

1914–2000 йиллар. Зиё САМАДИЙ, атоқли уйғур адиби, давлат ва жамоат 
арбоби, Қозоғистон халқ ёзувчиси (1986). Уйғур Мухтор Республикаси мада-
ният ишлари вазири, Ёзувчилар уюшмаси раиси сифатида фаолият кўрсатган. 
Шеърлари илк бор 1934 йил “Или газети”да босилган. “Мойимхон”, “Йил-
лар сири” (тўрт китобдан иборат), “Ғани ботир”, “Аҳмад афанди” тарихий 
романлари, “Қонли доғ”, “Хитой зиндонларида”, “Лошмон”, “Зулмга завол” 
драмаларида уйғур халқининг миллий озодлик кураши тасвирланади. 

17 АПРЕЛЬ 

1403–1474 йиллар. Али ҚУШЧИ, “ўз даврининг Батлимуси” деб 
таърифланган улуғ олим, математик ва астроном, буюк аллома Мирзо 
Улуғбекнинг яқин дўсти ва шогирди. Али Қушчининг “Рисола фи-л-ҳисоб” 
(“Ҳисоб ҳақида рисола”), “Рисолаи қусур” (“Касрлар рисоласи”), “Шарҳи 
“Зижи Улуғбек” (“Улуғбек “Зиж”ига шарҳ”) ва бошқа асарлари машҳур. 

18 АПРЕЛЬ 

1917–2001 йиллар. Георгий ВИЦИН, таниқли рус театр ва кино ак-
тёри, Халқ артисти (1990). Кинорежиссёр Леонид Гайдай фильмларида-
ги машҳур учлик (Юрий Никулин, Евгений Моргунов, Георгий Вицин) 
орқали кенг жамоатчиликка моҳир комик актёр сифатида танилган. Театр 
саҳнасидаги Воличка (“Соф виждонли одамлар”), Поднебеско (“Бахт”), 
Абдураҳмон (“Ғалати кимса”), Молоканов (“Ўзингга кумир яратма”) каби 
образлари ҳамда “Иван Грозний”, “Салом, Москва”, “Захирадаги ўйинчи”, 
“Бальзаминовнинг уйланиши”, “Кавказ асираси ёки Шурикнинг янги 
саргузаштлари”, “Гугуртга кетиб”, “Ёқимтой ёлғончи” фильмларидаги 
роллари билан томошабинлар қалбидан чуқур жой олган.

22 АПРЕЛЬ 

1912–2010 йиллар. Малик ҚАЮМОВ, ўзбек кино санъатининг атоқли 
намояндаси, кинорежиссёр, кинооператор, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 

Тақвим
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санъат арбоби (1946), Ўзбекистон халқ артисти (1967), “Эл-юрт ҳурмати” 
ордени соҳиби (1999). У 200 дан ортиқ ҳужжатли ва илмий-оммабоп фильм-
лар муаллифи. “Тошкент тўқимачилик комбинати”, “Она диёр”, “Тўрт 
дарвозали шаҳар”, “Ўзбекистонимизга келинг”, “Фарҳод чироқлари”, “13 
қалдирғоч”, “Самарқанд ҳамиша мен билан”, “Шарқда шундай шаҳар бор” 
(ёки “Тошкент билан учрашув”) каби фильмлари машҳур. 

23 АПРЕЛЬ 

1564–1616 йиллар. Уильям ШЕКСПИР, улуғ инглиз шоири ва драматур-
ги, Уйғониш даврининг йирик сиймоларидан бири. Шекспир ижоди давомида 
38 пьеса, 154 сонет, 4 поэма ва 3 эпитафия яратган. Унинг “Қийиқ қизнинг 
қуйилиши”, “Вероналик икки йигит”, “Ричард III”, “Отелло”, “Макбет”, “Ро-
мео ва Жульетта”, “Ҳамлет”, “Қирол Лир”, “Антоний ва Клеопатра”, “Бўрон”, 
“Афиналик Тимон” каби драматик асарлари ҳамон дунё саҳналарини безаб 
келмоқда. Буюк драматург асарларини ўзбек тилига Чўлпон, Ғафур Ғулом, 
Мақсуд Шайхзода, Жамол Камол сингари адиблар таржима қилган.

27 АПРЕЛЬ 

1926–2005 йиллар. Абдуқодир ҲАЙИТМЕТОВ, таниқли ўзбек на-
воийшунос олими. “Алишер Навоийнинг адабий-танқидий қарашлари”, 
“Навоий лирикаси”, “Навоийнинг ижодий методи”, “Шарқ адабиётининг 
ижодий методи тарихи”, “Навоий даҳоси”, “Ҳаётбахш чашма”, “Навоий-
хонлик суҳбатлари” каби асарлари адабиётшунослигимизнинг ривожига 
хизмат қилган. 

1927–1999 йиллар. Евгений МОРГУНОВ, машҳур рус кино ва театр 
актёри, кинорежиссёр, Халқ артисти (1978). Унинг содда ва самимий 
юморга бой ижролари  томошабинлар меҳрини қозонган.  “214 рақамли 
одам”,  “Алвон елканлар”,  “Пёс Барбос ва ғалати кросс”,  “Йўқотилган 
вақт ҳақида эртак”,  “Уч бақалоқ”,  “Ы” операцияси ва Шурикнинг бошқа 
саргузаштлари”,  “Денгиз ҳикоялари”,  “Шунчаки даҳшат” каби фильм-
ларда турли образларни гавдалантирган.  Режиссёр сифатида “Казаклар 
йиғлаганда” фильмини суратга олган. 

28 АПРЕЛЬ 

1926–2016 йиллар. Ҳарпер ЛИ, таниқли инглиз адибаси, “Масхара-
бознинг ўлими” романи билан оламшумул шуҳратга эришган. Ушбу асар 
биринчи бор 1960 йил нашрдан чиқади ва китобхонлар орасида қўлма-қўл 
ўқилиб, ҳақиқий бестселлерга айланади. Орадан бир йил ўтиб роман “Пу-
литцер” мукофотига сазовор бўлади. 1999 йил АҚШда чиқадиган “Кутуб-
хона” журналининг талқинига кўра, “Масхарабознинг ўлими” – “сўнгги 
юз йилликдаги энг яхши Америка романи” деб топилади. 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ
тайёрлади.

Апрель
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 Творчество великого немецкого поэта и философа Иоганна Вольфганга 
Гёте сыграло большую роль в развитии мировой литературы. В рубрике 
“Меридианы поэзии” вниманию читателей представлен поэтический цикл 
“Последнее творчество”, где отчетливо проявляется философский гений 
поэта. Данные стихотворения пестрят краткими, лаконичными, но при этом 
остроумными мыслями и философскими рассуждениями поэта. 

  Народный поэт, Герой Узбекистана Эркин Вахидов обрел 
всенародную славу не только своей философско-лирической поэзией, 
исследованиями смысловых аспектов узбекского языка, он также был 
примером для подражания как личность. Эссе известного переводчика 
и литературного критика Ибрагима Гафурова “Пора расставания” - 
это воспоминания об одной из последних встреч с поэтом. Отмечая 
проницательность Эркина Вахидова, автор пишет: “Поэт действительно 
был одарен блестящим умом. И за этим умом стояло благонравие. Разум, 
сотканный из нитей благонравия, писал, излагал, читал лишь благие речи...”

 Именитый японский ученый Хисао Коматцу долгие годы посвятил 
изучению истории Туркестана, в том числе деятельности джадидов. Им 
издан ряд книг на данную тему. В ходе беседы с профессором Бахадыром 
Каримовым, Коматцу делится воспоминаниями об этих исследованиях, 
отмечая при этом, что выучил узбекский язык самостоятельно. Статья 
японского ученого “Трое джадидов и изменившийся мир”, представленная 
в рубрике “Литературоведение. Философия”, посвящена деятельности 
Исмаилбея Гаспринского, Абдурашида Ибрагимова и Абдурауфа Фитрата.

  Русская поэтесса Татьяна Снежина обрела популярность как 
несравненная поэтесса, композитор, автор и исполнитель лирических песен, 
будучи совсем юной. Увы, она ушла из жизни очень рано, ей было всего 
двадцать три года. Но стихотворения, которые Татьяна успела оставить после 
себя, свидетельство ее яркого таланта. В рубрике “Меридианы поэзии” вы 
можете ознакомиться с подборкой образцов душевной лирики Снежиной.

   Знаменитый русский писатель Антон Чехов частенько устраивал 
званые обеды и ужины. Удивительно, что в доме писателя собиралась 
весьма разношерстная публика, люди, совершенно отличающиеся как 
по чинам и положению, так и по вкусам и интересам. Чего же добивался 
Чехов? Автор статьи “Понять Чехова” известный узбекский публицист 
Ахмаджон Мелибаев поясняет это обстоятельство следующим образом: 
“Люди мыслящие лезут из кожи вон, чтобы донести какую-либо идею 
до тех, кто не разумеет, приводят цитаты из популярных произведений, 
ценных источников. При этом, блюдо перед ними успевает остыть. Не 
разумеющие же, напротив, искусно пользуясь вилкой, соблюдая все 
правила этикета (хвала им и честь за это), съедают все дочиста, и умело 
скрывая свою бестолковость (что тоже есть большое достижение), всем 
видом показывают “глубокую заинтересованность” в умной дискуссии”. 
Читайте в рубрике “Эссе”.

РЕЗЮМЕ
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  The great German poet and philosopher Johann Wolfgang Goethe wrote 
many works to develop the world literature. A collection of his poems named 
“The Last Works” presented in “Meridians of Poetry” rubric shows the philo-
sophical genius of its author. These poems full of short, but original thoughts 
and philosophical ideas will be interesting to our readers.

 The Hero of Uzbekistan, the People’s Poet Erkin Vohidov is well-known 
by his philosophical-lyric poems and by comprehensive research articles about 
Uzbek language. His notable personality is also a great example to follow. Well-
known translator and literary critic Ibrohim Gafurov shares his impressions 
about one of the last meetings with E.Vohidov in his essay named “The Time 
of Wrench”. In particular, he describes the poet’s sharp wit: “The poet really 
had a great INTELLECT. A gist of the INTELLECT was knit of BREEDING 
threads. The INTELLECT knit of breeding threads said, wrote and read only 
KIND WORDS…” 

 A popular Japanese scientist Hisao Komatsu has been researching a his-
tory of Turkistan, especially, jadids activity for many years and he wrote several 
books about it. He refers about his research work and says that he independently 
learned Uzbek in conversation with professor Bahodir Karimov. The scientist 
writes about Ismoilbey Gasprinskiy, Abdurashid Ibrohim and Abdurauf Fitrat’s 
activity in his “Three Jadids and Changed World” article published in “Literary 
Criticism. Philosophy” rubric. 

 The Russian poetess Tatiana Snejina in her youth already became famous 
as a gifted poetess, skillful composer, an author of lyric songs and singer. Un-
fortunately she died after a tragedy in twenty three. Her poems were written by 
great talent. You can read her poems in “Meridians of Poetry” rubric. 

 Great Russian writer Anton Chekhov always invited rich and poor, famous 
and common men to banquets in his home. Why did he invite different people? 
Famous Uzbek publicist Ahmadjon Meliboyev in his essay named “Discover-
ing Chekhov” presented in “Essay” rubric tries to explain it: “Wise men try to 
explain something to fools again and again, quote from popular books, ancient 
sources and meals in their plates get cold. Fools taking fork accurately (it is a 
great success for them) eat all meals and concealing that they understand noth-
ing (it is a success too) shows false interest to conversation”. 

 
 

RESUME
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