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Рассказы

«ЗАПОЗДАЛАЯ СВАДЬБА»

— Мама! Голубого шелка совсем нс осталось. Чем вы- 
тииат1, листочки?— кричит со двора Мукарран.

— Розовой вышивай.
— Розовой?! Да вы что: где ж это видано — розовые 

листочки?!
Мать появляется на террасе сердитая, недовольная.
— То голубой, то розовый у тебя кончается. А все для 

того, чтоб за ворота скорее, на улицу. Думаешь, не пони
маю?

Может быть, и праиа тетушка Зулейха. Помвит еще: 
пока девичьи руки замысловатые узоры па тюбетейке вы
шивают, глазам вышивальщицы предстает черноглазый 
джигит вот с этой самой тюбетейкой на голове, и очень хо
чется выбежать тогда за ворота, чтоб побыстрей его упи- 
дать. По разве может чистая девушка смотреть иа джи
гита, тем более сама перед пим появляться,— не приведи 
аллах, какой тяжкой бедой может это для нее обернуть
ся!..

Смотрит тетушка Зулейха иа дочку свою, и материн
ское сердце се замирает от страха: как такую красавицу 
выпускать за порог? Зубы — что жемчуг. Брови — крылья 
летящей ласточки. Рссиицы... Да ии у кого никогда еще 
не было таких длинных, густых, таких прекраспых рес
ниц!

— Мама, где ножницы?— слышится звонкий голосок 
Мукаррам.

— В моей коробочке поищи. Там они были.
Легкий вечерний ветер колышет листоу длинностволь

ного тополя. Листья шуршат, будто шепчутся, будто торо
пятся поведать друг другу какую-то тайпу.
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Тетушка Зулейхя насторожеппо прислушивается к 
каждому эауку. Внезапно она выпрямляется над очагом, 
устремляет взгляд и сторону ворот, велит Мунаррам:

— Гляпь-ка, кто там топчется за дувалом.
Девушка поднялась, оправила платье, легкой поход* 

кой пошла к воротам.
За порогом, скрытые паранджой, стояли две женщины. 

Мукаррам, как это положено девушке, учтиво поздорова
лась, коснувшись плеча незнакомок, замерла в ожидании. 
Женщины медлили начать разговор. Они явно рассматри
вали депушку сквозь черную сетку чачвана. Наконец одна 
из них спросила пваким старческим голосом:

— Милая, мы ищем дом гадалки Куигирак. Где-то 
здесь, на этой улице, ее дом. Не подскажете?

— Куигирак?— переспросила Мукаррам, отчего-то гу
сто краснея.— На пашей улице такой нет. Вон там, па уг
лу, заклинатель злых духов живет. А других колдунов у 
нас нет.

В разговор вступила другая женщина, судя по голосу, 
помоложе.

— Ох, несчастье, мы, верно, заблудились совсем. А это 
чей дом?

Мукаррам уже разинула было рот, чтобы ответить: 
«Это дом Шакира-ата»,— но по успела: в этот миг послы
шались слова ее матери:

— Кто там, дочка? Если хотят что сказать, пусть за
ходят.

Девушка коснулась паранджи одной нэ жешцип:
— Пожалуйте и дом, прошу пас.
Незнакомки в нерешительности переглянулись, та, что 

постарше, сказала:
— Спасибо, добрая девушка, мы очень торопимся,— 

и, поспешно попрощавшись, женщины удалились.
Мукаррам провожала их взглядом, пока они нс скры

лись за поворотом.
— Кто такие? Что за дело у лих?— спросила тетуш

ка Зуленха, когда Мукаррам вернулась во двор.
— Гадалку какую-то ищут.
— Чтоб пусто им было! Это, видно, из тех, кто наперед 

®Удьбу хочет знать, да но только свою — и чужую,— про
изнесла тетушка Зулейха с раздражением и бросила па 
дочь недоверчивый взгляд.

Мукаррам притворилась, будто не поняла значепия это
го взгляда, ничего не ответив, склонилась над вышивкой.

Странное дело: почему девушки, которые остом будут
А
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плакать па свадьбе, радуются, когда приходят сваты? Те
тушка Зулейха нс желает, чтобы дочь се рыдала па спадь- 
бо и после нее, а потому бдительно бережет ее от той ра
дости, которую приносят нежданные сваты. Пи земле, ни 
небу пе доверяет тетушка Зулейха свою Мукаррам. Одна- 
единствсппая дочь у лее, и тетушка Зулейха бережет ее, 
как берегут, завернув в три бумаги, головку белого сахара. 
Все сделает, на все пойдет мать, чтобы се Мукаррам выш
ла аамуж с незапятнанным именем. А лотом пусть живет 
мпого лет в довольстве и счастье с тем, кого себе выберет.

Лжет тетушка Зулейха. Нет, пе тогда, когда говорит, 
что дочь ее должна выйти аамуж с пезанятпанным име
нем,— здесь Мукаррам с нею согласна. И не тогда, когда 
клянется сберечь свою дочь, как берегут, завернув в три 
бумаги, головку белого сахара. Лжет тетушка Зулейха 
когда говорит: пусть живет п довольстве и счастье с тем, 
кого себе выберет. Не верит девушка этим слонам. Л если 
правда онп, отчего ж тогда мать пе отдаст се за Ибрая?! 
Мукаррам п Ибрай уже давно нашли, давно любят друг 
друга. Только о нем и мечтает наяву и во сие Мукаррам. 
Ему посвящает каждый стежок споей проворной иглы.

Да, но всегда, нс вп всем можно верить матери. А сама 
Мукаррам? Сама Мукаррам во всем с пей правдива и от
кровенна? Разве не узнала она тех женщин, что сейчас 
приходили? Узнала, конечно: одна пз них — сноха, дру
гая — соседка Ибрая. Догадалась Мукаррам и о том, за
чем они приходили... Узнала, догадалась, а молчит, не 
признается матери. Потому что так ее Ибрай научил: ни
кому о том, что у них, ни иолслова!

Однажды Ибрай ей сказал:
— Жаль, Мукаррам, что вы читать нс умеете — я б 

вам письма писал каждый день.
Жаль, конечно,— что говорить! Ей бы тоже очень хоте

лось научиться читать и писать. Только что же поделаешь, 
если отец — бедный ремесленник, заработка его на семью 
ие хватает. Даже страшно подумать, как бы все поверну
лось, если б Мукаррам бросила шить тюбетейки и пошла 
обучаться грамоте...

А в другой раз Ибрай сказал ей такие слова:
— Раза два зашлю к вашим родителям сватов. От

дадут — хорошо, откажут — что-пибудь другое приду
маем.

Что может придумать Ибрай? Как пойдет Мукаррам 
против воли родителей?.. От этих вопросов девушку мороз 
по спине подирает. Нет, решает она, этому нс бывать!,.
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Тревожный рассвет стлался по тихим безлюдный ули
цам, меж высоких безмолвных дуналоп, трепетным, зыб
ким лучом скользил по вершинам тополей и чинар. Никем 
но примеченный, оп втекал во дворы, сквозь окопные стек
ла просачивался в объятые сном дома...

Впрочем, отчего ж пе примеченный? За ним дапио уже 
следило голубое око Венеры. Препроводив за черту гори
зонта своих небесных сестер, она в одиночество ждет, ког
да горластый петух возвестит наступление для... За 
•приходом рассвета наблюдают подслеповатые глаза ста
риков. Говорят, в этой сумеречной мгле они пепси разли
чают смысл прожитой жпзпн... II еще кто-то, совсем моло
дой, притаившись за толстым стволом препшпы, что 
растет у дома Шакира-ата, беспокойно поглядывает, как 
разливается над плоскими крышами сизый рассвет...

Из-за дувалл послышался легкий шорох. Тихо звякну
ла щеколда. Ворота приоткрылись и тотчас пугливо за
хлопнулись.

Д ж и г и т , что скрывался за толстой орешиной, кинулся 
к заскрипевшим воротам, толкнул их, схватил за руну 
стоявшую за ними бледную Мукаррам.

— Что ж ты так долго?!— выпалил он горнчим, взвол
нованным шепотом.

В широко раскрытых глазах Мукаррам застыл ужас.
— Что, передумала?]— нетерпеливо допытывался мо

лодой человек.
— Ист,— качнула головой Мукаррам.— Я сейчас. 

Возьму кое-что.
— Не нужно!
— Две-три вещи, бея которых нельзя.
— Может, и паранджу тоже захватишь?
— Нет. Не возьму.
Две минуты спустя они торопливой походкой прошли 

по узкому переулку и свернули на широкую улицу.

— Проклятье! Отрекаюсь от дочери, которая лишила 
меня чести, опозорила перед людьми!— буйствопал Ша- 
иир-ата, уанап о случившемся.

— О аллах, чтоб этот Ибрай сдох молодым! Чтоб си 
сломал себя хребет в все остальные кости!— вторила ему 
тетушка Зулейха.

Больней всего было слышать соседские пересуды — с 
нем сбежала, да когда, да что надето па ней было. Все вп
лели, про все знали соседки. Поначалу Шакир-ата и со
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двора выходить не решался. Кто искоса глянет, какое сло
во кто за спинов его молвит, кто усмехнется — все в серд
це его болью ноющей отзывается. Ходит — голову нс по
дымет, о глаза челопеку глянуть боится.

Однако прошла неделя другая, и то же соседи, которые 
прежде, видел Шакир, шептались, а то и посмеивались 
при его появлении, етали держать себя как-то иначе. Встре
тят на улице — остановятся, всякими сахарными слова
ми обсыплют.

— Зачем убиваться, отец? У вас одного, что ли, такое 
случилось? Да кому хуже от этого — вам или ей?— уте
шали одни.

— Такие нынче времена наступили — сама власть на 
их стороне, своеволие молодых поощряет. Нужно смирить
ся с судьбой,— сочувствовали другие.

Шакир ата не мог бы сказать, когда ему было горше — 
когда ловил на себе смешливые взгляды соседей, слыхал 
аа спиной их язвительный шепот, или теперь, когда каж
дый знакомый и незнакомый спешил высказать ему сноо 
сострадание, дать умный совет. После всех этих уличных 
встреч н дружеских наставлений ов возвращался домой 
мрачный, как туча, и плотно затворив за собой порога, 
первым делом слал новые злые проклятья на голову не
благодарной, бесчестной, развратной дочери.

Тетушка Зулейха оказалась отходчивей и тсиерь 
уже, переждав, пока муж исчерпает спои поношения, «мес
то «аминь» говорила другое:

— Да, паша правда, паша правда, отец... Только были 
б здоровы...

Кто-то сказывал тетушко Зулсйхе, будто своими гла
вами видел Нбран и с ним юную девушку без паранджи 
около вокзала в Хаваете. Другие встречали парни, очень 
похожего на Пбрая, в самом Андижане. Третьи уверили, 
что если искать беглецов, то только в Риштаис.

Шакир-ата не то что искать — слышать о них ничего 
не хотел: дочке, которая из родительского дома бежит, нет 
места в родительском сердце!

Однако чем больше времени проходило после исчезно
вения Мукаррам, тем реже и мягче звучал в устах Шаки- 
ра-ата этот суровый, немилосердный нригонор, и если вна
чале в пом клокотала непримиримая злоба, то теперь тихи 
струилась бессильная жалость. Шакир-ата присмирел и 
больше уже не кидался на плаксивую Зулейху, когда в 
бессчетный раз она повторяла; «Только были б здоролы...»
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Сп стерпел, по стал поносить жепу даже тогда, когда она 
бросила ему прямо и лицо:

— Вы1 Вы один во всем виноваты! Я всегда говорила: 
Ибрай — хороший джигит, во всей махалло нет более до
стойного!

— Это ты такие слова говорила?!— взмолился Ша
кир,— Да ты каждый день долбила, как дятел: иеровия, 
перовия!.. Сколько я тебя уговаривал: пе косой, не кри
вой, грамоту анает, на службе у власти... Нет, уперлась, 
как тот серый осел: пс подходит ей, видишь, Ибрай, пода
вай ей ханского сына! Теперь пеняй на себя!..

Долго еще, до самого вечера, они в тот раз препира
лись, а под конец сошлись на одном: хоть как-то знать да
ла б о себе — полегче бы стало...

Осенью из махаллинской комиссии принесли в дом 
письмо. Шакир-ата позвал соседского мальчика, попросил 
прочитать.

Письмо было из Андижана. Мукаррам и Ибрай сооб
щали, что живы-адоропы, оба работают, по печерам Мукар
рам ходит в школу для взрослых, где обучается писать и 
читать. Дальше буквы в письме пошли корявые, неуклю
жие — видно, писала их сама Мукаррам. Соседский пар
нишка с трудом разбирал: «А еще, дорогие мать и отец, 
скоро, наверное, семья каша станет побольше. Мне очень 
хотелось бы в это время быть вместе с вами. Ехать, одиа- 
ко, без спросу никак пе решаюсь: как посмотрю вам в гла
за после всего, что сделала?»

В последних строках Мукаррам и Ибрай просили роди
телей простить их за своеволие, писали, что, если получат 
согласие, приедут немедля.

Тетушка Зулейха ревела лавзрыд. Шакир-ата отвер
нулся, полой халата вытер глаза, сказал твердо:

— Аллах! Дай им дорогу прямую и быструю!
Ответное письмо ушло в Андижан в тот же допь.
А через две недели в доме Шакира-ата состоялась ве

селая свадьба. Вся махалля пришла поздравить молодоже
нов и их счастливых родителей.

Я тоже сидел среди шумливых гостей и слышал, как 
едко злословила какая-то беззубая, сухая старуха:

— Лучше б уж разрешилась сначала, потом свадьбу 
справили. Все одно — запоздалая свадьба...

И кто-то из молодок, находившихся рядом, ответил ей 
с переливчатым смехом:

— Это с похоронами только запоздать можно, бабуш
ка,— добрая свадьба запоздалой никогда по бывает!

К 2 9
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ЧАСЫ

— Богатство пашли, а ума не пабралвсь, отец!
Кто ж еще такие глупые слова может сказать, кроме 

жепы?1
По было бы вдвойне, втройне глупо со стороны IIи- 

шаыбая сердиться, кричать на жеву: оп выше ее похвал 
или порицаний, оп — мужчина! Вот почему он разъясняет 
ей терпеливо:

— Ты ошибаешься, жена, ты не умеешь отличить доб
ротную вещь от подделки— Целый день по базару ходил — 
лучше этого не найти. Глянь какая работа! Да такого ма
стера пет даже в Ирбите!

Но жену разве в чем убедишь? Тянет свое:
— Чем на базаре искать, вы б лучше на свалке поры

лись — там поновее валяются!
Нишанбай сохраняет спокойствие, достойпое истинно

го мудреца:
— На вид, может, оп и невзрачный — согласен, зато 

прочность какал — износу не будет!
Весь сыр-бор из-за жестяного подноса.
Нишанбай-ака — человек основательный, вдумчивый, 

многодетный. Когда он что-либо покупает, ему наплевать 
на всякие там украшения, цветки-завиточки — Нишанбаю 
нрочппсть нужна. Чтоб вещь, которую пн л дом принесет, 
и ему послужила, п детям, п к внукам чтоб в целости пе
решла. Вот почему, когда одежду нужно сыновьям обно
вить, Нишапбай не н красный ряд к торговцу мапуфакту- 
рой идет, а на старый базар направляется. Найдет там 
штаны пли кавуши такие, чтоб износу не аналн,— расши
бется, а из рук уж не выпустит. Нс найдет — все лапки 
казенные одну за другой исходит, пока какие-нпбудг. ко
жаные портки аа бесценок пе сыщет.

Да чего уж таить: лежит Нишанбаево сердце к вещам 
пе только добротпым и прочным, но и к тем, которые поде
шевле. Дешевую вещь он может купить п без особой нуж
ды — просто так, авось когда-нибудь и сгодится. Ну, ска-
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жом, цоркоппая люстра па горок свечой... Приобрел со 
Нишанбай за гроши, а пройдот сколько-то лет и, может, 
сотыю илы тысячу даже дадут за кое!.. Или плевательни
ца времен Маллахана — тоже ведь, если подумать, ценная 
вещь!.. Вот так, по крупицам, по крохам, немалые уже со
кровища собрал Нишанбай: чугунный кумган размером с 
бочку, мять аршинов пеньковой веревки, трехнудовую ги
рю, шаблон для правого капуша и другие вещицы, назна
чение которых иногда п для самого их владельца — за
гадка.

Как зеницу ока бережет Нишанбай свои редкостные 
приобретения. Это его состояние. Особо же восторгается 
он тем, что соединяет в себе оба цепных качества — проч
ность и дешевизну. Пнет ногой — с моста но сдвинется, а 
стоила то всего ничего. Это вещь! Пли пиала, что в пиши 
стоит у него! Толстостенная, крепкая. Стукнешь ногтем 
но ной — гул, такой густой, будто клокот карная, по дому 
плывет. Красота!.. Нет, умели когда-то вещи настоящие 
делать, не то что теперь!..

Смотрит Нишанбай на свою пиалу с яблоневым цветом 
но краю, п радость внутри у пего разливается. Призывает 
жену:

— Эй, глянь, посуду какую при Николае-иечестипцо 
мастера обжигали!

— Пятый год гляжу на нес. Хоть разок бы чаем угос
тил из этой посудины.

— Скажешь такое! 11с для того она, чтоб ты чаи из нее 
распивала. Ее в руки брать, и то жалко.

В базарные дни, встав пораньше, Нишанбай отправлял
ся на охоту. Он неторопливо пробирался через плотную 
толпу продавцов, покупателей и тех, кто пришел сюда про
сто так — поглазеть, потолкаться, словом с людьми пере
молвиться. Он разглядывал, ощупывал каждую вещь, 
приценивался и двигался дальше.

Часы ему понравились сразу — большие, с двумя мас
сивными гирями, с медной цепью аршина так в полтора. 
По размерам своим да н но весу они вполне подходили к 
тому представлению о красивом и цепном, которого четко 
в неизменно придерживался Нишанбай. Теперь ему важ
но было узнать, сколько запросит за иих хозяйка. Конеч
но, Нишанбай не новичок какой-нибудь в этом дело — зна
ет, как подойти , с чего начать торг. Первым делом нужно 
как следует разглядеть, изнутри понять продающего.

Жснщииа, что держала часы, одета была бедно, но по 
погоде легко. Это хорошо, решил Нишанбай, это облегча-
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ст задачу. V псе был какай та растерянный, предо бы даже 
испуганный, вид, а лицо — бледное, изможденное, какое 
бывает после долгой болезни. И это вызвало о душе Ни 
шанбая противоречивые чувства: с одной стороны, это 
значило, что долго торговаться, упорно стоить на своем 
она не будет, нс сможет, по, с другой стороны, Нишан- 
бай — человек, и ему по-человечески стало жалко ее.

Однако жалость, сочувствие, милосердность — в тор
говле не ходкий товар, и Пишанбай, подавил п себе все 
ненужное, лишнее, твердо направился к облюбованной 
цел».

— Твои, хозяйка, мой, мусульманин, подарка изде- 
лаи,— начал он с хорошо заученной фразы.— Сколько 
тпой пещь стоит будит?

— За три рубля хочешь — отдам.
«Три рубля! Да этих денег одна цепочка стоит! Дне 

гири и сими часы достанутся мне задаром»,— прикинул п 
уме Нишанбай и уже только ради установленной формы 
наавал свою цену.

— Два рубль сорок капейка. Больше нельзя.
Нишанбаю стало даже как-то не но себе, обидно и

скучно, когда женщина, вместо того чтобы вступить н 
настоящим торг, сразу же протянула ему часы вместе с 
цепочкой и обеими гирями.

— Согласив. Берите.
Нишанбай вернулся домой в приподнятом расположе

нии духа. Отказавшись от чая, который настойчиво пред
лагала жопа, выгнав из компаты всех домочадцев, он по
носил часы на самое видное место, подтянул как следует 
гири и дрожащей рукой толкнул маятник. Часы зашипе
ли, звякнули и стали равномерно отсчитывать: тик так, 
тик-так...

Нишанбай ликовал. Теперь още оставалось поставить 
их точно по времени, да как это сделаешь, если из пушки 
теперь не палят, а до тех часов, что па площади, мннут 
двадцать ходу? Пришлось ставить но солнцу.

Выглянув из окна, Нишанбай решил, что сейчас как 
раз полдень, и, вернувшись к часам, легким дпижением 
двинул стрелки к двенадцати. И тут на глазах Мишинбая 
свершилось великое чудо! Когда стрелки легли одна на 
другую, на часах распахнулось окошко, выскочила оттуда 
раскрашенная кукушка и двенадцать раз прокричала па 
своем языке!.. Пет, подумайте только, люди,— и все это 
за два рубля сорок копеек!
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Усевгапсь па курплпгг, Мишапбай долго и сосродото- 
ченно разглядывал свое приобретение, размышляя о том, 
какое оно будет иметь применение, какую пользу можно 
из него извлечь. Ну, перво-наперво теперь уж он никогда 
не проспит часа утренней молитвы — как прокричит 
кукушка шесть раз, так вскочил, приготовился и лбом в 
землю — бац! Одна польза... Другая... Тут Нишапбай на
долго задумался, пока наконец не припомнил: средний 
сын его, Салим, говорил, будто здоров человек или болен, 
можно по пульсу узнать. У адорового — шестьдесят-семь
десят пять ударов в минуту, у больного бывает и больше 
н меньше — зависит, какая болезнь.

Мысль при помощи ходиков узпать, здоров ли, болсп 
ли оп, завладела Пишанбаем целиком. Он взялся правой 
рукой за запястье левой, нащупал свой пульс и, беззвуч
но шевеля сухими губами, стал сверять биепие сердца с 
колебаниями маятника.

В первый раз у пего вышло сто пять. Оп решил, что 
ошибся, сбился со счету.

Второй раз — девяносто восемь.
Когда по третьему, самому строгому, аамеру оказалось 

сто десять, Нишапбай всполошился: «О, Бахаваддип, от- 
вратптсль бед! Либо часы ходят неверно, либо я совсем бо
лен... То-то слышу, в груди у меня что-то шипит. Нужно 
лечь. Может, пройдет...»

Нишапбай улегся па спину, закрыл глааа с редкими 
рыжими ресницами, положил руку па грудь. Сначала оп 
слышал только равпомерные удары часов. Затем чуткими 
пальцами уловил биепие сердца. Вскоре, однако, оба эти 
евуьа смешались, слились в один сплошпой гул.

II вдруг Нишапбай совершенно отчетливо увидал боль
шую мечеть, а при пей высокий, до самых небес, голубой 
минарет. Меж портальными колоннами мечети — и это 
было самое странное — висели его часы, увеличенные во 
множество раз. Маятник их ходил меж колонпами. Гири — 
чуть по па землю спустились.

Перед мечетью, о чем-то шушукаясь, стояли повар 
Сали п Карим — чтец корана. Нишапбай пх сразу узнал. 
Л когда прислушался к их разговору — ужас объял его. 
Сали говорил, будто эти часы, что висят меж колонпами, 
достались мечети от покойного Нншанбая. Карим пока
чал головой, поцокал языком не то осуждающе, ие то с 
сожалением, сказал совсем тихо:

— Большой грех взял на душу раб божий Нпшан: па 
члсах-то — погляди, погляди! Биби-Марьям нарисована!
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Имеете с Вали, пспзвестпо откуда япнпшпмея, встав оа 
сшшы одип одном у, они добрались до часов Ншнанбая, 
сияли их, положили на землю я ножом провели по шее 
Биби-Марьям. Теперь часы были очищены от екперны, ос
вящены ритуалом, и трос прижизненных приятелей Ни- 
шанбая приладили их на прежнее место.

После этого Сали, Карим — чтец корана и долговязый 
Вали куда-то исчезли. Они уже пе видели, как ровно в 
двенадцать па циферблате распахнулось окошко и вместо 
кукушки выскочила оттуда молодая бледнолицая женщи
на. Нишанбай даже ахнул от неожидаппостя: это была та 
самая женщина, у которой он купил па базаре часы! «Мой 
ангел,— проговорила она, присаживаясь к нему на пос
тель,— эти часы даровал тебе сам аллах»,— и стала лас
кать Пшнапбал. Поначалу он сторонился, стыдливо натя
гивал на себя одеяло. По женщина так раззадорила его, 
разожгла в нем греховный огонь. Он стиснул сс » крепких 
объятиях, притянул... и в этот момент краешком глаза за
метил, как от циферблата часов отделилась живая Бибп- 
Марьям. Ухватившись за цель, она спустилась па землю, 
подошла к Ниптанбаю и, скинув с левой ноги совершенно 
новый капуш, сказала обомлевшему владельцу часов: «Мы 
перепутали с вами кавупш...»

От страху, от всей этой путаницы, а может, п от не
стерпимой жары, что шла от сапдала, Нишанбай впал в 
забытье.

Когда он проснулся, за окном уже было темпо. Рядом 
с ним, укрывшись с головой одеялом, кто-то громко сопел. 
13 уме пронеслось — женщина, что продавала часы? Би
би-Марьям?.. Пет, это была его собственная, законная же
на. Убедившись в том окончательно, Пншапбан раздра
женно пнул ее в бок: храпеть перестань, такой сон испор
тила, дура!.. Жена повернулась на другой бок, притихла, 
и тут только Нишанбай обнаружил, что нс слыпшт хода 
часов. Он резко вскочил, стал шарить руной по степе... 
Часы были па месте. Тогда оп заметался по комнате в 
поисках спичек. 13 темноте что-то слетело с заставленной 
полки. От грохота проснулась жена, пробормотала сер
дито:

— Весь день слит, ночью рухлядь спою пересчиты
вает...

Рискуя разбудить детей и соседей, Нишанбай крикнул 
во всю свою трубную глотку:

— Часы! Слышь — не тикают... Лампу давай! Да ты 
поскорее, скорей!..
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Худшим предчувствиям Нишанбая суждено было оп
равдаться: гири бессильно попислп, маятник не качался, 
стрелки застыли на месте... Часы встретили спой смерт
ный час ровно через 15 минут после того, как уснул Пи- 
гпанбай...

Вопли Нишанбая достигли небес. Он про хулил жсиу 
аа то, что та не приметила, когда осталонились часы. Он 
на все лады иовосил ту бесчестную женщину, которая вы 
несла их па базар. Пощадил он только себя самого. Да и 
за что, собственно, было ему себя корить?..

Всю ночь до рассвета Нишаибай вместе с жеиой ста
рался вернуть часы к жизни. Напрасно: они только кря
кали, издавали жалобный стон и — но с места!

Когда сквозь оковные стекла в комиату пробился пор- 
вып солнечный луч, Нишаибай торжественно и скорбно 
уложил часы и глубокую пишу н произнес над ними про- 
чунствованпыс слова:

— Пусть лежат... Все нынешние вещи такие — хруп
кие, ненадежные. То ли дело старой работы топар!.. Детям 
скажи, чтоб нс трогали. Допустишь их — в одни миг рас
тащат...

В глубокой досаде и разочаровании Нишаибай вернул
ся досматривать прерванный сон. Но здесь ужо было вся 
не то и не так. Перед глазами одна за другой проходили 
испорченные, поломанные, негодные вещн из тех, которые 
он покупал и хранил. Ни часы, ни мечеть, ни женщива, ко
торая дважды ужо обманула его надежды, пи даже Биби- 
Марьям больше нс появлялись.

После полудня в том же тоскливом расположении ду
ха Нишаибай отправился в мечеть — очиститься перед 
богом, вымолить его благосклонность. Молился ов долго 
л рьяно. Н бог, наверное, услышал его, потому что, когда 
Нишанбан вернулся домой,— о великий аллах!— часы ви
сели на стенке, будто их в не снимали оттуда, а маятник 

1 весело прыгал то сюда, то туда, то сюда, то туда! И рай
ской музыкой зазвенело в ушах Нишанбая — тнк-так, тик- 
так...

Ипшапбай упал на колени и громко восславил милосер
дие божье. А ж ена— глупая женщина: разве ж можно 
болтать языком, когда мусульманин беседует с богом?! — 
жена объясняла ему:

— Говорю: не трогай часы, отец заругает! Да сами 
Салима нашего зпаете: если что взбрело ему в голову — 
пестом оттуда не выбьешь. Взял часы, негодник он этакий, 
иовсртсл-повсртсл, и вот, наго — пошли!
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— Салим, эй, Салим! Что с часами падслал?— строго 
допытывает Ипшанбай своего среднего сына.

— Исправил,отец.
— Кто тебя этому научил?!
— Русский учитель.
— Русский учитель?— переспросил Пишаибай,— Ко

нечно, пет чтобы молитвам молодежь обучать, такими пот 
безделицами голову забивают. Убирайся с глаз моих, бы
стро!— прикрикнул он по привычке, а когда Салим убе
жал, расплылся в довольной улыбке.
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ЧУДАК, НЕ УЗНАЮЩИЙ СВОИХ

Касым Приблудный издавна работает здесь «журна
листом», то есть ведет журнал входящих и исходящих бу
маг. Ол был адесь и при первом заведующем, спятом па 
причине растраты в тысячу двести пять рублей (недочет), 
н при втором, уволепиом за пьянство и увлеченно женщи
на.мп легкого поведения (моральное разложение), и теперь, 
прн третьем, он неизменно на месте.

Он работник технический, и его участие в таких важ
ных вопросах, как полышепие производительности труда, 
рационализация, укруппение и укреолепие, проявляется 
соответственно. Обратится, допустим, к нему па совете за
ведующий, или председатель месткома, или секретарь: 
«Что вы скажете, Касым-ака?»— он встает со стула с по
лупоклоном и отвечает с полным уваженном: «Любез
ный, ваше предложение всеобъемлюще, что еще мы мо
жем сказать?»

Перазгопорчииость, скромпость приносят ому много 
пользы. II первый заведующий, и второй очень любили 
Касыма Приблудного за эти качества. То и дело они оза
ряли его душу, поднимали ого настроение своей благо
склонностью:

— Касым-ака, купили бы вы па эти деньги два фупта 
мяса, отнесли ко мне домой, гости должны прийти, перед 
домом бы подмели...

Исякнй раз, когда заведующий обращался к нему с по
добным поручением, он чувствовал, что запимаемое им по
ложение все больше крепнет, что никто, кроме иого, не
достоин должности «журналиста». Получая от заведую
щего очередное задание, Касым Приблудный тает от нас
лаждения и восклицает: «Жили, отцов сын, бог дал тебе 
большой кусок теста (в смысле удачной судьбы), потому- 
то ты прошел сюда начальником на нашу радость!»— и 
глаза начальника увлажняются от чувства благодарности.

Но теперешний заведующий по дает Касыму никаких 
поручений. Н шз проявляет к нему никакой благосклопно-
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сти. Полипе того, ищет, и пому бы придраться, заяодит с 
председателем месткома и секретарем разговоры, опасные 
для Приблудного: «Нельзя ли посадить на его место бо
лее подходящего, расторопного, своего человека?» Од
нажды их перешептывания Касым услыхал своими уша
ми.

Странный человек, что плохого сделал ему Касым? 
Секретарь теперь «слой», председатель месткома заменен 
«своим», с приходом нового заведующего йсе тут стало у 
него «свое». /

Уже иод Касыма подкапывается! Касым тысячу раз 
ссгласеп уйти по-хорошему. Лишь бы не прилепили ему 
ярлык «спекулянта, барышника».

Сегодня четверг, рабочий день окончен, все разошлись. 
Удалились куда-то заведующий с секрстарем-машинист- 
кой. Один Касым-ака сидит в конторе — заносит в жур
нал поступившие в последний час документы.

И вдруг смело входит укутанная в шелка красавица. 
Шелковые чулки, лакированные туфли, блестящая сумоч
ка. Женщина спрашивает игриво:

— Заведующий здесь?
Касым Приблудный, опешив от ноожиданиости, бряк

нул:
— Сам-то? Сам сейчас ушел с машинисткой.
— С кем?— своркиула глазами жешципа.— С кем, го

ворите?
Касым, опомнившись, прикинулся дурачком:
— С машинистом. Водителем автомашины... Садитесь, 

подождите.
— Придет ли? Уговорились встретиться здесь в поло

вине третьего.
— Придет, раз уговорились.
Женщина плавно уселась па стул, предложенный Касы

мом Приблудным.
— Где-то я видела вас,— сказала она, приглядевшись 

к нему.
— Я вас тоже.
— Вы, кажется, муж старшей дочери тетушки Шара- 

фат?
— Хвала вашей сметливости, быстрой сообразитель

ности, догадливости!
— Я потому вас узнаю, что между нашими с тетей Ша- 

рафат дворами пробит ход.
Теперь беседа продолжалась в духе людей родяых 

и близких, в дружеской обстановке. Минут через пятнад
2-235 17
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цать явился заведующий. Неспокойный взгляд его упал па 
жепу.

— Ах, да) Я обещал вас ждать. Чуть не забыл иа-аа 
втих бесконечных собраний и заседаний...

— Ну уж... Мы тут беседовали с Касыыом-ака — он 
оказался мужем старшей дочери гсти Шарафат

— Касымака человек правильный, не щадит себя на 
работе.

Первая и великая любезность.
Супруги ушли. Касымака, провожая их увлажнепными 

глазами, шептал с умилением: «Да живут они оба, так хо
рошо подходят друг к другу...»

Общее собрание. 11а повестке — один вопрос: «Вы
движение работников учреждения*. Заведующий высту
пил с большой речью. Но п протоколе было сказано кратно:

«В связи с тем, что заведующий отделом снабжения 
нашего учреждения товарищ такой-то относится к работе 
нечестно, уволить его и назначить на ату должность наше
го старого, заслуженного технического работника Касыма 
Парлнева».

Шли недели. В отделе снабжения получил расчет ве
совщик склада. Его уволил Касым Приблудный.

Узнав об атом, начальник ухмыльнулся в усы: «Чудак, 
иаи я нс смог ервау распознать своего».

т у
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точный доход
Между бакалейщиком Ху сии и лоточником Джалилем 

впсзаппо вспыхнула ссора. Вокруг собралась уйма народу. 
Глазеют.

— Нет, почтенный, это не дело!— кричит Хусии-бакя- 
лсйщнк.— Разве я силой навязал вам товар? Стыдитесь, 
почтенный.

На это лоточиик Джалил со злобой:
— Вы, любезный, несуразный человек, к лицу ля 

ваш поступок настоящему торговцу?
— Э, я честно выложил товар прямо перед вашими 

глааамн, поторговались, но рукам ударили, пожелали друг 
другу всяческих благ, можно верить вашему слову, досто
чти м ы й?

— Нет, уважаемый, подумайте сами, л не такой прой
доха, как вы, плутовство ваше здесь нс пройдет, вы жо 
сами сказали: «Хотите — борите, по хотите — нет».

— Ну II что?
Лоточник совсем рассвирепел. От вежливости его по 

осталось н следа:
— Ого! Ишь ты какой, братец; никуда ие годится 

твой товар, напихал в середину мешка старые семенные 
Огурцы. Кто их у меня возьмет? Ишаку своему, что лн, в 
их нарежу?

Хуснн-бакалейщик чуточку сбавил тон:
— Нет, постойте, почтенный, сколько огурцов вы у пе

ня ВЗЯЛИ?
— Три тысячи штук.
— Ну, и сколько вы хотите, чтобы у вас осталось?
— Ии одного не нужно.
— Э, разве так водится, разве товар берут назад? Ни 

одного огурца пе возьму назад, хотите — бросьте их о ре
ку. Выкладывайте сверх задатка восемьдесят семь рублен.

— Не возьмете товар назад?
— Нот.
— Ну, тогда остальные деньги получше, прислуживая 

на свадьбе моего внука.
I I
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Все присутствующие с интересом следили за ходом пе
репалки. А по ту сторону улицы за ссорой наблюдал пс- 
иэвестпый с папкой, в фуражке. Он тихонько подошел к 
Хуспи-баналсйщику:

— А сам ты почем брал?
— По две копейки за штуку, всего шестьдесят рублей.
— Почем продал?
— По три с половиной копейки за штуку — всего сто 

четыре рубля.
— Сколько денег получил?
— Восемнадцать рублей задатка.
— Сколько осталось получить?
— Восемьдесят семь рублей.
Скандал разгорелся с илпой силой.
— Почтенный!— кричит Хусни-бакалсйщик.— Я ви

дел много старых жуликов, подобных вам. Я до сих пор 
уважал вашу бороду. Делайте со мной что хотите, ладно, 
только отдайте деньги!

Старик задрожал, затряс бородою — и схватил бака
лейщика за ворот. Дал ему одну, другую оплеуху. Пака- 
лейщик Хуспи тоже ие выдержал — двинул его под реб
ро. Люди вмешались, разняли их.

Скандал угас. Судьба этах денег осталась пока неиз
вестной. Но, едпя шум утих, аксакал Хамид обратился к 
Хусни-бакалейщику с вопросом о ценах на клевер.

— Тридцать пять копеек,— ответил ему Хуспи.
И тут же снова поднялся гвалт. Хамид-аксакал:
— Бессовестный! Не хочешь подумать, что я воячпк, 

мпе дорог каждый клок клевера, провались твоя оснастка, 
расщелкал бы я тоою образину!

— Не оскорбляйте, мастер Хамид! Если человек при
носит и предлагает товар, могу ли я отказаться?

— Почему пс спросишь, вороваппое ли, честное ли доб
ро, если Адиль, будучи моим работником, ездит иа моей 
арбе, то каждый день пятнадцать связок клевера оп па ма
теринской даче, что ли, накашивает?

— Откуда мне знать, Хамид-аксакал?
Опять сбежался парод. И опять за ссорой наблюдает с 

противоположной стороны улицы человек с папкой. Ха
мид-аксакал пытается объяснить собравшимся, в чем дело.

Работппк Хамида-аксакала каждый день ворует у него 
пятнадцать связок клевера и продает Хусни-бакалснщику. 
Хуспи каждую ночь приходит к глухой стене, свистит — 
м работник, обвязав снопы, спускает их с крыши. Хамид- 
аксакал приметил это. притаился под стеною, свистнул.
20
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— Сегодпя пет,— ответил работник сверху.
Хозяин опять посвистел.
— По двадцать пять копеек,— аксакал кашлянул.
— Только вчера получили товар, сегодня опять при

шли?— с этими словами Адиль скинул большую охапку 
клевера. Хамид живо вбежал во двор и схватил работника.

— Ну, и что вы хотите?— спрашивает народ.
— Я? Я вот чего хочу1— вытащив бакалейщика из 

лавки, Хамид-аксакал принялся его тузить. Дал две, три 
оплеухи. Хуспи-бакалейщик тоже двипул его под ребро.

Зрители развели их, стали расходиться.
Человек с папкой тихонько подошел к бакалейщику.
— Вы Хуспи, сын Турсуибая?
— Я,— ответил Хуснп учтиво.
— Вы предоставили в государственное налоговое уп

равление неточные сведения, поэтому я вас штрафую.
— Какие сведения?
— Вы сообщили, что ваш годовой доход составляет 

одпу тысячу двести сорок рублей, между тем как получа
ете в год по меньшей мере восемнадцать тысяч рублей.

— Это как же?
— Сейчас, слушая вашу перепалку, я выяснил, что вы 

заработали па трех тысячах штук огурцои по полторы во 
пейки: сорок шесть рублей, на пятнадцати связках клевера 
зашибаете два рубля двадцать пять копеек, не считая дру
гих доходов. Ладно, скажем, за день вы огребаете в срел- 
пем пятьдесят рублей, за год выходит больше восемнадца
ти тысяч.

Хуспи взмолился: это случилось всего раз, в иные дни 
он не выручает и трех рублей. Налоговый инспектор, яе 
слушая его, принялся составлять акт.

Хуспи:
— Дай бог вам увидеть свадьбу ваших детей. Если в 

чем нуждаетесь, поможем, ведь вы живете на зарплате...
Но агент тверд, точно камень, словами его не проймешь. 

Хуспи нацелился — схватил акт и яростно скомкал его...
— Ой, глаза мои, чтоб тебе молодым умереть! Мало 

издеваешься дпем — и ночью спать спокойно пе даешь! 
Два раза двивул иод ребро — я смолчала, подумала, ма
жет, во сне ему что привиделось. Но он мпе теперь глаза, 
лицо терзает... Сейчас же отпусти меня, негодный муж)

Хуспи проснулся весь в поту. Подумайте только: что 
может померещиться во сне деловому человеку, а?
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уловки шлгнлтл
На крыше коровника пристроились две горлинки. В 

свете солнечных лучей они казались ослепительно белыми, 
а большие темные глаза коровы, лениво жевавшей жвач
ку, приобрели какой-то светло-коричневый оттенок. Коро
ва то и дело облизывала длинным языком сухие ноздри и 
отмахивалась от мух хвостом с кисточкой на конце; па 
каждый шорох она отвечала мычанием — протяжно, по 
отнюдь не мелодично.

Горлинки с остервенением выдергивали друг у друга 
лер! л.

На открытой террасе сидит сам мулла Дилькаш я по
чиняет потник.

Тут же, на пышной подушке, прикорнула жепщипа лет 
сорока пяти, а женщина помоложе и покрасивее подкра
шивает усмой брови перед небольшим ручным зеркальцем. 
Это — жены муллы Дилькаша.

Мулла Дилькаш в сердцах воткнул шило в нотинк и 
повернулся к старшой.

— Пот эта корова и та умнее тебя, хоть жвачку жует, 
а ты!.. Тебе разжуешь, так ты глотаешь, будто одолжение 
делаешь]

Женщина привстала:
— Эта корова лучше меня? Если так, то вот эта глу

пая горлинка в тысячу раз умнее вашей любимицы! Гор
линка хоть а зобу еду бережет, а эта — позавтракает и 
ждет обеда. Чтоб ей пусто было!

— Не гневи бога, неблагодарная! Из-за твоей дурац
кой болтовни я на базар не поспею. Если бы ты вовремя 
заштопала нотинк и чалму выстирала, я бы давно ужн 
ушел, но ты одно только знаешь— язык чесать.

— Значит, она настоящая жена, а я дура? Ну так 
пусть она и стирает вам чалму, а заодно и саван! Весь 
день от зеркала не оторвешь.
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Младшая шнырнула зеркало на пол. Одна бронь так и 
осталась ненакрашенной.

— Накажи аллах моего отца!— завопила она,— Отдал 
меня на растерзание! Ми одного светлого дня! Не жизнь, 
а мука!

Мулла Дилькаш — человек с характером. Он немало 
побродил по свету, много повидал, встречался с разными 
людьми, мастер вести долгие н приятные беседы. Когда 
мулла Дилькаш нриисл в дом вторую жену, он попял, что 
в жизни еще пс все радости исчерпаны.

— Человеку с достатком каждую бы неделю женить
ся,— часто любил повторять он. II стал всерьез подумы
вать о третьей жене. Но... общественное мпспие. Изба
виться бы от старшей.

«Думаешь ли ты жениться, мулла Дилькаш?— рат- 
мышлял он. И сам себе отвечал:— Клянусь духом снято
го Баховн длина, женюсь! Так что толку от этого шума? 
Найди себе мудрого советчика и начинай потихоньку дей
ствовать».

Мулла Дилькаш бросил потник на середину двора, на
тянул халат и, схватив чалму, выскочил из дома. У  кого 
же попросить совета?

Колебался он недолго и остановил свой выбор па зна
менитом мулле Абульбакп Маргмлонп, который ухитрился 
в свое время четырежды жениться к четырежды благопо
лучно расстаться со всеми спонмп жепами. Зато в послед- 
вес время мулла жил отшельником о одинокой келье ве
са ккурга некого медресе.

На счастье муллы Днлькаша святой оказался в коль?.
Поговорили о том о сем. Не спеша. Наговорились до

сыта. Абульбакп — вес больше о жпзин. Мулла Диль- 
каш — о разных торговых сделках. Затем Дплькаш попро
сил совета, н мудрец не заставил себя долго ждать. По
молчав мпнуту-другую, он милостиво изрек:

— Сын мои. разрешение наших сомнений можно найти 
в шариате. Внимайте мне. Постарайтесь как-нибудь почып 
ненароком коснуться губами груди пашей старшей жены.

— Груди?
— Не торопитесь, сын мой. Вы притворитесь спящим и 

совершите это во сне.
— А дальше?
— Вы только выразите по этому поводу беспокойство, 

а наутро приведете жену ко мне.
Мулла Дилькаш в нетерпении дожидался ночи. И хотя 

очередь была провести ночь в покоях младшей, о и остался
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у старшей Было уже за полночь. Жепа уснула. Мулла 
Дилькаш как умел забредил и начал выполнить на
каз святого. Женщина проснулась и возмущенно вскрик
нула:

— Чтоб у тебя борода по волоску высыпалась! Ты что, 
с ума сошел?

Мулла Дилькаш по отзывался. Жена замахнулась и 
крепко шлепнула по голой спиие Дилькаша.

— Чего дерешься?
— Да тебя убить мало)
— Младшая так вс делает.
— Лучше бы ты околел.
— Ты чего ругаешься?
— А ты чего сосешь меня как дойпую норову?..
— Когда?
— Сейчас!
— Врешь!
— Клянусь детьми.
Мулла Дилькаш вскочил с молитвой:
— Слушай, жепа, а как это дело толкует шариат?
— Откуда мне заать?
— Надо заптра же сходить к мулле.
Наутро муж и жена входили в кслыо муллы Абульба- 

ки Маргилопи. Низко поклопипшись святому, мулла Диль
каш робко произнес:

— Господин, мы совершили тяжкий грех.
— Говорите, сын мой.
— Вот она, эта женщина — моя жена, а я сегодня 

ночью, со сна, как сосунок...
— Как сосунок?
— Да, господип.
— Так ли, сестра моя?
— Да, господин.
Мулла Абульбаки почесал бороду.
— Совершилось невероятное. Отныне вы не муж и же

на, а мать и сыя.
— Мать и сын?!— воскликнул встревоженным голо

сом мулла Дилькаш.
— Да, уважаемый мулла, вы ей сып, а вот она — ваша 

мать, родная мать, вскормившая вас грудью.
Мулла Дплькаш растсрянпо посмотрел на жену, жена 

яа муллу Дилькаша.
— А нет ли другого толкования, господин?
— Так велит мусульманское благочестие.
— Лучше бы мне умереть!— воскликнула жепа.
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— Тише, не кричи, люди услышат.
Заплатив мулле за услуги, повояспечепныс мать и сын 

покинули келью. Поравнявшись с воротами медресе, мул
ла Дилькаш почтительно обратился к жене:

— Мама, теперь вам придется женить меня. Трудно 
ведь человеку, привыкшему иметь двух жен, обходиться 
одной!

— Иадох бы ты малепькпм. Нашел себе маму, прокля
тый! Зови меня хотя бы сестрой...
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БЛАГОСЛОВЕН НОЕ ДИТН

У муллы Шашкола — пять з до роли к, статных дочерей, 
по сына ив адиого. Каждую ночь супруги обращаются к 
богу с мольбою дать им сына, благословенное дитя.

— Будет сын — в Зингиате принесем в жертву бара
на,— обещают опп. Но сына пет — Будет сын, дадим ему 
имя Худайберген (богом данный),— обещают они. Но сы
на все нет,— Дашь сына, посвятим его избавителю от не
счастий. святому Бахаутдину,— обещают они. По бог не 
даст им сына.

В конце концои обратились за помощью к ишапу Аб- 
думалику. Жена семь диен и ночей подметала ишаноиу 
подворотню, затяжелела от его «дыхания» и через девять 
месяцев, девять дней и девять часов родила мальчика, от 
которого исходило «сияние перы». В честь ишана ребенку 
дали имя Астаыакул — раб ппдиоротни.

Время идет. Астаиакул растет. Оп похож не столько на 
муллу Шашкола, сколько па ишана Абдумаяпка: такой же 
узколобый и вялый, плосколицый, ленивый.

Астанакул в семье, конечно, самый любимый ребенок. 
Мулла Шашкол, боясь, что сыпка его будут ругать и бить, 
нс решился отдать мальчишку в чужие руки, воспитывал 
сам. Но из-за «остроты» своего ума мулла Астанакул за 
семь лет обучения не двинулся дальше седьмой части ко- 
рапа.

Шли годы. Астанакул вырос. Как и всякий родитель, 
мулла Шашкол должен был пристроить сына к какому-ни
будь делу. Поскольку из Астанакула ученого муллы нс по
лучилось, чтоб жить ему спокойно н безбедно, как отцу, 
Шашкол решил сделать его торговцем. Мать и сестры, 
лаская Астанакула, стали пророчить ему блестящее буду
щее: «Будет жив — купцом будет, магазинами будет вла
деть, с городами далышми торговать».

В один из блатодатпых дней мулла Шашкол признал 
к себе сына своего Астанакула.

— Сын мой, завтра вы возьметесь аа дело, вот, я аа-

20

www.ziyouz.com kutubxonasi



купил для пас толару. Отнесите па базар. Слоя пт стои
мость по два рубля, вы продайте по два пятьдесят. Пусть 
даже по два десять, по два двадцать,— большое начинает
ся с малого. Дай бог вам удачи, аминь, аллах веллк1— И 
оп вручил сыпу четыре чачвапа для продажи.

Наутро, напутствуемый родительским благословением 
и сестринскими добрыми пожеланиями, Астанакул отпра
вился на базар.

Сперва он зашел на ярмарку, затем п хлебный ряд, эа- 
тем на конский базар, потом на овечий, не осталось места, 
куда бы он не заглянул. Перепалило уже за полдень, по 
внкто не остаповил его, нс спросил: «Братец, что ты но- 
сишь, может, продашь, по какой цене?» Мулла Астанакул 
очень проголодался. Перед заходом солнца, расстрослвый, 
что дела нс идут, пи поплелся домой.

При удаче —  бутылка кр 1ш ит вакоиалыпо,
При неудаче —  болтушка ломает зуб...

У дровяного базара навстречу Астанакулу вышел с 
большой белой кошмой горбоносый козлобородый человек 
с глубоко запавшими глазами.

— Добрый юноша,— говорит,— что у вас п руках?
— Чачпапы.
— Продаете?
— Да-
— Почем?
— По три рубля.
— Ну-ка, посмотрим.— Горбоносый тщательно осмот

рел все четыре чачваыа, с сожалением вернул их Астана
кулу:— Я тоже перекупщик, вот хочу продать эту белую 
кошму. Были желающие, да в цене не сошлись. Жаль, пет 
у  меня иаличных, а то бы я сразу уплатил вам, сколько 
просите.

Астанакул огорчился.
— Сколько просите за кошму?
— Четырнадцать.— Человек попрощался и пошел сво

ей дорогой.
В голове Астаиакула молнией сверкнула мысль: «Че

тырнадцать рублей? Хорошая кошма стоит всо пятьдесят. 
Обменяю чачваны на кошму — нс прогадаю».

— Эй, дядя! Погодите.
— Что скажете?
— Давайте меняться.
Уходящий вернулся.
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— Вся равно,— говорит,— у вас пе хватает двух руб
лей.

Аставакул взмолился:
— Рассчитаемся как-нибудь при встрече!
Наконец пришли к соглашению. Обменялись товара

ми — и разошлись. Астанакул ног под собою не чует! Ско
рее домой, показать родным покупку. Нет-нет, да гляпет 
ва кошму, и сердце у пего трепещет...

Добежал до своей махаллп, видит в начале улицы 
группу соседей. Обернулись к нему.

— А, почтеппый, откуда спешите, да будет вам путь, 
что у вас под мышкой?

— С базара, домой, это кошма.
— За сколько купили?
— За двенадцать.
— Ого, как дешево, повеало! Дайто-ка поглядеть.
Астанакул, желая хвастнуть своей удачливостью и

сообразительностью, протянул им кошму, опи же, похва
ливая его, стали ее разворачивать.

И тут он чуть нс свалился без чувств! Соседи потря
сены не меньше. Кошма, видно, была из какой-то чайха
ны, где почует много людей,— ведав саже, в пятнах и дырь- 
ях... У соседей кишки надорвались от хохота. Вдоволь 
посмеявшись над незадачливым торговцем, опи посовето
вали ему поскорее сбыть злополучную кошму па хомут
ном рынке.

На хомутном рынке не нашлось желающих даже 
пэглянуть на кошму. В конце концов Астапакул умолил 
одного шорника дать ему за кошму хотя бы небольшой 
хомут. Взял хомут и побрел домой.

В пути ему стало очепь стыдпо. Пришел к дому со сло
вами па глазах. Стесняясь пройти в дом, сел у ворот и, по
весив хомут па шею, весь изошел слезами. Мулла Шашкол, 
обеспокоенный долгим отсутствием сына, вышел па улицу 
и увидел своего горько рыдающего наследника.

— Что случилось, сын мой?
Астанакул, давясь слезами, рассказал о своих приклю

чениях. У муллы Шашкола чуть глаза яе вылезли па лоб. 
11 — давай он сына ругать! Ругает и сам чуть пе плачет. 
Сорвал хомут с его шеи.

— Ты посмотри, что принос! Хоть бы лошадиный хо
мут, а то — ослиный...

Наутро он увел свое «благословенное дитя» из дому и 
определил его в ученики к маслобойщику.

А уж какой из Астанакула маслобойщик вышел — об 
атом я расскажу вам в другой раз.
1931
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ЛЕКАРЬ

Автор книги «Гулистан» и «Бустан» в одном из сво
их чудесных рассказов вспоминает такую историю. В 
давние времена жил на свете художник. Много лет он 
отдал своему искусству, по одпажды, выбросив краски и 
в щепки изломав карандаши и кисти, решил стать лека
рем. Когда у пего спросили о причинах такого неожи
данного поступка, он объяснил: «Я был художником, 
мое искусство было у всех на виду, каждый видел недо
статки моей работы. Сейчас я занимаюсь врачеванием. 
Мои успехи — у всех па виду. Недостатки моей работы 
спрятаны под землей».

Человек, о котором я хотел бм вам рассказать, тоже 
лекарь, знаменитый целитель, его вслпчсство домла Хуб- 
би ибн Малик. Хотя он никогда и нс был художником, 
но, проходя мимо кладбища, стыдливо отворачивается 
или прикрывает лпцо полой халата.

Слава о пашем лекаре не эпала пределов. Если кто- 
нибудь в беседе называл его нмя, другой тотчас же от
кликался своим рассказом о великом кудесиике-псцсли- 
тсле, что-то добавлял и третий, и пятый. Словом, у каж
дого было что вспомнить о Хубби ибн Малике, этом 
Гиппократе нашего времени. Слушал я, слушал эти 
рассказы, зависть пзяла: а я что, хуже других? Я тоже 
впаю о нем три истории! Первую поведала ыпе моя 
тетя — а у тети моей, должен заметить, всегда саммо 
точные сведения. При второй я присутствовал сам. 
Третью прочел на бумажке, которую обнаружил в кпиге 
нашего врачевателя при обыске в его медицинской 
лавке.

Но все по порядку. Сначала о том, что рассказала 
мпс тетя.

Однажды у нашего достопочтенного пшана заболела 
младшая жена — жар, удушье. Были прочптапы все по
добающие случаю молитвы, испробованы все домашпив 
средства — облегчения пикакого. И тогда наш пшан рс-
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шил прибегнуть к последнему средстпу — поапать дпм- 
лу Хуббн ион Малика. Домла явился по первому зову, 
но тут произошла небольшая заминка: достоиочтспнЫй 
ишан ни аа что не желал, чтобы посторонний мужчина, 
пусть даже лекарь, разглядывал прекрасное лицо его 
младшей жены, ее глаза, подобные глазам кроткой лани. 
Ишана бросало в малярийную дрожь при одной только 
мысли, что домла иби Малик станет щупать вены на бе
лых руках его самой лучшей из жен. Нет, решил он, это
му не бывать! II когда пришел знаменитый домла, ишаи 
предложил ему определить характер болезни заочно. 
Домла на минуту задумался, немало озадаченный, вид
но, таким непредвиденным осложнением, но нскоро на
шелся: «Можно п так. Только если уж вы но хотито, 
чтоб я ощунал се вены, тогда перевяжите руку боль
ной черной ниткой, а другой конец этой нитки нусть да
дут мне».

Вес было сделано, как сказал Хубби иби Малик. 
Находясь на расстоянии от больной, он но ниточке опре
делил ее пульс, разгадал, что за болезнь мучит ее, и 
тут же дал какие нужно лекарства. О, это был замеча
тельный лекарь!

Снадобья оказались просто-таки чудодейственными. 
Уже через несколько дней удушье прошло, жар спал, и 
больная начала подыматься. После этого в доме ишана 
стали относиться к домле ибн Малику с еще боль
шим почтением, а младшая жена, та, которую он 
выходил, называла его теперь пс иначе как атахон — 
мой отец.

Когда эта добрая женщина почувствовала себя уже 
настолько здоровой, чтобы выйти на улицу, она сочла 
своим долгом первым делом направиться к худжре дом- 
лы и выразить ему свою благодарность. Домла ибн Ма
лик был растроган, но в то же время и немало огорчен: 
он ясно увидел сквозь паранджу, что в теле младшей 
жены ишана гпездятсн и другие недуги, которые он во 
приметил при первом осмотре.

С этого дня он стал их изгонять и выкуривать, при
меняя самые редкие снадобья. Н конце концов он выле
чил псе се хвори, даже бесплодие, от которого бедияжка 
страдала целых двенадцать лет. И когда она родила, 
счастливый ишан в знак глубокой признательности сво
ему благодетелю назвал сына Малккберды — данный 
Маликом.

«Вот что значит оно — опыт п знание!»— восклица
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ла обычпо мол добрая тетушка, яакапчипап спой рассказ 
о чудотворно нбп Малико.

Второму случаю я сам был свидетелем н потому про
шу отнестись к нему с тем же доисрпсм, что в к исторпи 
моей честнейшей тетушки.

Эго было, поипшеи мне, в рамазап, году п 1932-м. 
По какому-то случаю оказался я днем на базаре. Тишппа, 
пустынность, безлюдье. Кто же посмеет в зти часы, ког
да каждому правоверному мусульманину положено блю
сти строгий пост, кто же посмеет появиться в эти часы 
па базаре?) Базар оживает только к вечеру, после зака
та солнца. Тогда, уже чуть ли пе до рассвета, наполнится 
бааариая площадь гомоном людских голосов, шкворча- 
11исм масла в раскаленных котлах, ароматамп фруктов 
и свежих лепешек. Закипит па прилавках бойкая тор
говля бухврской серой, иранской хной, поясами с бубен
чиками, л еден новыми петушками, покрытыми лаком дуд
кам и-нищалкамп — всем, что необходимо к хапту — 
вершинному дню рамазапа. Потом, от рассвета до следу
ющего заката, правоверные будут спать с набитыми за 
ночь, вспученными животами, или бродить неприкаянно 
по пустынным улицам кишлака, пли пересохшими от 
жажды губами бормотать не понятные им слова из кора
на. И так пзо дня в день, пока пе мппует этот спящсн- 
ный месяц.

Будто по вымершему городу, шел я по этому база
ру — пустые прилавки, арбы, оглоблями уткнувшиеся в 
нем л ю, словно мусульманин в молитве, закрытые мас
терские... И вдруг за тон частью базара, где продают ко
лыбели, л увидел открытую лавку. Это была, пользуясь 
современной терминологией, аптека, поликлиника, боль
ница или, сслп хотите, стационар домлм Хубби нбп Ма
лика. Сам лпамепптмй лекарь сидел посреди великого 
множества беспорядочно разбросанных предметов — же
лезных коробочек, глипяпых кувшинов, матерчатых н бу
мажных мешочков, стеклянных пузырьков п бутыло
чек — всего нс перечислишь — и, одной рукой листан 
какую-то ветхую кишу, другой в это же время толок в 
ступе какую-то серую кашицу.

Остановившись поодаль, я с замиранием сердца сле
дил аа этпм священнодействием. Правда, через какое-то 
время я заметил, как, порывшись в одном из мешочков, 
оп бросил в рот что-то очень похожее на кишмиш и стал 
с аппетитом жевать. От удпплепип у меня даже глаза 
полезли па лоб: в рамазан в дневные часы что-то есть —
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это грет, это кощунство! По в следующий мпг я отогнал 
от себя тяжелые подозрения относительно спнтоств на
шего великого лекаря. «Он просто пробует на язык, ка
кое получилось лекарство»,— успокоил я себя и, восста
новив таким образом поколебленное было в моей душе 
благоговение перед домлой ибн Маликом, стал ждать, 
что будет дальше.

Очень скоро к лавке, которая в то же время была и 
пунктом неотложной медицинской помощи, шатаясь, 
точно саженец на ветру, прижимая к запавшему животу 
мосластые, заскорузлые руки, подошел совсем еще нв 
старый мужчина. Он что-то сказал знаменитому лекарю, 
и тот усадил его на низкий стульчик перед собой.

Дольше оставаться в своем укрытии у меня уже не 
было сил. Любопытство, желанье увидеть, как нсмощ 
ный, хворый вдруг превратится в совершенно здорового, 
разбирало меня. Я вышел из своего укрытия и осторожно 
приблизился к лавке.

Домла пбп Малик не прогнал мепи, не выказал не
довольства. Напротив: ого взгляд означал, что я могу 
присутствовать при свершении чуда.

Отсчитав пульс больного, лекарь спросил:
— В глазах как, темнеет?
— Темнеет, домла.
— Запоры?
— 11с спрашивайте даже, домла. Забыл как это де

лается.
— Вай-вай-вай! Кроль нужно пустить. Потом очис

тим кншечпик. Пост соблюдаешь?
— А как же?!— удивился больной.— Разве я невер

ный. нс мусульманин?
Домла оценивающе оглядел своего тщедушного па

циента, побарабанил пальцами по крышке деревянного 
ящика, иарок каким-то утробным голосом:

— Трое суток будем держать сплошной пост — но 
только днем, ночью тоже...

Больной попытался что-то сказать, по лекарь не стал 
его слушать. Тем же загробным тоном он продолжал:

— За это время и пищевод и печепь от желчи очис
тятся. Много грубой ппщп употребляли, наверно.

— Как пв употреблять ос, мой господин?! Рамазан. 
Хочется почыо наесться, чтоб день протянуть, ипачо сов
сем пропадешь.

— Во имя духа можно пожертвовать брюхом,— 
наставительно молвпл домла ибн Малик и поглядел на
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меня: какое впечатление произвел его афоризм? Я про
молчал. Лекарь открыл крышку ящика, сердито зазво- 
нел какими-то металлическими предметами. Поело 
продолжительных поисков он извлек из ящика нечто бле
стящее, острое. На лезвии этого инструмента чернела 
аапскшаяся кровь.

— Это для чего же, домла?— испугапно уставился 
больной на то, что так устрашающе сверкало в руках ис
целителя.— Что делать со мной хотите?

— Кровь пускать буду. Согласен?
Пациент замялся, потом произнес обреченно:
— Только б польза была...
— В этом не сомневайся — сразу все твои болячки 

пройдут... Закатай левый рукав, сожми руку и кулак... 
Отвернись!

Мужчина беспрекословно исполиил все укаэавля ле
каря.

Домла ибн Малик осмотрел болеавенно желтую руку 
со вздутыми синими венами, вытер лезвие инструмента 
о лежавшую рядом тряпку — и резанул.

Кровь из вевы ударила фонтаном. Она лилась но ру
ке, стекала с локтя в подставлевпую лекарем глиняную 
чату и тут же густела, сворачивалась.

Кивком головы домла ибн Малик подозвал меня, ска- 
| зал, словно призывая в свидетели:

— Видишь? Видишь, какая густая? Перегорела,— и, 
не обращая внимания па больного, добавил с сочувстви
ем:— Э-хэ-хэ, и как только ходит в живых, бедняга!

Лицо больного, прежде какое-то желтое, теперь поб
леднело, покрылось испариной. Судорожными движения
ми, будто рыба, выпутая из поды, он хватал, заглатывал 
воздух, успевая при этом смочить языком ссохшиеся бес
кровные губы.

Когда чаша наполнилась до краев, домла ибн Малик 
приказал своему пациенту разжать кулак. Но больяой 
не мог уже этого сделать - он потерял сознание. Лекарь 
сам разжал ему руку, положил на рану жженую вату, 
поднес к носу склянку с какой-то прозрачной, едкого за
паха жидкостью.

Через несколько минут больной пришел в чувство.
— Ну, как, лучше стало? — склонялся над ним домла 

ибн Малик.
Ответить у бедняги не было сил. Домла ибп Малик 

ве паетаивал. Удовлетворенно потирая пухлые руки, 
сам ответил себе:
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— Теперь ты сопссм адоров. Можешь Отблагодарить 
меня... м аллаха, конечно,— без его милосердия нп одна 
тварь на земле не живет — п отправляться домой.

Здоровой рукой пациепт покопался за пазухой, на
влек оттуда гряяпую тряпицу, п которой было что-то за
вернуто, учтиво протянул лекарю.

Домла ибп Малик прппял дар беа церемоний.
Больпон сделал попытку подняться. Но смог. Дрожа

щим голосом обратился ко мне:
— Братец,— чтоб долго вам жить!— помогите мпе 

добраться до дома. Недалеко. Третья улица справа.
Голое его был таким глухим, тихим и слабым, будто 

доносился пэ-лод земли.
Я проподнл его до самого дома.
Такап мой второй рассказ о великом целителе. Те

перь трстпй, послсдппй.
Через несколько дней поело кровопускания, свидете

лем которого я оказался, мне снова пришлось идти че
рез базар. Как и тогда, здесь было тихо, безлюдно. И 
только около лавки знаменитого лекаря толпился парод. 
Я подошел, прислушался к разговорам. То, что л уэпал, 
меня потрясло: иа третьи сутки после той операции, ко
торую делал домла, больной умер пт заражеппи крови.

Я пробился вперед, чтоб взглянуть па ппповиика. 
Хубби нбп Малика не было. Как мпе объяснили, его 
увезли к прокурору. Сотрудники сапитарпой ппспскцни 
опнсыпалп имущество знахаря: банки, пакеты, ящички 
с инструментом п зельем. На полу налилась ветхая кни
га, которую в прошлый раз я видел в руках хозяина лап
ки. Я паклопилсл, подпил ее. «Тпбби Юсуф*,— прочел я 
арабскую вязь,— «Меднпппл Юсуфа». Я полистал заму
соленные, местами оборванные страницы, хотел ужо бро
сить книгу, как вдруг заметил вложенный п нес пожел
тевший листок. Развернув его, я прочел: «Семнадцатая 
глава трактует о болезпп желтуха. Сольной становится 
желтым, его мучает жажда. Лечить нужно так: высу
шить па солппс траву, что зовется зимзим. Растст ата 
трапа в Индии иа берегах реки Кашмир. Бысугпсппую 
траву три дня и три ночи парить в казапс, затем дать вы
пить больному. Если аллаху будет угодпо, человек ста
нет здоровым».

Врач санитарной инспекции, вместе со миой прочи
тавший записку, сказал с горькой яроппей:

— Пока везли домле ибп Малику этот целебный эпм- 
аим, покойнику днадцатидпеппые плмнпки уже справи
ли, к сорокадневным, вторым поминкам готовятся...
№ 1
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ДОРОГА В РАЙ

Чтобы быть мусульманином, истинным мусульмани
ном, необходимо выполнять пять заповедей. Бад алии г 
добросовестно, с фанатическим рвением исполнял три с 
половиной. Что касается полутора остальных — видит 
аллах — оп бы хотел, он преисполнен желания! Не по
лучается.

Пусть что угодно толкуют неверные — нет п миро 
религии истинней мусульманства. Тому, кто верует и 
исламского бога и Магомета — пророка его, место в раю 
бронировано, как пассажиру с плацкартным билетом 
полка в посаде дальнего следования. Жаль, сто рал жаль 
тех заблудших, которые поклоняются каким-то другим, 
самозванным богам! С того самого дня, как папски сме
жат они очи, мучиться им в кромешном аду. Облака 
смрадного чада, ползучие гады со склизкой, мокротной 
чешуей, душераздирающие вопли грешников — такой 
представлялась Бадалмату преисполняя, и он рьяно мо
лился аллаху — лучшему из богов, милостивому и мило
сердному, молился в расчете па то, что в назначенный 
час в обмен на эти молитвы получит спою полку в раю. 
Тан, без особых затрат я пожертвований, исполнял он 
первую заповедь мусульманства.

Со второй тоже было несложно: пять раз в день, без
жалостно перевирая и нещадно коверкан не понятные 
ему арабские слова, читал он намаа. Пять раз в день, 
несмотря на погоду, порой превозмогая позывы желуд
ка, отрешаясь от течения будничных дел. Зато какоо 
блаженство к концу каждого дня утешать себя мыслью, 
что и вторая эАповедь мусульманства иснолксна тобою 
сполна!

Что касается трепли... С третьей заповедью у Ба- 
далмата некоторые сложности. Впрочем, без злого умыс
ла с его стороны, а потому, конечно, нростительныо.

Шел рамазан — священный месяц для всякого му
сульманина. Каждое утро Бадалмат вскакивал от зву-
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коп литавр и карыля. Можно сказать, это была его люби
мая музыка. Он сожалел, что только месяц одяп, а ив 
круглый год, изо дня п день, будит его этот празднич
ный грохот. От восхода и до захода солнца оп постился — 
не ел, не пил, не курил. Зато уж после вечериего нама
за так набивал себе брюхо, что дышать было трудно. 
Насытившись до отвала, оп направлялся в ближайшую 
мечеть, чтобы послушать чтеца корана. Вот здесь и про
изошла с Бадалматом история, чуть было не приведшая 
его к попранию третьей заповеди ислама.

Л дело было такое. В лайлатуркадр — двадцать седь
мую, священную ночь рамазана — после обильной и про
должительной трапезы Бадалмат, как обмчпо, направил
ся в мечеть своей махалли. Здесь, вместе с другими 
правоверными мусульманами, пн прочел тарових — еще 
одну, дополнительную молитву, специально приурочен
ную к дппм урааы, а затем с чувством исполненного дол
га двинулся в соседнюю махаллю, где, как он слышал, 
появился какой-то новый, совсем молодой чтец корана.

Народу и мечети собралось — что и пятницу па база
ре. На площадке горят керосиновые лампы. Тут же ши
пят пузатые самовары, расстелены дастархапы со све
жими фруктами и разными сладостями. Усевшись вок
руг молодого чтеца, мусульмане внимают слову аллаха, 
лишь изредка отвлекаясь, чтоб взять из рук обслужива
ющих подростков пиалу аелеыого чаю.

Бадалмат, согласно обычаю, сначала присел па тер
раске мечети, отломил кусочек лепешки, отпил глоток 
чаю. Затем, опустив край чалмы — так положепо, когда 
молишься или слушаешь священное слово,— осторожно 
пробрался вперед, поближе к чтецу, и благоговейно при
тих.

Сколько-то прсмепи он предавался блаженству — уж 
таким сладостным, мягким, певучим был юлос чтеца! 
Вскоре, однако, Бадалмат ааскучал: слушаешь-слутасшь, 
а ничего не поймешь — слова-то псе чужие, арабские. 
Встать бы, уйти потихоньку. Нельзя — грех от священ
ного слова скрываться. Чтобы как-то развлечься, стал 
Бадалмат разглядывать молодого чтеца. Джигит как 
джигит, пичего в нем особенного. Наряди в простую 
одежду, так, пожалуй, и вс отличишь от иных прочих 
смертных. Вот одежда на нем действительно необыч
ная — чапая из яркого бухарского бекасама, чалма шел
ковая, ичиги на йогах лакироваппыо с изукрашенными 
задниками. Молодой, а важный, солидный, можно поду
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мать, с самим пророком здоровался за руку. Но оттого 
ли таким ароматом несет от пего? Или, может, это он 
надушился, чтоб ангелов к себо приманить? В какой-то 
момент Бадалмату почудилось, будто даже голос чтеца 
пропитан какими-то запахами — может, это были запа
хи подушек, на которых покоились головы юпых краса
виц. Видение предстало перед ним столь осязаемо, что 
Бадалмат зажмурил глаза. Во рту у него пересохло. П 
голове помутилось...

Намаз был испорчен: греховные мысли осквернили 
его. Не дослушав чтеца, Бадалмат поднялся, осторожно 
ступая, выбрался из мечети и прямым ходом подался » 
баню, дабы, совершив омовение, очиститься перед богом.

Вот так, пройдя через страшный искус, Бадалмат ис
полнил третью заповедь шариата.

Теперь о четвертой. Это зякет — милостыня, которую 
бы положепо ему раздать убогим и пищим и которая, как 
установил Магомет, должна составлять одпу сороковую 
имущества мусульманина. Раздать пи за что ни про что 
этим бездельникам, этим лептяям сороковую часть своего 
и без того совсем уж скудного достояния — пет, этого Ба
далмат пе мог, душа не позволяла! Он не какой-нибудь 
там хан, не эмир! Он простой сапожник, который с утра 
и да вечера тачает кавуши, своими руками зарабатывает 
себе на хлеб... Кроме того, его доход в разные годы то 
больше, то меньше, а Бадалмат не настолько изощрен в 
математике, чтоб каждый раз с точностью высчитать, чему 
равняется одна сороковая.

Одиако, как бы там пи было, не пужно судить его 
слишком строго: в каждый очередной рамазан, когда право
верные мусульмане раздавали анкет или какой-либо хит
ростью увиливали от пего, Бадалмат шел о мечеть и пря
мо, откровенно, без всякой утайки признавался аллаху и 
своем прегрешении. Бадалмат был до глубины души убож- 
деп, что честное покаяние, этот истинно добродетельный 
поступок, угодный аллаху больше, чем всякий зякет, если 
и не перекроет, то уж наверняка уравновесит его провин
ность. Да, он виноват и не скрывает этого! Его анкет — 
кавуши девятого размера, которые он ежегодно в канун 
рамазана относил имаму махаллинской мечети.

— Господип!— при этом говорил Бадалмат.— Мой до
ход вам известен. Я человек семейпый. Примите этот по
дарок вместо зякета и помяните мое имя в своих мо
ли шаг

Пе знаю, как бог, а имам был доволен. С благоговей
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ным выражением лица он нрииимал подношение Бадал- 
мага: эти добротные кавуши можно было сбыть на базара 
нс меньше чем за десять теиьга. Имам говорил:

— Аллаху угодна твоя скромная дапь. Он оценит со 
в простит твои грехп, Бадалмат.

Бслед за этим пмам наскоро бормотал какие-то но по
нятные Бадалмату арабские слоиа и уноспл кавуши в ме
четь. Бадалмат возвращался домой с утешительной 
мыслью, что а четвертая заповедь им исполнена, если и но 
целиком, то уж па добрую нолонциу во всяком случае.

Оставалась последняя, пятая заповедь — совершенно 
хаджа. Вот ее Бадалмат действительно не исиолиил. Но 
потому, что не хотел — это неправда. Пе было средств.

Он еще с детства многое слышал о том, как совершает
ся паломничество о священную Мекку. Он знал: сначала 
берешь у волостного правителя паспорт, потом садишься 
в поезд н едешь пятнадцать дней, пока пс достигнешь Со
леной реки. Там получаешь у старосты новый билет, с ко
торым тебя иускают на большой пароход. Ночь плывешь, 
день плывешь, солнце подымается из воды п уходпт в во
ду. Через пять дней приедешь в город краспоголовых — 
Рим. Опять садишься в поезд н едешь в страну бедуинов.

Бедуины, хоть п мусульмане они, прокляты богом. 
Причиной тому — заклииапио святого Али. А дело тут вот 
в чем. Однажды, на каком-то нрнвалс, Али — тогда он еще 
пе был святым — отпустил своего верблюда пастись. Бе
дуины поймали верблюда, зарезали, устроили себе пирше
ство. Му, как узнал Алп, разгневался сильно, прпзвал на 
пх бесчестные головы месть самого аллаха. «Чтоб вам во 
иски леков но иметь ни одежды, пи постели приличной! 
Чтоб ваши руки зпалн одно только воровство!» С тех са
мых нор все бедуины ходят голыс-босые, живут грабежом 
караианов. II поделом: знай, на чью вещь заришься!.. Но 
вто так, между прочим. Поехали дальше.

О стране бедуинов взбираешься на верблюда, верпсо 
на ящик для перевозки всякого-разного груза, что на вер
блюда навьючен, и, ухватившись за ножки или, кому как 
удобней, аа ручки этого самого ящика — каджавой он на
зывается,— пересекаешь пустыпю. Если родился ты под 
счастливой зиездой п за душой твоей нет тяжких грехов — 
благополучно въезжаешь в священную Мекку. Ну, а если 
в дороге прикопчат тебя бедуины — тоже по огорчался: п 
глазах псеиндлпщго аллаха такая смерть равпоценна семи
кратному хаджу.

Прибыв в Мекку, ты сбрасываешь с себя всю одежду,
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всю как есть, а вместо нее повязываешься лущи — это та* 
кая набедренная повязка — и отправляешься па поклоне
ние к черному камню. Он прямо в центре этого города ле
жит, сразу заметишь. Затем подымаешься иа гору Арофаг 
и оттуда что есть силы швыряешь камин в чертей, что у 
подножья ее притаились. Пить захочешь— пей околыш 
влезет из святого колодца Земэем. Проголодаешься — фи
ники ешь. Вай-вай, до того, говорят, вкусные эти фини
ки — в семь раз слаще нашего ходжснтского урюка! А 
наслаждение, какое от пих получаешь, по словам знато
ков, на себе испытавших, равноценно тому, которым после 
долгого воздержания одаривают небожителей семьдесят 
две райские гурии!..

Так проходит несколько дней, и едешь обратно. Если 
аллах к тебе милостив и позволит благополучно до
браться до своей махалли, ты — хаджа-эфепди! Большое 
это счастье, великая честь стать хаджой-эфенди. Кажется, 
все бы отдал, всем пожертвовал Бадалмат, только б однаж
ды кто-то назвал его «Бадалмат суфи ион Пязармат с у фи 
хаджшоль харайман эфенди»! Сладкая, несбыточная мечта!

Как-то раз зашел н мастерскую незнакомый заказчик, 
просил сшить ему ичиги. Обо всем сговорились, а пошл 
этот заказчик возьми и скажи Бадалмату:

— Только вот что, хаджа-ака: каиуши чтоб были из 
гладкой, блестящей кожи.

Никогда еще, кажется, не старался так Бадалмат. И 
кожу самую лучшую нмбрал, и сшил точь-и-точь п назна
ченный срок, что с ним случалось нечасто, и даже паял 
с заказчика на целый полтинник  меньше, чем брал обычно 
за такие пот ичиги. И нее за одно только слово — 
хаджа. Вот с каким глубоким почтением относился наш мэ- 
халлинский сапожник к том счастливцам, которым сп<>~ 
добилось выполнить питую заповедь мусульманства!

Прошлой осенью совершил хадж л священную Мекку 
Ашур-бакалсйщик, что живет рядом с хаузом. Теперь кто 
же скажет ему как бывало: «Э, Ашур-шурпа-макарон»? 
Теперь он хаджа, господин уважаемый! Встретишься с 
ним на улице — первым здоровайся: «Бог и помощь, хац- 
жа-эфенди!..» Хотя, если но правде, чем он лучше, этот 
Ашур-бакалсмщяк, честного сапожника Бадалыата? Б сто 
раз хуже! Ведь до того, как вернулся из Мекки, как стал 
называться хаджой, нс было во осей махалле другого та
кого богоотступника — и развратник, и скареда, и вообще! 
Ну, кто, к примеру, по знает, что два раза кряду его с 
безбородым ловили: один раз в иочети, другой раз — где
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махаллипские табуты1 хранятся. Бадалмат, слава богу, яи 
разу не попадался!

Л кто в махалле но зпает про то, как Ашур-бакалей- 
щик сирот Зунпуна-хаджи па дпести рублей объел?! Па- 
япачили его опекуном этих сирот, он и воспользовался, пе- 
гпдпик. Еадалматя еще пикто в опекуны не просил, и оп — 
хоть всю махаллю опросите — никогда не обездоливал 
бодпых сирот!

Зайдешь к этому хадже-эфонди в его бакалейную лав
ку — пу как пить дать, обвесит, какой-нибудь тухлый то
вар подсунет. Бадалмат не такой: останется кожа поело 
раскроя — все возвратит заказчику... Ну разве что самую 
малость припрячет, так об этом и говорить даже пе стоит, 
ато сам бог велит.

Опять же кому в махалле не известно, что до тога, как 
отправиться в Мекку, Ашур никогда не читал вамаэ? А 
если читал — уж кто-кто, а Бадалмат ато знает точно — 
если читал, то без омовения!

Теперь все грехи с бакалейщика сппсапы. Чистенький! 
Потому что — всякому мусульманину это иовестпо — с то
го, кто совершит путешествие к священному камвю, все 
грехи как рукой снимаются. После этого оп как новорож
денный, как агпец невинный. Хаджа-эфепди!

Тем, что в душе своей Бадалмат так непочтительно, со 
влобной гордыней говорит об Ашуре — о человеке, видев
шем Мекку, коснувшемся Каабы, испившем живительной 
влаги из колодца Земаем,— оп стократно, тысячекратно 
умножает провиппость свою перед богом. Мысль эта 
пугает его, заставляет трястись, как в пляске святого Вит
та, и Бадалмат бросается на колени, бьется лбом о сырую 
землю, канючит слезливо: «О, аллах, нроств раба своего 
ослепленного!..»

После молитвы па душе становится чищо, лспсо, и Ба
далмат думает уже по-другому. На самом деле: кто привез 
ему из самой Мекки шесть — целых шесть — фиников?! 
Ашур-бакалейщик1 Нет-нет: Ашур-эфенди! Б течение все
го рамазана, разделив эти финики иа множество мелких 
кусочков, Бадалмат пачияал с них каждый свой ужин. А 
четки из косточек фиников? А десять капель святой воды 
из колодца Земаем? Кто, наконец, рассказал Бадалмату, 
как добираться до Мекки? Агаур-хаджа-эфенди! И поело 
всего этого, иосле всего Бадалмат еще может плохо думать 
о пем? Неблагодарный! Все: теперь Бадалмат будет думать

1 Т а б у т — носилка, иа которых несут к могиле покойника.
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об Ашур хаджс-эфенди только по-доброму, будет предвп 
сиу до конца своих дней!

И все-таки пет-нет да подберется к душе Бадалмата 
червь сомпепия и зависти: чем он лучше меня, А1пур-ба- 
калейщик? Гонит от себя Бадалмат эти грешные мысли, 
а они возвращаются. Он давно бы уже отправился н Мек
ку, чтоб исполнить пятую, главную заповедь шарпата, ко
торая открывает прямую и ровную дорогу в рай, а где 
взять для этого деньги и деньги немалые? На тачании 
ичиг не накопить, хоть всю махаллю обуй!..

Но недаром называют аллаха милостивым и милосерд
ным. Нежданно-негаданно милость аллаха пала и па Ба
далмата. Бадалмат разбогател, стал одним из самых ува
жаемых людей в махаллс. И хотя история эта совсем на 
короткая, читатель должен ее уэпать.

Закончилась мировая война. Угас пожар, полыхавший 
от знойной Сахары до холодной сибирской тайгп, от юж
ных берегов Индостана до северных берегов Скандинавии. 
Солдаты возвращались домой.

Какой-то ученый-экономист подсчитал: продуктов и 
промышленных товаров, затраченных на войну, хватило бы 
па то, чтоб в мирное время обеспечить сто пятьдесят мил
лионов людей па сто одиннадцать лет. Если б собрать пса 
патропы, снаряды, гранаты н бомбы, израсходованные за 
четыре года войны, и разом взорвать, можно б изменить 
орбиту Земли. Число погибших в этой войне исчисляется 
миллионами. Только Россия во имя защиты своих импери
алистических интересов поставила под ружье десять мил
лионов рабочих и крестьян, переодетых в солдатские ши
нели. Заводы и фабрики, выпускавшие мирную продук
цию, перешли на производство смертоносного оружия.

Но вот прогремели последние залпы, и ыпр в изумле
нии огляделся: голод, разруха, хаос...

Война родила героев и мародеров. Герои осталось на 
ноле брани. Мародеры пожинали плоды, вызревшие па 
крови героев.

В той же махалле, где жил Бадалмат, стоял дом Юсуф- 
джан-бая. Это был состоятельный человек — пять аагопов 
скота, три "городские бани, раапос другое имущество. Ле
том 17-го года он за бесценок купил у какого-то москов
ского купца несколько вагонов опорок — кто знает, может, 
и пригодятся? Эти опорки были спяты с погибших сол
дат. Голенища уже кто-то отрезал. Головки остались.

Груз, прпгодпый только на выброс, прибыл па таш
кентский вокзал. Не зпая, какое найти ему применение,
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Юсуфджан пи торопился его забирать. Служба дороги од
ну аа другой слала баю депеши: «Немедленно иыпс:шта 
спой груз. В противном случае дорога его сохранность но 
гараптпрует, поскольку переместить его в закрытое поме
щение или выделить сторожа возможности не представля
ется». Юсуфд/кдн на вокзале пе появлялся. И тогда до
рожное начальство привело свою угрозу в исполнение: 
выбросило опорки под открытое небо. Какое-то время 
они так и валялись — рассыхались под жарким солнцем, 
мокли под осенним дождем, но однажды какой-то босо
ногий грузчик извлек из навала пару опорок получше, гус
то наваксил их и щеголем продефилировал по поррону. 
Его оримеру последовали другие, п вскоре вся привок
зальная голытьба расхаживала уже в госуфджапонскпх 
опорках. Только тут стукнуло баю в голову, какую выгоду 
можно извлечь из этого хлама. Он спешно перевез опорки 
н какой-то сарай, запер его аа массивный замок и позвал 
и себе Бадалмата. Так возникла компания «Юсуфджаа- 
бай и Бадалмат».

Теперь Бадалмат сам уже не стучал молотком, не пач
кал руки дрптяой — тридцать сапожников с утра п до ве
чера работали в его мастерской. Товар шел нарасхват — 
только вывози на базар. С первым снегом хозяева подпи
ли цепу. Дело пошло. (Г лишь одно до слез огорчало Па- 
далмата — несправедливость его компаньона: за чго 
Юсуфджану две трети дохода, а ему, Бадалмату, только 
одна?! Впрочем, высказать баю свои претензии вслух он но 
решался — мало ли что?..

П все-така — что значат деньги! За какио-то пять- 
шесть месяцев переменился Бадалмат — не узнать. И по
ходка стала другой, и дершпт себя в разговоре с соседом 
как-то иначе. Иной раз по пустякам такой крик в мастер
ской подымот — аж в другом конце махаллп петухи с на
сеста срыпаются. Раньше, бывало, встретит кого — первый 
здоровается. Теперь горделиво посмотрит я отвернет
с я — пусть другие в поклоне согнутся. Случалось и гак, 
что, занятый большими делами, он аабыяал теперь о на
мазе. Но зато в рамазан подносил имаму махаллинскоя 
мечети уже не каоуши какого-то там девятого размера, а 
одежду, и полном комплекте — с тюбетейки, до ичиг — да 
барана япридачу. Славная жизнь пошла у Бадалмата, не 
нарадуется!

Нс все, копечно, выходило тихо да гладко — всяко бы
вало. Один раз, к примеру, прибежал к Пплалмагу работ
ник, которого только иедлгшо ои иодрндил. Весь бяодиът,

www.ziyouz.com kutubxonasi



губы трясутся, двух слоя связать нс может. Что такое? 
Какая беда приключилась? Оказалось, когда опорку ла
тал, сунул руку в нес, а там что-то твердое. Достал — вы
сохший палец! Мастерская вся всполошилась, паника, 
гвалт, никто больше работать нс хочет.

Побежал Бадалмат к имаму махаллинекой мечети — 
так, мол, и так, что делать, домла? Имам покачал головой, 
поцокал языком осуждающе:

— Нехорошо получается... Неправедное дело творишь, 
Бадалмат...

— Сам зиаю — неправедное. А как теперь быть?
Имам нс торопилен с советом — нагонял на Еадалмата

еще большего страха.
— Ладно, коли палец атот от ноги христиашша. А ес

ли он мусульманский, с ноги защитника воры, тогда чти?!. 
Тяжкий грех взял ты на душу свою, Бадалмат!..

11« в конце концов, после долгих раздумий, в обмен 
на новый халат, обещанный Бадалматом, имам нашел спа
сительный выход:

— Значит, так: палец обмоете, задернете, как положс- . 
ио, в сапан, прочтете над ним заупокойную молитву и по
хороните но-мусульманскм.

Так и сделали. Даже поминки справили. Все по прави
лам — по шариату. Правда, тот работник, который нз опор
ки покойника вытащил, пс пришел иа пошшки — захво
рал от испугу, две педели в постели валялся. Всех других 
Бадалмат предупредил строго-настрого: чтоб про всю эту 
историю ни одна душа не уэиала, ииаче сгорит сапожное 
дело Юсуфджан — Бадалмат, „навсегда закроют перед 
ними порота базара.

И работа пошла ио-прежпему. Потом мастеровые еще 
несколько раз находили в опорках высохшие пальцы, ио 
паники больше не поднимали: заворачивали в какой на
ходился лоскут, на скорую руку читали молитву, закапы
вали где-нибудь тут же, у дверей мастерской, и посылали 
самого младшего к Еадплмату — устраивай, хозяин, по
минки!

В богатом халате, до блеска пачищенпых ичигах, со
лидный, напыщеиный ходил Бадалмат по улицам, по ба
зару. Одних оп но замечал ужо вовсе. С другими едва здо
ровался. Зато с третьими, в ком видел роппю, останавли
вался, нодолгу говорил о делах, о трудностях, которые по 
нынешним временам хозяйственного человека со всех 
сторон обстуиают, н неизменно переходил на Мекку — 
туда, к черному камню и колодцу Земаем, к священной
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горе Арофат, откуда открывается для правоверпого му
сульманина прямая дорога в рай, была устремлены все 
помыслы Бадалмата.

Такам я видел его в последний раз. Таким он мпе и 
запомнился.

Прошло несколько лет. В бурном круговороте со
бытий я выпустил Бадалмата из виду, и даже не знал, 
осуществилась ли его мечта стать хаджой-эфендн. 
Честно признаться, меня и не интересовало это. Случаю, 
однако, было угодно снова столкнуть меня с Бадалма- 
том.

...Нс знаю, как кто. а я санаторную жизнь со стро
гим режимом, с диетой и лечебными ваннами выдерживаю 
с трудом. Вернее — совсем но выдерживаю. Я начинаю 
томиться, брюзжать и в конце концов, не дотерпев до обо
значенного в путевке срока, совершаю побег.

Па этот раз имеете со своим земляком — таким же не
поседой, как л,— втайне от санаториев администрации мы 
купили билеты на пароход «Абхазия» и, помахав платоч
ком курортно-розовой Ялте, взяли курс на Одессу: инте
ресно ведь походить по улицам города, о котором сложооо 
столько легенд!

Признаться, никогда еще в жизни не проходилось мпе 
видеть такого столпотворения, какое творилось в одесском 
порту,— давка, истошные вопли младенцев, вычурная 
ругань бородатых извозчиков, и тут же томная мелодия 
модного танго из граммофона, заведенного кем-то прямо 
на пристани. Спускаться с палубы в этот первозданный 
хаос было боязно, и мы не сразу ступили на трап. Но по 
возвращаться же в благодатную Ялту под строгий конт
роль санаторных врачей! Мы двинулись вниз. Я ие успел 
еще коснуться земли, как вдруг кто-то вырвал из рук у 
меня чемодан и боа оглядки быстро повес его в сторону. Я 
бросился следом, мигом догнал иохнтитсля, коршуном 
вцепился в свой чемодан:

— Отдай!.. Отдай, не то я сделаю из тебя...— Точно 
я еще пе решил, что буду делать из своего обидчика, но 
намерения у меня в тот момент были, честное слово, очепь 
воинственные.

Похититель повернулся ко мне, п я обомлел. Это был 
изможденный старик лет шестидесяти, если не больше, 
сгорбленный, с морщинистым, в недельной щетине лицом, 
на котором — и это больше всего меня поразило,— на ко
тором не было носа!

— Ша! Чего полундра строишь такой?— гундосым го
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лосом произнес оп па ломаном русском языке.— Пасыл- 
щик я. Панымаешь?

Мне даже стало как-то неловко. Сказал, будто оправ- 
дынаясь:

— Ну, дядя, ты ве посилыцик — насильник. Зачем яа 
рук вырывать?

— Я не вырвал — другой аабирайт. А я чего кушать 
сегодня будит?— и, пе вдаваясь и дальнейшие рассужде
ния, старик двинулся дальше. Нам с приятелем ничего но 
оставалось другого, как идти за ним следом.

Разглядывая эту ссутулившуюся фигуру в драных шта
нах, подвязанных ржавой цепочкой, в башмаках с отва
лившейся подметкой, с турецкой феской иа голове, я не 
мог избавиться от ощущения, что где-то встречался уже с 
этим носильщиком, когда-то видел его. Где, когда, при 
каких обстоятельствах? В Одессе я оказался впервые. В 
Турции и вовсе никогда пе бывал. Где же?

Не найдя ответа па этот вопрос, я спросил у приятеля 
на своем родном языке;

— Как ты думаешь, куда нас ведет этот человек?
Носплыцик обернулся, произнес по-узбекски:
— Нс бойтесь. К врагам не поведу. Вам в гостиницу 

нужно?
Мы переглянулись с приятелем в недоумсиии.
— И-с, вы мусульманин?
— Нет!— решительно отверг такое предположение 

наш носильщик. Но мы не сдавались.
— Как же так: узбек и но мусульмапип?
— Не узбек, не туркмен, ые татарин...
— Значит, турок!
— Не турок.
— Кто же тогда?— пастойчиво продолжал допыты

ваться мой приятель.
— Чуллут!— ответил старик резко, грубо и, чтобы за

кончить этот, но-видимому, неприятный для него разго
вор, зашагал быстрее.

Он привел пас к подъезду какого-то адапия, произнес 
по-русски:

— Гранд отель. Самый лучший в город Одесса. Идите. 
Я пока ждал вас здесь.

Вскоре, оформив документы, мы получили ключи и 
поднялись в помер. Старик шел за нами. Он аккуратпо по
ставил мой чемодан у дверей, склонил голову в ожидании 
штаты.
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— Заходите, будете гостем,— распахпул я дверь перед 
ним.

Старик замялся, поглядел па меня недоверчиво — уж 
пе шутка ли это?— с робостью побитой собаки ступил за 
порог.

— Значит, говорите, чулчут?— угостив чем было по- 
силыцика, вернулся я к прежней теме.

Старик промолчал.
— А мне почему-то все кажется, будто где-то встре

чались, знакомы мы с вами. А? Ошибаюсь?
Снова молчапие. Сидит, глаза долу потупил, в руках 

какую-то грязную тряпицу мнет.
II вдруг словпо осонило меня:
— Вспомнил! Вспомнил! В ы — Бадалмат! Сапожник 

из пашей махаллп!
Носильщик вскочил, что есть духу кинулся к дпери. Я 

едва успел его задержать.
— Угадал?
У старика подкосились ноги. Оп опустился, рухнул па 

подставленный стул. Сгорбленные плечи затряслись мел
кой дрожью. Старик плакал.

— Узнали...— ироизлес он сквозь всхлипы п грязной 
ладонью вытер слезу, что стекала по небритой щеке.

— Что же с вами случилось? Где ваш...— я не апал, 
как спросить.

— Хотите сказать: где мой нос?— крикнул старик, и 
в этом крике послышалось мпе отчаянье.— Нет больше Бп- 
далмата-сапожпика с носом. Умер! Теперь перед вами Ба
далмат — хаджа-эфендп-боэпосый!

Еще какое-то время он запирался, не хотел отвечать 
па наши расспросы, затем мало-помалу выложил все.

Дело с опорками припссло Бадалмату солидный барыш. 
В знак благодарности аа эту нежданпую милость, иислос- 
лаппую ему всемогущим аллахом, Бадалмат твердо решил 
отправиться в Мекку. Он давно мечтал об этом паломни
честв. Время настало.

Без особых мытарств и приключений Бадалмат пере
сек большую Солевую реку, доехал до города красноголо
вых, а оттуда — сначала морским путем, потом па верблю
дах — добрался до Мекки.

Он думал увидеть здесь райские кущи. Оказалось— 
пустыпя. Ему всегда представлялось, что тс, кто живет па 
этой священной земле или поблизости,— псе как один 
пребывают в довольстве, достатке, п сытном и сонном кей
фе. Оказалась — пе так. Днем и ночью, куда ни пойдешь.
40
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всюду преследуют нищие, тянут к тебе исхудалые руки, 
хватают за полы — подайте! Подайте! Не молютсн, но ра
ботают, только за слет паломников и живут, паразиты!

Пу, решил Бадалмат, исполню псе как положено, как 
заповедано шариатом, п побыстрее домой. Исполнил. Как 
предписано. Бее. Протолкавшись сквозь плотную толпу 
обнаженных паломников, истово лобзал заслюненную по
верхность чешюго камня. Вместе с другими, из одной пиа
лы, утолял жестокую жажду подои из колодца Зсмзем. 
Швырял камин с горы Лрофат, целясь в темя шайтана.

Счастливейшим из люден покидал Бадалмат благосло
венную Мекку. На душе у него пели райские птицы. Сто
ило смежить глаза, кто-то шептал ему па ухо: хаджа-эфен- 
дп... хаджа-эфендп!.. О, это были лучшие, самые светлые 
дни во всей жизни сапожника!.. Увы — они продолжались 
недолго...

На второй день пути, только закатилось багровое солп- 
дс, па паломников, среди которых находился и Бодалмат- 
хаджа-эфенди, налетели грабители. Стрельба, крики, цо
кот конских копыт... Когда ветер замел следы бедуннов- 
разбойников, Бадалмат обнаружил, что тот же злой ветер 
гуляет и в его карманах...

Еще несколько дней назад брезглипо сторонившийся 
бродяг-попрошаек, теперь он сам униженно протягивал ру
ку или иавязывал богатым паломникам свои услуги но
сильщика, водоноса, посыльного. Но еще хуже было дру
гое: месяца полтора-два спустя после посещения Мекки 
он обнаружил, что тело его сплошь покрылось красной, зу
дящей сыпью. Поначалу-то оп решил, что это благослове
ние божье. Потом объяснили.

С превеликими трудами и лишениями добрался Бадал- 
мат до Одессы. Ехать дальше пе было ни сил, пи средств, 
ни желания. Вот уже скоро четыре года влачит оп здесь 
нищенское существование, перебиваясь разпой случайной 
работой. Теперь уж осталось исдолго — болезнь совсем 
подточила здоровье.

— Отчего же нам п родные края пе вернуться?— с 
состраданьем спросил мой приятель, когда Бадалмат за
кончил свой скорбный рассказ. Хаджа вздохнул, произ
нес безнадежпо:

— Э, что отсюда, что оттуда — одной длины путь до 
рая...— Помолчал, потом добавил просительно:— Только 
вы уж — прошу — про то, что видали меня, про все, что 
со мной,— пи слова, пожалуйста. Считают, наверно,— в 
раю уже Бадалмат. Пусть считают. Часом раиыис, часом
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позже — псе равно там мне быть. Как же иначе — ведь 
вачтетсп мне хадж... А? Как по-вашему?..

В голосе Бадалмата билась тревога. Он ждал от нас 
успокоительных подтверждений: да, место в раю ему обес
печено, да, ему, безусловно, зачтется ревностное соблюде
ние всех пяти мусульманских аапоиедей и хадж в священ
ную Мекку — в первую очередь. Из сострадания к несчаст
ному Еадалмату мы должны, мы просто обязаны были ато 
сказать... Но сказали. Что-то мешало нам произнести 
яти слова. Может быть, то, что пн в одном из многочис
ленных путеводителей не доводилось нам прочитать, буд
то дорога из Мекки в небесное царство лежит через пор
товый город Одессу, через веселую и многолюдную Дери
басовскую, мимо памятника знаменитому Дюку...
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СРОЧНАЯ ТЕЛЕГРАММА

Необычайно старательвый у лас почтальон. Мне он 
очень правится. Человек должен болеть аа свое дело.

— Распишитесь,— говорит,— быстренько в этой тет
ради. Мне еще нужно доставить пяток-другой срочных те
леграмм *- вы не представляете, сколько их скапливается 
аа неделю...

— Дорогой ты мой,— сказал я,— были бы все почталь
оны такие, жпть бы легче было.— И, не жалея чернил, и 
написал: «Я, Ходжи, посетивший святые места (и Мекку, 
и Медину), мулла Мирмулломеддин, сын муллы Мирка- 
шофеддина, в самом начале нынешнего третьего месяца 
мусульманского лунного года, когда солнце, озаряющее 
мир, чуть отклонилось от зенита, получил телеграмму- 
молнию, отбитую 16 го числа сего благословениого месяца 
Сафар — второго месяца лунного года в богохрапнмом 
городе Самарканде». Еще раз написал «получено» и нос- 
тавил утиный хвостик — свою подпись.

Почтальон торопливо удалился. Я же воздал хвалу его 
трудолюбию. Телеграмма из Самарканда... Ну что ж! Тре
вожною в этом ничего не было. В Самарканде я завел до
вольно много друзей и родственников. Значит, понадобил
ся кому-то. Спокойло распечатал телеграмму и пробежал 
главами. О всевышний! Буквы налились багровым пламе
нем, обожгли меня и пронзили. Каждая, как блестящий 
ланцет, впивалась мпе в грудь, иа плечи легла непомерная 
тяжесть.

«Брат!— читал я.— Если вы сидите — встаньте, если 
стоите — сядьте: нашу незабвенную родительницу, муче
ницу пашу переехал автобус. Ваш брат Мирзылоледдип».

Какая-то странная икота застряла у меня в горле, все 
тело охватила мелкая дрожь.

Родительница! Любимая родительница! Это она вскор
мила меня своей грудыо! Это она до рассвета качала мою 
колыбель] Это она растила и лелеяла меня. И вдруг... ав
тобус. О, какая страшная утрата!
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Туманом заслонило от меня мир, и слезы заструились 
Из глаз. Слезы облегчают душу. Я плакал долго, а слезы 
псе текли и текли на мой легкий халат.

Как только я немного пришел я себя, я опять загляпул 
х телеграмму. 11л сеп раз слова показались мне неле
пыми, как непарные калоши. Буквы, расшалившись, лезли 
куда-то под мышку, корчили мне рожи, щекотали, как 
мокрая девчоночья косичка. Я расхохотался.

Смех с тоской нс уживается.
Я вдруг вспомнил, что никакой родительницы у меня 

л Самарканде лет.
Бедная моя мама скончалась в Ташкенте п восемнадца

том году ц похоронена па Буржаре. Л страшно обрадовался. 
Как это здорово, что у меня в Самарканде нет матери!

Л что касается брата, который учился там, +о с пим 
мы часто дурачим друг друга.

С этими мыслями я помчался на почту. Впереди длин
ной очереди стоял человек, чье лицо показалось мне зна
комым. Да ведь я работал с ним л Самарканде в одном 
учреждении. Он тоже посмотрел на меня, в мы кивнули 
друг другу. Потом он отошел от окошечка и направился к 
выходу. Бедняга, он ведь нездешний, да и вид у него груст
ный, а я так холодно с ним обошелся. Я пппрпелл его по
дождать минутку, а сам тем временем послал брату теле
грамму следующего содержания: «Брат! Получил твою 
телеграмму. По горюй, как-нибудь проживем. Будь адо- 
роп. Брат Мирмулломеддин».

Осторожно выбравшись из толпы, я подошел к неве
селому своему земляку и протянул ему руку. Бедняга об
радовался мне, как родному, жалобпп вздохнул п поведал 
о своем большом горе, которое и привело его па почту.

— Эх, друг,— сказал он мне,— у нынешних девиц пи 
стыда, пи сопести. Когда я усажал из Самарканда, моя 
бедная мама болела пеллагрой, и мне ничего пс сообщают 
о пей, а тринодцатплетняя моя сестричка морочит мне го
лову всякой чепухой.— Он сунул руку в карман и извлек 
оттуда измятым телеграфный бланк. Я распрапил его и... 
«Брат! Извини меля. Не слросип тпоего совета, л женил
ся па своей соученице Шафоат Каримовой. Она очень 
умная и красивая девушка. Живем хорошо, по пс мешало 
бы подбросить нам немного делег. Ваш брат Наима». Я 
захохотал так, что аадребеэжали стекла. Все, кто был па 
почте, пе исключал и почтовых работников, и педоумепии 
глядели яа меня, явно заинтересованные этой поной раз
новидностью эпилепсии.
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Мон эомлик, ждавший слоя утешения, толкнул меня ■ 
плечо, вырвал из рук телеграмму и, расталкивая парод, 
бросился к выходу- Я остановил его:

— Подожди, друг. Что ты ответил сестре?
— Я ответил ей нссколышмп словами: «Безобразие, 

печаль да будет тебе уделом, проклятье». Теперь я пони
маю, что слово «проклятье» в этой телеграмме было лиш
ним. Его нужно было оставить для тебя — бродяги.

Я вытащил свою телеграмму п объяснил, что в Самар
канде у меня нет матери. Произошла небольшая почтой 1Я 
ошибка — паши телеграммы перепутали. И тогда мы рас
пределили по справедливости слова, которые он обрушил 
на голову сестры:

проклятье — поровву между собой, 
безобразие — почтовым работникам, 
печаль — сестро моего земляка, а моему брату и его 

молодой жено мы пожелали счастья.
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БАДАЛ-ДЛИННЫЙ — ГЕРОЙ ЛЕГЕНДЫ

Запятнан это штука —история. Оглянешься иазад — 
чего только там пе найдешь! И ужаспешься, п задумаешь
ся надолго, и замрешь в немом восхшцснии, а норой и 
развеселишься до слез. Главное же — урок извлечешь, се
годняшний день по-другому увидишь.

Кот, скажем, сколько-то тысяч лет пааад люди пользо
вались для оспещсиия пламенем костра. И ничего — лба
ми впотьмах не стукались, ложку мимо рта пе про
носили. Теперь — электрический свет в каждом доме, а 
человек все недоволен — и ночью подавай ему само 
соллце!

Или другое: в давпюю пору главпым средством пере
движения был для странппка посох. Сегодпя ж человек от 
командировки откажется, если ие разрешат ему проезд 
в оба конца самолетом.

Впрочем, пе хочу, чтоб упрекали меня в мпогословии. 
Многословие, оно ведь тоже пережиток ветхой истории — 
как костер для нужд освещения или посох в дороге. Нуж
но шагать в ногу со временем.

Итак, шел 1880 год. И как за год, за десять лет до 
того Азамат сидел на низкой лавочке, согнувшись, как 
арабская буква «мнм», н работал на ткацком стайке. Так 
и прошел бы этот день, нс оставив по себе никакого следа в 
памяти, если бы Азамату ис сообщили: бай Мпръякуб- 
капак, прозванный так за свою беспросветную тупость, 
вернулся из крепости н привез оттуда какую-то диковин
ную ткань. Будто такая уж гладкая, словно о не из нпток 
соткана. Будто такой уж расцветки радужной, какая толь
ко в сказках бывает. Одним словом, большой мастер, кто 
ткань эту выделал. Таким, как Азамат, в подмастерья к. 
нему нужно ороситься.

Слава о редкостной ткапп Миръякуба-кавака, а заод
но и о нем самом, гремела по всей округе. Каждый дспь 
с утра и до вечера валил народ к байскому дому, чтоб 
хоть краешком глаза взглянуть на атп чудо, а если та
52
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кое уж счастье выпадет — пощупать рукой, помять в 
пальцах.

В ато самое время Миръякуб-кавак решил женить сы- 
па. Запасся каким нужно для свадьбы продуктом, аагото- 
пнл калым, невесту из богатой семьи подыскал. Правда, 
па первых порах, как люди рассказывали, родители невес
ты и слышать не хотели о мпръякубовом сыне — и умом, 
мол, пе вышел, □ ростом певесте по пояс. Но когда Мирт,- 
якуб послал невесте в подарок платье, сшитое из этой 
самой сказочной ткани, пе выдержало, говорят, се сердце, 
сразу любовью к миръякубову сыпу аажглось. Даже 
родители богатой невесты радовались атому платью боль
ше, чем тугим канарам с зерном, стаду баранов, пригнан
ных в дар Миръякубом. Вот такой чудодействеппой силой 
обладала эта ирекрасная ткань. По словам Миръякуба, на
зывалась она «хушвакт», а по-нашему, по-сопремеииому — 
пе удивляйтесь — ситец.

С тех пор прошло много лет. Вслед за «хушпактом» 
появилась легкая кружевная материя, затем крепдешии, 
трико, либерти, шевиот и множество всякой иной хлопчато
бумажной, шерстяной и шелковой ткани. Все это вытес
нило кустарное производство Азамата, затмило славу 
Миръякуба-кавака. В может быть, я не стал бы вспоми
нать об этой давней истории, если бы песколько дней на
зад не оказался в качестве гостя па юбилейпом вечере в 
одном из наших фабрично-заводских училищ. Вы спроси
те, что патолкнуло меня иа эти воспоминания? Отвечу. 
Только сначала наберитесь терпения выслушать еще одну 
небольшую историю.

Она произошла два года спустя после свадьбы мвръ- 
лкубова сына, а значит в 1882 году.

Мусульмане праздновали рамазан. Каждый вечер п 
угольном сарае — шумные сходки. В одном углу, привя
зав к ногам медные блюда, выделывает на канате ловкие 
трюки Шадмап-кызык. В другом — демонстрирует сиоо 
мастерство, которому, как говорят, он обучился в Кашми
ре, сам Матвакул-ахуи. Эк, поглядели бы вы, с каким ап
петитом, пе пережевывая, заглатывал этот ахун сами о 
настоящие сабли! Будто ломоть сочпой дыпи. А каких 
цыплят выводил оп из кампя! Каких амей из бумаги де
лал! До сих пор восхищаюсь.

Третьим углом большого сарая завладел Турдывой. 
Там у него шипят на плите кумгяпм — самоваров тогда в 
кишлаке еще не было. Сидят мусульмане) чай попивают,
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а рядом, разные фигуры выделывая, танцует джигит, что 
на Иамданака приехал.

11л Польше всего народу в четвертом углу сарая. Тол
пятся, на цыпочки подымаются, друг друга локтями оттал
кивают. То, кто поменьше, у длинных допытываются: он 
живой? Руки-ноги имеются? Какой из себя? Л длин
ные шею верблюжью вытянут, уставятся к угол, молчат, 
будто диво какое увидели. Каково низкорослым? Досада!

Наконец, зажатый телами, точно ягненок в отаре, ка
кой-то коротыш возмутился: «Пу, мусульмане, неправое 
дело чините — все мы равны перед богом! Один за одним 
становитесь, носом в темя,— все поглядят по порядку!»

Я убежден, что именно в тот исторический час впервые 
возникло понятие «очередь» — изобретение, которому суж
дено была большая, долгая жизиь и которое не потеряло 
своего значения и сегодня.

Так или иначе, призыв коротышки возымел действие: 
все, кто толпились в углу, заняли очередь и, соблюдая по
рядок, медленио и торжественно, будто отяжелевшая 
сороконожка, поползли к заветной, таииствениой 
цели.

У самой стены на невысокой колоде стоял небольшой 
черный ящик. На нем, словно мельничный жернов, вер
тится такое же черное круглое блюдо, а по верху его ца
рапает тонкая стальная мгла. От ящика тянется жгут тол
щиной с мизинец младенца. На другом конце этого жгу
та — две пиалы неглубокие. Приложишь их к ушам п — о 
великое чудо!— услышишь, как голос без плоти читает су
ру из корана: «Кул нинамо...» Раз прочтет — другой раз 
начинает, л потом опять и опять... Кто послушал, монету 
чайханщику отдал — это он владелец черного ящика, и 
черного блюда, и бесплотного голоса,— вышел на улицу, 
где самые мудрые уже докапынаются до потаенного смыс
ла диковинки.

— Весь секрет — кто там читает коран?..— с тяжелым 
сомнением изрекает один.

— Кто ж еще: само собой — человек!— отвечает дру
гой. Но как же с ним согласиться?

— Человек! Л ты попробуй в такой ящик залезть! 
Вот наш коротыш, п тот пе поместится в нем — капуши бу
дут снаружи торчать.

Довод неоспоримый. Все замолкают. Недобрые подо
зрения мутят головы. Кто-то едким шепотом высказывает 
их вслух:

— Л может, шайтан?.. Нечистая сила?..
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Самые рск1кис, богобоязненные от ужаса зажмурипаю» 
глаза. Иные отходит подальше.

Но опасения и страхи папрасии. Это ведь ясно как 
божий день:

— Как же шайтан свящспиое писание читать будет? 
Да он бежит от корана прытче, чем наш Хасан от сборщи
ка податей!

Тоже, конечно, правда. Но кто же тогда прячется и 
этом черном ящпке с жерпопом? Нс угадаешь. Вслнкси 
чудо!

Вы уже поняли: это великое чудо было самым про
стым граммофоном, н приоритет его изобретения при
надлежал не аллаху и пе его заклятому Прагу — везде
сущему шантану, а американцу Томасу Эдисону. Но 
даже га.мый умудренный аксакал того кишлака, г да 
происходили оппсынас.мое событие, об Эдисоне пичею 
сказан! нс мог.

Несколько дней жители кишлака, где бы ни сошлись, 
чем бы пи занимались, продолжали спорить об удивитель
ном голосе из черного ящика. По печерам они снова соби
рались п темпом углу сарая и, прижимая к ушам неглубо
кие пиалушки, трепетно внимали голосу пспсдомого чтеца. 
Лица их были серьезными, задумчивыми. Лицо владельца 
черного ящика, наоборот, с каждым днем становилось все 
более ДИПОЛЬНЫМ II сытым.

Чаще других наведывался сюда уже пемолодой лехна
лип — длнпный Бадлл. В пол пом молчании он клал та ищу 
в руку хозяина п застывал с паутинками па голове. Ва 
вытянутом загорелом лице его о эти минуты появлялось 
какое-то страниое, отсутствующее выражение. Однажды, 
дождавшись, когда псе разойдутся, Бадал-длиииый подо
шел к хозяину граммофона п предложил:

— Твой ящик — мой жеребец. По рукам?
— Эге, хитрец ты какой! — возразил владелец граммо

фона. — Мой ящик суру ля священного писания вещает, а 
твой жеребец? Только ржать и умеет. II как только язык 
у тебя поворачивается свящспнлс писание с ржанием же
ребца в одну цепу ставить?

Уж нс знаю, долго ли они торговались, па какой сумм» 
сошлись. Знаю только, что через неделю владелец само
говорящего ящика привез из города новый граммофон и 
вручил его Бадалу-длклному. Эго был замечательный 
я щ и к ! Ва лорных, совершенно новый еще, блестящий, кап 
начищенный ичиг. Во-вторых,— и зто, конечно, было глав- 
цое — он не повторял раз за разом падосвшуго всем суру

55

www.ziyouz.com kutubxonasi



ия кпрана. Оп пел! То была чудесная таджикская песня 
«Равн&ки азди шабобаст».

Из всей округи, из ближних и дальних кишлаков шли 
люди слушать граммофон Бадала-длииного. 11и одип 
ираздпик, ни одна свадьба не обходились теперь без грам
мофона Бадала-длинного, а сам Бадал восседал на всех тор
жествах на самом почетном месте.

Но даже к самому великому чуду человек привыкает. 
Не прошло н двух лет, как слава Бадала-длинного стала 
меркнуть. Все меньше посетителей бывало у пего на дво
ре, все чаще вместо восторженных лиц приходилось под
мечать ему снисходительные усмешки. Последний и самый 
чувствительный удар нанес Бадалу сосед, который привез 
из города ужо совершенно другой граммофон — с карна- 
см вместо наушников, с прекрасными песнями Туйчи- 
хафиза.

Бадал загрустил и, было похоже, вытянулся еще боль
ше. Его раздражали звуки «Равиаки азди шабобаст». Он 
проклинал втихомолку и продавца граммофона, и сам грам
мофон: «Чем такой ящик в доме держать, лучше клетку 
с певчими птицами».

Граммофон был выдворен на летнюю кухню, и больше 
никто никогда не слыхал его сиплого голоса.

Стали отцами и дедами бывшие парни. На могиле Ба
дала-длинного уже сорок раз вырастал чеснок, который 
съедали внуки и правнуки того жеребца, которого оп хо
тел променять на черный ящик, заряженный священным 
писанием. Все миновало. И вдруг граммофон, который пы
лился на летней кухне Бадала, заговорил, запел снова. На 
атот раз в моей памяти. И вот как это случилось.

Я уже говорил: несколько дпой назад меня пригласили 
на юбилей ФЗУ — училищу исполнилось сорок лот. Речи 
и выступления, доклад о роли технического прогресса и 
социалистическом строительстве. А потом — награждения. 
Среди лучших в самых умелых было названо имя Нурма- 
та Бадалова. Этот парштшка, высокий и тощий, изобрел, 
оказалось, такой умный прибор, который, чуть что нелад
но в сложнейшей машине, предупредит оператора, укажет 
ему место поломки. Молодчина Нурмат!

После торжественной части н отыскал его в зале, ре
шил побеседовать. И тут я узнал, что атот Нурмат пря
мой внук Бадала — любителя граммофопного пения, а при
бор, изобретенный им, собран из деталей того черного 
ящика, что распевал «Равиаки азди шабобаст».

Ну, ие легенда ли это? Только кто в ней герой — дед 
или внук?..
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КТО ВИНОВАТ

Все песчастья начали валиться па голову бедного Мад- 
мисы, как Только поезд миновал станцию Арысь. Тот, кто 
когда-либо путешествовал по железной дороге, несомпеп- 
но, заметил внутри вагопа ручку вестингауэа. Это тол
стенькая полуметровая трубка с пломбой. Верхняя се 
часть окрашена в красный цвет, а па самом верху, если хо
рошенько присмотреться, можво различить надпись: «При 
несчастных случаях потяните ручку на себя».

Мадмиса мирно беседовал с соседями по купе до часу 
вочи. Дорога дальняя, и сколько бы ни было у вас в за
пасе историй, они в конце копцов иссякнут.

Соседи предложили Мадмпсе сыграть в шахматы, но 
он признался, что не умеет. Игра в подкидного дурака как- 
то яе получилась. И наконец всех одолела дремота.

Темная и очень тихая ночь. Все спят. Ниоткуда пи 
звука. Только слышен храп уснувших в неудобной позе 
людей, да еще раздается время от времени оглушитель
ный стук кованых сапог проводвнка, охраняющего соп 
своих пассажиров.

Поеад неутомимо мчится вперед. «Так-так, тук-тук, 
так-так», — это голос беспрерывно вертящихся колес. То 
аатихая, то усиливаясь, он равномерно доносится из-под 
вагонов.

Так прошло часа два, и вдруг паровоз трижды прон- 
аительво прогудел и замедлил ход. Вагооы, повинуясь 
ему, устало и протяжно выдохнули и остановились.

Станции не видно. Вокруг голая степь. Паровоз про
должает подавать сигналы бедствия. Среди бодрствующих 
пассажиров поднялась паника. Она подняла спящих и че
рез несколько мгповепий уже заразила всех.

Торопливо носятся по вагону проводники с разноцвет
ными фонарями. •

— Авария!
— На нас цапали грабители!
— Задавило человека!
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— Утащили рельсы!
— Па пас идет поезд, вот-вот столкнется!
По вскоре все успокоились. Оказалось, кто-то повер

нул ручку тормоза.
Кто же этот несчастный? Для чего это ему понадоби

лось?
Начинается тщательная проверка.
Мадмяса лежит на перхней полке, где ому положено 

лежать, согласно плацкарте. Оп пеудобно нытянул ноги, 
сладко посапывает, и не подозревая обо осей этой ку
терьме.

Проводник п главыый кондуктор с помощью не
скольких любопытных с трудом растолкали его. Мадмиса 
открыл глаза, увидел взволнованную толпу, и сразу сга 
обожгла мысль: «Бог меня покарал — обокрали». Тороп
ливо ощупал карманы. Все на месте. А что значит эта 
толпа?

— Вы зачем повернули тормоз?— спросил старший 
кондуктор.

— Какой тормоз?
— Обыкновенный тормоз. Вы зачем остановили состав?
— Остановил состав?— Мадмиса уставился на кон

дуктора.
Кондуктор достал книжечку штрафоп и, посветив себе 

лампой, услужливо поднесенной проводником, начал пи
сать;

— Имя?
— Мадмиса.
— Фамилия?
— Мадиса.
— Платите двадцать пять,— приказал оы категоричес

ким топом.
Мадмиса опешил. Его расширенные удивлением глаза, 

чериые, как две огромные сливы, чуть це выкатились из 
орбит.

— Почему двадцать пять, в чем мой грех?
— О грехе — потом, платите деньги, не задерживайте 

поезд. Если будете оказывать сопротивление, придется 
предъявить документик и последовать за мной. Тогда уз
наете, что кроме штрафа существует еще и покаэательпый 
суд!

Вмешались пассажиры. При их деятельном участии с 
растерявшегося Мадмисм был взыскан штраф, и копдук- 
тор выдал квитанцию. Послышался сигнал, поезд тро
нулся.

Б8
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Немного погодя явился проводник, прицепил тормоз, 
повесил пломбу и, уже уходя, повернулся я разъяснил Мад- 
мисе;

— Эту штучку трогать нельзя. Вот если бы бода какая- 
нибудь стряслась, тогда другое дело.

Было жалко денег, было стыдно перед соседями и ко 
всему прочему пропал сон. Он свернулся калачиком и ле
жал с открытыми глазами, вздрагивая, боясь вновь за
деть тормоз. Мадмиса с тоской глядел на безобидную 
ручку — виновницу его бед. Соя все пе шел. Он умолил со
седа поменяться полками, по так и не уснул до утра, ста
раясь понять, как это мог какой-то ничтожный тормоз ос
тановить такой мощпый состав.

Москва...
Долго лп заблудиться в таком огромном городе. Мад

миса с удивлением оглядывался, все было ему интересно. 
И в конце концов заблудился Вышел пз гостиницы ут
ром, а вернулся в девять вечера уже с помощью милици
онера. 11а третий день своего пребывания в великом го
роде Мадмиса почувствовал, что ему совершенно необхо
димо побывать в бане. Он обратился к служащему гости
н и ц ы , и тот ответил, что ближайшая бани находится в са
мом номере. Это горячая ванна — маленькая баня, которая 
всегда готова принять любителя помыться.

II на самом деле маленькая баня оказалась теплой п 
чистой. Мадмиса ощупал несколько ручек и открыл кран. 
От горячен воды п бане стало еще теплее, н Мадмиса ис
пытал полное блаженство. Дважды залезал он о панну и 
вымылся на славу. Тщательно оделся во все чистое и да
же галстук завязал перед банным зеркалом, а грязное 
белье связал в узелок и папрапился к двери — но... дверь 
вс открылась. Мадмиса изо всей силы нажал на нее, 
заглянул в замочную скважину, проверил шурупы — про
клятье! Разогретый воздух безжалостно лез в глот
ку. Прошло четверть часа. И тогда отчаявшийся Мад
миса стал громко кричать и колотить кулаками в прокля
тую дверь.

— Помогите, задыхаюсь!
Послышался женский смех.
— Бросьте глупые шутки, закрыла человека и поте

шаются I
— Молодой человек,— послышался строгий голос по 

ту сторону дверп,— вы, наверное, но выпустили воду п пе 
аакрылп крап!

Мвдмнса иовсрнулся: ванна наиолиялась грязной лл-
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дой, крап не аакрыт. Он быстро открыл слив в закрутил 
вран. Дисрь открылась.

— И здесь техпика! Ухитрились как-то соединить 
дисрь с крапом.

Распаренный Мадмиса низко опустил голову, вошел в 
свой номер и просидел там до вечера.

А на следующий день решил отыскать знакомого, ко
торый уже много лот учится в Москве. Но как его найти? 
Пришлось опять расспрашивать коридорного. На сей раа 
Мадмиса был настороже.

— Есть ли в Москве узбеки?— вкрадчиво осведомил
ся он.

— Есть.
— А где они живут?
— Я не адресный стол,— не очень вежливо ответил 

коридорный.
— А где адресный стол?
— Да на всех углах! Гуляете но улицам и ничего не 

видите. Вов, напротив.
Мадмиса вышел на улицу и медленно направился к 

будке. Череа пять минут ему протянули бумажку: Проле
тарский район, улица Ленина, дом 43, 2- й корпус, один
надцатый этаж, комната 96.

— Вот теперь попробуй найти,— сказал с укором Мад
миса.— Хоть бы извозчик попался, что ли...

Возле будки остановился автомобиль. Из него вышел 
человек, расплатился с шофером и удалился.

— Ага, автомобиль-извоаяик!
Мадмиса поспешил к машине.
— Сколько возьмешь до улицы Ленина Пролетарско

го района?
— Туда и обратно?
— Точно.
— Ждать долго?
— Не очень.
— Садись.
— А сколько?
— Сколько нащелкает.
— Э, нет, у меля деньги не беспризорные. Говори це- 

пу, друг, чтобы после не вышло скандала.
Шофер засмеялся:
— Не беспокойся, лишнего не возьму, это же таксо

мотор.
— А почем такса?
— По счетчику десять копеек.
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— Что еще аа счетчик7
— Странный какой человек! Смотри, вот этот авто

мат отсчитывает километры.
Мадмиса влез в автомобиль, педоверчппо глядя па ав

томат и его хозяина. «Не обмапул бы шофер»,— трево
жился он всю дорогу.

Приехали. Мадмиса вошел в большие ворота дома, кры
ша которого уходила в голубое небо. «Л мне ведь на один
надцатый этаж — это несколько сот ступепек»,— с доса
дой подумал Мадмиса и стал отыскивать лестницу.

— Вам на какой этаж?— спросил человек у двери.
— На одиннадцатый.
— Что же вы смотрите, пожалуйте п лифт.
Мадмиса нс уснел выяснить, что зпачит лифт, а его

уже заперли в тесной каморке. Там был еще пассажир — 
женщина. Она нажала пуговку возле дверцы, каморка аа- 
визжала и помчалась вверх, упося смертельно неропуган- 
пого, бледного Мадмису. В горле у него пересохло, губы 
слиплись, язык не ворочался. Каморка остановилась. 
Женщина направилась к выходу, но Мадмиса крепко вце
пился в нее.

— Что вам нужно, гражданин?
— Мне... на одиннадцатый.
— Л это восьмой, нажмите кнопку.
— Бабушка, мамочка, дорогая, я не умею, помогите!
— У меня муж болен, не задерживайте, граждапип.
Женщина вышла. Мадмиса нажал первую попавшую

ся пуговку дрожащей рукой. Каморка снова взвизгнула и 
полетела вниз. Мадмиса судорожно надавил другую 
пуговку. Каморка остановилась, скрипнула и взмыла 
вверх.

— Куда она летит, проклятая? Это же опасное дело.
Каморка домчалась до самого верха, стукпулась обо

что-то и поехала вниз. Снова вверх, снова стукнулась и 
снова, снова, снова... Лифт безостановочно совершал свои 
стремительные полеты. Мадмиса понял, где таилась его 
бесславная гибель. И прежде чем потерять сознание, где- 
то между четырнадцатым и пятым этажом он успел крик
нуть людям:

— Помогите!
Это бил крик, нет — шепот о сиасепин. И осе же 

ли был услышан лифтером. Лифт спустили вниз, выклю
чили, дверь распахнули, Мадмису положили на спину в 
сделали искусственное дыхание, Он открыл глаза в 
вздохнул.
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Лифтер вывел Мадмвсу на улицу и помог влезть в 
таксомотор. Шофер с недоумением глядел па обоих. Толь
ко что в это эдапие вошел бодрый, здоровый парень, прав
да, немножко странный. Что же там сделали с ним? Но, 
сохраняя спокойствие, шофер повернулся к Мадмисе.

— Куда? В «скорую»?
— Пожалуйста, побыстрее в гостиницу и на вокзал. 
Вот уже месяц, как Мадмиса вернулся из путешествия.

Оп очень уверенно говорит:
— Не знать технику — значит быть невеждой. Я ра

ботаю теперь в мастерской. Великое это дело — техпика!
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СЧАСТЬЕ РЯЬОП ЖЕНЩИНЫ

Очень обидно, что мать родила меня девочкой. С тос- 
кон смотрела я на мягкую рябь ровно текущей поды, ко
торая где-то в горах падала с круч водопадами. Девушку 
ценят меньше, чем проточпую иоду. Это пода, струящаяся 
в пашем саду, проходит под дупалом, окружающим дворик, 
и течет п усадьбу соседа. Ах, как далекп пути этих вод! 
Они спустились с высоких гор, хранящих па енпей груди 
облака, перерезали луга о сады, которые каждый раа весна 
устилает бархатом, напоили степи с жаждущими устами, 
пробежали по лесам п вот притекло к нам.

О вольные поды! Псом сердцем я хочу быть такой же, 
как вы!

Сколько веселых и свободных исток у этого тала, что 
укрыл меня в своей тени! Хотят оно — грациозно пока- 
чппаются перед пронизывающими очами сияющего солн
ца, хотят — берутся за руки п танцуют под пплытуго му
зыку ветра, хотят — в объятиях миркой ночи, полной неж
ных звуков рубаба, целуют своими изумрудными листья
ми лучи месяца.

Мои волосы чсрныс-чсрпыс. Такие черные, будто ими 
увиты черные сказания ночного мрака, по, потому что эти 
волосы мои, вот пм счастья. V них пет разных утех-забап, 
как у веток тало.

За три дня я, самое большее, могу сшить одну тюбе
тейку.

Парсль надевает сшитую мной тюбетейку, что сияет, 
как серебро, блистает, как ртуть, и наслаждается, как буд
то пальчики какой-то красавицы, нежные, как лепестки, 
чистые, как серебро, ласкают его голову. 13 его глазах све
тится радость, словно перед пим письмо какой-то прелест
ной девушки, которая его полюбила. Он х'очет меня уви
деть, ио пусть никогда не уш!дпт.

Я сняла этот узор с моей звезды счастья: его цветоч
ки, как кровь моего сердца, листочки, как яаычкп огня мо-
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ей муки. В каждый стежок пкраплепм мок слепы. Не па- 
до ллм меня видеть, обманутые надеждами парни!

Я горько сожалела, что родилась девочкой. Отчего я 
пе родилась мужчиной? Я помогала бы отцу, стала бы 
оодспорьем для его поясницы, светом для его глаз, оп пе 
надрывался бы, чтобы прокормить четырех младших де
тей. Я наравне с ним и даже больше его работала бы кет- 
мспом. Бедный отец не разгибает спипы, чтобы накормить 
нас куском хлеба. С рассвета и до сумерек разбивает оп 
комья иа жесткой груди скупой земли, разрыхляет ее. Уж 
если бы он сам получал весь урожай! Ведь как трудно ему 
на старости лет работать издольщиком, угождать хозяину 
и ради семьи переносить все тяготы и оскорблепин.

Л помощи ему от меня — одна тюбетейка за три дня. 
Какой тут доход? А у матери глаза не годятся для шитья. 
Вижу я, как трудно приходится нашей семье, и уж так хо
чется мне сызнова родиться, но только мужчиной. Укы, 
ато невозможно.

Ах, если бы уплыть куда-нибудь далеко, как река, ум
чаться, как ветер, улететь на крыльях, как птица, не ви
деть бы, как мучается и терпит всякие притеснения мой 
отец!

Верно, волосы мои черным-черны! По для свах недос
таточно черноты длинных кос. Если бы удалось меня вы
дать замуж, отцу стало б легче. Смотрю в зеркало и 
опять горюю. Моя наружность подошла б для парня, а 
пе для девушки. Парень такой же рябой, как я, может же
ниться на деиушке, гибкой, как ветка, белой, как молоко. 
Но ни один парень не пожелает иметь такую некрасивую 
жопу, как я. Вся моя красота и черных косах. Волосы у 
меня очень длинные. Да совсем нет пользы от лих моему 
бедному отцу и всей пашей семье.
* *  *

Я очень жалела, что не родилась мужчиной. Но теперь 
я повяла, что это вовсе не обязательно для счастья. Я все 
горевала, что я пекрасива. Но теперь я апаю, что красо
та вовсе пе связана с уважением. Теперь я смеюсь над со
бой, когда вспоминаю, как в доме отца я терзалась отто
го, что я девушка. Я счастлива замужем. Моя внешность 
ис сказалась на моей судьбе.

Район уже два года перевыполняет план сдачи хлопка 
государству. Причиной этому правильная организация
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колхозного хозяйства, укрепление трудовой дисциплины, 
правильный учет трудодней, соцсоревнование, ноощрепио 
ударников, использование веек возможностей и сил кол
хоза.

И большое, очень большое значение имеет по всем атом 
правильная оценка женскою труда. Сначала на женский 
труд махали рукой: «Курица нс птица, баба не человек!» 
IIи кетменем работать, ни пахать, ни копать арыки, ни ко
нем управлять не может! Му, женщина и есть женщина! 
Пускай у себя дома варит кулеш да вышивает тюбетей
ки. Если жена будет выполнять мужскую работу, опа мень
ше станет уважать мужа. Мужчины начнут п поле па жен
щин засматриваться и перестанут толком работать. Пусть 
нее лучше женщины не выглядывают за порог своего 
дома. Так думали мпогие, и долго еще держались эти 
взгляды.

...Вспаханная земля всасывала влагу последних мар- 
топских дождей, в каналах, наполненных водой, залива
лись трелями «весенние соловьи»— лягушки, состязаясь с 
щебечущими птицами, лепившими в садах свои гнезда. От 
горячего солнца с земли поднимался легкий ленивый пар. 
Л п правлении колхоза шло обсуждение серьезных вопро
сов: о пахоте и удобрепиях.

Колхоз обязался п атом году распахать целипу и сдать 
хлопка больше, чем в прошлом году. Пужпо хорошо удоб
рить пашию, а где достать доиолнитсльоую рабочую силу? 
Долго думали, по пыхода как будто не видно. Вся тяжесть 
опить должна пасть на колхознпков-мужчин. Решили, что 
каждый пахарь, каждый кстмсшцик, выработав свою нор
му, будет дополнительно заниматься разбрасыванием удоб
рений па ноля.

Попробовали на практике. Оказалось, слишком тяжело. 
Муж рябой женщины каждый вечер приходил с работы ус
талый, раздражительный, бранился по пустякам.

Ей это надоело. Двадцать лет она была обузой для сво
его отца и, наконец, вышла замуж за батрака. Живут вмес
те двенадцать лет. Во время земельной реформы ее муж по
лучил землю, они завели сиоо хозяйство. Три года, как они 
вступили в колхоз. Сколько утекло воды, сколько проли
лось весенних дождей! Как изменился облик мира! Сколь
ко нового в жизни! Сколько перемен! Только одно 
по изменилось: и теперь рябая женщина слышит уни
зительные попреки! 11 теперь се винят » слабости, не
умелости, попрекают дармоедством. До каких пор можно 
терпеть?
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У ф О М  муж рябой жсшцилм, нроспувшиеь, нс увидел 
дома С11 ОСII Ж О П Ы .  «Ни 11 а крупицу НС1 ОТ НСО П О Л Ь ЗЫ  II хо
зяйстве,— запорчал оп себе под лос.— Ешс запропасти
лась куда-то н даже заптрак ие приготовила. Женщина — 
что поделаешь — и есть жсшцима. Уж если бы мпо но на
до было о поле!» Муж подождал, жены пет как нет. «Зна
чит, обиделась па вчерашнее, рассердилась п ушла»,— по
думал оп. Подождал еще немного и без завтрака пошел а 
правление колхоза. Дорогой повстречал трех товарищей, 
рассказал про жепу. Оказывается, и у них дома то же са
мое.

Что такое? По кишлаку пошли ралгопоры. Шутка ли, 
женщниы всего кишлака исчезли па рассвете? Или уж 
кишлак превратился п кишлак холостяков? Сегодня ни
кто не позавтракал, деги плачут, коровы нс доены.

— Что такое?
— Где женщины?
С поля пришел колхозник н рассказал, что все женщи

ны работают там. Мужчины собрались толпой, пошли па 
пашню. Женщины, заткнув подол за лоне шаровар,— одни 
с полными носилками, другие с мешками,— разбрасыва
ли удобрения, лежащие горкамп на берегу сан. Некото
рым колхозникам показалось это смешным.

— 11ет, это дело пе по пас! — сказали они.— Ступайте, 
вскипятите чай, вы запоздали с завтраком!

Ж стцпли не послушались. Мужчины, посмеявшись, па
лились чаю в чайхане. В полдень тоже пошли в чайхану. 
Но пить каждый раз чай в чайхане, доить короп и ухажи
вать за детьми мужчинам пе очепь-то поправилось.

— Очень трудно, так пе годится,— говорили они.
Дейсткнтстьно было трудно, потому что и обед при

шлось готозпть саыпм. Печером, аакоичпн работу, женщины 
подали краткий рапорт в правление колхоза:

«Удобрения, которые были прнготоплевы для по и ой 
земли, мы полностью разбросали па пашпе. Завтра на ос
тавшейся части вспахалпой земли будем разбрасывать тлп- 
лу от старых дувалов. Если желаете ознакомиться с па
шей работой, проспи прийти к пам па собрание.

Сригадпр жепской бригады Чутыр-хотын»1.
13 правлении колхоза долго обсуждали этот рапорт. 

«Трудное дело, очень трудное»,— говорили многие, пока
чивал головами. Наконец, решили позвать мужчип па жен
ское собрание.

1 Г л б а я же н щи н а  (проаыпце),
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Что било па собрании, кто кого упрекал, я ко а паю. 
По распределение труда среди колхозников так измени
лось, что обе стороны перестали друг друга укорять. Очи
стка хлопковых семян, разбрасывание удобрений, посев, 
прополка, сбор хлопка и курака, пмдергипанис стеблей 
хлопчатника после снятия урожая — вся эта работа была 
распределена между трудоспособными женщинами и де
вушками.

Кроме того, недавно организованные кролиководче
ская н птицеводческая фермы целиком перешли н руки 
женщин. Как счастлива Чутыр-хптып, что она женщина! 
Потому что она проявила инициативу и повлекла в нуж
ную для колхоза работу женщин целого кишлака. Она мо
жет похвастаться, что ее бригада всегда идет впереди. Те
перь ее не мучает ни безмолвие ночи, полной нежных зву
ков рубаба, ни ветерок в плакучих ивах. Она бел мне не 
слышит унизительных укоров.

Колхоз перевыполняет план уже дна года. В атом году 
он борется за повышенный урожай. Женщины из бригады 
Чутыр-хотын этой весной уже в третий раз удобряют зем
лю. Па груди бригадира блестит орден Трудового Красно
го Знамени — награда аа усердный труд. II никто уже по 
зовет се Чутыр-хотын. Зато все в районе знают ударпи- 
цу Шарифу-апа.
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КЛАД

Этой усадьбой я обзавелся недавно. Ну, конечно, му
сульманская усадьба. Три комнаты, три террасы впритык, 
трубы с петушками. И ворота, разумеется. На них над
пись: «Удивительные ворота низведенм п хорошим час, да 
будут они основой благополучия хозиинп».

Я купил эту усадьбу. И, купив, переехал сюда в эакоп- 
иом порядке. В подтверждений потоиоркн — «Жалуешься 
на бедность, испробуй переехать» — у меня набралась це
лая арба груза. Сзади арбы прицеплена колыбель, навер
ху водружен пучеглазый филин. Все как положено по обы
чаю. К оси привязали корову. За коровой идет теленок. 
Ь'оропа каша, хоть и местной, доморощенной, породы, все 
же упряма, пятится па ходу. Ее подпишет моя мать-стару
ха. Впереди всех бежит пес Пятнистый.

Неплохая усадьба, просторная. Я теперь се законный 
владелец. Переехав сюда, я ваялся улучшать жилье, ус
транять разные мелкие неполадки. В одной на комнат по
крыл доекпмп потолок и пол, поставил в окис двойную ра
му, п углу сложил кирпичпую печку и водворился сюда 
вдвоем с женою. В другой комнате вырыл углубление для 
сандала, разложил иокруг пего циновки, застелил их вой
локом — и поселил здесь старуху. (Все-таки — мать; пало, 
с одной стороны, ее самою порадовать, с другой — поч
тить атом память отца.) Словом, п для питья ой найдется 
вода, п для омовения.

Третью мы украсили, сделали ее комнатой для гос
тей — к живому человеку всегда придет живой человек. 
Где-то учился у меня племянник-всезнайки; так пот, п 
честь нового жилья он провел во все три комнаты элек
трический свет. И радио установил. П какое! Москву мож
но слушать. Приноровишься ручкой крутить, даже Таш
кент можно поймать. Хорошо слышно — будто дпа соседа 
поодаль разговаривают. Для этого радио парень натянул 
на крыше проволоку. И в землю проволоку зарыл. Толко- 
11 ый парень. Все умеет.
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Живем. Дни идут. Прошел листопад* Затем и зима 
началась. Ну, раз зима, естественно, и снег падает. Же
на и мать мало-помалу знакомятся с соседями. Они захо
дят, к ним заходят. Из иашсй кухни даже дымоход выпе
ли п соседний двор, к Садыкджану-подмастерыо.

Садыкджап-подмастерье служит сторожем в артели 
хлебопеков. Сарпар, его жена — омывалыцица, покойни
ков мост, ну, и котлы, чашка-плошки поело свадеб, поми
нок и прочих торжеств.

Старуха-мать моя рада.
— Верно сказано: выбирай пе дом, а соседа. Повезло 

нам с соседями, слава аллаху. Ой, повезло! Взять, к при
меру, досточтимую Сарвар. Что за женщина! Райская 
женщина...

Между старухой и досточтимой Сарпар установилась не
разрывная дружеская связь, родстпенпая заботливость, 
взаимный обмен вкусными блюдами. Гляжу па них — и но 
нарадуюсь.

В один на дней мы с женой не удосужились натопить 
л своей компатс печку. Я пошел к старухе, присел к санда
лу. Что ни говори — мать. Она тут же подложила мне под 
локоть подушку. Достала из малепького изящного сундучка 
узелок с изюмом, джпдой, конфетами, прилилась меня уго
щать.

Жена ио дворе доит корову. Старуха, перекинув один 
конец белого кисейного платка через одно плечо, другой — 
через другое, важно присела напротив меня к сапдалу. Не
сколько раз поглядела во двор и, убединшись, что пикто ио 
подслушивает, она тихонько и доверительно сказала 
мне:

— Сынок, я знаю одну тайну.
«О боже!— подумал я в испуге.— Неужто что-нибудь 

неладно... с моей женой?»
— Какую тайну?
Старуха еще раз тревожно огляделась. Увидев, что не

вестка продолжает возиться с коровой, успокоилась, прн- 
гвулась ко мне:

— Детка, за сколько ты купил усадьбу?
— За пятьдесят червонцев. А что?
— Бог даст, твой лоб озарится слотом, сын мой! Скоро 

десять таких усадеб сможешь купить.
«Что это с нею?— удивился я — Приснилось, что ли, 

бедной что-нибудь нехорошее нынче ночью?»
— Каким это образом, матушка?— говорю. И сердца 

взволнованно бьется от радостного ожидании.
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— Детка, тайна в там, что в этом дворе... зарыт клад!
Едва она произнесла это, вошла моя же па, н старуха, па

миг запнувшись, сразу перевела рааговор на мою старшую 
сестру — она, мол, на днях родила, надо бы отметить, и 
все такое. II» только невестка, разлив молоко по горшкам, 
ушла, старуха опять за свое:

— Клад, сын мой! Сокровище...
За дверью послышалось предупреждающее ннклшлнпа- 

ние соседки, досточтимой Сарнар. Она, но своему обыкно
вению, явилась к старухе с приношением — миской горяче
го рисового супа.

Обычно с ее приходом начиналась увлекательнейшая 
беседа. Лучшее средство от насморка — индийское закли
нание. Кто употребляет гулькаид — лепестки розы с саха
рен и гашишем,— у того глаза становятся удивительно яр
кими. Дочь ростовщика Салнджана, живущего в Верхней 
ыахаллс, нагуляла без мужа ребенка. Когда обмывали без
временно умершего младенца Мадали-иачнльнинл, лицо 
покойника, представьте себе, есе время гшпорачииилось » 
стороиу Мекки. 11 тому подобное.

Досточтимая Варвар — женщина мудрая, много пови
давшая. Оив все знает. Потому-то старуха всегда радова
лась ее приходу. Есть с кем иоговорить. Но сейчас старухе 
не до нос. Взяв миску, она живо выпроводила соседку. 
II еще проворчала ей вослед:

— Что за жизнь? С родным сыном не дают потолко
вать. Ох, в надоедлива же эта жепщипа! Кто будет есть 
суп, приготовленный руками, обмывающими покойников? 
Невестка, ай, невестка! (Зто — моей жене.) Возьмите 
ятот суп, вылейте его корове. Чтоб тебе пропасть с твоей 
любезностью! (Зто — опять соседке.) Болтунья. С толку 
ейнла теня. О чем, сынок, я хотела тебе сказать?

— О кладе, матушка,— напомнил я.— Где он?
— Хорошо, сынок. Я скажу, где клад. Но прежде 

ставлю условие: после моей смерти щедро справишь ио 
мне все положенные поминки. Возведешь над моей моги
лою, рядом с могилой твоего отца, мавзолеи, обнесешь же
лезной оградою.

— Сделаю.
Старуха поднялась. Заставила встать и меня. Показа

ла через окно местечко в углу двора:
— Видишь? Пар идет. Подойдешь к этому месту — 

йоги дрожат, сердце трепещет.
— Пе понимаю,— говорю,— почему в этом месте дол

жен бы гь клад?
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— Эх, молод ты, сын мой,— отмечает она — Где «лад 
варит, всегда горячо. Видишь, белый снег кругом, а там 
земля черпая, оттуда пар идет.

II впрямь — повсюду снег, а п углу двора — чорыоо 
лятпо величиной с плетеную корзину. Приглядишься — 
и легкий пар увидишь.

У меня сердце заколотилось! Думаю: «Л вдруг?.. Бы
вает. Но — что делать? Сообщить в районную милицию* 
Или соседей созвать? Если я внезапно разбогатею, чт, 
люди могут подумать,— нс станут ли подозревать меня и 
чем-нибудь нехорошем?»

С сомнением гляжу старухе п глаза.
— Надо копать,— говорит.
— Верно.
— 11о сперва надо куда-нибудь спровадить твою жо

пу. Что пи говори, чужого отца дочь. Мало ли...
Зовет:
— Невестушка, дорогая! С утра мне что-то нс но себя. 

Спи видела плохой. Взяли бы вы гостинцев, проведали 
сваху, матушку сиою.

Жена моя, хоть и удипилась такой ппездппой доброго 
свекрови, нс стала перечить, живо собралась. Рада. Со
скучилась по матери. Взяла горшок кислого молока н от
правилась. Остались мы со старухой дома вдвоем.

Калитку приперли шестом. Закрыли па цепочку двер
цу, ведущую в соседний двор. Я достал из кладовой хро
мой кетмень, старуха взяла совок. Копаем. Я волнуюсь. 
Старуха волнуется. Не отрываем глаз от ямы. Вот пока
жется, сейчас покажется... Обливаемся лотом. Старух* 
вытрсбвет совком пэрыхленную землю. Углубились при
мерно на пол-аршина — хруп!— кетмень обо что-то уда
рился]

— Соседка! Что вы там копаете? Пиз у нашего дома 
лопрочиый, как бы стена не обвалилась...— Это слышится 
из за ограды голос досточтимой Сарвар.

У старухи сверкнул» глаза. Она прикрыла меня широ
ким подолом, крикнула соседке, глазеющей через ограду:

— До чего же вы песпоспы, досточтимая! Зачем под
сматриваете? Что же мы — у себя во дворе нн стукнут»,, 
ни брякнуть не можем?

— Я еще давеча догадалась,— говорит соседка,— что 
вы собираетесь вырыть клад Заида-аксакала. Сейчас исю 
махаллю скличу...

Я со псом опешил. Тут, как назло, застучали п ка
литку. Видя, что никто не отзывается, гость просунул и
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щель руку, снял запор, убрал подпорку и ввалился во 
двор. Племянник! Тот самый. Который где-то учился. Ко
торый ясс знает и умеет.

Подходит прямо ко мне.
— Что, дядя?— спрашивает.— Зачем вы откапываете 

заземление? Испортилось, что ли?
— Пет,— отпечаю.— Клад роем.
После того, как н дело вмешалась досточтимая Сариар, 

я уже нс сомневался, что клад существует.
— Клад?— хохочет племянник.
Что же оказалось? По милости зтого умельца электри

ческий провод каким-то образом соприкасался с проводом 
радиозаземлепия, искрил, и оттого ток, уходя в землю, 
нагревал ее. Потому-то и снег таял и этом месте, и нар ку
рился...

Хотелось бы знать, сколько убытка нрипес этот клад 
Ташкентской ГЭС.
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ПОХОРОНЫ У ГРАНИЦЫ

Ярка и красочна л этой долине весна. Веспа живет да* 
же п расцвете окружающей долину скромной каймы на 
обломков скал — изредка краспых или темно-синих, ча
ще — светлых тонов, с блестками слюды на изломах и вен
ках зеленого мха, затаившегося по расщелинам. По-весеп- 
нсму радостно скачут вперегонки с камни на камень 
прозрачные струйки воды. Рассыпавшись па перепаде 
тысячами брызг и звонких, проворных, как ртуть, капель, 
они соединяются потом в одну упругую струю, по широ
кому наклонному камню стремительно скатываются в ма
ленькую заводь и здесь, успокоенные, лоркуют и нашеп
тывают что-то ласковое на ушко водяным лилиям. Лилии, 
пе переставая грезить о голубых пебесах, щедро осыпают 
аолотой пыльцой лапки крылатых пери— пчел, свилших 
себе гнездо в фисташковых зарослях на склонах Гима
лаев. Только горвые тюльпаны с чернеющим от ревпосги 
и обиды сердцем чашечек укоризненно протягивают к 
вебу ярко-зеленые острые языки своих жалоб — листьев. 
Но вот пад долиной на белом слоне-облакс показалось 
солпце, несущее в себе тайны жизни, оно с извечной мате
ри иском добротой примиряюще-ласково погладило оби- 
жепвых, и тюльпаны, овеяпные горным ветерком, радост
но закивали головками, отвечая па ласку.

Звездные рои, сугробами затаившиеся во впадинах 
по склонам гор, начинают распадаться. Оледеневшие звез
дочки-снежинки, отделяясь точпо грезы, тают одна <а 
другой, превращаются в легкий лроэрачпмй нар п, пови
ликой обволакивая острые золотые копья солнечных лу
чей, тянутся к пебу.

Мать-овца с белыми отметинами тамги на кончиках 
обоих ушей ласково облизывает самого лучшего па свою 
и самого красивого ягпенка, на лбу которого лысинкой си
яет звездочка счастья.

Пугливый детеныш джейрана, опершись похожими  на
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листки жасмина копытцами о стпол дикого мипдаля, целу
ет еще нс распусти шп и йен розовый бутон.

Под ревенем с его зонтиками зеленых листьев пробе
жала со стайкой ц ы п л я т  горная куропатка. А нот прокри
чал самец улар ы взмахнул крыльями, прочесанными ла
зурью.

Юные, как весна, озорные ветерки резвятся по долиио 
и наперегонки катят к подножью гор млчи из сухих про
шлогодних трав.

Юноша таджик, пасущий колхозное стадо, искуспо 
вырезал свирель ил двух пядей изумруднотелогп камыша, 
и пот уже слышится простая, задушевная мелодия:

С о л н ц е  радостных диск н а д  го р а м и  взошло!

Долина, кажется корпусом сказочной лютни, инкрус- 
тиронаппым самой природой, а Пяндзк — ео зпучкыми се
ребряными струнами. Над этим уголком советской земли, 
над рекой под голубым сводом лобос, так же, как и нал 
пеон сойотской державой, все торжественней звучит сим
фония радостной счастлппой жизни...

Л за линией границы, тут жа напротив — совсем 
иное...

Четыре человека несут гроб. Опереди еще дпое. Они 
остановились неподалеку от липни границы, принялись 
рыть могилу.

Черно, п чпело торжеств в жизни человека входит и 
церемония похорон. Нам ведь хорошо известны обычаи 
там, на тон стороне границы. О рождении навещают сур- 
найчн, подрастет человек — той по случаю обрезания. 
Достигнет совершеннолетия — свадьба н веселые свадеб
ные песни, умрет — похоронная процессия с хором пла
кальщиц впереди. Если умрешь странником, четыре че
ловека между четырьмя ножками твоего табута будут ис- 
■ пть благословения аллаха и мзду за доброе дело. Умрешь 
я (юкойной постели и своем собственном доме, при боглтег* 
го и почете, сам шенх-уль-ислам прочтет но тебе заупо
койную молитву и вместе с учеными богословами — аг- 
лямами провозгласит тебя шахидом, достойным рая, и 
согласно обычаю, оставшемуся со времени Малнка-и- 
Днльарам из страны, подобной райскому саду, сорок 
девушек будут плясать тебе танец смерти. Копсулы 
иностранных держак заяпят соболезнование от имени 
еппнх правительств и стран...
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Порно, в число торжеств нп жияпенпом пути человека 
входит и церемония похорон. Перед смертью, сслп взду
мается и если есть кому выслушать, каждый может даже 
завещание сделать, последнее желавие свое высказать. 
Да. Но кто же этот покойник, что в своем завещании вы
разил такое странное жслаипс: быть похороненным обяза
тельно у самой линии границы?

Бойцы, стоявшие на страже граивц пели коп Родины, 
спокойно наблюдали за траурной процессией. Они знали, 
что этот «заслуживающий милости аллаха и райского жи
тия покойник», будучи рожденным далеко — в Западной 
Европе, доставлен сюда и похоронен, чтоб, если вдрус 
наступит «судный день», вскочить из-под земли взрывом 
обыкновенной мины...

— Товарищ командир!— доложил но телефону одни 
из бойцов заставы.— Соседи подносят п гробах мины и 
«хоронят» их под видом покойников у линии границы!

Командир ответил спокойно, уперенпо:
— Пусть «хоронят». Мы завяжем узСлок па иамшь
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ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА

31-е декабря. Поздняя ночь.
11а границе — глухая тишь.
Величественный свод небес окутан плотным, опускаю

щимся до самом земли покрыиалом, сотканным из непро
глядной тьмы. Южный, со стороны экватора, ветерок еще 
больше стесияет и без того затрудненное дыхание. По бе
регу реки опахалами индийских раджей лениво колы
шутся широкие листья пышяо разросшегося лопуха. Па 
черном бархате неба соребряпыми пистонами тюбетеечной 
вышивки устало сияют звезды. Редко-редко какая-нибудь 
нетерпеливая маленькая авеэдочка, заскучав от бесконеч
ного покоя и неподвижности, вспыхнет и, прочертил изящ
ную золотистую кривую, исчезнет из этой тьмы в небы
тие.

На границе — тишина.
Протянув в туманную даль пятипалую узловатую ла

пу, огромпую, как лапа великого дракона из старинных 
легенд, течет чернильпо-черный Пяндж. Монотонная, 
точно пение струны, нечаянно задетой крылом мухи, па- 
зойлнная, как авоп в ушах больного, мелодия, рождаемая 
движением дракона-рски, заполняет пустоту ночи.

11а противоположном берегу солдаты соседней страны, 
опираясь на винтовки, ждут, когда закипит закопченный 
кумган па железном очаге-треножнике. Иэжслта-серый 
густой дым очага, точно седина по пискам стареющего че
ловека, медленно-медлеппо поднимается, всползая к тем- 
пому небу.

Неожиданно вспыхнула и тут же исчезла еще одна не
терпеливая звездочка.

Будто истомленный духотой ночи, забывшийся беспо
койным сном ребенок, тяжело, со всхлипом вздохнул 
Пнндж.

Очертив почти у самого берега две светлые дуги, две 
крупные рыбы промелькнули во тьме.

Вдруг сердца красиых пограничников, разорвав цепь
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томнтсльпо однообразного ритма, пабилп набатпл-трепож- 
1Н.ШП ударами пожарного колокола: но тьме ночи над чер
ными водами Пяпджа, смутно, точно родинки на лице 
абиссинца, возникли п медленно поплыли п нашу сторо
ну несколько томных пятен — то ли кочки, то лн куски 
дерна, оторвавшиеся от берега.

На Пянджс много островов, но|ЮС1иих камышом 
н бурьяпом. Все эти острова наши. Подозрительные тем
ные пятна на реке приблизились к первому острову, скры
лись в зарослях камыша. А вскоре, на другой стороне, из 
камыша вынырнули трос конных. Они спустились к пере
праве п выбрались на второй остров...

Маши пограничники хорошо знали: эти трое — только 
разводка. Чтоб задержать всех, надо выждать.

Тишина.
Средний из трех конных, сложив руки па луку седла, 

попел головой из стороны а сторону, точно богомолка, и, 
видимо, удовлетворенный результатом осмотра, застре
котал кузнечиком. Из темноты послышалось ответное 
стрекотанье. Потом из камышей выступила группа конных. 
Донесся приглушенный водой цокот копыт о камни не
глубокой перепрапы. Конные выбрались па следующий 
остров и снова скрылись в камышах.

11 засаде против брода только три пограничника: ка
питан Климов н два бойца — две виитовки, ручной пуле
мет, две гранаты. Л банда — не менее трех десятков кон- 
пых — вооруженная, как обычно, английскими винтов
ками неизвестной фирмы. Нужно принять быстрое и вер
ное решение...

Климов ползком спустился к воде, тихо-тихо поплыл. 
Обходя остров слева, выбрался па противоположную его 
сторону.

Два бойца справа, Климов — слева, будто по команд»:
— Стой!
Три возгласа с трех сторон взорвали устоявшуюся ти

шину ночи. Банда в ответ подняла беспорядочную 
стрельбу.

— Огонь!— Это приказ Климова.
Псссло н уверенно загрохотал пулемет. Защелка

ли затворы винтовок. Две гранаты промелькнули и влоц- 
вались в зарослях. Оттуда донеслись стоны, вопли, завы
ванья. Охваченные паникой, бандиты бежали, уже не 
пытаясь прятаться, бросались в реку. По капли раска
ленного свинца, точно зрячие, преследовали их неотступ
но, настигали, бросали к лапы дракона-11япджа.
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Вряги вынуждены были сдаться. Двенадцати плсппи- 
кам связаны руки, девять убито, одиннадцать утонули. 
Пограничники пленных и трофеи доставили в отряд.

Это была часть банды непримиримого врага Советской 
власти — басмача Джумана Чанака.

На вопрос, почему именно я ату ночь банда решила 
перейти границу, один из басмаческих главарей ответил 
так:

— По вашему счету сегодня 31-е декабря. Вы всегда 
встречаете Новый год с большими увеселениями. В ату 
ночь, считали мы, начиная с начальников и кончал ря
довыми бойцами,— псе пойдут на встречу Ноиого года. 
Станут до рассвета пять. Па границе настоящей охраны 
не будет...

Майор — командир отряда — усмехнулся. За этой ого 
обычной, простой усмешкой чувствовалось спокойствие и 
твердая уверенность.

...Да, напитав Климов и бойцы его команды были дей
ствительно пьяпы. Они были пьяны радостью, что выс
тояли и не только выстояли, по сумели победить, сумели 
проявить свою преданность Родине, народу, партии 
Левина. Новый год опи встретили героическим подвигом, 
который опьяппл бы каждого советского патриота!

...Уже ночпая тьма растаяла в пламенном горне зари. 
Уже пад высокими конусообразными шапками Гипду- 
куша поднялось солнце. А па небольшой заставе Файза- 
бад-кала псе еще продолжалось веселье. Долина, окру
женная горами, эвепела переливчатыми переборами гар
мошки, молодые голоса старательно выводили:

Застрекотала кузнецом Джумав Чапака бавда,
Ее сравняла вмиг с землей Климова команда!-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ХРАНИТЕ ДЕНЬГИ И СБЕРЕГАТЕЛЬНОЙ КАССЕ

Ч*лшре юмор* см а

История первая

Выплачивая Маыараиму эаработапгыс км о колхозе 
621 рубль 37 копеек, кассир сказал:

— Ну, Мамарапм-ака, вы — молодец! Потрудились 
хорошо н получили хорошую сумму! Эх, как хрустят чер
вончики! Что думаете с ними делать?

— Хозяйство подправить пухшо. Хлоп старый, ма
ленький, топчутся в нем две короны с телятами, четыре 
барана... Значит — новый хлев, это — раз. Ну, а потом... и 
общем, и на черный день отложить кое-что нс мешает... 
Вдруг — беда какал...

— Конечно, пы положите деньги о сберкассу?
— Я? Пу уж нет!— рассмеялся Мамараим.— Я сам 

себе сберкасса! Да к тому же псе знают мою хозяйку: ес
ли я два раза в неделю зайду и сберкассу, то она от рев
ности прибежит туда и выдерет все волосы у кассирши! 
Нот, покой в доме дороже процентов!

— Кто бы какой бы бережливостью пс отличался,— 
усмехнулся кассир,— но все равно падежном сберкассы 
ничего не найдет.

— Время покажет, кто надежпей!— гордо отоетнл 
Мамараим и, аккуратно спрятав деньги в карман, вышел 
на улицу.

Слово у Мамаранма не расходилось с делом: он поста
вил новый, просторный хлев,- Старый сносить пока но 
стал, авось пригодится. Остатки денег он сменял в сельпо 
яа пятидесятирублевые бумажки — получилась совсем не
большая пачка. Где жо ее хранить? Отдать жене? Но... 
женщина есть женщина: увидит какую-нибудь красивую 
тряпку, понадобится ей косметика, украшения — пропа
ли денежки! А где найти в доме такую щель, в которую 
бы жена не залезла?

Долго думал Мамараим, паконсц нашел способ безо
пасного, надежного храпения.

Он незаметно для домашних прошел в старый хлев.
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вытащпл пл степы пялку, па которую обычно вешали фо
нарь, в дыру вложил деньги и заткнул палку обратно.

— Не только вору, но самому черту на ум не придет 
тут искать депьги!— сказал Мамараим и, восхищенный 
своим хитроумием, рассмеялся.

Через несколько дней в хлев зашла его жена, но при
вычке поносила на палку фонарь, но палка зашаталась, 
Тогда жена взяла полено п несколько раз сильно ударила 
по палке, пколапииая се глубже и глинобитную стену. 
Палка перестала качаться, фонарь иопнс спокойно.

Спустя некоторое время Мамараим услышал, что в 
сельпо продают бобриковые чекмени. Он решил купить хо
ти бы один п бросился в старый хлев. Потянул палку — 
крепко сидит, пе поддастся! Сильнее дерпул — степа хо
дуном заходпла. Сердце у Мамараима екпуло: а вдруг 
палка прошла насквозь, чорез всю степу?

Он выбежал наружу. Так и есть: палка вылезла из сто
пы па целый вершок, и па конце ее колышутся остатки 
разорваппых зеленых бумажек!..

Тут уж Мамараиму стало не до смеха.
Л смеялся Махамат Лкыл...

История вторая

Па свело мпого разной скотины. По самая скотская 
скотина — разумеется, корова. Почему? Да потому, что 
другие животные, если опи бранятся между собой, обя
зательно называют друг друга «коровой». Обидно, но ни
чего пе поделаешь: ведь только одна коропа не может от
личить бумажные деньги от опавших осенних листьев!

Не верите? Л разве вы по знаете истории с Капулиа- 
заром?!

Э-э, тогда слушайте.
Кавулназар считал пустобрехами, пустомелями, болту

нами всех, кто совался к нему с советами «хранить деньги 
в сберегательной кассе».

— Главпое — заработать деножки,— говорил оп,— а 
уж сохранить их любой сумеет!

Поэтому, когда он однажды получил под расчет нема
ло немного — полторы тысячи рублей, то завязал их в 
цистной сатиновый лоскут и засунул этот пенный узелок 
под кучу осенних листьев. Чтобы замести следы, ои под
сыпал сверху еще несколько пригоршней сухого листа л 
почувствовал себя мудрым и прозорливым.
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Случилось же так, что обжора корова, разгуливая по 
дпору, наткнулась на груду листьев и начала их жевать. 
Почему ей нонрапились эти сухие листья — до сих пор ни
кто не понимает.

Кавулнааар в это время сидел на айване — веранде — 
н смаковал бараньи выжарки. Когда он увидел, что коро
ва держит со рту узелок на цветного сатина, то кусок у него 
застрял в горле, он чуть не подавился и, закричав ужас
ным голосом «хош-хош», метнулся к корове.

Он успел ухватить край узелка, но корова не намерена 
была расставаться с ярким лоскутом и потянула узел к 
себе. Так, стоя друг против друга, они тянули каждый о 
свою сторону, пока, наконец, корове зто ие падосло, она 
сильно мотнула головой, и в руках Кавулиазара остался 
только малюсенький лоскуток сатина. Все остальное скры
лось п коровьем рту.

Кавулпазар схватил коромысло, ударял корову, но она 
только хвостом махнула: узелок-то был уже заглотан 
вместе со жвачкой из листьев.

Что делать? Никто никогда по видел, чтобы коровья 
оорода возвращала чужую вещь: недаром пословя- 
да гласят, что корове в рот попало, то пропало!

Ругая коварное животное всякими словами и лупя его 
со злостью по чему попало, Кавулпазар выбился из сил. 
Лотом, таща корону аа собой, вошел к соседям — совето
ваться.

Пыслутав его рассказ, соседи начали смеяться, а Ка- 
нулназар только сопел от злобы.

Один сосед предложил:
— Зарежь корову, деньги еще по успели п ней перепа

риться.
Второй возразил:
— Деньги нее равно нс перепариваются. Корова от 

пих наперника подохнет. Так ты лишишься а денег и ко
ровы . Правильно — режь ее сейчас. Пока не цоздно.

Третий сказал:
— Следя за пей — ведь она начнет скоро снова пере

жевывать жвачку, узелок твой вернется к пей в рот на 
первого желудка, как мяч. И тут слушай: если зашур
шит — значит деньги целехоньки. А если пет, то, значит, 
они сразу, как ценный продукт, перешли во второй желу
док или в третий.

— Сколько же у вес желудков?— испуганно спросил 
Канулназар.

— Кажется, шесть,— сказал четвертый сосед и в свою
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•черед), дал сонет:— Ты ее продай. Сказки, что в пей дспь- 
п ,  набавь цепу — может, кго-нибудь и клюнет на это.

Последний соне г Каоулпаэару понравился: так можно 
было сразу выручить и пропавшие деньги и стоимость 
этого зловредного рогатого животного.

Придя с коровой на базар, Кавул запросил за лее две 
тысячи рублей.

Кто-то нз покупателей рассмеялся:
— Две? Почему? Говори уж сразу — десять тысяч! 

Скажи лучше, сколько раз ты бил се по вымени лопатой, 
чтоб вымя вздулось и корова казалась рекордисткой по 
удою, а?

— При чем тут молоко,— ответил Кавулплзар серь
езно.— Ниутри коровы одних только денег находится на 
полторы тысячи.

— Ну, прямо как у Насрсддпповского ишака!— засмея
лись стоящие вокруг.— Чего ты волнуешься? Раз депьги 
у все внутри, ты дплжеи просто подождать, пока они пе
рса нес пройдут!

Судите сами, разве Нвнулнаяар в эти мивуты мог сме
яться и веселиться?

Поэтому громче всех смеялся... кто? Опять же Маха- 
мвт Акыл!

История третья

Если бы Абдулладжап с жопой пе любили спорить 
друг с другом, то этою несчастья н пе произошла бы.

Получив причитавшиеся ему деньги, Абдулладжап за
вернул их в кокетливый шелковый платочек. А когда при
гнел домой, то положил шелковый сверточек на ладонь п, 
делая вид, что это очень тяжелый груз, сказал:

— Дорогая, все вещи к предметы, которые ты можешь 
купить на атн червонцы, одна лошадь едва ли увезет. Тя
жело, о?

— Ничего подобного,— воскликнула жена.— Тут сов
сем мало денег.

— Мало?— возмутилс» Абдулладжап.— Да пн одни 
человек из семи поколений твоих предков никогда шз зара
батывал столько денег сразу!

— Ха, твои деньги не только лошадь, кошка может 
увести!— подлила масла в огонь жена.

— Кошка не сможет.
— Еще как сможет.
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— Да? Дяпай сюда кошку!— закричал, распалившись, 
Абдулладзкан.— Посмотрим, кто нрап! Кис-кис-кис!

Притащили пушистую кошку, отобрали у псе катушку, 
с которой она играла. Пока жопа щекотала кошку за ухом, 
Лбдулладзкан обвязыпал покруг кошкиной талин платок с 
деньгами.

Когда был эатяпут узел, кошка испуганно мяукнула — 
ведь ее никогда еще не подпоясывали!— и рванулась 
подальше от людей. Выскочил п окно, она взлетела на 
крышу.

— Легко упесла ксс твои деньги! — торжествующе про
говорила жена,— Кто прав?

— Черт бы ее подрал!— воскликнул Лбдулладжан.— 
Да ведь она действительно их унесла! Все до копенки] 
У-пес-ла! Па-ши! Дснь-ги!

Тут в до жопы, наконец, дошел смысл происшедшего, 
торжествующее выражение па се лице сменилось испугок, 
п она вслед за мужем выскочила па улицу.

Кошка бежала так, словно к се хвосту была привязана 
грохочущая консервная Сапка: ова ыгповеппо пересекла 
соседский участок, перепрыгнула две канавы и сгинула в 
дальних кустах.

Абдулл ядждп и его жена обшарили все вокруг, каждую 
травпнку — кошки и след простыл!

Поэвалп на помощь друзей н соседей, создали целую 
бригаду следопытов — облазили все капаем, перещупали 
все лпсточкп — кошка словно екпозь землю провали
лась.

Поздно вечером, ругая друг друга па чем свет стопт. 
усталые, муж в жена вернулись домой. Первое, что они 
увидели, была кошка — она сидела под окном и умыва
лась. На пен красовался шелковый платок. По депег и 
нем не было.

...И опять громче пссх над этой историей смеялся... ну, 
конечно,— Млхамат Акыл!

История четвертая

А кто же такой Махамат Акыл — человек, который 
смеется?

Он что, бездельник, если смеется пад людьми, которые 
потеряли но чужие, а свопм трудом заработанные деньги.

Ист, ол такой же колхозник, как и все. И деньги у не
го есть, об атом все апают. Когда Мамаравм, Кавулназпр
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и Лбдулладжлп остались боа копейки и столп думать, у 
кого бы нанять, чтобы перебиться до следующей получ
ки, то они а один голос воскликнули:

— Махамат Акмл!
Кавулиазар сказал так:
— Клянусь нам, что у пего самые аккуратные день

ги — их края по обкусаны, опп не разорпапы палками...
— Денег у него больше, чем осенних лнетьеи,— нод- 

тпердил Мамараим,— и никто их не жопал...
— Да, на его деньги можно купить столько, что п его 

лошадей пе увезут,— вздохнул Абдулладжан.
Так они втроем оказались в доме Махамат Акыла.
— Если вы нам дадите каждому по сто рублей,— неж

но проворкопали потерпевшие,— мы вам вернем пх с пер
вой же зарплаты.

— Почему только по сто?— рассмеялся Махамат 
Акыл,— Попросите больше — и больше найдется. По, к 
сожалению, денег у меня сейчас нет...

Троица явно погрустнела: вот уж не везет! А так они 
пядеялись на Махамат Акыла!

— Здесь, в доме, пет,— продолжал Махамат Акыл.— 
Потому что л нх храню в сберкассе. Придется вам прой
тись со мною туда.

И он повел незадачливых своих приятелей в сберкас
су, смеясь громко каждый раз, когда взгляд его падал на 
унылое лицо кого-нибудь из них.
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АВТОРИТЕТ

Ганиджан приехал позавчера, а л вот только сегодня 
собрался его навестить. Нехорошо, конечно, против обы
чая, а ничего нс поделаешь — такова теперь жизнь: у каж
дого работа, семья, хлопоты. Поаавчсрп ходил на хатар к 
Мираафарангу — как не пойти? Вчера — канун праздни
ка, детей к портному веди, в унипермаг за покупками с 
ними съезди Иначе для них и праздник не праздник. Вот 
юлько сегодня н вырвался к Ганиджану.

От нашего дома до Тахтапуля, где живет моя тетка — 
мать Ганиджапа, дорога неблизкая. По взгляпув па трам
ваи, увешанный праздничными гирляндами пассажиров, 
добираюсь пешком — не жарко, никто тебя в бок но тол
кает. Хочешь — песпю про себя напевай, хочешь — воспо
минаниям предавайся.

Тетка моя, мать Гапиджлна, человек веселого нрава. 
Говорит, совсем уже взрослой девицей была, а паранджу 
надевать пи и какую. Чуть не силком, говорят, родители 
под чачоан се затолкали. Пришел срок замуж идти, 
всех женпхов, что мать-отец предлагали, из дому выгна
ла, сама себе мужа сыскала. Правда, и любили они друг 
друга потом пе по статье шариата — ио велению сердца. 
Славную, добрую жизнь прожили...

В первые же дни революции, как только до ушей моей 
тетушки дошли разговоры об освобождении женщин, она 
тут же порезала, перекроила свою паранджу на куриачи — 
валики-подстилки под бок. С тех нор и ходнт в легкой 
косынке, а на груди — чтоб всем было видно — значки: с 
одной стороны — «Друг детей», с другой — МОПР.

Галиджап — средний сын моей тетушки. После школы 
призвали его в Красную Армию. Отслужил. Тонерь лет
ное училище кончил, в отпуск приехал. Иитересио на но- 
го поглядеть — вырос, наверно, переменился за эти годы. 
Армия, опа здорово человека меняет..

Иду ото я так, про себя рассуждаю, и вдруг прямо пе
редо мной парень и военной форме невесть откуда сояв-
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лястся. Прищелкнул каблуками, козырнул чан ппложепо 
и незнакомым баском:

— Здравия желаю, товарищ родственник.
Ч ТолI.ко тут я узнал Ганиджапа.

— Ты? Ну и вырос! Л голос — эскадроном командо
вать!.. Вот иду к тебе в гости.

Смотрю, замялся мой Гавиджан, глазом в сторонку 
косит.

— Вы идите, с мамой там побеседуйте. Я,— говорит,— 
скоро вернусь.

— Срочное дело?
— Товарища нужно мне пакостить. Дна дни как при

ехал — вырваться не могу: гости да гости.
— Товарища нянестить — дело спитое,— говорю я ему, 

а сам соображаю: какой там товарищ! Ясно как день — 
особое поручение, военная тайна! Допытываться л, понят
но, нс стал — не ребенок. Мы разошлись.

11с успел я сделать и десятка шагов по направлению 
к Тахта пулю, какан-то женщина под старой, залатанной 
паранджой хватает меня за локоть.

— Стой!— заговорщически шепчет она, и но голо
су, такому знакомому с самого детства, и узнаю свою 
тетушку.

— Что за театр? 11а маскарад, что ли, собрались? — 
еще нс могу я прийти в себя.

Из-под паранджи послышало»! смех:
— Нужен мне твой маскарад! У меня дело серьезное: 

хочу поглядеть, какой авторитет имеет мой сын у людей, 
уважают его или нет?

— Л как узнаешь такое — путем прямого голосования 
или новый способ имеется?

— Узнаю!— отвечает тотушка твердо.— Вот дли того 
и выпросила у соседки старую паранджу.

Приходится сознаться в своей недогадливости.
— Либо я такой уж тупой, либо вы очень острая. Объ

ясните.
— Чего объяснять? Пойдем имеете — узнаешь.
— А идти далеко?
— Пять остановок, до Шейхантаура.
И снова мне пришлось удивляться.
— Почему вам известно, что Гапиджан к Шойхантау- 

ру идет?
— А куда же еще?! Там у него девушка есть. Пять 

лет как знакомы.
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Так вот, зплчпт, какая у пего повивал тайна! Особое 
поручение!

Мпс почему-то захотелось слегка поддеть тетушку, 
спросить у лее что-нибудь вроде: а как там у Гапиджана 
насчет авторитета в глазах этой девушки? 11с спросил. Но 
успел.

— Ну, пойдешь?— заторопилась, потянула меня за 
рукав моя неугомонная тетушка.— Думай скорей, но то я 
его из виду выпущу, тогда псе пропало.

Я решил — не пристало мне выслеживать Ганпджапа, 
красться за ним по пятам.

— 13ы идите, я трамваем до Шсйхантаура доеду. Там 
и встретимся.

Тетушка согласно кивнула н без промедлепия двину
лась дальше.

К Шсйхмнтауру я приехал порпым. Из удобной заса
ды видел, как прошел Ганиджан. Затем появилась тетуш
ка. Скинув паранджу и сунув ее под мышку, опа подсола 
ко мне и тут же разгоряченпо выпалила:

— Сорок одип и семь!
— Сорок одип и семь?— переспросил я, невольно под

давшись ее настроению.— А что это значит?
— Как это что? Сорок одпп военный первым здоро

вался с ним. Семерых Ганиджан приветствовал сам. Ну- 
ка, прикинь, сколько выходит, если в процентах?

Тетушка не дождалась, пока я закончу сложные ариф
метические исчисления, произнесла удовлетворенно:

— Нет, ничего: такому уровню авторитета любой по
завидует!— И сразу заспешила:—' Домой идти нужно, 
обод еще не поставила. Так ты приходи. Будем ждать...

Опа удалялась бодрой походкой счастливого человека, 
а я, глядя ей вслед, невольно подумал: как хорошо, кая 
это здорово, когда даже самыо сложные чувства можпо 
измерить простой арифметикой!..
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ГОЛОС С КРЫШИ

Отец наш умер дапно. Л п том году, весной семнадца
того, по стало и мамы. Никого у нас теперь не было, кро
ме старенькой бабушки ио матери — Ракиябяби. Не пом
ню, почему, ио все мы называли ее лс иначе как «Черная 
бнбвя.

До сей поры живет она в моем сердце. Помню, как 
вечерами укладывала пас на открытой веранде, устлан
ной рвавсиьким паласом — единственным н нашем доме 
ия коврового богатства. Потом с самого краешка, будто 
стеречь своих птенчиков, ложилась сама. Было ей аа во
семьдесят и водился за ней грешок: ис могла жить без 
табака — паса.

Однажды, п последние дни сентября, мы, дети, слали 
па веранде, тесно прижавшись друг к другу. Уже повея
ло холодком. По проснулся я по другой причине. Кто-то 
рядом угрожающе басил. Было время третьих петухов — 
надо мной в поднебесье висели Семеро Разбойников.

На рычание баса бабушка отиечала своим ласковым 
по обыкновению голосом, и бас теплел, па некоторое время 
смолкал и звучал уже по-новому.

Двор нам достался от предков. Он был просторным и 
пустым. К веранде примыкала крыша дядиного дома, а дя
ди не было — он с семьей ночевал аа городом.

— Ну, что, вор, далыис-то?— проговорила бабушка.
Представьте, чудо — к нам забрел пор. Были ж на све

те простаки! Бор неблагородный, конечно, человек, по псс- 
таки приятно, что кто-то павестил нас и в почи. Заптра 
по махалле пойдет молва о ночном грабеже. Ох, уж раз
рисую я все дружкам! 11 похожу же □ гордецах! Только 
поверят ли мие?

Позже я узнал, что, перебираясь с крыши на крышу, 
■очной гость угодил на дядину и, раздумывая, как быть 
дальше, увидел нашу бабушку. В ту самую минуту, зало
жив под язычок, она лежала боком и думала свою луму. 
Бывает же такое! От свежего ветерка или от пыли вор
№
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чихнул. Чихнул но л р т о  силу своих разбойничьих легких. 
Бабуся, сплюнув табачок, взглянула и ого сторону. Виден 
был только его силуэт.

— Воришка?— спросила она.
— Хм...
— Послушай меня, сыпок. Пс хочу я тебя корить. Всяк 

добыиает кусок по-своему. Но пойми — дело твое тонкое, 
деликатное. Пока у тебя насморк, отлежался бы, ле выхо
дил бы на свой промысел. Подумал бы о себе...

— Тихо, старая.
Помолчав в темноте, выдавил:
— Л верно, старенькая. Ночном чих всегда громче 

дневного.
И тут же, слоило спохватившись, построже:
— Л ты, старая, коли понимаешь все, могла бы и не 

заметить, посочувствовала бы. И почему ты но дрыхнешь?
— Л проку-то? Взять-то тебе у нас псе равно нечего...
Ночной гость только засопел п ответ.
— О-сй, воришка, сынок мой хороший,— продолжала 

наша «Черная биби».— Да я спать не могу. Горе на ду
ше, днем верчусь, кручусь, присесть некогда. А ночью 
все думаю, думаю...

— О чем же?
После этого вопроса ночной гость говорил уже пв ба

сом, а мягким голосом. Слышу, начал снимать с себя ча
пай.

— Как о чем? Вот об этих четырех сиротках,— бабуш
ка кивнула в нашу сторону.— Сам видишь, какое время. 
Сироты — с чем сии могут сладить? А пожалеть некому. 
Есть у них дяди-арбакеш, но он, бедняжка, мыкается со 
своей семьей. Едят только, чтобы ноги пе протянуть. Но 
леем доме у нас но сыскать вещицы, которую бы тебе 
стоило взять.

— Ни одной,— протянул гость.
А бабушка нродолжалл:
— Они, зти несмышлоныши, вырастут. Хлеб насущ

ный сами добывать начнут. Только когда? Ну, как мне туг 
по думать? Из спроток то мальчик только один, всего че
тырнадцать ему. А девочек три. И все мал-мала. Когда 
они вырастут, когда невестами станут?— Бабушка все 
больше входила в роль,— Да и кто позарится на них? Кто 
выложит червонцы на тряпье и сватовство, па угощепье, 
на приданое? Жестокосердное время, воришка, жестоко
сердное!..

Я услышал, что ночной гость расстилал чапап.
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— Четверо?— переспросила черпая крыша.— У мопя 
почти то же: двое детишек, жена и мать-старуха. Курице 
и то сколько злака надобло, а у меля четыре рта, как у те
бя. Чтобы заработать четыре лепешки, я готоп ставить ду
шу на кон, идти па иоклон, паять и руки хоть метлу, хоть 
стрелу...

Челопск на крыше, слышу, со вздохом лег.
— Л ведь аллах не пбндел меня ни силой, ни смекал

кой. Скажу тебе, бупиджяи,— продолжал ои.— Думаешь, 
я по споен поле гуляю по ночам. Если хочешь знать, я 
семьянин хороший.

Бабушка молчала.
— II ремесленник я. Могу шить капуши на за

висть. Но попорпулось псе нынче наоборот. Сел па трон 
Керенский, псе думали — конец пой нс. Л война идот, 
п не пндно он конца. Богатеи богатеют, а бедняку пса 
хуже. !

— Меужто ты, сынок, так и обречен мотапля по кры
шам?— пздохнула бабушка.

— Ну, а чем заняться мне?— пор, по-моему, припод
нялся п сел на чапап.— Бсс ремесла нынче пошли пра
хом. Отец мой был ремесленником, и я умелец. Для капу- 
шен нужны кожа, клей, гпоэди, лак. Но сырье птрое доро
же готовых камушек. Готоп стать посилыцккоы па базаре, 
да там уж оптом, почитай, никто не продает и нс покупа
ет. У богачей же свой трапснорт. Так-то вот, добрая ста
руха. Недавно Буоат-ата, лучший мастер нашсй метал
лы, весь свой сапожный скарб — колодки, молоточки, 
иголки — сменял на пуд кукурузной муки. И хорошо сде
лал. Дехканпяу сейчас не до сапог. Л нищенствуют нын
че, бувы, все ремесленники нашей махалли. И медники, и 
ткачи, н коженнини. Почитай, приходится туго, даже дам 
ля школ лижут землю муллавачи по пссх медресе. Ложки 
постного масла не пидят.

— До сгинут они со своей проклятой войной! — К ко
му адресовалась бабушка, я узнал потом.— Вот это, на- 
верпое. и есть светопреставление, а, воришка, сынок? Что 
будет с моими сиротками? А ты? От отчаяния ты берешь 
грех па душу. Но подходил бы уж к людям самостоятель
ным. Вот б этой же самой махаллс живет торгопец ситцем 
Карпмкари, подрядчик Адылходжа-баи, промыслолик Ма- 
тякуббай. Добра у них видимо-невидимо. Даже младенцы 
у них пьют и едят па золоте. Вот и устроил бы подкоп 
или крышу продырявил. Поживился бы, ой-еп!

— Эх, старенькая, глупа ты и проста,— нокровитсль-
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стиснио отвечала крыш л.— Глпо к богачам заберешься! 
Стелы их толстсипыс, иретшсокие, ворота железные. А 
стерегут их ло парс, л то и ло дие лары собак, огромных 
и злых. Загрызут, съедят. А двор Адылходжи охраняет 
еще и городовой с ипитовкой. Хоть и не сладко мне жи
вется, а в Сибирь не хочется.

— Твои правда. По ты все-таки будь осторожней, а 
то еще попадешься и устроят тебе разор и позор.

Вор нс то снова лег, нс то подложил под себя ноги, 
устраиваясь поудобнее.

— Ты права, буям,— согласился оп, и голос его стал 
мягким, доверительным.— Вот расскажу я тебе. Недавно 
иа сарая Арифа Вонючки и стащил четырех кур л пету
ха.

— Что ты говоришь?— оживилась вдруг наша «Чер
ная биби».— Ведь эти, растрсклятые, хуже, ночного чиха, 
могли раскудахтаться н выдать тебя.

— А и в карман взял бутылочку с водой. Подкрался, 
набрал в рот воды и — на курочек) Глупее их нет. Они 
думают дождик и засовывают головы под крылышки. Я 
их по одной и мешок.

— Ван, вай, сынок, как же ты догадался!
— Слушай, буниджаи, дальше. Ариф 'Вонючка проню

хал, По я и тут пс дал маху. Взял петуха, да п отнес его 
злликбаши Рахманходже. Пу тот и замял дельце. С ним, 
мать, можно... Приличный человек. В прошлом году я по
пал в списки мардикеров, хотели куда го отправить. Ну, 
я аабегал туда-сюда, набрал пятьдесят рублен и дал ему: 
«Вот все, что можем дать, элликбаши-ата». Помог — ос
тался я.

— Да будет счастлив с детками твой приличный чело
век. Теперь слушай меня, воришка, сынок мой, скоро и 
светать начнет. Вок уж над нами светлая звезда. Ты ло 
туту скользни впнэ, рядышком пень ореховый. И тебе дам 
топор, ты отколешь мару лучинок. Кумган поставим. Есть 
у нас пара кукурузных лепешек, дядя оставил вчера. 
Вот и попьем все вместе чай.

Вор долго молчал.
— Не-ст уж, старая,— оп вдруг снова заговорил ба

сом.— Испь-то я вам расколю, а чай пейте сами. Не хочу, 
чтобы ты видела мое лицо,— голос опять начал теплеть.— 
Стыдно мне, бувиджап...

— Вай, вай! По ведь и мы, сынок, тоже люди. Неуж
то так и уйдешь от нас с пустыми руками. Возьми же что- 
нибудь. Стой, что бы тебе взять? Да, там в столовой лежит
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полупудовый казак. Было время, псскплмсо семой ели из 
одного этого казана. Жили хоть и бедно, да дружно. Те
перь же только и остались эти вот... сиротки. Эге-е, ког
да-то, может, сгодится им этот казан. Боюсь, как бы пос
ле меня не пошли по миру. Тяжка, тяжка наша жизнь. 
Уж ты возьми казан. Продашь, проживешь с семьей де- 
пек-другой.

— Не возьму, не такой я! — уж совсем другим голо
сом сказал вор и, слышу, начал поднимать и стряхивать 
чапан.— Что это, мать, ты отчаиваешься очень. Бель си
роты твои днем, небось, бегают, резвятся. Корочку-то гы 
для них находишь. А они вырастут. Обязательно вы
растут. Полно людей будет. Кааан этот слова пригодится, 
даже станет маленьким. Дай бог тебе, славная мамаша, 
дожить до их тоев, а мне послужить им в те дни. 11 у, про
щай, бувиджан, пора мне, вон ааря уже...

— Прощай, воришка. Навещай нас.
— Постараюсь...

в * *

Я личпо знал того вора, видел его на тоях. По никому 
ие открыл его имени.

А разговор с крыши все слышу, особсппо если лежу, 
вакрыв глаза.
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ЛЛИКУЛОВ долг
В мсстпости Ялалгач, слева от дороги, есть небольшой 

кишлак Юнуи. В этом кишлаке жили деды и прадеды Алм- 
кула, затем пришла сю очередь здесь жить. В наследст
во от родителем ему достались дпа с половиной тапапа зем
ли. Что такое дна с половиной тапапа земли? Хромой со
роке, как говорится, из конца в конец — раз шагиуть. В 
тс времена всо дехкане занимались хлопководством, при 
слове «хлопок» у одних изо рта струился мед, у других — 
капали слезы из глаз.

Аликул, по примеру прочих, аассваст спой клочок зем
ли местным сортом хлопчатника. Крестьянской сын, на
верное, не знает растения более скверного, негодного, чем 
местный хлопчатник. Он требует много воды, частой про
полки, окучнпинин, поздно раскрывается, а раскроется — 
пс пушится, короткое волокно сидит н коробочках, точно 
нриклсеппое, коробочки в большинстве пустые,— словом, 
хоть кричи, трудное растение, прокажепноо.

Аликул с самой ранпей весны до поздней осени бьет
ся, проливая ног, па своем жалком участке. Пристегнув к 
тощему волу соседского осла, лашот землю беззубой де
ревянной сохой. Иногда, когда оол уже не п силах тянуть, 
Аликул вместо него впрягается в горе-плуг. Ладпо, кое- 
как оцарапав землю, он пмсспаст семена. II затем, присев 
на корточки с краю, поглядывая то на поле, то на небо, 
уповая па божью милость, ждет, когда семена прорастут.

вдпа семена проросли и выбросили по два «уха» — лис
точка, у Аликула прибавляется забот. Мотыжит, проре
живает, поливает, носит с дороги землю, насыпает ее вмес
то удобрения. II труд большой, и надежды большие...

Одпако этот несчастный местный хлопчатник будто бо
гом проклят,— чем больше возишься с ним, тем больше, 
как неудачный ребенок, он, кажется, хиреет.

— Что я могу поделать?— горюет Аликул.— За листья 
его, что ли, тянуть, чтобы рос?

Осенью там и сям нг: кустиках арегог коробочки. Уро-
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ясай, говорите? 0 э, какой это урожай! От силы двадцать 
пудов — и то наберется ли, пет ли...

В ату пору п кишлаке внезапным несчастьем объннлп- 
ется скупщик хлопка — комиссионер. По из близких ом 
мест. 11е из Ташкента, не из Бухары — издалека, из како
го-то Нваиопо-Воэнссенска: Ллнкул там но бывал, не пни
ст. где это.

Как говорится, даже одной курице надобно зерно, нуж
на вода,— так и любой дехканской семье, н том числе и 
семье Алнкуда, потребны хлеб и одежда, свет и соль. Раз
ве перечислишь, что нужно человеку? II за все один от
ветчик — хлопок.

Словом, каждой осенью у хирыана Аликул и комисси
онер принимаются считать.

— Так,— веско говорит комиссионер.— В месяце Льна, 
семнадцатого, ты брал ф у т  чая, десять фунтов соли, 
вер по?

— Верно,— отвечает Ллнкул.
— В пятый день месяца Весов ты взял пять аршин 

ситца н два стекла для лампы. Верив?
— Верно,— кивает Аликул.
Комиссионер проворно щелкаот костяшками счетов, 

укорнзнепло качает головой:
— Э, Аликул, Аликул, плохо работал ты в этом году, 

урожай бедный, доход никудышпый, па рынке застой, ну 
ладно, хлопок твой возьмем, но за тобой остается солид
ный долг...

Тут седая голова Аликула спешивается па грудь, он 
надолго умолкает, уставившись в землю, будто советует
ся с нею:

— 11у, родная землица, что теперь будет с нами? Опять 
мы о долгу. Смилуйся, дай побольше хлопка, чтобы мм в 
следующем году кабалились от долгов и смогли плюнуть 
в лицо этому спекулянту...

Комиссионер уже у других хирманпп:
— Старайтесь! Получайте деньги, прикладывайте паль

цы к векселям, трудитесь лучше, расплачивайтесь с дол
гами.

У комиссионера много хлопот. Он пс может стоять на 
одном месте. Зато дехкане остаются на своих местах, 
поглаживая бороды и просительно глядя вослед скуп
щику.

И так — каждый год. Хлопок растет медленно, долг 
растет быстро. Земля истощается, каждую осень хлопка 
все меньше, долгов — все больше...
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— Аликул яка, бегите скорей!
— Что случилось?
— Бык аксакала Мамашарнфа насмерть аабодал вашу 

жсиу...
...Отправил несчастным Аликул трех споит сыновей, 

одного за другим, в город па заработки, и остался в кишла
ке один.

Сыновьям повезло: устроились грузчиками па хлопко
очистительном заводе. Трудятся в одном ряду с русскими 
и таджикскими силачами. Таскают огромные кенары па 
самым верх бунтов. Грузят тюкн в нагони. Хозяин, бо
гатый заводчик, не нарадуется па них:

— Молодцы, ребята! Да пе коснется хворь ваших мо
гучих плеч. Будете хорошо работать,— лет через пять- 
десять женю вас па дочерях сптценпослужтелоГ||— И, 
Еослящевный собственной шуткой, громко хохочет.

...Опять весна, опять соха и ярмо, те же семеня, тот жо 
труд, та же земля и та же кручина. Аликул обращается к 
земле:

— Матушка, сжалься! Напрягись. Надо же пам рас
платиться с долгами.

Земля молчит. За спиной Алинула маячит черпая теш. 
комиссионера.

Однажды осенью кго-ю крикнул с соседнего ноля:
— Лликул-ато!
Что там еще стряслось? Встрсвожеииый старик по ОТа- 

ВИаЛСЯ.
— Зй, Аликул-ата! Почему пе отзываетесь? Давайте 

подарок аа радостную сесть. Корейского скикули, поведв- 
лп «большевыс». Вов па коичплась, теперь у пас новая 
власть...

Ошеломленный Аликул долго ие маг собраться с мыс
лями. Он знал, конечио, что еще зимой парод сбросил ца
ря. Но Алякулу пе стало от этого легче,— долг комиссио
неру продолжал висеть на его шее, и Керенский, напер
во, такой же, если не хуже, комиссионер, как этот. О 
«болмпевых» Аликул тоже слышал — от своих сыновей. 
Старший как-то сказал: «Мы теперь — партийные, боль- 
пгевые*. В ы х о д и т ,  теперь у власти его родиые сыновьи? 
Не может этого быть. Нс верится.

Аликул ходил какой-то оглохший, полусонный. В по
лусне убрал хлопок, раэлижвл его сушиться под еще го
рячим солнцем. Слухи в кишлака становились все опреде
леннее, победили «большевыс», теперь о страие енродиан 
власть.
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И пот, откуда ни возьмись, опять заявился комиссио
нер.

— Уге,— говорит,— маловато хлопка, урожаи-то снопа 
скуден, Аликул-ата?

— Да,— согласился Аликул,— что мало, то мало. По
тому-то н этом году я решил его тебе не продавать.

— То есть как?— изумился комиссионер.— Кому жо 
ты хочешь его продать?

— Никому. Даром отдам.
— Даром?! — У комиссионера рот расползся до ушей,— 

Даром, говоришь?
— Даром,— кивнул Аликул.— Но не тебе, а «боль- 

шепыы».
— Это как же... А долг?
— Не торопись, господин, по волнуйся. Знаешь 

моих сыновей? Они и есть «большевые». Погоди, скоро 
приедут в кишлак, они с тобою сочтутся. Сполна! Вернут 
тебе мой старый долг.,.

1905
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Очерки

ПОСЛЕДНЯЯ ЖЕРТВА МИРОВОЙ ВОПИМ

П о с в я щ а е т с я  Д н ю  м а р ш а  прот ив в о й н ы

Взорвались, рассеялись над полями последние бомбы 
ва Западном фронте. Прожорливые пасти тяжелых даль
нобойных орудий в последний раз иарыгнули с мерю пое
ное пламя. В последний раа утренний ветер приоес с со
бой ядовитую пороховую гарь.

С ужасающим скрежетом расползлись в свои черные 
логова бронетранспортеры и танки, вти железные исчадия 
преисподней. Растворились в голубых небесах дм миме 
шлейфы бомбардировщиков.

На аемлю пришел мир...
Об этом кричали на обгорелых площадях городов обо

ронные мальчишки — разносчика газет, об этом с солид
ным достоинством рассуждали лощеные дипломаты на 
запоздалых конференциях и пышных приемах, об атом 
молчали десять миллионов покойников — жертвы войны, 
длившейся четыре беаумпых года: 1914—1918-й,

Да, мир успокоился. Мир иаумленными глазами смот
рит на сырые траншеи, откуда доносится густой трупный 
смрад, ва изгороди из проржавевшей колючей проволоки, 
ла искореженные каркасы дворцов. Зачем? Кому это нуж
но было? Какому кровожадному идолу понадобились эгя 
слепцы и калеки, слезы вдов, безутешное горе сирот?

Сегодня это видит даже слепец: этот ненасытный идол, 
отнявший у людей мир и покой, счастье и жизнь самою, 
этот идол — империализм.

...По краям обгорелых нолей бродят одинокие тени — 
то ли призраки убитых солдат, то ли плоти изможденных 
крестьян. Что им здесь пужцп? Что ищут оно среди смер
ти и праха?

Я расскажу.

7-235 97
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Всю свою жизнь прожил Джафар ибп Мурад в метал
ле Хнйрулбиляль английского калоииальвого города Сана.

Джафар ибн Мурад — искусный кузиец. Никто на всех 
порогах округи не изготовит такой подковы, как оп, иикто 
мс умеет, как он, подковать степного арабского скакуна. 
Джафар ибн Мурад строго хранил секреты своего мас
терства, посвящая в них лишь своего сына Абдусаллма.

Но пришел черный депь, и Абдусаллма ибн Джафара 
шбраяв в английский легион сражаться за честь британ
ской короны.

Первое письмо от сына-солдата Джафар ибн Мурад 
получил весной 1916 года. Второе пришло осеиью следу
ющего, 1917-го. Больше от Абдусалнма ничего не было. 
Когда через год сумрачным октябрьским утром кто-то нрн- 
псс в махаллю весть об окоичаяын войны, Джафар нби 
Мурад вышел ил дорогу, чтобы встретить Абдусаллма.

Несколько месяцев кряду, каждый день, с угра и до 
вечера, он сидел у развилки дорог, дожидаясь возвраще
ния сына. Абдусалям все нс шел...

Б первым депь сева Джафар ибн Мурад сотпорнл но
минальную молиIьу и, выйдя на улицу, направился нс к 
развилке дорог, а к заброшенной кузнице.

Соседи считали — ему повезло: всего лишь одворо сына 
вырвали у пего когтя войны. Другим куда большей ценой 
пришлось платить за спасение. Но разве возропщешь — 
всякому своя мера аллахом положена...

11 снова заплясали багровые языки пламени о горне 
Джафара, снова доносились из кузияцы размеренные уда
ры. Время от времени в глиняной иечи появлялись треши- 
вы. Джафар старательно замазывал их, дасал печи просох
нуть н опить закладывал в нес куски железа, куилсииыс из 
монопольном складе.

С каждым годом, однако, цены на ато железо станови
лись все выше и выше — сказывалась нехватка металла. 
Об этом писалось тогда ио всех английских газетах. Пи
салось в них п о том, что местным ремесленникам следует 
самим обеспечивать себя необходимым сырьем — собирать 
и использовать «отходы» войны. В 1929 году вышел даже 
специальный указ колониальных властей — мобилизовать 
какую-то часть туземного населения па сбор обломков ору
дий, стреляных гильз, солдатских касок и прочих релик
вий минувшей войны.

Джафара ибн Мурада ио старости ио мобилизовали. 
Оп по-прежнему покупал железо на английских государ- 
стнеииых складах. Только теперь это был не соргиый пе-
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талл, а проржавспшис обломки, какио то рвапыо бесфор
менные глыбы, гнутые полосы и бруски с сипсилтой ока- 
липой, щербленные шестеренки.

Трудно было Джафару работать с этим металлом. 
Один кусок докрасна уже раскалился, другой только- 
только синеть начинает, один, словно тесто, но наковальне 
растекся, другой — точно гранит. Непростая задача из 
такого вот ералаша добротпую подкопу пыкопать — семь 
потов сойдет, сам, как тот гнутый брусок, багровым ста
новишься.

Однажды на складе Джафару ибн Мураду выдали ме
таллический лом совсем диковинной формы — основание 
круглое, кверху штуковина эта сужается, на медном обру
че, которым она опоясана, какие-то знаки и цифры. Что 
8а знаки, какио там цифры — по разберешь: плесень 
изъела.

Штуковина оказалась довольно тяжелой — сдва-слпа 
дотащил ее Джафар до кузницы. А дотащил — аруI ап 
загвоздка: никак не лезет проклятая в печь, не проходит 
в узкую горловину. Подумал-подумал Джафар и решил: 
расколю ее молотам. Поднял, положил па паковальпю и с 
размаху — раз] другой! Ни в какую — лежит себе цсло- 
хопькая, ни трещинки, пи зазубринки. Третий улар при
шелся по медному обручу. И вдруг Джафару послышалось, 
будто там, внутри этой ржавой штуковины, что-то заши
пело, защелкало. Что за чудо такое? Столько лет старый 
Джафар с металлом орудует — такого пе видывал. Вни
мательно, с опаской и подозрением оглядел ои то, что ле
жало па паковальпе, занес молот в четвертый раз, и в этот 
момент раздался оглушительный взрыв. Джафар ибн Му
рад вместо с молотом, что держал он в руках, вместе с 
печью и прокопченной дырявой крышей своей кузницы 
взлетел в воздух.

Через несколько мипут вокруг дымящихся развилин 
собралось все население махалли Хайрулбяляль. Ито го 
плакал, кто-то кричал, а иные вгорячах предлагали идти 
громить английские склады.

Вскоре появилась полиция и разогнала толпу.
11а следующий день в английских газетах писали о 

прискорбном случае, стоившем жизни старому кузнецу из 
города Сана.

Джафар нбн Мурад оказался послойной жертвой про
шедшей войны. Гопорят, даже раздаплеппып скорпион 
еще способен ужалит.
1<>31
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ЗАГС

Хотите воочию убедиться, что рождаемость берет верх 
над смертностью, а ааключепие браков — над их растор
жением, отправляйтесь п ЗАГС. Вы встретите здесь мно
го знакомых и радостных лпц.

Вот этот парень в синей рубашке — рабочий Тскстиль- 
ппго комбината Шоакбар Мукпмов. Он здесь не впервые. 
Был два года назад. II — не один. С ним была его люби
мая, ненаглядная Башорлт. Сердца пх бились в ритме еди
нения, глаза излучали спет надежды на счастливое буду
щее. Здесь, на большом столе, накрытом красной тканью, 
в атом толстом журнале, зарегистрирован пх брак.

Этот журнал — сколько тайн в нем зпключепо! О сча
стье скольких людей он свидетельствует! Скольким моло
дым он как бы послужил двсрыо в здоровую, чистую, 
дружную семейную жизнь.

И через два года Шоакбар вновь явился сюда. По с 
ним ужо пет любимой Блшорат. Что делает тут Шоакбар/ 
Где Башорат? Почему ее нет? Что случилось с ними? Раз
любили, забыли обещание, которое давали друг другу все
го два года назад: «Вместе, пока один из пас но ум рот»/ 
Разбилось о камень подлости прозрачное, псноо зеркало 
любви, отражавшее их сияющие лица? Пет! Но где же 
тогда Башорат? Почему Шоакбар, совершив ил работе 
прогул, болтается в ЗАГСе?

Где Башорат? Она пп втором этаже, в седьмой палате, 
па койке № 93 городского роддома. 11 она совсем по про
тив того, что Шоакбар, оставив ее, слоняется по ЗАГСу. 
Оиа но одна. Рядом с ною — маленький Шоакбар, сыно
чек, любимый нежный человечек. Ребенок стискивает ку
лачки, прижимает пх к припухшим глазкам-бусинкам. Вы
литый Шоакбар. Ну, точно он. Только сросшиеся бровки 
папомпнают брови Башорат. Здоровенький, полный — 
двенадцать фунтов и еще сто граммов; сколько-будет, если 
перевести па килограммы?

В роддоме много таких «больных». Соседка Бииюриг
100
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но палате родила дочку. Такую миленькую, просто загля
дение. Обе женщины смеясь договорились породниться...

Шоакбар сидит у входа иа скамейке, ждет своей очере
ди. Он хочет внести имя нового члена своей молодой 
семьи в список пашей большой семьи, в актив социалисти
ческого общества.

Но вот имени то сщо нет пока. Еще нс придумал. Ба
тыр? Нет. Пулат? А если Азамат, понравится ли жене?

Юноши, девушки, смущаясь, стесняясь, краснея, про
ходят к столу записей. Секретарь задаст вопросы. Шоак
бар про себя: «К чему эти вопросы? Ведь и так видно, что 
любят друг друга...» Сегодня особеппо много парода. 
«Откуда их столько нанесло?» — досадует Шоакбар. Но за
тем пспоминает, с каким нетерпением рпались они с Па- 
шорат два года назад к столу записей — и с теплой пони
мающей улыбкой оглядывает очередь.

— У вас что?— спрашивает, перехиатив его взгляд, ве
селый паренек из очереди.

— Рождение. А у вас?
Паренек показывает на девушку в вязаном шелковом 

платке, у которой копчик носа вспотел от смущения. Шо
акбар — покровительственно:

— Шслаю состариться вместе.— Затем лукаво:— И 
вы года через два, а может, и раньше вновь продето сюда...

Смеются.

ЮоЬ
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НАШ ПРЕЗИДЕНТ

Причиной его побега па Маргилапа в Уэгеп был долг 
в сто пятьдесят рублей. Причиной долга была смерть 
отца.

Этот плечистый, ширококостный парепь был батраком 
Абдугапи-базэаза, того самого Абдугаии, который, пе до
вольствуясь своим торговым делом, скупил в окрестностях 
Маргилапа около пятидесяти батмапов земли, совер
шал темпыо махппацип с крупным п мелким рогатым ско
том.

Потомок батраков, с материпским молоком впитавший 
в себя псе премудрости крестьянского ремесла, умевший 
даже в голой стенв вырастить все — от тыквы до хлопка,— 
Юлдашбай был незаменимым работником для Абдугани- 
бозааза. С рапией поены п до поздней осени трудился он 
на байских полях. В зпмпие месяцы прислуживал хозяину 
л городе — посол воду о дом и кошошню, рубил дрова, 
осрсвозил ткаии с вокзала в байские лапки, резал клевер, 
подметал двор и комнаты, сопровождал байских жен, меч
тавших одарить своего господина наследником, к святым 
местам Эрхуббал и Бпбиубайды. Какой же хозяип такого 
работника из рук выпустит! И Абдугаии нс выпускал. С 
каждым днем то посулами, то долговыми веревками креп
че к себе привязывал.

— Будешь стараться, к осени жеребца подарю. Или — 
хочешь — жепю тебя на самой красивой девушке? А пока 
вот этот отрез возьми. Сошьешь рубаху отцу.— И сока 
Юлдашбай отвешивает благодарственные псклопм, запи
сывает в долговую тетрадь: «Плюс два рубля >.

Однажды Юлдашбай япплся к хозяину со вспухшими 
глазами.

— Отец умер.
— Все умрем, все там будем,— утешил парня Абдуга- 

ии,— Плачем тут по поможешь.
— Хоронить нужно... Денег пет... Совсем ист...
Вроде бы даже обрадовался бай этим словам.
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— Что поделаешь: жиапь по многого стоит — смерть 
обходится дорого... Ну, ничего. Пока я живой — по про- 
палет Юлдашбай. Дам взаймы сколько нужно. Чтоб толь
ко похороны были, молитвы, поминки — псе как положено, 
полное уважение достойному человеку. Л ты... будет цела 
голппа — расплатишься, отработаешь.

Юлдаш с благодарностью принял помощь хозяина. По
хоронил отца, справил поминки. Л череа несколько дней 

Абдугани зазвал его в дом.
— Му-ка, браток, данай, подсчитаем,— сказал оп, слю- 

л>11.ы.м пальцем листая долговую тетрадь. Юлдашбай 
наблюдал, кан эти, будто вспухшие, пальцы кидали костяш
ки на счетах то в одну, то в другую сторону, потом ус
лыхал:— Сто пятьдесят получается. Копейка в копейку.

Самовар, стоявший на серебряном иодвосе в другом 
конце комнаты, аалел жалобно, с надрыпнымп всхлипами, 
точно сурнан на поыивках.

Взяв исписанный какими-то закорючками лист бумаги, 
Абдугани сказал Юлдашбаю:

— Если не возражаешь, тки и вот сюда большим паль
цем.

Когда Юлдашбай вышел из дома, старые слуги стали
корить его:

— Эх, что же ты, парень, зачем палец прикладывал? 
Эта бумага — вексель! Теперь ты, пак сокол, в ловушке, 
живым от бал ле вырвешься...

Много лет работал еще Юлдашбай на Абдугани-базэа- 
ва. Но странпое дело: сколько он пи трудился па бая, долг 
не уменьшался, л надежд па набавление от кабалы оста- 
палось псе меньше. Однажды, доведенный до отчаяиин, 
Юлдашбай бежал из байского дома. Так он оказался в Уа- 
гспе. Это потом уже, многие годы спустя, он разобрался: 
можно убежать из Маргилана в Узген — нельзя убежать 
ог своего времени, от заведенного порядка вещей.

Жизнь в Узгспе пичем не отличалась от той, что за
ставила его бежать п скрываться. Холматджанбай, к кото
рому он нанялся в батраки за два кокандских золотых н 
юл, ничем пе отличался от прежнего его хозяина. Как го
вори гея, белая собака, черная собака — псе равно собака...

Девять лет проработал Юлдашбай во владениях Хол 
матджапа. Летом —  па иоле, з и м о й  арбакешем.

—• Лучшие годы своей молодости — с девятнадцати 
до двадцати девяти — отдал я атому жадному и аавветли- 
кому пауку,— вспоминал испоследсшии Юлдашбай. — Это 
был страшный, пичем но гнушавшийся человек. Если б оп
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мог, использовал бы храп бедняков, чтоб распугивать птиц 
в саду, а дыхание — чтоб крутить ветряные мельницы.

Через девять лет, когда Юлдашбай попросил у него 
плату, тот отнетил:

— За то, что ты жив, а не умер бродягой, ешь п пьешь 
в моем доме, я бы должен еще с тебя получить. Да лад- 
во — прощаю. Ни ты мне, ни я тебе — квиты. А недово
лен — жалуйся казшо: пусть нас рассудит.

II Юлдашбай пошел к казню. Суд был быстрым и ми
лостивым. Для Холматджана.

11с заработай за девять лет пи гроша, с чем пришел, с 
тем и ушел батрак от бая.

Это было в 1014 году.
С тех пор пошел Юлдашбай бродить но Ферганской 

долине. Не было города и л и  кишлака, где бы ни побывал 
он со своей тощей сумой, не было адесь родника, из ко
торого бы оп ни напился. Порой Юлдашбай нанимался 
поденщиком на самую черную, самую изнурительную ра
боту к какому-нибудь баю или торговцу. Когда голод за
ставал ею на городских площадях, шел грузчиком па хлоп
козавод или носильщиком на железнодорожную станцию, 
|Так и аарабашвал он себе на кусок хлеба. Так и жил.

Много слез и людского горя повидал Юлдашбай за 
годы скитаний, со многими людьми познакомился, мно
гое понял. Это была его нелегкая суровая школа жизни, 
его университеты.

Осенью 1918 года Юлдашбай вервулся в свой родной 
кишлак Джуйбаяар. Нанявшись к местному баю, он зани
мался поливом земель. Однажды, когда в совсем бледио- 
желтом бязевом янтаке, с кетменем на плече он стоял 
посреди хлопкового поля, па проселке появился отряд кон
ных красноармейцев. Один из бойцов, по-видимому сшр- 
ший в отряде, окликнул Юлдаша:

— К ы  такой?
— Юлдйш. Сьт Ахупбобо.
— Твое иоле?
Такое предположение заставило Юлдпшбал усмехп;, м,- 

сп. Кто-то подсказал командиру:
— Разке ие видишь — батрак!
— С басмачами не водишься?— все с юй же строю- 

стьго в голосе допытывался старший.
— Зачем мне с ними водиться?— ответил Юлдаш,— 

Пусть шайтан с ними водится!
Вагляд номнпднра смягчился, Уже с каким-то довери

ем он спросил батрака]
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— Места здстнпе знаешь?
— Не только эти места — я всю Фергану, как линия 

собственных ладоней, знаю.
— Тогда пойдем с вамп,— предложил командир.— 

Проводником нашим будешь.
Так началась для Юлдаша Ахуибабаепа новая жизнь. 

Проводник 14~го полка, которым командовал Обухов, а 
оружием в руках сражался против басмаческих бапд. По 
главным оружием его стало слово. Педавввй батрак, на се
бе испытавший все тяготы подпевольпой жизни, Юлдаш- 
бай знал, о чем говорить с трудовым пародом, как разъяс
нить ему значение тех великих событии, что происходило 
в Ферганской доливе, в Узбекистане, в молодой Советской 
республике. Каждое выступление Юлдаша Ахуибабаепа, 
каждая его беседа с бедняками умиожалн ряды сторонни
ков революции. Известность бывшего батрака, а ныне 
бойца Красиой Армии росла среди дехкав и ремесленни
ков, передовой интеллигенции, иемпогочисленцого еще тог
да пролетариата. В 11)21 году трудящиеся Маргидапа из
брали его председателем своего совета.

1921-й был знаменательным для Юлдаша Ахунбабао- 
ва. 13 атом году он вступил в партию коммунистов. В этом 
году бывший батрак стал членом только что созданиия 
сельскохозяйственной артели «Гяйрат». В том же 21 м 
Ахунбабаеп был избран председателем Союза «Кошчи* 
Маргилаиского уезда. Именно в тот незабываемый год он 
по складам прочел первые в своей жизни слова.

Днем и ночью среди людей, то с винтовкой в копнем 
строю, то на трибуне кишлачного митинга,— так жнвег 
теперь Юлдашбай. Он вырастает в сознательного боль
шевика, активного защитника и строителя нового мира. 
Псе ярче и многосторонней раскрывается о деле его огром
ный талант революционера, организатора масс.

13 1925 году трудящиеся Ферганской долины посыла
ют его в Бухару споим делегатом на I курултаи Советов 
Узбекистана. Участштки курултая оказывают ему вы
сокую честь и доверие, избирая председателем Исполни
тельного Комитета Узбекской Советской Социалистической 
Гсспубликн.

С тех иор, с момента его избраиия, прошло пятнадцать 
лет, пятнадцать лег, наполненных в жизни республики ве
ликими историческими событиями. Неузнаваемо изменился 
за эти годы в прошлом отсталый и темный край. Вы
росла и набирает все большую мощь промышленность Уз
бекистана. Коре иные преобразования произошли в села-
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сгом хозя Петле республики. Попмсились благосостояние и 
культурный уровень парода. За полтора десятилетия борь
бы и труда л Узбекистане лыросли спои высококвалифи- 
цнропаши,|е кадры рабочих и специалистов сельского 
хозяйства, нпженеров и техников, ученых, работников здра
воохранения и народного просвещения, мастеров культу
ры, талантливых руководителей и организаторов произ
водства, больших политических деятелей. Одип из них — 
выходец из народной среды, верный сын ленинской партии, 
солдат Великого Октября — нага президент Юлдаш Лхум- 
бабасв. Он всегда шел в первых рядах строителей социа
лизма, по воле парода н партии был одним из руково
дителей проведепяя в крае земельпо-водной реформы и 
широкой кампании по раскрепощению женщин, возглавлял 
борьбу за коллективизацию сельского хозяйства и за боль
шой узбекистанский хлопок. Можно без преувеличения 
сказать, что в каждой из множества крупных реформ, осу
ществленных за эти годы в республике,— социальных и 
политических, хозяйственных и культурных — есть доля 
участия Юлдаша Лхунбабаева, частица его ума я оперши, 
ею трудолюбия и больших организаторских способностей.

Сегодня многие называют Юлдаша-ата Лхунбабаева 
живой энциклопедией Средней Азии. И это понятно: нет 
такого вопроса, касающегося истории народов Узбекиста
на, Киргизии, Таджикистана, Туркмении, их сегодняшней 
жизни, на который он ле сумел бы ответить. Он знает при
роду и климат каждой из этих республик, глубоко изучил 
особенности каждой из них, осведомлен о ее современных 
делах я проблемах.

Но, разумеется, главным предметом его интересов, за
бот и волпений остается родная республика — Советский 
Узбекистан. Р.й отдает он «се силы своей души, свой опыт 
руководителя и талант большого политического деятеля. 
К го анает адесь каждый — колхозник и рабочий, ученый я 
красноармеец, учитель и врач. И он знает многих, с кем во
евал п работал, строил и жил. Порой просто липу лпенн.гд 
его исключительной памяти, его искренней заинтересован
ности в каждой человеческой судьбе.

— О Шарифджан, здравствуйте! Как живете, как ва
ше здоровье?— допытывается он, встретив на бухарском 
проселке статного пария в полосатом халате.— Сколько 
хлопка сдаст п этом году ваше звепо?

Когда их беседа закончена,— мы — кто сопровождает 
Лхунбабаева в этой поездке — спрашиваем:

— Лта, откуда вы знаете этого парня? Кто он такой?

100

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Прекрасный человек. И мастер отличный. Звенье
вой из нолхоза «8-го Марта» Шавастского района.

— Давно с ним знакомы?
— С 35 года.
В другой раа я как-то оказался свидетелем его встре

чи с белобородым стариком. И опять:
— Как живете, таксыр? Чем теперь занимаетесь?
Потом, распрощавшись со стариком, 10лд,аш-ата пояс

нил с усмешкой:
— Знахарь из кишлака Бенгкана. В 1*102 году водил к 

нему жену своего хозяина для изгнания духов.
Но больше всего знакомых и друзей у него среди хлоп

коробов. Он досконально изучил все, что связано с хлоп
ком. Недаром его называют лучшим в республике масте
ром хлопководства.

Престон и вместе с тем но-мастоящсму мудрый, скром
ный и трудолюбивый, искренний с друзьями и беспощад
ный к врагам — таков Ахунбабасв, наш старший товарищ, 
наш президент. Таким воспитали его народ и партия ком
мунистов.
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ДРУГ ИЗ МАКАЯ

Когда Лукиана Хакима1 спросили: «Зачем ты появил
ся на счет?» — он ответил: «Чтоб иметь двух-трех друзей».

В эту поездку в Багдадский район я повстречал не
скольких людей, стоящих дружбы. Один из них — руково
дитель Управления водного хозяйства Сатыпалды Сан
дал иев.

У Багдадского района есть второе наяпание — Макаи- 
сгап. Именно отсюда был родом самый близкий и самый 
любимый друг нашего великого поэта Мухаммада Амин- 
ходжи Мукимп — мулла Мухамсджан. Лучшие стихи свои 
посвятил ему Мукими. А Мухамсджан клал их на музыку 
и первым исполнял. Да как исполнял!

Имя Мухамеджана Макая — композитора и повца — 
не забыто в народе, его традиции живут и поныне. Вы п 
сегодня встретите в Макае десятки людей, которые, толь
ко услышат, прочтут ноный стих, тут же сочинит к нему 
музыку и сами же проноют. А потом, глядишь, по нссй 
Ферганской долине, по осой республике разлетелась ужо 
эта песня!

Прославился Макапстаи и своими борцами. Гдо бы ни 
шли состязания — в Кокандс, Андижане, Ташкенте,— бо
гатыри из Багдада всегда па почетных мостах. И редко- 
редко когда кто из них коснется земли лопатками.

Мой новый макабскип друг — сладкоголосый ненец, по- 
поверженный богатырь. Но я хочу рассказать о другом 
его главном жизненном дело — о Сатмиалды-поливальщп- 
ке, мирабе, многоопытном инженсрс-ирригаторе.

Я как-то спросил его:
— Какое из трех наших занятий вы особенно любите?
— Интересный вопрос задаете!— ответил он очень 

серьезно.— Профсссия-то у меня только одна — поливаль
щик. Вся моя жизнь — в воде. От журчапья се я петь па-

1 Л у |< м а и X н к и и — лекарь, популярный персонаж уз
бекского фольклора.
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учился. От мощи воды и моя сила. Что и говорить — я 
знаю ей цену!— Он помолчал, размышляя о чем-то или, 
быть может, о чем-то споем вспоминая, потом рассказал 
мне такую историю.

— Недавно парень один с фронта вернулся. Шесть 
дней в окружении без воды оставался. Так эта жажда 
крепко засела у него в голове. Каждый день приходит к 
каналу, посидщ-посидит, зачерпнет пригоршней воду, 
наньется и обратно домой... Пусть отдохнет недельку-дру
гую, оклемается — к себе в ученики позову. Настоящий 
мираб выйдет из парня.

Как свои пять пальцев знает Сатыпалды Сандали с в 
Багдадский, Алтыармкский, Куйбышевский, Бувайдин- 
ский, Панский районы. Ему известен каждый арычек. Осо
бенно же в Багдадском районе, где он родился, пырос и 
вот уже четырнадцать лот командует водной стихией.

Сегодня главные источники питания Багдадского рай
она — Сох и Большой Ферганский канал. До постройки ка
нала положение Багдадского района было тяжелым, ( а- 
тывалды вспоминает:

— Из всех сасв, которые знаю, Сох — самый норови
стый н буйный. До танпия сисга н горах — это, значит, 
до середины июля — арыки Сохской системы лежат в глу
бокой пыли. Л уж как началось таяние — тогда только дер
жись! Пода идет такая — полторы тысячи мельниц нс раз
берут! В былые времепа еще помню, когда инженерных 
сооружений и системе нс было — только примитивные, 
дедовских времен приспособления — много прела причинял 
дехканстпу Сох: размывал плотины н иасыпп, заслоны 
срывал, затоплял сады и посевы. Год за годом учились мы 
укрощать своенравный сай. Научились. А теперь, после 
прокладки Большого Ферганского, можно сказать, совсем 
приручили... Но в 1,1 нс подумайте, будто Сох изменился, 
характером покладистей стал. Он и сейчас — не догля
дишь, не все предусмотришь — такую шутку может сыг
рать — за голову схватишься!.. Я пот вам расскажу, как 
готовились к июльскому паводку в этом году только в па
шем районе. Нужно было но руслу поставить пятнадцать 
заслонов. Поставили двадцать пять. Нужно было насы
пать из камня плотин на двенадцать тысяч кубов. Насы
пали двадцать одну тысячу. По это по осе. Капитально 
отремонтировали водозаборы, очистили и привели в по
рядок всю распределительную систему. Ну, теперь, пожа
луйста,— мы готовы! Пусть даже вместо восьми с полови
ной кубов, которые сегодня но саш идут, все двадцать-
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двадцать пить хлыпут — не страшно: ничего не слу
чится.

Пользуясь случаем, я решил пополнеть свои мяраб- 
ские акания и спросил, чем отличаются йоды Соха от тех, 
что несет Большой Ферганский канал.

Сатывалды не замедлил с ответом:
— Семьдесят процентов воды, что наш район потреб

ляет, идет из Сохской системы, семь процентов —из Боль
шого Ферганского. Конечно, для человека несведущего, 
что вода из Сохской системы, что из канала — разницы 
никакой: иода и вода. А разница есть. И большая... Я уже 
говорил: ваш район веками иотрсблял воды Соха. Погля
дите на аемлю. Видите? Толстый слой измельченного ка
менистого ила. Это все нанес сюда Сох, с гор притащил. 
А каменистый напое бесполезен, он не будет питать корпи 
растений... Другое дело — вода из канала. Она песет с со
бой богатый лессовый ил. Это прекрасное удобрение, и по
ля, которые напьются такой воды, как атлас, засверкают. 
Вот поэтому, чтобы равномерно напоить и удобрить зем
лю, мы в девяти разпых местах пускаем воды Соха и поды 
канала в одинаковых пропорциях. Зимняя промывка поч
вы падает на плечи канала. Летом заботу о полипе зерно
вых берет на себя Сох. Как видите, все рассчитано, псе за
ранее спланировано. Оттого и очередей за водой у нас но 
бывает, разве что ранней весной, и то несколько дней. 
Вот походим — увидите сами.

Но прежде чем отправиться в путь, я задаю своему со
беседнику еще один каверзный вопрос:

— Некоторые, слыхал, говорят, будто с увеличением 
числа каналов и обильным поливом земель начали поды
маться грунтопые воды на тех площадях, что ниже по рус
лу, отсюда же, мол, а чрезмерная влажность почвы. Прав
да это, Сатывалды?

— Небылицы! — резко машет рукой Саидалвсп.— Пос
ле постройки Большого Ферганского по многих районах 
стали меньше внимапия уделять ирригационным работам, 
а прокладку дренажа совсем забросили. В Кокяидс, к при
меру, раньше вода проступала? Проступала. По стоки от
тягивали ее. Пусть сами скажут кокандцы, по совести — 
сколько лет они уже не строят коллекторы, по занимают
ся мелиорацией?! Или почему ушла пода из Пенджабской 
стели? В чем причина заплажнонни п перхопьях капала?.. 
Псе этп слухи, разгояоры — самооправдание нерадивых!

Я выслушал его и подумал: а ведь, пожалуй, оп пр^в — 
как часто ещо там, где сами но всем виноваты, мы ищем
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объяснения в объективных причинах — в воде, п огне, п 
воздухе. Поменьше б таких «объективных причин». По
больше бы спросу с себя самого. Как это делает Сатывал- 
ды Саидалиен. Да и не он, конечно, один. Ведь у такого ру
ководителя, у такого специалиста есть, наверное, и учени
ки сном, и последователи. Именно об этом н и спросил его.

— Ученики, говорите?— ответил он живо.— Само со
бой. Настоящие мирабы. Умеют с водой обращаться. Бы
вает, разъярится наш Сох, как раненый эиерь, на дамбы 
кидается, все порушить, снести, все затопить готов. А они 
его сдержат, обуздают, заставят как положено течь. 
Смелые люди, мужественные. И мастера настоящие!

— Молодые, маверио?— спросил я из любопытства.
— Молодые... Есть кому и за шестьдесят.
— Как вас нанять?— удивился и ответу Соидалпева.
Он пояснил:
— В мирабском деле молодые еще. Герои нашего ты

ла. Их сыновья, младшие братья, родные на фронт ушли, 
воепать. Они и встали па замену.

Па языке у меня вертелся еще одни важный вопрос, 
но Сатыпалды опередил меня, сказал в шутку:

— Я думал — нозт, а вы, похоже, в ученики мираба 
пришли наниматься... 1!у, нее — кони готовы. Поехали. 
Продолжение урока — на ноле.

...11о вечерней прохладе мы направились н близлежа
щий колхоз. Проселок пился среди густого хлопкового 
ноля, несколько раз пересекал полноводные арыки. Кол
хозники, занятые полнилм п шедшие по дороге, сердеч
но и уважительно приветствовали Саидалпева.

Нс доезжая кишлака Набиепа, мы одновременно за
метили впереди на дороге обширную разлившуюся лужу. 
Откуда она натекла, установить было нетрудно: вода 
размыла запруду рисового ноля, эатомпла нпзлежащий 
хлопковый участок и теперь спокойно пепла дорогу.

— Дорогой Сатыпалды,— нс удсржалси я от язви
тельной реплики,— именно это вы имели в лиду, когда 
говорили о бережливости?

— Нет,— насупился сразу Спидалиеп.— Я зто имел а 
виду, когда говорил о безответственности ц о любителях 
всяких объективных причин... Сейчас мы с одним из 
1Шх познакомимся.

— Какое ждет его наказание?
— Оставим на несколько диен без воды. Оштра

фуем.
Саидплиев спрыгнул с копи, руками быстро заделал
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промоину и, убедившись, что теперь псе в порядке, снова 
взобрался в седло.

Какое-то время ехали молча. Видно было, что слу
чай с размытой запрудой и бесполезно уходящей водой 
основательно подпортил настроение моему новому другу. 
Однако обязанности хозяина — преждз всего, и Сатыоал- 
ды заговорил снова:

— Ученику мираба положено звать, что аначит для 
растения полив в сарптап — самое жаркое время года. 
Лекарь Лукмяв говорил, что мертвец, омытый водой св- 
ратана, непременно воскреснет. Старые сказкн. Но что 
правда, то правда: у хлопчатника, вдосталь напившегося 
водой саратанп, цветы пе опадают, он сильный, здоро
вый, и урожай с него — самый высокий.

Мы въезжали в кишлак Самарканд вровень с выка
тившейся пам навстречу полной багрового цнета луной.

И так как мой друг из Макая закончил рассказ спой 
словами Лукмапа, я решил словами того же Лукмаиа 
начать этот очерк.

Ю М
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письмо
Кто не знал в махалле Джаркуча торговца жмыхом 

Пнрмухамеда? Всякому, у кого водилась домашняя жив
ность, случалось обращаться к нему, и мне тоже.

Все его достояние не превышало обычно пяти-шести 
голов жмыха, ибо принадлежал он к числу тех торгово- 
ремесленных людишек, от которых, как говорится, от
вернулся бог. И детьми, можно бы скааать, его обдфгл 
аллах: у других в округе — по десять-пятнадцать сынов, 
дочерей, у Пнрмухамеда — один Кулмухамед. Но — 
один-то один, зато такой адоровяк, что одолеет десять 
силачей.

1916 год. Самый раагар мировой войны. Зловещие 
слухи: царь Николай хочет забрать молодежь на какие- 
то гам «тыловые работы». Восстание. Элликбаши, поли
цейский начальник, схватил Кулмухамсда, увел.

Долго-долго тужил Пирмухамед, не имея от сына вес
тей, часто видел тяжкие сны. Однажды он услыхал стук 
в калитку. Глянул в щель. У входа — важный человек с 
кожаной сумкой через плечо, н коротком черном кам
зол о, в барашковой шайке с медной кокардой.

Испугался Г1ирмухамед1 Кто такой, неужто — опять 
полицейский, который увел его сына? Нет, одет по-ипо- 
му, и сабли нету при нем.

— Я почтальон,— объявил важный гость,— письмо 
вам принес, получайте,— И, вручив письмо, ношел своей 
дорогой.

— Стойте, братец!— вскричал Пирмухамед.— Что за 
Апсьмо,откуда?

Почтальон, даже не оглянувшись, пожал плечами.
— Что еще за напасть?— вздыхал побелев1ИИЙ Пир

мухамед. Он был очень встревожен. Не осталось соседа, 
которому он не показал бы письма. Оно беспокоило всех. 
Одни с опаской сказал:

— Это, скорее всего, вызов к судье.
Другой:
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— Ист, должно быть, напоминание о прошлогодних 
недоимках.

Кого мпого в махалле, так ато болтунов, беадсльпи- 
ков-острословов.

— Уге, дядюшка Пирмухамед! — воскликнул какой-то 
01утник.— Бедь это запись о браке) Разве, когда жеви- 
лись на тетушке, вы нс ходили к городскому прапптелю?

Пирмухамед поражен: «Какая запись теперь, когда н 
уже без двух сорок лет женат?»

Словом, никто во всей махалле нс мог помочь Пир- 
ыухамеду. Взяв элосчпстное письмо, он пошел с ним 
бродить по городу и, но совету толковых людей, напра
вился в гимназию. Вот здесь-то ему в прочитали тайне г- 
венное послание. Оказалось, от Кулмухамеда! Из далекого 
Пскова, с тыловых работ. Жив, здоров. Обещает скоро 
приехать. Письмо написал по его иросьбе русский друг...

Фтариса Пирмухамеда ужо давно нет на свете, но я 
хороша знаю его семью. Вместе с Кулмухамедом, благо
получно осриувшнмся домой, я посещал в 1017 году кур
сы обучения грамоте. Род Пирмухамеда — одни нэ са
мых уважаемых в своей махалле. Его старший внук — 
доктор филологии, второй — врач, внучка — ипженср 
связи, младший внук геолог.

11 хорошо знаю ато семейство, но вс могу точно ска
зать, сколько потомков у Пирмухамеда. Со счета сбива
юсь. Их можно встретить по всему Ташкенту. Они ра
ботают, учатся в школах, поют в детских садах.

1965

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЛОЦМАН

Мой друг, современник, ил молод, ты не видел луче
зарною расснета Великого Октября, пс слышал слоима 
ушами залпа «Авроры». Тебе по допелось присутствовать 
л зале, заводском цеху или па многолюдной, клокочу
щей площади, когда там появлялся Владимир Ильич. Ты 
опоздал родиться. Но — иерю, знаю, до глубины души 
убежден!— ты — из поколения, верного сланным тради
циям отцов и дедов. Ты свято храпишь к споем сердце 
память о мужественных героях-револющтонерах, которые 
прокладывали новый путь человечеству через штормо
вое море истории. Ты чтишь подвиг тех, кто, не щадя 
своей жизни, боролся против врагов революции, врагов 
трудового парода — открытых и притаившихся басмачей, 
8а слипами которых <угоял мировой империализм. Ты в 
завистью думаешь о свершениях бесстрашных парти
зан, взрывавших фашистские эшелоны, о беспримерной 
отваге защитников Сталинграда. 13 твоем воображении 
настойчиво и призывно звучит симфония тех многотруд
ных времен, когда воаполились Магнитка и Днепрогэс, 
строились первые здании Комсомольска, через голые боз- 
подные степи прокладывалась стальная пптка Туркси- 
ба...

Я знаю- ты с жадностью ловишь каждое слово о то*, 
чьими руками, умом и сердцем, чьей жизпыо воздвигал
ся наш светлый сегодняшний мпр. Тебе хочется глубже 
понять п яснее увидеть этих героев.

Что ж, л тебе помогу. Я расскажу об одном яа тпор- 
цов современной истории, о перлом сыне парада я несги
баемом коммунисте, о простом и скромном чслопске — 
Буэрукходже Усмапходжаспе. Слушай. Я начинаю.

Тебе, наверное, доводилось бывать па тенистых боро- 
гах полноводных капало», кровеносными жилами прони
завших плоть Ферганской долины. Они несут жизнь по
лям и садам, поят виноградные лозы, юпят в рост побеш 
хлопчатника. Как зеницу ока бережем мы эти рукотвор-
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ныр роки. Да и сами опи, жппыс, искристые, точно уст
ремленные в небо глаза — глаза, обрамленные густыми 
ресницами золеных деревьев. Подолгу, часами, можно 
глядеть в эти глаза, как в глазах человека читать то со- 
кроаснпое, что у пего на душе. Многое запечатлелось а 
пт их глазах, отразивших сияние солнца,— время, собы
тия, судьбы. Об одной но них — мой рассказ...

Говорят, что до революции па всю Фергану грамот
ных было нс больше, чем планет п небе над нею. Один к 
одному... Бузрукходжо повезло: еще и детстве ого обучи
ли письму и счету. В двадцать лет он ужо числился пи
сарем в мелкой кредитной фирме, что открылась в Ршн- 
танс.

Трудно сказать, как сложилась бы его жизнь, нс под
хвати, не подыми его могучая волна социальных собы
тий.

1(116 год. Доведенный до отчаяния поепнымн поборами 
и все усиливающейся эксплуатацией, произволом цар
ских властей и тиранией «своих», местных баев, в знак 
протеста против мобилизации на тыловые работы, объяв
ленной колониальной администрацией, узбекский народ 
подымается на восстание. Оно охватывает всю обшир
ную территорию ' Туркестанского края, докатывается и 
до захолустного Риштана. В первых рядах повстанцев — 
Бузрукходжа.

Царские власти жестоко подавили восстание. По 
стремленье к свободе, по жажду справедливости, разбу- 
жениые в сердцо народа, по могли подавить уже нп ка
рательные отряды, ни тюрьмы, ни ссылки. Именно пото
му с таким высоким воодушевлением, с такой душевной 
открытостью приветствовал узбекский народ громовые 
раскаты очистнтельпой Октябрьской бури. И снопа, как 
за год до этого, одним из первых становится па сторону 
революции Бузрукходжа Усманходжаев.

П 1624 году, в скорбные дни, когда страна прощалась 
с Лениным, Усманходжаев вступает в ряды Коммуни
стической партии. С этого часа па всю свою жизнь он 
становится ее верным солдатом, борцом за со идеалы.

Сразу же после революции Бузрукходжа избирается 
председателем Риштапекого комитета бедноты и на этом 
посту мпогос делает для укрепления власти Советов. Че
ловек огромного мужества, несгибаемой воли, твердых 
убеждений, оп смело выступает против защитников ста
рых порядков, против баев и духовенства, последователь
но проводят в жизнь ленинскую ыолишку.

116

www.ziyouz.com kutubxonasi



В дни борьбы против контрреволюционной «Коканд- 
ской автономии» Буарукходжа Усманходжасв доброволь
цем вступает в красногвардейский отряд Парамонова и 
до середины 1923 года с пятизарядной винтовкой в руках 
через безводные степи и но крутым горным тропам, а 
стужу и зной преследует, громит, гонит с родной земли 
озверевшие басмаческие банды. По было в красногвар
дейском полку такого бойца или командира, который не 
знал бы отчаянно храброго джигита, лихого наездника ц 
меткого стрелка Бузрукходжу. Такому можно было дове
рить самое сложное, самое опасное задание. Он доказал 
зю собственной кровью.

Пять лет, до полного уничтожения басмачества, на 
расставался Усманходжасв с конем и винтовкой. Л когда 
1 ремел над горами последний, нободвый залп, его уже 
ждалн в Ршнтапе. С этого времени и до декабря 1924 
года он возглавлял Ршптаиский ропком.

День ото дня росла популярность Бузрукходжи Ус- 
ыапходжаспа. Простые дехкане, ремесленный люд, бед
няки 'всех окрестных селений давно уже поняли — это 
спой, это человек из парода н для народа живущий. И 
шли к нему с делом н просьбой, заботой и жалобой, а 
зачастую н без всякой насущной нужды — просто так — 
поговорить по душам, послушать умное слово. Пот имен
но это уважительное и доверительное отношение к Ус- 
манходжаеву побудило дехкан н ромсслешшкоп выдви
нуть его на должность председателя Багдадского испол
кома. Что ж, н па этот раз, как прежде и как много раа 
впоследствии, люди не ошиблись в Усманходжасвс, по пе
реоценили его. И па этом посту, в сложной и напряжен
ней обстановке середины 20-х годен, он псе свои силы, 
весь природный талант организатора н вожака масс отдал 
делу иарода ч революции.

С тон поры так и складывалась служебная биография 
Усманходжаспа: где сложней, где самый узкий и самый 
ответственный участок в данный момент, туда п направ
лял его парод, назначала партия. Так пссиой 11)26 года 
он становится заведующим уездного отдела просвещения. 
I! повестке дня стояла культурная революция. Нужно 
было в кратчайшие сроки преодолеть сплошную негра
ми г пост ь — дурное наследие прошлых времен., иужпо 
было н самых отдаленных кишлаках и темных углах за
жечь светильник знаний, и Бузрукходжа со свойствен
ным ему темпераментом берется за выполнение этой за
дачи: в уезде открываются школы, организуются курсы
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ликбеза, проводятся лекции и беседы. Многие ил тех, кто 
впоследствии состанил нашу сланную национальную ин
теллигенцию, верные уроки грамоты получили у Буэ- 
рукходжи.

Но достаточна было Усманходжаеву наладить дело 
иросисщеиин н атом уезде, как его уже ждал другой 
участок работы: и марте 11)27 года его назначают заве
дующим областного подоземельного управлении.

Неосведомленный читатель может подумать, что па 
этот раз ему предстояло иметь дело с водой и землей. 
Нет, и и а этот раз ему прежде всего предстояла работа 
с людьми. Он должен был разъяснить беднякам, веем и 
каждому, политику Советской власти, объединить н под
нять трудовое крестьянство на борьбу против кулаков и 
аасилышкоп, чтобы раз и навечно покончить с ними как 
с классом, передать захваченные ими землю и воду ис
тинному хозяину этих бесценных богатств — трудовому 
дехкапину.

Жестокой и непримиримой была эта борьба — нс па 
жизнь, а на смерть. Ярестно сопротивлялось кулачество. 
Убийства из-за угла, поджоги, диверсии, клевета на 
честных людей — все было пущено н ход коварным про
тивником. Но дни его были уже сочтены. Классовому 
единству кулачества была противопоставлена монолит
ная сплоченность трудового народа, возглавленного пар
тией коммунистов. А что может быть сильнее этого! I) 
ходе борьбы зрело сознание масс, росло убеждение, чм 
единственно верный путь для всего трудового крестьян
ства — организационное и хозяйственное объединение, 
коллективизация.

Много сил и душевной эиср1 ин вложил молодой ком
мунист, чтоб разъяснить, донести эту безусловную исти
ну каждою бедняка и середняка, чтобы иомочь им а 
создании первых колхозов. Эго были нелегкие, напряжен
ные дни, которые остались и памяти Усмапходжасво на 
всю жизнь. Овп и сейчас перед его глазами, только он 
выйдет па раздольное колхозное моле, только вегрегит 
старых друзей — соратников но той исторической битве.

Бссгмь лет, последовавших аа тем, с 1932 по 1940-й, 
Буэрукходжа — на пои у председателя Нзбаскеитскою 
райисполкома. Поговорите сегодня с любым избаскеит- 
цем или багдадцем — он» много расскажут вам об Ус- 
иаиходжасие. Каждый расскажет что-то свое, своими гла
вами увиденное. Л па суммы этих рассказов вырастает 
фигура человека с-большой и доброй душой, руководи го-
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ия умного и решится|.пого, лепоколсбимого в слоях реше
ниях и поступках, беспредельно преданного интересам 
парода. 1>тим и объясняется то доверие, которым поиа- 
менно пользовался Усманходжаев у своих аемляков — 
тружеников Ферганской долины, у коммунистов и бес
партийных.

Начиная с 11)28 года, где бы я иа каком посту он пи 
трудился, его избирают членом райкома партии, депута
том ранониых и областпого Советов. В 1927 году Усмав- 
ходжаеп становится членом Центрального Исполнитель
ною Комитета Совета депутатов трудящихся Узбеки
стана. Он — депутат Верховного Совета республики всех 
созывов. Дважды, в 1940 п 1950 годах, ему оказала честь 
представлять интересы фергапцов в Верховном Совете 
СССР.

Выходцу из парода, народному слуге, кому еще так 
хорошо было знать нужды, мечты и заботы колхозного 
дехкапства! Много раз за вечерним чаем в кругу старых 
друзей и полых знакомые на курултаях в Пэбаскеите, 
Багдаде, Фергапе, Маргплапе, на партконференциях и за 
своим служебным столом слышал он разговор о воде. По
дыми се на поля, папой истрескавшуюся от вековечной 
жажды благодатную ферганскую асмлю — каким богат
ством воздаст она человеку... Легко сказать — подыми, 
напоп, а как подымешь се, как приведешь на поля? Для 
этого нужно строить каналы, водохранилища, сложный 
комплекс гидротехнических сооружений. Где возьмешь 
на это силы и немалые средства?..

Пет, не впервые возникла перед ферганцамп эта проб
лема. Без преувеличения можно сказать: ей ровно столь
ко веков, сколько живет па форгапской земле человек. 
Но если прежде мечто и оставалась мечтой, питавшей 
лишь пылкое воображение поэтов, то теперь, при полно- 
властьп народа, она могла, она должпа была превратиться 
п действительность.

День 1 августа 1939 года аолптыми буквами вписаи в 
летопись Ферганы, в историю Узбекистана. В это утро 
тысячи узбекских джигитов, потуже псрспоясаптись и 
закатав рукава, с кстмепямп л флагами, кирками и тач
ками, под зпукп карпаеп, сурнаев, дутаров вышли в от
крытое поле, чтобы своими руками преобразить геогра
фию крал.

О друзья, это были прекрасные, незабываемые дни! 
Охвачсппме общим энтузиазмом, в каком-то небывалом 
порыве мужчппы и жешцииы, парни и девушки день и
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ночь пробивали путь сырдарьпнской воде. Руки и сердце, 
каждый час и каждая стихотворная строчка — асе было 
подчинено прокладке трассы капала.

Вместе со сповм другом Хамидом я тоже был в эти 
счастливые дни на строительстве. Нод пемилосердяыми лу
чами летнего солнца, обливаясь обильным потом, мы то
ропливо писали корреспонденции, эарпсовки п очерки, ко
торые должны были выйти в завтрашнем номере строи
тельной многотиражки или республиканской галеты. Л 
ночью, при свете факелов, огненной цепью прочертивших 
трассу будущего канала, мы писали стили. Не знаю, быть 
может, па них лежала печать торопливости, быть может, 
по было в них отстоявшихся наблюдений и положенный 
срок вызревавших мыслей — не знаю. Зато я клянусь 
своим пером журналиста и литератора: никогда еще оно 
не тянулось к бумаге с таким вдохновением, никогда еще 
не довлела над ним такая огромная масса живых впечат
лений. Да, мы торопились, потому что считали себя обя
занными рассказать о замечательных тружениках, о геро
ях этой небывалой всенародной стройки. А герои эти рож
дались ежедневно и ежечасно то на одном участке, у 
будущей головы капала, то я а другом, за пятьдесят, за 
сто километров отсюда.

Лучшие, самые высокие образы трудового героизма 
покааывал седьмой участок, что лежал у селения Лугумбек 
в Иабаскептском районе. Руководил этим участком, самым 
сложным на трассе, Буэрукходжа Усмняходжаев.

Я много раз нпдел его в эту страдную пору. Видел за 
грубо сколоченным столом в ветхой кибитке, где разме
стился его командный пункт. Присутствовал на летучих 
заседаниях штаба, когда распределялись задания на день. 
Но большую часть времени он проводил на трассе, сре.ш 
строителей-зсмлекопон. Он так умел организовать ход ра
боты, так вдохновить людей, что участок его неизменно 
находился в числе передовых. Он и сам умел, засучив ру
кава, взяться за кетмень или за тачку и работать до седь
мого пота.

Мой юный читатель, человек наших славных 60-х го
дов, ты, наверное, удивлен моим описанием, ты в недо
умении пожимаешь плечами: почему ж кетмепем и прими
тивной прадедовской тачкой нужно было строить зтпт 
канал?] Где же мощвая советская техника — экскаваторы, 
бульдозеры, скреперы, земснаряды?.. Да, пе стану скры
вать от тебя: Большой Ферганскпй канал длиною в 270 
километров был вырыт за 45 дпей вручную. Наши буль-
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дозоры, скреперы, экскаваторы, земснаряды, способные эа- 
меиить труд тысяч и тысяч самых искусных землекопов, 
тогда еще только отрабатывались о конструкторских бюро 
л на испытательных полигонах. Л ждать, когда они, гото
венькие, сверкающие свежей краской, придут пам на по
мощь, мы пс могли — этого не позволяла нам ни наша зем
ля, ни паша совесть.

17 миллипппн Я00 тысяч кубометров грунта было вы
нуто аа 45 дней кетменем и лопатой. Ежедневно, смеппя 
друг друга, па трассе работало 160 тысяч человек, а все
го в тело канала нложили свой труд 7 миллионов 400 ты
сяч жителей нашей республики и среди ппх 1800 комму
нистов, около 50 тысяч комсомольцев, 3 тысячи инженеров 
и техников, 1850 общественных деятелей и работников 
культуры. Это была поистпве всенародная стройка. И когда 
после укладки бетона п железобетона, после доводки гид
ротехнических сооружений в памятный день 29 декабря 
1939 года по каналу, волна ва волной, хлыпула большая 
вода,— это было поистине всенародным праадвпком. Я 
помню. Будто только вчера это было, как плакали, глядя па 
великое дело рук человеческих, седобородые старцы, как 
пригоршнями зачерпывали мутную еще поду колхоаники и 
горожане, женщины и дети, ученые — все, кто присутство
вал в этот торжественный миг на голых еще берегах ка
нала, и пили, пили ее, словно это была пе простая вода, 
а целебный нектар.

На следующий гоп трасса Большого Ферганского капа
ла была прогяпута еще на 75 километров, и животворные 
потоки сырдарьипской воды потекли о засушливую Ашт- 
скую степь, в пределы братской Таджикской Республики. 
В том же 1940 м были прорыты от Нарыла Северный 
Ферганский капал, а от Карадарьп — Южный. Все это 
эпачительно улучшило водообесночепность аемель старо
го пользования, дало возможность внести в сельскохозяй
ственный оборот новые, ранее лустоппошвс площади,

Но все это было уже потом. А в тот позабываемый час 
стояли ва берегу счастливые люди, и на груди у них зна
ками славы и высокого цризпания их заслуг сияли новень
кие, только-только приколотые ордена и медали. Двумя 
правительственными ивградвми был отмечен подвиг на
чальника седьмого участка Буарукходжи Усмавходжа- 
ева — ордеиоы Трудового Красного Знамена и ордепем 
Ленина. С годами рядом с ними аасперкалп еще девять ор
деном и медалей — яа героический труд в годы Великой 
Оп)чоо|щ.-и:шн нойлы, за воду, за землю, за хлопок, за го,
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что так неузнаваемо преобразился в прошлом пищий, тем
ный, отсталый наш.край. Всю свою жизнь посвятил атому 
благородному делу скромный труженик и большой органа- 
автор, человек кристально чистой души, верный солдат пар
тии Бузрукходжа Усманходжаев. Сегодня его внаог 
каждый в республике, и каждый, наверное, может приба
вить к тому, что я рассказываю о псы на этих страницах, 
что-то свое.

Один — о том, как накануне войны, в 40 м, под нача
лом Усмяпходжаепв — в ту лору председателя Яйпанского 
райисполкома (теперь этот район в Узбекистанский поро- 
именован) — поднимал хлопководство в колхозах, за луч
шую организацию дехканского быта боролся, налаживая 
школьное дело в районе.

Другой о том вспомнит, как девять лет кряду осой об
ластью руководил Усманходжаев — председатель Ферган
ского облисполкома.

Третий в подробностях расскажет о том, как а самый 
тяжелый период войны Буарукходжа Усманходжаев ноз- 
[лавпл 25-тысячный отряд строителей Фархадской гидро
электростанции, как, несмотря на трудности и лишения, я 
назначенный срок хлынула вода на турбины, хлыпули ми 
проводам потоки электроэнергии.

Все это — факты биографии Усмавходжаепа. Все это — 
вехи нашей истории.

Говорят, у каждого писателя бывает своя главная кни
га в жизни. Наверное, это спранедлвво не только по от
ношению к писателям: свое главное дело бывает в жизни 
каждого настоящего человека. Для Бузрукходжп Усмли- 
ходжаена таким делом была, по-моему, вода. Принести со 
па истомившиеся от жажды степные просторы, чтобы ожи
ли, зазеленели они, направить ее стремительный ток на 
лопасти алектротурбии, чтобы сообщить движение сотвнм 
тысяч моторов и механизмов, залить землю ярким светом 
лампочек Ильича, заставить реки каждой полной и каждой 
каплей своей служить людям, народу — в это к., по моему 
убеждению, глаялое призвание Усмянходжасва.

В 1057 году ему поручают управление целой сетью 
фергапских каналов — Большим, Южпым и Северным. Те
перь от него во многом зависит, получат ли хлопковый по
ля, огороды, сады, виноградники вдосталь воды, какой 
мы соберем урожай в осеннюю пору. И ои понимает это, 
отдает себе ясный отчет, капая легла на сю плечи ответ
ственность.

Свою деятельность па плвом посту он начинает с ре
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конструкции нпсрешшк ему каналов. В течение трех лет 
ведутся работы по расширению и очистке русел, строятся 
полые водозаборные сооружения и распределители, нала
живается строгий учет расхода воды, чтобы пп одиа со 
капля не пропала, нс ушла бесполезно. В результате — 
пропускная способность Большого Ферганского канала 
возрастает до 275, Ссперного — до (00, Южного — до ГЮ 
кубометров в сскупду. Этого количества достаточно, что
бы питать 400 тысяч гектаров плодородных земель.

Я смотрю на него, уже почтенного возраста человека, 
слушаю, как отдает он кому-то по телефону короткие, 
энергичные распоряжении о подъеме шлюзов-щитов, о 
проведении берегозащитпых работ на селсопасном участке, 
вижу, как сосредоточенно изучает ои оперативную сводку 
об уровне стояния вод в реках, каналах, распределите
лях, и мне неожиданно представляется, будто передо 
млею не мираб, пусть даже вооруженный самой совре
менной техникой управления, автоматикой и телемехани
кой, а старый, многоопытный лоцман па большой труд
нопроходимой реке.

Это ощущеиие сохраняется п тогда, когда после рабо
чего дня я наблюдаю за пнм в кругу его большой и друж
ной семьи. Будто с роппей, забавляются с «им, семндеся- 
тилетним, озорные, шумливые внуки. Это дети его родных 
сыновей и дочерей, дети усыновленных нм мальчишек и 
девочек, родители которых — друзья и соратники Бузрук- 
хпджи — погибли в битве с басмачеством. Он не дал зтим 
мальчишкам в девочкам пенить горечь сиротства. Они 
росли в его доме вместе с родными детьми, и отцовская 
ласка, забота, любовь распределялись между всеми поров
ну. Сегодня они уже взрослые, самостоятельные, у каждо
го своя семья, а все равно со всякой радостью п печалыо, 
аа добрым советом и помощью идут в родительский дом.

Старшин сын Бузрукходжы Эркин — председатель кол
хоза «Большевик», что в Ферганской долине. За большие 
успехи в развитии хлопководства, за высокие урожаи «бе
лого золота» он паграждеп орденом Ленина и Золотой 
Звездой Героя Социалистического Труда. Глубоко изучил 
эту прихотливую культуру Эркипджаи, но чуть что по 
так — к отцу за советом. Да и сам Буарукходжа-ата нст- 
нст да и свернет с дороги, которая вдоль трассы капала 
тянется, па ту, что к полям сыновнего колхоза бежит. По
беседует с Эркипджапоы, разопьет чайник чаю с механи
заторами пли мирабами-гюливалыциками, осмотрит, как 
пусштся, вызревает хлопчатник, п обратив спешит — ссо-
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их дел по самое горло. Только, заметил про себя Эркин- 
джан, хоть и короткими бывают заезды отца, а много да
ют. И сонеты его всегда толковые, полезные, нужные, и 
слово умеет такое людям сказать, что потом с удвоенной 
силой работают. Недаром говорится в народе: слово от
ца — глаза мудрости.

Второй сын Бузрукходжи Усмапходжаепа — Инамджан. 
И этот тоже весь и отца: тот же прямой характер, та жо 
открытая людям душа, тот же, что у отца, яркий талант 
вожака, организатора масс. По институтскому диплому 
Инамджан инженер-строитель. Л пот строит он но дома, 
не дороги, а Сойотскую власть: жители Ферганы поручи
ли ему руководить своим горсоветом. Много доброго сде
лал на у том посту Инамджан Усманходжаев. Недавно 
лартня направила его на новое место — секретарем Сыр- 
дарышского обкома. Нс сомневаюсь, что и на этом посту 
сиу пригодятся мудрые наставления отца, его большой 
жизненный опыт.

Уже немолод, совсем немолод Буэрукходжа-ата — семь
десят лет. Трудно п это ноперлть — такой же энергичный, 
подвижный, как п дни строительства БФК, такая же, как 
прежде, ясность и стремительность мысли, тот же искрис
тый огонь о глазах. И псе же от годов своих не уйдешь — 
аксакал.

В последнее время мне часто доводилось видеть его иа 
берегу канала. Он стоит в глубокой аадумчивости над про
носящимся мимо потоком. О чем мысли его о эти минуты? 
О прожитых днях? О друзьях, с которыми имеете сражал
ся и строил и которых нет уже рядом? Л может быть, 
вспоминается ему я ати минуты старая безысходно унылая 
пословица: «Жизнь протекла, как вода, бесполезно...»?

Та вода, что течет перед ним, течет с пользой: она ожи
вила в мертвом спе лежавшие аемли, ома превратила го
лые степи в сады, поля, виноградники, она сделала жизнь 
людей лучше, краше, богаче. И к том, что это случилось, 
есть доля труда и души коммуниста Усманходжяона. Та
кую жизнь не назовешь беснолезпой. Нет, устарела по
словица, бесполезной стала ее мнимая мудрость.

В светлой задумчивости стоит над широким каналом 
Пуэрукходжа-ата Усманходжаев — творец и заботливый 
хозяин этой чудо-рекп, лоцман иа ее глубоких спокойных 
подах.
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Фельетоны

БЫК-СВИДЕТЕЛЬ

В 1979 голу (через полвека после пас), в одпп из яр
ких весенних дней, поспитаннпки детского дома приеха
ли па экскурсию па азотный завод, поэпеденпмй в 1929 
году на берегу Чирчика.

Ночевать остались п общежитии здешиих рабочих.
Дети, переполненные впечатлениями от всего упидеп- 

пого, попросили воспнтатсльпицу рассказать что нибудь 
об этих краях, об их старой жизни. Она согласилась.

— Деткн,— сказала она, когда ребятишки угомови- 
лпсь.— Вы исо очень устали. Поэтому я расскажу истории 
забавную и даже нелепую. Но помните — только те
перь она кажется забавной п нелепой...

Много лет назад в нашей страпе развернулась борь
ба за социализм. Враги — купцы, помещики, заводчики, 
духовенство, разные их ориспешплкп — старались на 
каждом шагу вредить молодой республике. Они хитро 
пробирались п советские учреждения и пытались всеми 
способами помешать бедноте строить пооую жизнь.

Как-то раэ я одном из мсстиых кишлаков шел по 
базару, мимо кооператива сельского товарищества жи- 
иотнонодов, крестьянин Ашчркул.

Слышит — его окликает заведующий кооперативом:
— Л ну-ка, Ашпркул-ака, выкладывайте три рубля 

шестьдесят копеек.
— За что?— удивляется Лширкул.
— ] 1 о беспокойтесь, мы вас по обманом] Отпустим 

вам хорошего топ ару.
— Выкладывайте, выкладывайте] — поддержали заве

дующего его помощники.— Прогадаете — мы отвечаем.
Аширкул, колеблясь и сомневаясь, отсчитал все-таки

125

www.ziyouz.com kutubxonasi



три рубли шестьдесят копеек. Получив деньги, заведую
щий сказал многозначительно:

— Сейчас, Аширкул-ака, мы отсыплем для вашею 
хозяйства диковинного, нам еще не эиакомого корма. Он 
выслан на центра для рабочего скота бедных дехкан. 
Мы хотим его испробовать. Отпеситс, дайто нашему 
быку. Не окажетесь в накладе...— И они наложили ему 
в мешок комья какой-то рыхлой, белой с прозеленью, 
пластами слежавшейся массы.

— Спасибо, да будет вам благо!— С этими словаки 
Аширкул взвалил на спину загадочный груз и отправил
ся домой, чтобы порадовать своего трудпгу-быка.

Оп с ходу высылал корм перед быком. Но бык, да 
набьют его шкуру соломой, понюхал разок-другой, п 
отвернулся...

Тут воспитательница приостановилась:
— Дети. В моем рассказе вы услышите иесколько 

чужих выражений: «да кабьют его шкуру соломой*, 
«пусть околеет он поганым» и тому подобное. Но, по
скольку эти выражения были присущи тому временя, вы, 
надеюсь, меня пзнииито.

Дети извинили ее. Она продолжала:
— Долго внушал быку Аширкул, мол, новый корм, 

необыкновенно вкусен, оп, мол, очепь сытев: по бык по 
хочет есть, и все тут.

«Что за странный корм?— встревожился Ашнркул.— 
Как бы не погорели мои три шестьдесят*,— и взяв горек» 
корма, принялся его исследовать. Оказалось, это муке — 
подмокшая, прогорклая — о затем засохшая комьям к. 
Аширкул остолбспел.

«Неужели надо и пою подшутили?» — подумал Ашнр- 
кул и, схватив мешок, вернулся в кооператив.

— Пусть дождутся родители вашей свадьбы! Что ага 
эа корм? Я послушался вас — и перед собственным быком 
попал в неловкое положение. Верните деньги,—сказал 
Аширкул.

Заведующий, испугавшись неприятностей, живо запел 
Аширкул а в магазин. Попросил пикому не говорить о слу
чившемся. Отпустил ему без очереди чаю, мыла, всяких 
мелочей.

Провожая А ширнула, оапедующян хлопнул его по 
плечу.

— Лот так, Аширкул-ака, будь бык чьим-то тнм. а по 
вашим, я бы ему пож е брюхо воткнул, по бык то ваш, что 
я могу поделать?
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Аширкул, тряся бородою:
— Берио, но бык — скотина, он глуп и приисрсдлив, 

чтоб ему околеть поганым, ешь си без разбору асе, что 
дадут: камень, комья глшш сухой, отраву, не было б 
столько шума, правда?

Его замучила со лесть. Не мог он молчать о том, что 
произошло о кооперативе. Пошел, 8ллнил следователю. В 
тот же день всех работников кооператива арестовали.

Через пятнадцать дней их судили открытым судом. 
Обвлнепае сводилось к следующему:

«Два вагопа пшеничной муки весом в дно тысячи пу
дов, по два рубля тридцать копеек за пуд, направленные 
и кишлак для распределения между дехканами, работники 
кооператива умышлеино держали в течение месяца под 
дождем и снегом, что привело к порче.

С целью сокрытия следов своего преступления, работ
ники кооператива решили продать негодную муку довер
чивым крестьянам под видом корма для скота.

Тем временем, дехканам, при наличии в кооперативе 
такого большого количества«муки, приходилось покупать 
муку у частных лиц по пить рублем за пуд.

Псстунок работников кооператива можно оценить как 
проявление классовой вражды и созпательпос преступ
ление».

В суд вызвали и Аширкула. Он привел с собою быка. 
Положил перед ним сохранившийся ком «диковилного кор
ма». По бык-евпдетель упорпо стоял на своем: он нс хотел 
сеть такую еду.

Преступников приговорили к суровому показанию.
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СЛЯКОТЬ В НОСУ

Стоимость вещей, пропавших в бане, не настолько уж 
высока, чтобы считать себя вконец разоренным. К чему 
рыдать и стенать? Подумаешь — новая бритва-беаопаска, 
полотенце, круглое туалетное мыло, чистое белье, носки, 
расческа, пузырек с одеколоном... Обойдусь без них)

Не эваю, то ли по причине наступающего мусульман* 
ского праздника, то ли у людей нообще возросла потреб
ность к чистоте, но в бане, и внутри, и снаружи, народу 
невпроворот. Кого обвинишь в краже? У каждого по мень
шей мере десять лот трудового стажа,— тебе же и будет 
стыдно, если схватишь кого. Передник для кунания бап- 
шик вручает? Вручает. Есть шкафчик для одежды, тазик, 
горячая и холодная водица в кранах? Ёсть. Чего еще 
надо?

...Выхожу из купальни — ноги до лодыжек в глине. Ок
на в раздевалке — без стекол, ледяной зимний ветер хва
тает за голые бока. Спрашиваю у массажиста, попппою- 
щего зеленый чай:

— Где можно искупаться после бани?
Он меня не понимает, да и я, видно, аадал свой воп

рос необдуманно, беа понятия.
Пятки жжет, будто на углях горячих стою.
...Я, собственно, не собирался вначале писать о бннй. 

Это получилось невольно. Что поделаешь? Голова воет, 
разламывается, слякоть в носу...

Как и у всех, у меня есть подобие лица. П на пом, как 
водится, есть подбородок, есть щеки, виски и, соответст
венно, несколько редких волосков, составляющих усы н 
бородку. Так вот, выйдя иа бани, я обнаружил, что оброс, 
К  тому же, в безмятежные былые дни, совершенно не 
предполагая, к какому бедствию это проведет, я допустил 
оплошность — завел себе прическу. Правда, полосы у ми*- 
пн редкие, во хоть плохонькая прическа, да своя...

Именно ати мои редкие волосы пришли после бани в 
самое жалкое состояние. Слепились они по дпадцать-три*
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дцать штук вместе, слоппо овечья шерсть, приклеившаяся 
к изюму. А те волосы, что остались в одиночестве, похо
дили ва перья горлицы, побывавшей в жидком тесто и об
сохшей под жарким солпцем.

Я тут же, в бане, хожу, показываю пароду кашицу, 
склеившую мои волосы. У всякого свое мнение по этому 
поводу. Одни сочли ее обыкновенной грязью. Другие — 
размокшей баи пой копотыо, натекшей с потолка; словом, в 
данном спорном вопросе мог разобраться лишь специа
лист, моя же специальность — поэзия. Я нс берусь су* 
дить о том, чего не знаю.

Пятки продолжает колоть п жечь...
Когда я выходил из бани, уже нс было того жизнера

достного поэта, который час другой назад благополучно 
распростился дома с родными.

— Надо проверить,— сказал я себе,— еще существую 
я как таковой или йот?

И зашел на Урдс в парикмахерскую артели «Новая 
жизнь»— посмотреться в зеркало.

Пять-шесть парикмахеров, сгрудившись у горячей же
лезной печки, играли л «угадывание среднего пальца»: 
один зажимает пальцы правой рукой в левой руке так, что 
виднеются только их кончики, а другие должны найти его 
средний палец. Интереснейшая игра! Вообще у парикма
херов можно многому научиться.

Один из них при виде меня вскочил, усадил в кресло, 
кинул на плечи белую ткань:

— Что прикажете?
— Побрить, причесать.
Замелькала бритва, защелкали ножницы: сто раз мель

кнут и щелкнут в воздухе, один раз прикоснутся к поло
сам.

Выше я говорил, что имею подобие лица и па нем — 
подбородок и щеки. Простите,— описка под тяжким влия
нием насморка. С тех пор, как я побыпал в той парикма
херской, у меня также нет в мочки левого уха.

Волосы (об их состоянии я рассказывал) нс расчесы
вались. Но у цирюльников, я заметил, утонченная вежли
вость каким-то непостижимым образом сочетается с кру
той решительностью. Что поделаешь, это у них в роду: 
именно их деды и прадеды когда-то совершали обряд об
резания, не только волосы брили, но и зубы рвали. Спе
циалисты! Он продолжал выдирать мои волосы. С каж
дым рывком я подскакивал — то ли па пядь, то ли па чет
верть, то ли на аршин,— линейки-то у мспя в руках но
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было, потому и пс могу точно сказать. Во всяком случае, 
когда мои волосы были при МПС, они, хоть и редкие, были 
мпе по душе...

— Массаж?
— Ладно.
Парикмахер втер мне п кожу пахучий жир, потом за

катил псеколг,ко оплеух. Верпо сказано: кто пс спешит, 
тот всего достигнет. О «жирных оплеухах» л слыхпвал, по 
пе нпдыпол их. А теперь п получить довелось.

Затем оп обрызгал мейл одеколопом. Точнее — «оша
лел», если можно так сказать. Ибо пульверизатор в ого ру
ках скорее именно шипел запахом одеколона, чем брыа- 
гол самим одеколопом. 11, видпо, от зтого сухого шппспия 
насморк мой сразу усилился.

Л пятки! Невмоготу, как их чем-то колет и жжет. Я 
попросил у парикмахера дозволения снять здесь ботинки 
и взглянуть, что происходит с моимп несчастными нит
ками.

II что окапалось? В бане у кого-то разбился пузырек 
с пасвасм. II болели пяткп мои от опившихся в нпх стек
ляшек, а горелы, паиерпое, от самого насван. Но, говорю, 
у меня профессия особая, в другие дела я полезу. Может, 
пяткп болели как от паса, а жгло их стекляшками. 
Кто их знает. Это дело снсциалистои — точно сказать, что 
от чего бывает.

Мастер предъявил счет: 6 рублей 40 копеек. Почему 
так много? Требую прейскурант. Верно, там сказало ясно:

1. За бритье усов и бороды — 1 руб.
2. За выдер... то бишь... причесывание волос — I  руб.
3. За «жирные оплеухи» (массаж) — 1 руб.
4. Шипеть в лицо (т, е. «освежить») — 2 руб.
Всего 5 рублей.
Ныходит, 1 руб. 40 копеек — за вежливость.
Добавит к этой последней сумме 10 копеек —и полу

чит па баэаро 10 отличнейших лепешек. А в уставе древ
них брадобреев говорилось, аа работу брать одну лепеш
ку. Но пе все ли равно — одна лепешка, десять лепешек? 
Хлебная крошка тоже хлеб...

Простите, что маленький мой фельетон мало благоуха
ет. Где уж тут: пульвериэатор-то был сухой. И притом — 
п лова трещит, тело энобпт, и — слякоть в носу.
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СКАНДАЛ УЧИНЮ!

Верпулся с работы домой — старуха-мать рыдает па 
террасе. У меня сразу — ссрдцсбпспие. Что слупилось? 
Может, что-то потерялось л нашем доме? Пет, по должно 
быть,— лее у пас л доме па месте: о яме морковь, п кла
довке уголь, в ларе мука, на крюке мясо, пот чайник, вот 
его крышка,— иа-за чего жо шум?

Вот я приблизился к пей — у меня две ноги, у псе дпо 
ноги, два горячих сердца, четыре горячих глаза уставились 
друг в друга. Все хорошо! Старуха жива, здорова. Есяф 
б она пе была живой, здоровой, то, конечно, пе плакала1 
бы. Куры у пас благополучны, ходят, поклевывают. Я аа 
всем наблюдаю, все вижу,— значит, и я живой. Почему 
же опа плачет?

Тихонько подхожу к старухе. Из предосторожности, 
вынув нз кармана, кладу перед нею кусок кунжутной 
халвы.

— Иа-за чего плачете, натушка? Юность свою вспом
нили или моего покойного отца?

Увы! Опа плакала пс зря. Остался после моей стар
шей сестры мой двевадцатялетыий племянник. Хороший 
паренек, вес знает, все умеет. Я его в школу устроил. Ра
дуюсь: учится.

Так вот, этот мой любимый племянничек накинулся 
на старуху с ножом. Пе сумел ударить, слава богу. Ему, 
видите ли, понадобилось немножко денег. Шаль, меня до
ма не было. Оказывается, он играл па соседней улице п 
орляику. Проиграл. И вцепился в бабушку — дайте депог1 
У нее их пе нашлось. Он разозлился: «Дурная старуха, а 
могилу, что ли, все свои сбережения заборешь?»— к взду
мал пырнуть се. —

Я утешаю старуху: «Ничего, это он по детской глупо
сти; я сам с этим делом управлюсь». Старуха и слушать 
меня пе хочет. Ах, если бы вес ее жалобы переложить а 
стихи, какие получились бы стихи!
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Тем более, что п моя юность была по ахти некой счаст
ливой:

Клад юности я рою,—
и вальцы уж о крона,—

Не и силах откопать
хоть капельку любви!

Хибарка темпа л,
фитиль,

сап дал вонючий,
Штаны псе в дырьях,—

я во сидел лучше.
И я кричал,—  что почь,

что дспь:
«Эй, ветер,

унеси хромой кетмень!»

Я не знал школы, не знал воспитания. По всс-твки в 
моей душе играли, смешиваясь, краски. То очень мне хо
телось сделаться необыкновенным, неотразимым героем, то 
л цирк вабегу, погляжу и думаю: «Ист в мире людей бо
лее счастливых, чем клоуны». И мечтаю стать канатоход
цем... По судьба дала мне другое ремесло.

V племянника моего тоже много разных фантазий. Что 
пожелает, то в получает. Хорошая школа, умные учителя, 
кино, театр, свои развлечения, приятели; псе культурпо, 
все для его будущего — чтобы стал он настоящим челове
ком. Но почему же он по пользуется тем, что ему пре
доставлено, почему все эти возможности пе интере
суют его?

Я захотел узнать, в чем дело? Надо было пачать,— 
правда?— с самого племянника, и л спросил его перед 
ужином:

— Ну, что же, племянник,— как объяснить паш сего
дняшний выпад против старухи?

Он нахмурил брови п, даже пе проглотив кусок хлеба, 
который жевал, ответил высокомерно:

— Это мое дело.
Во мпе вдруг заиграла алость, прямо-таки затрясло ме

ня от нее. И начал я читать ему паставлепия. Рассказываю 
о знаменитых поэтах и зпаменитых разбойниках. Привожу 
примеры. Он слушает. Некоторое время. И теряет терпе
ние. Швыряет ложку на столик. Встает.

— Товарищ дядя,— говорит,— дадите спокойно по
ест в?
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Ну, я и умолк — как говорится: «Что во рту, так во 
рту и осталось, что в глотке — то в глотке».

Верно, отношения у нас с племянником были товари
щескими. Но я привык слышать слово «товарищ» хотя бы 
о г сверстников своих. И мне показались несколько чуж
дыми слова «товарищ дядя». И между мною и «товари
щем племяннпком» вдруг возникла холодность. Как гово
рится, из еды вышла змея — пломяпник, обидевшись, ушел 
на улицу, а я, в сердцах отодвинув миску, взялся за га
зеты.

Он в ту ночь не вернулся. «Наверное, к бабушке ушел, 
илн к тетушке,— успокаиваю я и себя и старуху.— Утром 
явптся». И утром, беазаботныи, я отправился на работу. 
Вернулся вечером домой — племянника йот. Нехорошо — 
его место аа столиком пустует. Похоже, старуха его целый 
день где-то искала, но не нашла. И я же виноват.

— Сам ты несдержан!— кричит.— Что, убил бы он, 
что ли, меня? Я жива и здорова, живу свои век, ем сбой 
хлеб, обидел ты сироту!

Да, нехорошо, выходит, я поступил. До рассвета но 
смог уснуть, валялся где-то во дворе на траве. Не стал я 
утром даже чаю пить, отправился в школу. Зашел к за
ведующему, встретился с классным руководителем, попал 
на педагогический совет. Выясняется: в последнюю не
делю прошлого месяца племянник мой ежедневно опазды
вал на уроки — и уходил, недонущенпый к ним, неизвестно 
куда. А в следующие девять дней вообще не появлялся в 
школе. Я возмутился. И тут пошли между мною н учи
телями споры-раздоры. Они нажимают:

— Есть у вас отцовская совесть?
— Есть,— отвечаю.— Начало учебного года бывает 

раз в году. И в честь этого события, помню, состоялось 
торжественное заседание. С тех нор собраний не было. 
Все на работе, всех пс соберешь. Мы тоже трудимся. То
варищ заведующий, вы вообще-то отчитываетесь перед ро
дителями?

— Смешной человек! Отчет бывает в конце года.
— Но в течение года вы контролируете дотей, или 

только в конце учебного года?
— У нас много детей, бейся тысячу раа — всех не про

контролируешь.
— Какие же меры вы принимаете к прогульщикам?
— Исключаем их после трех прогулов.
— А сообщаете вы об этом родителям, посылаете нм 

соответствующие извещения?
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V- Хм... видите ли.,, у пас учителя по прикопаны и од
ному мосту, каждый второй-третий работает по совмс- 
стителвству в другой школе. А завуч наш веяно запит 
пополнением ведомостей, анкет. Родители должны забо
титься о детях гораздо больше, чем мы. У пас но хватает 
штата, чтобы обо всем печься.

— При школе есть спортплощадка, можно мне по
смотреть спортивную программу?

— У нас тесновато. Денег не хватает. Поэтому сразу 
после уроков и учителя и учеипки разбегаются по домам...

Убедился я, что ничего здесь по добьюсь, и распро
щался. Слышу позади шепот двух учителей: «Видать, 
этот дядька впервые в школу попал,— видите, кадон за
нозистый». Я в этот день не пошел на работу. Дал сооб
щение в угрозыск и районную милицию, обошел осе дет- 
компяты. Нету. Наутро ищу — нету! Но осталось места, 
где бы я пс искал дорогого племянника. Даже объявление 
дал в газете, пообещав сто рублей вознаграждения тому, 
кто его найдет. Нету его — и нету!

Старуха но то что всплакнет — уже постоянно плачет:
— Бедный, иесчастпый парень! Пли автобус его зада

вил, или в канале он утонул, или негодяи его убили?— 
Беспокоится. II я в результате безрезультатных поисков 
похудел, как травинка.

Дни идут. Я, чтобы утешить себя, стал ходить в кнво, 
в театры. Итак, 18 марта нашего же 1935 года, вечером, 
бреду я мимо женского клуба. ТЮЗ (театр юного зрите
ля) дает здесь большой концерт. Ну, что ж — зрелище. 
Захожу. Середина концерта. Появляется на сцене человек, 
объявляет:

— Л теперь Говахои споет песню «Что делать?».
Красипспькая кругленькая девушка начиласт тягуче;

Став объектом твоей любви.
На дороге п гибну, что делать?

Молодежь в зале рукоплещет, бурно радуется, кричит: 
«Просим!»

— Следующий номер пашей программы: критическое 
частушки «Доколе».

Семьдесят лет старухе моей,
То ли ;кепа, то ли подруга:
Краска не сходит с разлета бровей.
Со щек задубелых —  руыиня в пудра.
Доколе,
Доколе,
Доколе...
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Зрители хохочут, хлопают о ладоши, кричат: «Просим!»
— В следующем поморе пашей программы с тайцем 

«Мой гибкий стаи» выступает товарищ Паэарэадэ.
Заныл оркестр. И на сцепу выскочил парень лет три

дцати-тридцати пяти с накрашенными бронями, с подма- 
ааппымп глазами и губами, с золотыми браслетами па ру
ках («Мой гибкий стан»).

Эк пляшет, сукин сын! Вес тело у пего так и и.ишпа- 
ется. Поневоле поверишь, что дитя человеческое может 
быть сделано из резины. В зале — ии звука. Зрители, у 
которых еще па губах молоко материпское не обсохло, по
лучают «урок» из наследия прогнившего феодализма.

Один из аритслей не выдерживает. Подымается, лику
юще вопит:

— Повернись, дружок!
Голос знакомый. После концерта я ринулся к месту, 

откуда раздался голос. Точно! Мой племянник.
...Схватил ого. Потащил домой. Он вырвался — и убе

жал. Глубоко сожалея о случившемся, я вернулся к себе. 
Что делать? Я все-таки надеюсь его иайти, поймать — и 
воспитать. Не найду — уянню большой скандал: буду шу
меть против учителей, которые пе могут взять под кон
троль моего племянника, и против детей, оставшихся без 
надзора, и против лихих танцоров Назарзадэ.
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ПЛЕМЯННИК НАШЕЛСЯ

Не осталось места, где я не расспрашивал бы о своем 
племяннике, не осталось человека, которому я бы не вы
сказал беспокойство о нем. Трагедия с вашим племяппиком 
стала известна, по-моему, всему городу. Встречу кого па 
улице, в трамвае, на вокзале, в чайхане, прежде, чем по
здороваться, непременно спросит:

— Нашелся племявпик?
— Нашелся,— вздыхаю.

Ах, где ты пропадал, в каких поварплх,
В каких печах, в какпх тортарарах?
Повсюду я искал тебя, псблпгодаримб.
Ночами голося е ороулквх и садах...

Да, я его долго искал, потому имею право вздыхать. 
Так же, как имею прано давать нодапво пзбраппым памп 
депутатам наказы о воспитании детей. Ибо па-аа племян
ника я лишился родительницы. Да, родительницы, вскор
мившей меня своим белым молоком н пе жалевшей для ме
ня колыбельных песеп. Пусть даже именно иа-за этой допо
топной колыбелп голова у меня сделалась похожей па 
сплюснутую дыню, а ноги выросли мосластыми, как у ло
шади. Пусть. Все-таки — мать.

Не было в мире матери красивее моей! По жпзпь ее и 
заботы ее обо мне, увы, оборвались. Случилось ато так...

Племянник, вывериувшись из моих рук, исчеа, я был 
разъяреп, как охотничпй пес, но сумевший схватить до
бычу. Верпувшись в полночь домой, я принялся гневно 
стучать в калитку. Бедпая старуха поднялась с медвежь
ей шкуры; шкуру эту я купил недавно, потому что матуш
ку изводил ревматизм.

— Кто?— спрашивает тихим голоском восьмидесяти- 
летней женщины.

Я ору:
— Откройте!
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Старуха была глуховата, л ей, должно быть, показа* 
лось: «Скройтесь!» Бог весть, что тут вообразилось бед
няжке. Зачем и от кого ей нужно скрываться? Или воры 
в дом проникли, или сарай с дровами загорелся, или тигр 
сбежал из зоосада, или племянник опять схватился за ку
хонный нож?

Она свалилась без чувств. Почуяв недоброе, я поддел 
щеколду сничкой, вбежал во двор. Поздно! Не выдержало 
усталое сердце.

Кстати, расскажу, почему оно было слабым. Еще при 
жизни отца мать болела малярией. Перепробовали множе
ство разных лекарств — пичего но помогло. И тут какой- 
то умник посоветовал «внезапно напугать малярию». Она, 
мол, исчезнет. И вот, в один из дней, когда матушка па 
террасе спокойно пряла пряжу, отец тихонько взобрался 
на балахану — и сбросил трехпудовую керосиновую бочку...

Малярия, конечно, никуда не делась, зато к ней при
бавилась болеань сердца.

Ну, ладно. Значит, так уж ей было суждено. Речь сей
час не об этом. Матушка агонизировала, и я положил ее 
голову к себе на колени. Она открыла глаза, с трудом про
шептала:

— Сынок, слушай мою заповедь.
— Слушаю, мать.
— Бог даст тебе детей — учи нх вере, учи корану, учи 

по книге «Воспитанность и праведность» почитать стар
ших. Видишь на примере своего племянника, которому ты 
дал безбожное воспитание... и затем... н затем.

Она издала предсмертпый хрип. И скончалась, не до
сказав свою заповедь. После похорон я отправился на ба- 
аар. На месте старого ватного рынка открылся книжный 
ряд. Здесь можно было найти любую книгу, напечатанную 
в старинных типографиях, от Малляхана вплоть до Гу
ляма Хасана.

«Кануль-хусейпн», «Удивительные божьп твари», ко
ран, «Условия веры», «Священное омовение»... слопом, 
адесь продавался оптом и в розницу весь письменный му
сор, оставшийся от феодализма.

Но материнская заповедь есть материнская заповедь. 
Я-таки купил книгу «Воспитанность и праведность». 
Да. в вей многое касалось воспитания детей. Например: 
«В какую сторону перед молитвой полагается отправлять 
естественную надобность. Можно ли в четверг принимать 
слабительное. Какую молитву читать при кипячении чая». 
И тому подобное.
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Нет, моею племянника этой премудростью ис прой
мешь! Убей его — молиться не станет. Тем более — чпй 
КИПЯТИТЬ...

В один пэ дней я возвращался домой. У мечети шуме
ла толпа. Много детей. Я останопился, надеясь увидеть 
средь них своего дорогого племянника. Препирались 
две женщины. У каждой изо рта, как говорится, белая со
бака выскакивала черной. Я прислушался. Оказалось 
пот что.

Сын одной женщины дернул за хвост кошку сына дру
гой женщины. Кошка, обидевшись, поцарапала лицо, по по 
тому, кто дернул ее аа хвост, а своему хозяину. Но этой 
причине ребята разодрались. Вмешалась мать постра
давшего — и дала дернувшему пощечину. Тот, о спою 
очередь, обратился за помощью к маме. Пу, женщины и 
сцепились.

Мать пострадавшего кричит:
— Ах ты, сварливая негодница! Как смеет твой сив 

в наше свободное ирсыя дергать кошку за хвост? Ка
кое право он имеет па это?

Другая:
— А почему твой сын без разрешения бьет моего 

сына?
В перебранку гпеппо вступают отцы, п я потихоньку 

удаляюсь. Как говорится, от греха подальше. По дороге 
вижу знакомца, мастера Сарымсака.

— Сарымсак-ака,— говорю,— мой племянник дружил 
с вашим сыном в школе. Расспросили бы, не встречал
ся ли он с ним где-нибудь.

— Братец,— холодно отвечает Сарымсак.— Да будет 
гам известпо, мой сып не бездельник, как у некоторых 
других... Оп с утра в заботах. Торгует, слава богу, на 
остановках папиросами, куртом, леденцами...

Был выходпой день. Школы аакрыты. Па улицах 
пелпым полпо детей. Слышу, в одной группе совеща
ются:

— Скучно, что будем делать?
— Пойдемте п зоопарк.
— Денег нет.
— В цирк?
— Сегодня он но работает.
— Тогда — в клуб, в шашки играть.
— В какой клуб?
— Раз так, давайте устроим складчину.
— Давайте!
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Несколько парнишек разбежались по домам с целью 
тайком разжиться маслом, мясом, рисом и спарить где- 
нибудь в складчину плов. У кого не хватило па это сме
лости, остались.

— Возьмем все по крюку, пойдем на базар.
—■ Зачем?
— Редьку, морковь из мешков таскать.
— Нет. Лучше прицепимся к трамваю — и поедем 

кататься.
Эти тоже разделились — кто на трамвай, кто па ба- 

аар. И только двое-трое отсеявшихся, самых последних, 
нашли более полезным, чем зря таскаться по улице, от
правиться на кладбище Гариб-Мазар и устроить там со
бачью драку. Все-таки — занятие.

Минуло месяца три, а то и больше. От племянника 
пет никаких вестей. Я уже было отчаялся когда-нибудь 
что-нибудь узнать о нем, как вдруг приходит письмо! 
Волнуюсь, читаю:

«Дядя!
Здравствуйте. Прочитал в газете ваше объявление. 

Вы обещаете сто рублей тому, кто укажет мое местона
хождение. Высылайте: я нахожусь на Алмазаре, в шко
ле для малолетних правонарушителей в.

Завтра отнесу. Спасибо, нашелся племянник...
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СУКОННЫЕ БРЮКИ

Недавпо в пашей махалло приключилось интересное 
событие. Настолько иптереспоо, что о пем стоит напи
сать. Тем более, что приключилось опо именно в нашей 
махалле. И пе с кем-нибудь, а с моим ближайшим сосе
дом, приятелем-сверстнпкоы.

Вышеназванный мой сосед, ириятоль-спсрстник, решил 
купить себе брюки. Ну попятно, такие, чтоб их можпо 
было носить. Как только пришла ему в голову эта мысль, 
он, естественна, поехал на базар и принялся обходить 
промтоварные ларьки, магазины. Чтобы, как уже сказа
но, купить себе брюки — обыкновенные, с дпумя штани
нами и шестью пуговицами. И пепремеппо серого, чер
ного или синего цвета. «Поскольку зима на носу,— сооб
щил он друзьям-приятелям,— лиловых, фисташко
вых, белых, желтых, пестрых, полосатых покупать по 
стану».

После трехдневпых поисков он заброл в фирменный 
магазин Ташкентской швейной фабрики «Красная заря». 
Выбор здесь оказался большой. Масса брюк разных фа
сонов, расцветок, с металлическими пуговицами.

— Брюки?— с готовностью переспрашивает молодой 
продавец.— Пожалуйста! Мы рады вас обслужить. Вот,— 
говорит,— специально,— говорит,— из детского одеяла 
перешили. Теплые. Мягкие. С цветами. Вы,— говорит,— 
с виду человек еще молодой,— вам будет очень к лицу. 
Или возьмите эти, ярко-желтые...

— Нет,— возражает приятель.— Деньги — мои, я за
работал их в поте лица своего, непременно серые, чер
ные или синие. И обязательно — суконные. Зима подхо
дит.

Продавец:
— Пожалуйста!— И вываливает па прилавок целый 

ворох разных брюк. Но пот беда: если цвет у них какой 
надо, то раамер не тот, размер годится — фасон нной, 
«галифе», если ж подходит и цвет, и раамер, то одна
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штапииа сшита на манер «галифе», а другая — «чарль
стон».

Но, в конце концов, после долгих стараний, мой тер
пеливый сосед подобрал-таки брюки себе но вкусу. Ах, 
что аа брюки! Сукоппые? Суконные. Серые? Серые. 
«Чарльстон»? «Чарльстон». С шестью пуговицами? С 
шестью. Не брюки — загляденье.

С них-то и начинается историческое событие, проис
шедшее в пашей махалле.

Надо заметить, над головой продавца висела таблич
ка: «Будьте взаимно пежлипы». А сбоку — «Нс курить». 
Мой сосед человек обязательный. Он был безукоризнен
но вежлив с продавцом. И не курил в магазине, хоть и 
очень хотелось ему курить — шутка ли, четыре часа во
зился с брюками. Но, говорю, он человек дисциплиниро
ванный. Итак, он купил себе брюки. Что аа брюки! Су
конные, серые. С шестью блестящими жестяными пуго
вицами. Вдобавок ко всему взаимно вежливый продавец, 
улыбаясь столь приятному клиенту, заботливо вложил в 
покупку «Правила пользования».

Я-то сам не видел этих «Правил», по, говорят, они 
представляют собой лист в полгазеты с большими бук
вами: подробнейшее наставление, как носить сукоппые 
брюки, как аа ними ухаживать. Например:

1. Поздравляем с новыми брюками!
2. Каждый вечер, как только снимите их, посыпайте 

нафталином.
3. Отличные брюки!
4. В дождливую погоду не надевать.
5. Берегите их!
6. Суконные брюки вредно посить в жаркий день.
7. Чаще утюжьто брюки,— тем самым вы ааодпо пре

дохраните утюг от ржавчины.
8. Моль опасна! «
9. За пуговицы, оторвавшиеся в процессе использо

вания брюк, фабрика не несет ответственности.
10. Проносив один сезон, отдайте в химчистку.
И еще 41 параграф, состоящий из не мепее цеипых 

советов...
Вернувшись с покупкой домой, мой добросовестный 

сосед основательно изучил «Правила», дабы использо
вать брюки в полном соответствии с параграфами выше
указанных правил.

Прежде всего, памятуя, что фабрика не отвечает за 
утрату пуговиц, оп оторвал их и заново пришил суровы-

Ш
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1ш ппткатт. Ну. и отгладил, копсчео, радуясь, что убил 
сразу двух зайцев: и штаны припсл а порядок, и утюгу 
задал работу, тем самым предохранив его от ржавчины. 
И уже после этого натяпул, как полагается, достослав
ные серые брюки...

Можете представить себе, как был озадачеп мои 
простодушный сосед, когда обнаружил, что одна шта- 
пнпа суконных серых брюк на две ладони длиннее другой! 
Но, поскольку о «Правилах» не говорилось, как быть о 
этом случае, сосед но стал особепно горевать. Тем болое, 
что указанному излишку вскоре нашлось место в другой 
части брюк, о чем будет речь ниже.

Удивляюсь: иные люди, надев обновку, срезу задира
ют нос. Сосед же мой, с тех пор как приобрел сукоппые 
серые брюки, сам весь посерел и потускнел, стал угрю
мым и молчаливым.

Ну, прежде всего, чайханщик перестал пускать его па 
порог: мол, посетителей разгоняешь запахом пафталппа. 
И пеячпй перепел от него лишается чувств. И затем,— и 
сам-то не видел: передаю с чужих слов,— тело моего со
седа ниже пояса покрылось огромными синимо пятпа- 
мп, похожими на кровоподтеки. А кто пиповат? Сказано: 
«В дождливую погоду пс падевать». Теперь о слишком 
длпппой штанипс. Я-то сам по знаю, но будто бы ему 
пришлось, отрезав лишнее, наложить заплату то ли спе
реди, то лл сзади,— словом, па одпо укромное место.

...Щетка была обыкновенной, нз конского хвоста. 
Собрав па полу целую корзину растрепанной шерсти, он 
вздохнул:

— Сам виноват! В «Правилах» не сказано, что брюки 
можно чистить щеткой. А я, неразумный, ваял да почи- 
стпл. II па горьком опыте убедился, как осхорошо нару
шать прапила. II в брюках дыру протер, и щетку испор
тил — псп пухом и прахом забилась. Но брюки — они, 
конечно, пеплохие, брюки что падо...

Минуло дней пятнадцать, как началась эта история. 
Я-то сам не апаю, по, по слухам, мать моего злосчастно
го соседа, купившего серые брюки, взяла — и, попреки 
всем правилам, распороло пх, сшила себе рапиду — ру
кавицу, с помощью которой прикрепляют лепешки к 
стенкам тандыра.

А «Правилами пользования» залепила дырку в раз
битом стекло окна кладовой.

•ДОЯ
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РЕЗИНОВАЯ РУКА

Бывают приставные, искусственные ноги, бывают та
кие же руки. Перед сном или в бапе, к примеру, их над
лежит отстегнуть. Чтоб пе давили, чтоб не вредили здо
ровым частям тела. Недостаток фальшивых конечностей 
в том, что, будучи отстегнутыми, они не могут самостоя
тельно действовать. Даже при самой неотложной необхо
димости,— в предпраздничный день, к примеру,— нога- 
протез пе сумеет сбегать к чистильщику обуви н извести 
блеск на сапог, как рука-протез нс способна почесать 
затылок.,.

Эти просчеты преодолел редактор журнала «Литера
тура» Нормат Урманов. Ц1го приставная рука действует 
и в его отсутствие и действует даже энергичнее, чем при 
нем. И голова ей не нужна, чтоб чесать. Она лежит на
готове в ящике письмо иного стола. Случись, скажем, 
надобность подписать важный документ — раз!— она 
выскакивает из ящика п, пусть сам хозяип сейчас где- 
нибудь в Москве или в Ленинграде, в «творческой ко
мандировке»,— ретиво выводит ' резолюцию: «Сделайте 
так. Урманов», «Сделать атак. Урманов».

Свою реаииовую руку (подпись-печатку) Урмапов 
оставляет перед отъездом ответственному секретарю ре
дакции. В случае, когда требуется вмешательство редак
тора (обычно эти то, что называется «на всякий пожар
ный случай»), за него напропалую действует резиновая 
рука. Сотрудники довольны. Все равпо, даже при нали
чии в городе самого редактора, его деятельность пот ужо 
два года пс подымается выше наложения подписей па 
бумагу. Собрав все материалы запланированного номера 
журнала, ответсекретарь отправляется с ними домой к 
Урманову. Урманов читает оглавление. Между шш и 
секретарем происходит примерно такой разговор.

Р е д а к т о р :  Вы сами внимательно все прочитали?
С е к р е т а р ь :  Да, очень внимательно.
Р е д а к т о р :  Пет политических упущений?
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С е к р е т а р ь :  По-моему, пет.
Р е д а к т о р  (задумывается и, как бы сделав откры

тие): Содержание номера надо изменить?
С е к р е т а р ь :  Как, например?
Р е д а к т о р :  А о нем, собственно, речь в произве

дениях?
Опять глубоко задумывается. Берет материалы из 

рук секретаря, выкуривает одну за другой три папиросы. 
Затем значительно глядит на секретаря, улыбается.

— Где подписать?
Секретарь листает страницы, тычет пальцем. Редак

тор быстро набрасывает глубокомысленные замечания: 
«Раэбросанпо. Напечатать собраннее». И — шлеп1— рези
новой рукою: подпись. «Оставить как есть» (подпись). 
«Спять— отрывков на поэм но печатаем» (подпись).

Шлеп — резиновой рукою. Шлеп] Шлеп1 Но и аго 
ему надоедает. То ли нет настроения, то ли исчерпан 
запас замечаний, имеющихся у него в активе: он возвра
щает бумаги вместе со своей печаткой секретарю, как 
бы предлагая: «С остальным разбирайтесь сами».

Так, иод «общим руководством» Урманова, уподобля
ясь то букету цветов, то связке горького лука, выходит 
журнал и расходится н широком кругу читателей.

Не хватает одного, чтобы сделать его боевым печатным 
органом. Не хватает редактора с живой, неподдельной ру
кой...

1939
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Из народного юмора

ХАСАН КАЙФИ

Как сказки обычно начинаются: было это и л и  не 
было, в то время когда волк плов варил, лиса сторожи
ла, ворона глашатаем служила, а воробей ябедничал, иод 
с и п и м  тазом неба, на большом арбузе земли нашей — 
жил-поживал великий хан.

Земли его были так обширны, что если бы из каждого 
принадлежащего ему кишлака принесли хотя бы одну 
только лепешку глины, то из этих лепешек можно было 
бы построить надгробие для всех проживающих в хан
ском дворце.

У хана было такое множество подданных, что если бы 
у каждого из них -отобрать по одному зернышку проса, 
то можно было бы заквасить бузу в девяти больших кор
чагах. Тем не менее великий хаи забирал у своих под
данных пе по одному зернышку с человека, а по целому 
мешку. И вообще этот хан очень любил собирать на
логи и подати. Так, однажды он поручил гончарам 
сделать глиняный таз, обжечь его в лечи. Таз установили 
у двери большой мечети. Каждый, кто проходил л ме
четь, должен был садиться в этот таз. Если таз оказы
вался велик — то нужно было платить тепьгу. Если 
мал — тоже теньгу.

Сидел хаи во дворце с утра до вечера, и скучно ему 
было очень. Все надоело. Для развлечения оп пробовал 
людей казнить: вешал их, зимой в холодную прорубь 
окупал, под ногти камышинки загонял. И это приелось. 
Начал он настой из маковых зерен — опиумное зелье — 
пить. До того в конце концов дошел, что на него и опиум 
действовать перестал. Петушиные и собачьи бои тоже 
ему надоели. Прискучили птицы певчие. Одно время 
приохотился хаи надевать на поги своих боевых верблю
дов сапоги, эатем животных подпаивал и стравливал.
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Потом полюбились ему гонки черепах. А петом он опять 
заскучал.

Как-то раз, по совету старшего аиаиря, хан пошел п 
город — послушать, что гоаорит парод, подсмотреть, 
какие тайны скрыпают глиляпые дупалы его поддан
ных.

Перед прогулкой хан, коиечип, псрсодсналск: привя
зывал большую, как конская торба, белую бороду, ыа го
лову нахлобучивал чалму величиной с гнездо аиста, па 
плечи набрасывал рыжий халат, на поги иадснал доро
гие кавуши с загнутыми посами и высокими каблуками, 
в руку брал длинный зеленый посох.

Те, кто видел его а такой одежде шагающим по 
улочкам,голорилп:

— Это ле человек, а пророк Хияр| А может быть, 
пророк Ильяс? А вдруг он один из племянников самого 
аллаха?

Однажды вечером во время одпой из таких прогулок 
хан забрел па окраину города и увидел среди ноля не
большой заброшенный домик. Земляная крыша хижины 
торчала над землей, как скорлупа пустого ореха среди 
водоема. С четырех сторон хпжипу держали подпорки, и 
она походила издали на старую лошадь, растопырив
шую ноги. Красноватое пламя свечи падало па окно, в 
которое вместо стекла была вставлена промасленная бу
мага.

Из-за старой, рассохшейся дверп слышался хриплый 
мужской голос, распевающий песню иа стихи Хафиза:

Нашу лодку разбило посредине рейв,
Ветер попутный, скорей помоги,
Помоги вновь увидеть родных и друаей—

Дуй, ветер, дуй посильней!

После каждого куплета певец добавлял:
— Лишь бы была голова па плечах и работа спори

лась!
Хап подивился услышаппому и постучал в хижину.
— У этой двери пет пи замка, пн запора!— раздался 

голое певца.— Заходите!
Хан вошел. Хозяин, увидев богато одетого старика, 

растерялся, по пашел сразу слов: как обратиться к тако
му редкому гостю?

— Слушаю, господни мой!— наконец поклонился он,
— Я пришел к тебе в гости,— сказал хан.

146

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Это большая радость,— ответил хозяин,— Гость- 
дар аллаха.

С крышки старого сувдука хозяин снял одно вз 
одеял, расстелил его в почетном углу и положил подуш
ку, на которую гость мог облокотиться.

— Располагайтесь как дома1— предложил хозяин.
Хап снял копуши, прислонил посох к стопе, сел па

одеяла.
Хозллн тем временем развернул старенький дастар- 

хап и вместе с гостем прочел молитву. В конце молитвы 
хозяин добавил от себя:

— О аллах, лишь бы у меня голова была па плечах 
да работа спорилась!

— Кто ты и чем занимаешься?— спросил хап.
— Сначала, по обычаю, полагается спросить об этом 

гостя,— с улыбкой лроианес хозяин.
— Я — святейший Хиэр. Брожу по миру и являюсь к 

тем, кто угодоп аллаху. Утреннюю молитву сегодня я 
прочел в священном Иерусалиме, полудеппую — в Стам
буле, предвечернюю — в Мешхеде, вечерпюю — в Теге
ране, ночпую — в Бухаре. А сейчас прибыл в ваш город.

— Вай-вай!— Хозяин схватил себя за ворот халата и 
плюнул себе на грудь, в знак величайшего почтении пе
ред столь великим гостем,— Вы, господип, быстрее мол
нии! Недаром говорят, что святому перейти из одного 
мира в другой — все равно что два шага сделать!

Хан усмехнулся:
— Да, это так... Можешь мпе поверить. Ну, так кто 

жо ты?
— Имя мое Хасапбай, и я люблю выпить винца. 

Потому мепя и кличут Хасан Кайфи, Хасанпьяиица. 
На Большом Чарсу я чпню сапоги. Мне, чтобы день 
прожить, хватает одной тоньги. Я до тех нор п работаю, 
пока не наберется тепьга. Тогда я собираю своп иглы, 
шило п ухожу. Пусть в это время хоть у самой хапши 
каблук отвалится — я пальцем не пошевелю. Тепьга — 
и все. Лишнего мне но надо. Самоо главное, о святейший 
Хизр, чтобы была голова на плечах и работа спорилась.

— Хорошо,— улыбнулся хап.— А кто же праапг 
этнм государством? Справедливый владыка пли пет?

— Справедливый? Верно, слышал я, что одну из жеп 
хана зовут Справедливой. По я никаких дел с дворцами 
не веду. Я знаю только свою работу. На заработанную 
теньгу я покупаю две лолешкв: одну съедаю вечером, а 
другую — утром. Беру кусок мяса, связку дров, бутылку
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вила, од ил грапят, одну свечу и — домой. Люблю алый 
блеск граватооого сока, господин!.. Вот в этом малень
ком котелке варю шурпу... Вы — мой гость, мы сейчас 
вместе отведаем шурпы. Если но откажетесь, то и винца 
выпьем!— хозяин лукаво поглядел на «пророка».

— Да, пожалуй, можем немного попробовать,— сог
ласился «Хиар»,— ведь коран не запрещает само вино, 
а осуждает грубое опьяисппе.

Хозяин разломил лепешку, налил шурпу в две мис
ки. Вместе с «пророком» распяли бутылку пина. За дру
жеской беседой ис заметила приближение рассвета.

Как бы между прочим, хап спросил:
— Ты, Хасап Кайфи, часто повторяешь: «Лишь бы 

голова была на плечах да работа спорилась». И ни разу 
пе упомянул при этом ни аллахе, ни хана. Мог бы ты и 
по-другому сказать, добавить: «И пусть будет здоров наш 
хап, пусть защищает нас от бед, в пусть аллах наградит 
его своей дружбой»?

— Только этого еще не хватало!— воскликнул Ха
сан,— К чему мне вмешиваться в дела хана п аллаха? 
Они разговаривают па одпом языке, хорошо друг друга 
понимают к поддерживают одип другого. Какое пм дело 
до пас, до народа? Ведь и аллах бесплатно не работает: 
ему, как и хапу, нужны и жертвы, и налоги, п подати, а 
чем я могу нм заплатить? Кроме того, аллаху врапптся, 
когда ему поклоняются... Вы, господин, видпо, слышали 
про палог пашего хана, который он собирает со всех, 
кто садится в таз?— засмеялся Хасан,— Поэтому пет у 
мепп никаких дел ни с кем пз пих... Пока у меня голова 
на плечах и работа спорится — я пе пропаду!

— Но все-таки иужпо соблюдать какие-то прили
чия! Хапа следует уважать — он же тень аллаха па 
земле!

— А я про что говорю, господни? Дурак тот, кто на
деется получить какую-нибудь пользу от тени.

— Да простит меня аллах,— промолвил «пророк»,— 
во что будет, если хап сегодня отдаст приказ: «Запре
щаю в моем государстве чпнпть обувь, и, если кто-нибудь 
будет заниматься се починкой, тот будет немедленно по- 
вешан». Что ты тогда будешь делать?

— Какой-пибудь выход найдется, почтеннейший! — 
бодро ответил Хасап Кайфи.— Ныла бы только голова па 
плечах и работа спорилась!

— Посмотрим, долго ли ты будешь твердить это! — 
раздраженно заметил хан.
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Ему очень хотелось услышать хорошие слона о себе, 
по этот пьяница елокно нарочно ни разу по пропэпое 
даже «да будет благополучен наш хан» или что-нибудь 
а этом роде.

Пропел первый петух.
— Нора идти,— сказал «пророк».— Я хочу прочесть 

утреншою молитву в вашем городе.
— Ссгодпя вечером вы будете мопм гостем?— спро

сил Хасан.
— Почему ты об этом спросил?— насторожился хан.
— Вчера и не знал, что у меня будут гости, и купил 

еды и вина лишь на одпу теньгу. Если вы снова придоте, 
то сегодня мпс нужно будет заработать две тепг.ги, что
бы купить четыре лепешки, две свечи, два граната, два 
куска мнеа и две бутылки вина!

— Раз так, то я приду!— посмеялся хан.
Хасан проводил гостя, нерпулся в хижину, позавтра

кал остатками лепешки. Потом принялся за уборку, а 
когда солнце поднялось до верлпны тополя, то ваял свои 
инструменты н пошел па Большой Чарсу. Он отправил
ся на работу раньше, чем обычно,— ведь нужно было 
сегодня заработать па тспьгу больше.

Только миновал оп ряд, в котором торговали продав
цы випоградпого меда и подошел уже было к мясникам, 
как со стороны Большого Чарсу увидел бегущих дру- 
зсп-саножников. Взволнованные и запыхавшиеся они 
окружили Хасана.

— Хасанбай, иди назад, плохо паше дело! Скорее 
иди домой I

— Хасан, мы горим, ханский указ...
— Что случилось? В чем дело?— удивился Хасан,— 

Расскажите толком!
— Сойчос объяпили волю хана: отпыпе починку обу

ви считать позорным занятием, и каждого, кто сапожни
чает, немедленно вздернуть па виселицу!

— Вай-пай, псе вышло так, как сказал проклятый 
Хиар!— вздохнул Хасан.— Но пока у меня голова на 
плечах, в руки палача я пе попаду!

Хасан побежал домой. Отыскал оставшуюся от деда 
старую пилу и деревянный клин. Стер с них пыль. За 
пояс заткнул топор. У соседа одолжил тяжелый колун. 
Вооружившись, как положено дроворубу, отправился на 
дровяной базар поджидать нанимателей. Ему повез
ло — какой-то парень попросил его расколоть шесть 
пней. Когда Хасан Кайфн запросил за работу всего две
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тепьги, парень очень обрадовался (видно, оп пе рассчи
тывал на такую дешевую цену) и новел Хасана к себе н 
дом.

Работа была нелегкой. Хасанбай кряхтел и стонал, 
как раненый лев, но псс-таки расколол последний пень 
еще до полудня. Получив свои две теньгн, оп побежал 
на базар. Купил все, как п аадумал: четыре лепешки из 
кислого теста, обсыпанные тмином, две бутылки вина, 
фунт мяса, две свечи, два граната и две связки дров. 
Возвратившись в свою хижину, Хасан разжег огонь под 
большим котлом и запллся приготовлением обеда.

Когда свечерело, хан в одежде Хиэра подобрался к 
хижине и яаяал подслушивать. Оп услышал иевпятнос, 
словно гудепие пчел о горшке, пенис Хасапа Кайфи:

Нашу лодку разбило посредине реви,
Ветер сопутиып, скорей помоги,
Помоги лиопь увидеть родных и друзей —
Дуй, ветер, дуй пошльпей!

Л затем послышалось обычное:
— Лишь бы была голова на плечах и работа спори

лась!
«Хиар» постучал в дверь, Хасан Кайфи отозвался: „
— Пожалуйте, мой учитель, пожалуйте, у этой дпе- 

ри пет ни замка, пи запора, заходите, словно к себе до
мой.

Продолжая приветствия, Хасап Кайфи с еще боль
шими, чем накануне, любезностями усадил гостя на по
четное место.

Пламя соечей отражалось в соке гранатов, и хижила 
иа пол пилась красноватыми отблесками.

После того, как были разломаны лепешки, шурпа 
разлита по глиняным мискам и первые пиалы с вином 
опустели, Хасаи Кайфп спросил:

— Понравился ли вам, мой святейший господин, 
наш город, с которым вы ссгодпя познакомились?

— Бай, бай, бай! — ответил «святейший Хиар».— 
Хоть я тысячи раз путешествовал но пространству двух 
миров, но такого величественного города никогда ив 
встречал! Какие улицы, мечети, медресе! Какой народ, 
как он послушен своему повелителю! Везде слышны 
пожелания здоровья и благополучия хапу. Я попробо
вал примерить хапскнй таз, стоящий у входа о мечеть. 
Сел в него, во мой зад оказался велик. Я заплатил на
лог в одну тепьгу. О, если бы все ханы в атом земном
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мире были бы такими справедливыми, как ваш! Бай, 
бай, бай! Ну, а теперь ты расскажи о себе.

— А, господин, видно, ваши вчерашние слова были 
одобрены ангелами! — вздохнул Хасан Кайфи.— Не ус
пел я дойти до Большого Чарсу, как объявили указ ха
на: «Вешать всех, кто чипит обувь». Я удрал,

— Дальше, дальше рассказывай,— нетерпеливо ска
зал «Хяяр».

— Я взял топор, пилу и стал дроворубом, Заработал 
дпе тепьги и к приходу пашен святой мудрости у мопя 
уже кипел котел! Главное — чтпбм голова была па пле
чах и работа спорилась.

— Молодец, молодец,— сказал «святой Хизр».— Но 
что ты будешь делать завтра, если хап запретит труд 
дроворуба?

— И в  атом случае найду какой-пнбудь выход, мой 
господин,— беззаботно ответил Хасан Кайфи.

Долго еще сидели собеседники, прихлебывали липо и, 
захмелев, клевали носами. Перед рассветом гость потряс 
головой, сгоняя дремоту, п сказал:

— Сегодня я памереп прочитать рассвету® молит
ву в Хастпимаме.

Хасап Кайфи проводил «Хизра» и вернулся л хи
жину.

Вскипятил воду, съел то, что осталось от вечернего 
пира. Потом ваял пилу, топор л зашагал л дровяному 
базару.

11о пс успел он поравняться с уголъпым двором, как 
встретил задыхающихся от бега дровосеков.

— Беги, Хасап-ака, скорее беги! Спасай голову! Хан 
повелел вешать всех дровоколов и дровосеков!

— Пу п подлец Хизр!— пробормотал Хасап Кай- 
фп.— Оказывается, это настоящий пророк! Что ска
жет — то сбывается!

И он сразу же вернулся домой.
Под самой крышей, меж топких балок, хранился 

старый бурдюк поды.
Хасан Кайфи вмтагцнл его, вымыл, протер, паполпнл 

ключевой водой, взвалил прохладный бурдюк па спину, 
взял две пиалы п пошел па бараний базар: там жажду
щий всегда найдется!

Шагая по базару, Хасап Кайфи предлагал томящим
ся от жажды людям воду:

— Святая вода! Святая вода! Бесплатно! Вода из 
спящсппого родника! Холодна, как лед!
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Жаждущие выпивали по нескольку пиал сразу. Не
которые давали водопосу одну-две мелких монеты. 
Прошло пемпого времени, еще в половина бурдюка не 
была выпита, а Хасап Кайфа подсчитал, что, пожалуй, 
две теньги у него в кармане уже скопились. Не обращая 
пнимавия па просьбу страдающих от жажды, он вы
лил воду ва аемлю, сверпул бурдюк и пошел за покуп
ками.

Когда хан в обличив «Хиара» подошел вечером к 
двери хижины Хасапа, то опять услышал пение стихов 
Хафиза и все ту же поговорку:

— Лишь бы была голова па плечах да работа спори
лась!

Поджидая гостя, Хасан пел и варил шурпу.
Как п в предыдущие вечера, оба собеседника нас

лаждались беседой и вином.
Почтеннейший Хизр очень хвалил мечеть Тпллаших- 

бая. Потом начал расспрашивать, что делал сегодня Ха- 
сав Кайфи.

Тот расскааал, что ему на этот раз пришлось работать 
мешкобом — водоносом.

«Хизр», услышав про повеления хана, долго смеялся:
— Да будет аллах другом вашему повелителю! Мно

го спрапсдливых повелений вышло из его дворца! Пусть 
вечно будет здоров ваш хап! Ведь каждому ясно, что 
красоту города портят всякие там сапожпики, водоносы, 
дровосеки! Они как грязные пятна па сверкающем пла
тье! Будь моя воля, так я б всех этих низких людишек 
перевешал!

— Вы судите вполпо здраво, господин,— с трудом 
проговорил Хасан Кайфи.

Только глубокое уважение к законам гостеприимст
ва пе позволило хозяину тут же, не сходя с места, отду
басить бессердечного «Хизра», а потом вытолкать его вза
шей па улицу.

Перед рассветом гость начал прощаться, пообещав 
вечером вновь прийти.

Хасап даже завтракать не стал: как только фигура 
«Хиара» скрылась вдали, он помчался со всех ног к 
верховью родника Булакбаши.

Здесь брали обычно воду все мешкобы-водоносы го
рода.

Хасан никого не допускал к роднику, пока не собра
лось человек двадцать.

— Братья,— сказал Хасап,— вас двадцать, а я — один.
152

www.ziyouz.com kutubxonasi



Если ом потрясете кошельками я соберете мне дпе теньгв, 
то п порадую вас прпнтпой новостью! Она вполне стоит 
ваших денег! Ну, не скупитесь, братья, и торопитесь, а то 
будет поздно!

Мешкобы удивились, переглянулись, полезли в свои 
кошельки и с грехом пополам наскребли две тепьги.

Хасап аккуратпо положил депьги в свой кошель и ска
зал:

— Новость приятная такова; оемедленпо идите домой. 
Вот-вот будет обт.явлепа воля хапа — смерть водоносам- 
мешкобам! Всех па виселицу!

Не успел Хасап закончить спою речь, как появился 
всадник-глашатай п прокричал:

— Справедливейший из мудрых и мудрейший из спра
ведливейших властелин нага повелел: каждый мешкоб, за
меченный в пределах нашего города, будет немедля по
вешен!

Заботясь о сохранении своих жизпей, несчастные меш
кобы тотчас же разбежались во все стороны, как испуган
ные птенцы куропатки. А Хасан Кайфи побежал па базар 
покупать угощепие для гостя.

...И в этот вечор Хасан Кайфи был для «Хиара» веселым 
собеседником.

И опять, как обычно, гость и хоаяип расспрашивали 
друг друга о делах, совершенных аа день.

«Святейший Хизр» сообщил, что читал молитвы в Зан- 
гиате и добавил, что ему доставил большое удовлетворение 
указ хапа о водоносах.

— Ах, если бы вместо существующих иа земле тыся
чи ханов был бы лишь один хан, такой справедливый и 
мудрый, как ваш! — высказал свое сокровенное желание 
«Хизр».

Затем ов поинтересовался, как пропел день Хасан 
Кайфи.

— О повелитель мира!— ответил бодро хозяин.— Че
ловек не пропадет, если у него есть голова ва плечах и ра
бота спорится! Могу откровенно, ничего пе скрывая, пове
дать вам, чем мне сегодня пришлось заниматься. Я стал 
бояться ваших предсказаний. Когда мы встретились и вы 
назвали себя святейшим Хиэром, то, надо сознаться, я 
вам пе поверил. Ну, думаю, Хасая, повстречался тебе ли
бо курильщик опия, либо сумасшедший. Но когда ваши про
рочества стали исполняться, я убедился: вы — Хизр. А 
Хиар и так должен внать о делах людских. Зачем же 
рассказывать вам о том, что я, смертный, делал сегодня?
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Может, тогда, мой господин, вы обойдетесь без дурного 
предсказания и не расстроите моих дел.

— Клянусь аллахом, что я не буду делать плохих про
рочеств. И вообще не стану предвещать ни плохое, ни хо
рошее!

— Хорошо, тогда слушайте. Сегодвя я совершил доб
рое дело. Вы ночью сказали мне: «А что, если хан запре
тит водоносам работать?» На этот раз и ничуть в прав
дивости предсказаний но сомпсвался. Только вы ушли, и 
побежал к Булакбаши. Собрал водоносов и объявил им: 
«За две тспьги могу сообщить радостную весть». Опи соб
рали мне две тепьги, а я предупредил их, чтобы опи по 
паполпяли аря бурдюки — сегодпя хан запретит работать 
водоносам. Все так и случилось. Выходит, что я угощаю 
вас сегодня за ваш жо счет — своим предсказанием вы 
помогли мне честио заработать две тепьги. Без стеспеиия, 
спокойно ешьте и пейте, господни мой, только ничего 
больше пе предсказывайте.

— Восхищен твердостью твоих убеждений,— сказал 
«Хизр».— С такой смышленостью...

— Не надо ничего говорить! Ни слова]
— Нет, пет, не собираюсь предвещать иичего плохого! 

Я лишь хотел высказать одно очень хорошее...
— И хорошего не нужно!
— Я хочу сказать, что с такой смекалкой ты мог бы 

быть телохрапятелем хана!
— Нечего сказать, хорошие слова вы произнесли!— 

вздохнул Хасан Кайфи.— Да ист ничего более отврат
ного, чем это предсказание! Ах, какой я был дурак, что 
пригласил вас в свою хижину! Но теперь уж жалеть 
поздно, ничего не поделаешь!

Хасана Кайфи очень огорчили слова хана. Он смор
щил лицо, словно яйцо тухлое проглотил, и молчал до са
мого ухода «Хиара».

И на этот раз даже нс проводил «святого», что обычно 
обязан делать гостеприимный хозяип.

Не прошло в получаса после ухода «Хпзра», как в 
дверь сильно постучали и грубый голос произнес:

— Здесь живет Хасан Кайфи?
— Здесь, здесь!— отозвался Хасан Кайфи и вышел из 

дома.
Вышел и — замер от удивления: на коне сидел усатый 

воин п полном вооружении и держал в поводу другого ко
ня. На голове война сверкал шлем, кольчуга струилась по 
его телу, в руко оп держал копье, за спиной у пего висел
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лук. па оллом боку — кплчап со стрелами, я па прутом бо
ку — меч.

— Хасан-ака?— спросил усатый вони.
— Я... я...
— Теперь вм — телохранитель пашего прссветлого ха

ла. Одевайте оружие, которое я вам привел, и садитесь л 
седло — вот вам конь. Собирайтесь быстрее, нужно спе
шить во дворец!

Проклиная на чем свет стоит «Хизра», Хасан нацелил 
па себя вооруженяе, которое вееяло три нуда, и еле-еле 
взобрался с помощью усача ла коня.

Всадники поехали во дворец. Проклятый копь оказал
ся из пугливых — испугался тачки, помчался, чуть по 
сбросил седока.

Во дворце нового попиа встретили старший конюший — 
миряхор и начальник телохранителей.

Они начали объяснять Хасану Кайфи его новые обя
занности.

— Вы — личный телохранитель хана,— сказал началь
ник,— Стоите за его снипой, охраняете нашего прссветло- 
го владыку. Одпа рука всегда па эфесе сабли. Будьте пас
торе же! Если увидите что-нибудь подозрительное, то кто 
бы это пи был — тотчас же отсекайте ему голову. Жало
вания положено восемь тенег. Будете получить в послед
ний день месяца. Копь со сбруей — ваш. Корм копя — 
тоже ваш. Утром приезжаете а восемь часов, уезжаете в 
пять вечера. Днем конь кормится за государственный счет. 
К полудню варится шулан, можете съесть одну мяску. 
Стоимость шулана — едите вы его или ие едите — вычи
тается из вашего жалования. Если вм нарушите что-ни
будь из этих положений — отсечем голову. Приложите 
палец к документу (Хасан Кайфи, кляня в душе «Хнэра» 
па все корки, приложил палец к бумаге). Да поможет вам 
аллах II паш справедливейший из справедливых хап — 
тень аллаха па земле! Омни!

...И вот Хасан Кайфи (в трехпудовых доспехах, рука 
па эфесе сабли) встал сзади хана.

«Это нечистое отродье Хпэр,— думал Хасан,— нароч
но все подстраивает, чтобы и отказался от своих убежде
ний. Где я возьму ежедневные две тепьги для сегодплт- 
вего угощения? Ол хочет пристыдить меня... что ж. По
смотрим! Ну, голола, выручай, нс зря же ты сидишь па 
плечах!»

После четырех чвеон для хап ушел в гарем. Всем вои
нам, в том числе и Хасану Кайфи, разрешили идти домой.
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Хасан отвивал копя, с помощью других телохраните
лей взобрался в седло, и — шагом, шагом!— поехал в 
сторону ножевого базара.

Старый друг, торговец ножами, когда увидел Хасапа 
па коне, в полном вооружении, то затрясся, побледнел и 
опемел.

— Не бойся меня, не бойся,— скааал Хасав.— Хоть я 
и в новой шкуре, но под пей все тот же твой друг Кайфе... 
Мне нужиа твоя помощь. Видишь саблю? Ее лезвие сде
лано па нсфагапской солнечной стали. Если отломать лез
вие, ты его купишь?

— С радостью,— сказал ножовщик.
Хасап вытащил на иожеп саблю, передал ее другу. Тот 

внимательно осмотрел лезвие, даже попробовал его напиль
ником.

— Добротная, настоящая исфаганская сталь.
— Сколько дашь?
— Шестьдесят тепьга.
— Давай.
Хасав оставил у эфеса сабли лишь кусочек лезвия с 

ладонь, а остальное отбил па наковальне.
Ножовщик спрятал свою покупку под баранью шкуру, 

отсчитал шестьдесят тепьга.
Потом Хасан помчался покупать угощение. А когда 

вернулся домой, разделся, снял с коня седло и сбрую, то 
позвал соседа.

— Друг,— сказал оп,— это проклятое животное днем 
кормится у государственных ясель. С пяти же вечера до 
восьми утра оно в твоем распоряжении. Паши па нем, за
прягай в маслобойку, в арбу — твоя воля. Но каждый день 
утром ты его будешь кормить, чистить и возвращать мне.

Сосед был счастлив от такой сделки и тотчас же увел 
коня на ночную работу.

Когда поздно вечером «святейший Хизр» явился, то 
Хасан Кайфи, как ни в чем не бывало, помешивал шурпу 
в котелке и напевал свою песенку.

Началась дружеская беседа. «Хиар» рассказал, где он 
читал молитвы. Потом спросил, как идут дела у Хасана.

— Не беспокойтесь, господин мой, и говорить о них 
ве стоит. Пусть петер унесет ваши предсказания, хватит о 
меня!

— Клянусь аллахом и славой вашего добрейшего ха- 
па — я и полслова предсказаний не произнесу. Только 
скажи, чьн это сабля, щит, шлем развешены по стенам?

— Еще раз поклянитесь, святой Хизр!
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— Если я буду что-либо предсказывать, пусть меня 
С р а з и т  шовное слово аллаха!

— Тогда я могу сказать. Это оружие — результат ва
шего вчерашнего пророчества. Меня сделали телохраните
лем хана.

— Да благословится это святое дело! А откуда у те
бя деньги па сегодняшнее угощенье? Видно, сразу выдачи 
тебе жалование?

Хасан Кайфп не таясь рассказал все, как было, в 
снял со стены саблю.

— Остальные пятьдесят поссмь тсньга я спрятал в по
толке. До жалования еще двадцать дней, каждый вечер 
угощение будет, мой господня. А для сабли я уже выстру
гал деревянный клинок. Как настоящий, посмотрите?

Хасан вытащил саблю из вожен. Вместо отбитого лез
вия к эфесу было очень ловко прикреплено деревянное.

— Толково,— сказал Хиар.— Но...
— Ни слова, вв слова, ведь вы поклялись!
— Ни слова пророчеств! Но хочу высказать свое пред

положение...
— Провалитесь вы со своими предположениями!
— А вдруг завтра хал па кого-нибудь разгневается п 

прикажет: «Хасан, отруби голову этому негодяю!» Что тог
да с тобою будет?

— Тысяча проклятий! Чем больше стараея1ься, тем 
хуже получается! Вы не Хиар, а просто свинья! Да еще 
поклялись, негодник! Ладно, будь что будет, лишь бы бы
ла голова па плечах да работа спорилась! Найду какой-ни
будь выход.

...И пот Хасан Каяфн торчит сзади тропа, держась за 
эфес сабли.

В полдень, когда наступило время есть шулап, между 
ханом и главным визирем вспыхнула ссора.

Визирь утверждал, что налог па кишлак Аблабайтал 
очень высок и его необходимо снизить. Упрямый хан, иа- 
ало, приказал этот налог вдвое увеличить. Перепалка ста
новилась все горячее. Пакопец хан до того разгневался, 
что приказал:

—Хасан, отруби голову атому дураку визирю!
Хасан подбежал к визирю, связал ему руки па спине, 

поставил перед хапом на колени.
— Мой повелитель, пе у одного, а у десятка визирей 

я готов спять голову, принести их в жертву!— сказал Ха- 
сап Кайфп.— Но у этого несчастного большая семья. К 
тому же в кишлаке Аблабайтал живет мол тетя. Я у нее
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иногда бываю. В ат впапрь правду говорит — кишлак со
всем погибает, парод там голодает, голыми все ходят. О 
пего и яообще-то, если по справедливости, то пиканого на
лога брать нельзя.

— Проклятый телохранитель!— закричал хан.— По 
какому праву ты даешь советы своему властелину? Сейчас 
псе руби голову! А не то — прикажу и тебе голову 
спять!

— Попеллтелъ, отрепать визирю голову мне легче, чем 
зарезать воробья)— весело сказал Кайфи. Затем оп об
ратил лицо к небу, простер руки туда, где по его предполо
жению находился в этот момент аллах, и сказал:

— О всеведущий! Этот приговор — тооя приговор! Го
лова вплиря будет отсечена! Но кто псе прав в этом споре, 
аллах? Если мой хап, то пусть моя сабля останется саб
лей. Если же прав визирь, то пусть клинок сабли станет 
дереном! Аллах велик!

С ятнмп словами Хасап вырвал саблю из пожен. II 
все увидели, что клипок его деревянный!

Хасан высоко поднял ео.
— Пусть я паду жертвой милости аллаха, сотворив

шего чудо! Визирь оказался прав: смотрите сами, мим 
повелитель!

Затем Хасап повернулся к хану, а вместо хана — 
Хизр!

Хасап понял, что хап приложил к подбородку фаль
шивую бороду, усмехнулся.

— Вот почему я по разобрался сразу во всех этих чу
десах и предсказаниях 1 Отчего же вы, господин, раньше не 
открылись мне? Мол, и Хизр — ато я, и хап — это я, и 
язык у нас одвп...

...Тем п закончилась попытка хана направить Хасана 
Кайфи па «путь пстпппый». Из дворца Хасана выгнали. 
И оя слова счастлив, потому что его голова крепко сидят 
па плеч**, а работа спорится.
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СКРЯГА

В нашем великом городе Ташкенте едва ли найдется 
человек, который не знаком с моим соседом, бродячим 
торговцем Миркамалом.

Он и его жепа потратила всю свою жизнь на выпраши
вание еды у пастухов и куска лепешки у нищих. Детей у 
них пе было, зато была мечта: есть даровой хлеб.

Миркамал шесть дней п педелю кочевал па базарам. 
Вот и получалось, что оп дома бывал только раз в иеделт, 
по средам. А остальные шесть дыей его жена сидела одна- 
одинешонька в четырех голых стенах.

И как-то раз в одну из сред Яамира-такы сквозь слепы 
сказала своему мужу:

— В конце концов — вы мне муж или кусок чужой 
земли? В атом дырявом доме я сижу одпа и схожу с ума! 
Мне нужпо живое существо рядом. Что, небо рухнет, если 
вы купите мне какую-пибудь телочку или баранчика? Я 
бы легче переносила ваше отсутствие!

Миркамалу это пришлось по душе.
В следующую среду он провел жене купленного за семь 

теяег тощего двухгодовалого барапа.
Замире, можно сказать, повезло: баран ей скучать ие 

давал. Ои блеял без перерыва и гулко кашлял.
Скоро все, что можно было съесть, съел. Объедков, 

которые удалось достать у соседей, тоже хватило непа- 
долго.

Баран блеял и кашлял.
В следующую среду, когда муж появился дома, она 

вместо приветствия закричала:
— Эй, муж, я поняла, зачем ты привел сюда этого зве

ря: чтобы я умерла раньше времени! Уведи его или я уеь  
жаю жить к своему отцу!

— Подожди, пе уезжай,— сказал Миркамал.— Приду
маем что-нибудь.

В тот же депь оп, решив побывать па могиле своего 
отца, заехал на иладбвщс Шпгаиддип. Увидев, сколько
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сочной травы пропадает там без пользы, оп сразу же смек
нул, что это рай для барана.

Быстро вернувшись домой, Миркамал схватил барапа 
и привел его к могильщику.

— Брат мой,— сказал Миркамал,— Я уже старик. Де
тей у меня нет. Когда я — если па то будет воля аллаха! — 
умру, то похорони меня. Никто тебе за это не заплатит: 
васледыиков у меня нет. Так вот, этого барапа я передаю 
тебе зарапсе как плату за мое будущее погрсбепие.

Могильщик отказываться ыс стал.
Прошло два месяца. Как-то Миркамал заехал па клад

бище п не узнал своего барапа — такой ои стал откорм- 
леппый, гладкий, а какой у пего вырос курдюк!

«Ого, в нем пуда полтора сала! — решил Миркамал.— 
Пора забирать барашка назад. Это же глупость — отда
вать такого красавца за похороны человека, который не- 
иавестпо еще когда умрет!»

Он постучал в дом к могильщику.
— Ассалам алейкум!
— Ваалейкум ассалам! Все ли спокойно в твоей жиз

ни?
— Да провались такой покой!— грустно сказал Мир

камал,— В кишлаке Капланбек мальчишка заболел корып, 
я дал ему выпить пол-ложки ртути, а он взял да умер. 
За зто меня решили выслать из Ташкента. Собирайся, 
складывай свои вещи и поедем.

— Куда?
— Как куда? В ссылку! Ведь ты поклялся закопать 

меня, за зто получил барана. Где я умру, там и ты должен 
быть. Как же ипаче ты меня похоронишь?

— Тьфу! Сгипь! Провались ты вместе со своим бара
ном!

Миркамал аабрал барапа и отправился домой, воспе
вая хвалу своей хитрости.
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РАССКАЗЫ ОБ УРАЗЕ

Ишан а шайтан

Господина богослова Шамсиддинхана простой народ 
почитал как полупророка. Ай-яй-яй, сколь он благочестив, 
ай-яй-яй, сколь он благовоспитан! Без ритуального омо
вения шагу не ступит, без молитвы — разговора ие нач
нет. Из денег, полученных в качестве жертвенного подно
шения, бумажные скромно прячет в рукав, а мелочь, 
ссылаясь на то, что богатство — преходяще, рассыпает 
перед нищ им и . Сверх положенной пятикратной молитвы 
творит еще добавочную — «нафль». Обычай предписывает 
мусульманину в месяце рамазан тридцать дней поста. Но 
ишану этого мало — он постится и в верные десять дней 
жертвенного праздника, и при совершении других подоб
ных религиозных обрядов. Если где-то читают коран и при 
атом произносят «вашамси», то есть «и солнце», он не
пременно прослезится.

— О заблудшие твари! Бог этим слопом делает мне, 
бедному, знак...

Преданность просто па родья ишану сразу подскакивает 
вверх. Святой Шамсиддинхан представляется ему ангелом, 
испускающим божественный свет. Сей человек проживает 
в мечети у Вонючего бассейна, в келье, примыкающей к 
его собственному дому.

Однажды, в семнадцатый день поста, в полдень, во 
двор мечети случайно забрели овца и барап. Видимо, они, 
несчастные, отстали от отары, которую кто-то гнал на 
продажу в Ташкент из Чимкента или Туркестана. Какой 
погонецнк может заметить пропажу двух животных в двух
тысячном стаде?

Глубоко преданный святому и шипу служитель мече
ти Аширмат — фыоть!— живо захлопнул ворота и кинул
ся к кельо господина. Оказалось, святой ишан, по своей 
беспечности, аабыл запереть дверь изнутри. И что же? 
Хотел было воскликнуть Аширмат: «Господни, с пеба
11—235 « 6 1
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уняли лис опцы, что будем делать?»— по остолбенев от 
того, что увидел в келье, 110 смог и рта раскрыть. Ишап, 
усевшись у сандала, пен на пламени толстой восковой све
чи... яйцо! На сапдале — закоптелая скорлупа от пяти- 
шести печенных па свече янц...

— О господни, что это значит?!— изумился Ашир- 
II л т.

— Оставьте, мулла Ашнрмат,— пробормотал, смутив
шись, ишан.— Это дело шантана. Бес попутал.

И тут, после слов его этих, будто светопреставление на
чалось! Земля задрожала, .затряслась. Стены кельи закача
лись, точно колыбель. Пол у сандала, аа которым епдел 
ишап, с грохотом треснул, из трегцппы повалил первый 
дым. Дым, поклубпвшись, сгустился, унлотпплеп п припал 
человеческий облик. Только вот па лбу — козьи рога, и на 
логах — копыта...

— Здравствуйте,— говорит.— Вы меия поминали? Я 
шайтан. Я наблюдал сквозь щель между кирпичами, как 
святой господип Шамсиддинхап яйца ест. Я негодоик, ко- 
иечно. Грешников жарю в котлах. Но мпо никогда пе при
ходило в голову яйца печь на свече! Так что не клеве
щите па меня, святой ишап...— И с этими словами он с 
громом исчез иод землей.

Запретная капля

Такой рассказ кто-то уже написал до мспя, по кто — я 
пс помню. Так что простите...

Опять о том же святом господние Шамсиддипхапе. Иа 
вышесказанного известно, что это аа ллчяость. Когда оп 
подымается в мечети па кафедру и пронэпосит проповедь, 
птицы останавливаются в небе, вода в реках начинает 
течь вспять. Дети в колыбелях обретают речь, старики 
взваливают па плечи тяжелые полуобгоревшие ппи и с 
возгласом «О господи!» пускаются в пляс, холостяка впа
дают в экстаз.

Сегодня понедельник, восемнадцатый день поста — 
день рождения пророка Мухамеда. Святой пиши в светло- 
желтом халате, с зеленым посохом в руке читает с кафед
ры пропопедь. Она — о позоре, которым окружены пьяни
цы п этом мире, и муках, которые пх ждут в мире по
тустороннем. Благословенные глаза ишаиа и а иол ие пи 
слеза  ын.
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— О несчастные! С диким резом уходят они иа жизни. 
И после смерти прекращаются в свиней. На том свете 
они попадают в седьмой круг ада. Их нижние губы сви
сают долу, верхние прибиты огненными гвоздями к своду 
преисподнее, и служители ада большими ковшами вли
вают в их ласти расплавленный свинец. Затем их, бедо
лаг, бросают в котлы с кипящей серой. Капля зелья — 
аапретпа, знайте это, мусульмане!— заключает ишак тор
жественно.— Капля!..

Тут к нему подползает на коленях служитель Ашир- 
мат — дабы поцеловать полу его халата. Он как бы 
случайно обнаруживает на поле халата — и показывает 
всем — небольшую, с монету, заплатку, Аширкат изум
ленно глядит иа заплатку и произносит с дрожью в го
лосе:

— Господни, вам нс к лицу носить одежду с заплат
кой! Откуда она?

Святой снисходительно гладит его по голове.
— Детка, это длинная история. Моя младшая дочь 

Салима заболела корью. Долго мучилась — сыпь но выхо
дит. Знахарь Хаджи посоветовал: «Дайте ей наперсток 
красного г.ииа». Где его взять? Расспросили там и сям, 
поискала — п принесли от бакалейщика Джалила на до
нышке пиалы. И когда я поил с ложечки дочку, капля 
вина упала мне на полу халата. Я велел прокипятить 
халат и семьдесят два раза ополоснуть его в горячей воде. 
М все равно душа моя ие успокоилась! Я приказал выре
зать место, куда попала капля, и наложить на это место 
заплатку. Капля зелья запретна, мусульмане!— Крупные 
слезы покатились из глаз святого па его благословенную 
бороду. Мечеть загудела, как осиное гнездо, в которое 
сунули кочергу...

Наутро, во вторник, в девятнадцатый день рамазана, 
Аширмат, слоняясь по двору, увидел в крытом проходе у  
ворот женщину в парандже. Она сидела на выступе и тихо
плакала.

Аширмат, стараясь по стучать кожаными кавушамн, 
подошел к ней.

— Почему вы плачете, любезная госпожа, что случи
лось?

Женщина ответила сквозь рыдания:
— Я жена цирюльника Хаджимата но прозвищу Глад

кий. Семь лет уже аамужем. Но тот до сих пор не дает 
мне детей. Сегодня, то ли напившись вина, то ли пакурив- 
щись анаши, супруг избил меня, вновь придравшись к
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моей бесплодности. Говорит: или сейчас же роди мпе сы
на, или я сейчас же с тобою разведусь. Вот я и пришла, 
нс злая, как быть, к святому шпалу...

При этих словах у Аширмата дрогнули уши, глаза 
сверкпули, как у кота, отведавшего путряпого сала.

— Ай-яй-яй!— говорит,— Перестаньте плакать, про
ходите. Я сейчас доложу пшану о вашей беде. Такого свя
того человека по нашим времепам больше нигде пе най
дешь. Прочтет одно заклинание и ровно через неделю вы 
обретете тяжесть. Все дело — в его чистоте, преданности 
предписаниям...

Простодушная женщина доверчиво прошла во двор. 
Аширмат — фьють!— живо запер калитку, побежал к 
ишрпу.

Злополучный святой и на сей раз пе удосужился за
крыться на цепочку изнутри. Хотел было Аширмат вос
кликнуть: «Господин, о господин, бог всемилостивый бла
гостной полей своею направил к лам прекрасную райскую 
гурию!» Но, увидев вшана лолупьяпым, не смог издать пи 
внука.

Ишап опять за тем же сандалом, рядом с ним — кув- 
пшпчпк вппа, свеча горит, возле свечи — закопченная яич
ная скорлупа. И ппала, наполненная до краев...

Аширмат, не веря глазам своим, раздвинул веки паль
цами. Затем дотропулся до кувшинчика. Все па месте: 
тот же сандал, кувшинчик, та же свеча, пиала, скорлу
па,— и тот же святой ишап.

— О господин!— вздохнул Ашпрмат.— Во сне я 
гее зто вижу илп наяву? Ведь только вчера вы гопорилп 
с кафедры: «Капля зелья — запрета!» Как это по
нимать, о благодетель? В день поста, в самый пол
день...

Святой рукою с четками погладил бороду.
— Простодушны вы, Аширмат, ох. простодушны! Я 

говорил: «Капля запретна», пе так ли? Вот, поглядите, 
сейчас мы отринем оную запрстпую каплю,— Он взял 
пиалу левой рукой, сунул в нес указательный палец пра
вой руки, показал его Аширмоту.— Видите? Та самая 
аапретпая капля. Мы сейчас от нее избавимся. Вот...— 
Он стряхнул па эемлю запретную каплю.— Остальное, — 
полепил святой,— дозволено. Разве не сказал аллах: очи
щенное вино можно пить?— К он одним глотком осутпл 
пиалу.

— Да паду я жертвой шарплта, господни!— вскричал 
Ашпрмат.— Да саду я жертвой закона, который все па
т
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свете предусмотрел! Нельзя ли и мне получить из ваших 
священных рук чашу этого очищенного вина?..

...Хотите авать, наверное, чем все это закончилось? 
Скажу.

Святой Шамсиддипхан до копца своих дней — с по
мощью всемилостивого — учил мусульман воздержанию 
и покорности.

Мулла Аишрмат с помощью всемилостивого — превра
тился в запойного пьяиицу.

Жена цирюльника очень скоро затяжелела и в поло
женный срок подарила мужу желавваго сына — с по
мощью всемилостивого.
7565
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КЛЗЛ11 И СВЕКЛА

Однажды житель Ахангарана некий Салдапкул Тан- 
га-Тавгап встретился ий горном нсрсвале с Халилча-хало- 
лом.

— Что попого в вашем Ахангаране?— попнтересопал- 
сл Халилча-халол.

— Наши мастера склепали такой котел-казан, что его 
подвешивают аа триста ушек. Если стоящий у первого 
ушка утром ударит по чугунной стопке казана, то стоя
щий у второго ушка услышит этот звук только после по
лудня.

— Бай, бай, бай, молодцы, какой котел сделали!— 
восхищенпо произнес Халилча-халол.

— А что нового в Намангане?— п сеою очередь спро
сил Сандаыкул.

— В дальней степи выросла такая громадная свекла, 
что под ее листьями может укрыться от солнечных лучей 
тысяча всадников.

— Ох и глупец же ты! Врп-врн, да знай меру!— оби
делся Сапданкул.— Кто тебе поверит, что свекла может 
быть такой?

— Не знаю, кто глупец, я пли ты,— усмехнулся Ха
лилча-халол.— Но если п оашеи ахангарапском котле во 
вариться пашей памангаиской евскло, то для чего же бы
ло делать такой котел?
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www.ziyouz.com kutubxonasi



МЛДАМИНБЕК ХОТЕЛ ПОВЕСЕЛИТЬСЯ...

Мадамппбек считал себя самый кровожадным из всех 
басмачей Фергапы. Оп выделялся среди прочих своей ди
костью и лисьим двуличием. Когда он попадал я безвы
ходное положение, то шел на примирение с Советской 
властью. Когда входил в доверие, то снова становился ко
варной лисой и вновь яачпиал резню, как голодный волк. 
В конце концов оп был застрелен, как бешеная собака.

Однажды, разграбив несколько кишлаков, зарубив и 
перестреляв множество женщин, стариков п детей, ваяя 
в плен парней и девушек, он вместе со своими приятелями 
отдыхал, как объевшийся волк, л большой общественной 
молельне.

— Эн!— крикнул он охрапе.— Шесть человек в пол
ном вооружении отправляйтесь в Маргилап. Отыщите, где 
бы он ни был, Юсуфа-кызыка и прнпезитс ого сюда.

Юсуфа-кызыкчи привезли через три часа.
Желая поиздеваться пад знаменитым острословом, бас

мачи посадили его без седла па тощую кобылу и связали 
под ее животом ноги Юсуфджапя. От бешеной скачки кы- 
зыкчи был едпа жив.

— Если бы нс мои парии,— сказал Мадаминбек,— ты 
бы не навестил меня. И чего ты добинался, избегая меня?

— Что мне ваши парни!— ответил Юсуфджан.— Я бы 
с вимп по поехал. По вы прислали аа мной уважаемую 

тетушку.— И Юсуфджан потрепал по шее тощую кобылу.— 
Л вашей родственнице я отказать но мог.

Глаза Мадампибска стали круглыми, как сливы, чуть 
пс выкатились из орбпт.

— Что ты торчишь передо мной, как палка?— нахму
рившись, сказал бек.— Ручку от кстиспя проглотил? Са
дись.

— Да вот поело подушек вашей тетушки,— сказал кы- 
амкчи, кивая па выпирающие ребра похожей па сьслст ко
былы,— я уже пи на чем больше сидеть не могу, мой бек.

— Оставь снос пустословие!— приказал басмач,— Вот
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уже три дня, как па душе у мепя темно, хоть я и пытал
ся — ха-ха!— зажигать различные светильники. Ты дол- 
жгп рассмешить меня.

— Где у вас место, которое больше всего чувствитель
но к щекотке? Давайте пощекочу.

— Хватит глупых слов| Рассказывай как полагается!
У кыэыкчи в запасе всегда было много забавных исто

рий, но па этот раз ип одна из них не вызвала у бека даже 
намека на улыбку. На лице Мадамивбека застыло такое 
выражение, словно он проглотил тухлое яйцо.

— Прекрати пустые речи!— закричал бек.— Расскажи- 
ка лучше, что говорят обо мне в кишлаках и городах?

— Для атого нужна будет длинная лестница,— вздох* 
пул Юсуфджап.

— Лестница? Зачем?
— Принесите — уапаете.
Бек приказал принести длинную лестницу, Кызыкчы 

попросил приставить ее к молельне и, подобрав полы ха
лата, стал взбираться по ступеням.

— Куда ты собрался?— спросил бек.
— На крышу. Оттуда я буду говорить, чтобы все слы

шали, как народ хвалит вас и как ов 8а вас молится!— ска
зал Юсуфджав, продолжая подниматься.

Забравшись на крышу, оп внимательно огляделся и 
вдруг, хлопнув ладонями но ляжкам, ааголосил по-женски 
визглпоо, так, чтобы все жители кишлака могли слышать 
его.

— Горе, мусульмане! Горе вам от сукиного сыпа Мада- 
минбока! О аллах, настанет ли день смерти для этого па
лача!? Эй, дядя-большевик, скорее приезжай и пристрели 
этого кровожадвого зверя! У-у, чтоб глаза твои стали ни
шей воронов и коршунов! Горе, мусульмане! Горе нам от 
вора Мадаминбека!

Бек и его бапдиты до того растернлись, что первые 
ыноиеиил сидели пе шелохнувшись.

А с крыш соседских кибиток Юсуфджапу отозвались 
десятки голосов, послышались отчаянные вопли, прокли
нающие Мадаминбека.

Наконец бек пришел в себя и прпкааал стащить Юсуф- 
джапа с крыши. Басмачи бросились к лестнице.

Но в это мгновение со стороны кишлака раздались 
выстрелы, аастучал пулемет, посыпались пули.

Беку ничего не оставалось, как вскочить на копя и 
имеете со своими бандитами пуститься наутек.
2964
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БЕССМЕРТНЫЙ АФАНДИ

Насобирав сухого саксаула в стели, Афанди погрузил 
его иа ишака, приехал в город и продал дрова за одну 
теиьгу. Возвращаясь в кишлак, он утомился от жары и 
тряски на острой спине ишака и, чтобы хоть как-нибудь 
скоротать время, начал играть в орляпку: положив монету 
на воготь большого пальца правой руки, отщелкивал со 
вверх и ловил ладонью левой руки; затем подбрасывал 
монету с большого пальца левой руки и ловил ее правой 
ладонью.

Наконец это запятив надоело, и Афаидп стал рассмат
ривать теньгу. На одной ее стороне была оттиснута госу
дарственная печать, на обратной — начертано; «Каган, сын 
кагана Султана, Сульфиддип-хана Гази».

— О боже,— желчпо произнес Афанди,— этот несчаст
ный золотник серебра с примесью олова, разрисованный 
какими-то закорючками, так дорого стоит? Ну что п кем 
цепного, что красивого? А ведь какие только людп не нуж
даются в этой крошечной тепьге! И красивые женщины, 
и здоровенные парии с утра до позднего вечера гнут 
спину за эту железку весом в восемь горошпн... Если у тебя 
мот такой тсньги, грош цена твоему авторитету: и копейки 
нс стоят пи твой разум, ни твои звания; все твои друзья 
и товарищи отворачиваются от тебя, все двери закрываются 
перед твоим иосом, если у тебя нет этого преэрепного ме
талла; тебе отрезан путь па базар за продуктами, твои де
ти голодны, а сам ты гол, если нет этой проклятой тепьги. 
Ну и времечко, будь оно неладно! А ты что скажешь об 
этом, мой бодро шагающий шпак-ревун?

Осел, будто в апак согласия со своим хозяином, мотнул 
головой, и Афапдп снопа занялся орлянкой.

Когда иод вечер путпш; подъехал к урочищу Учкупрпк; 
навстречу с лаем выскочила хромая собачонка. Ишак от- 
нрнпул на обочину. Тепьга, подброшенная вверх, отлетела 
в сторону и, звякнув от удара о камень, укатилась. Афан
ди енрыгвул, чтобы поднять монету, однако она куда-то
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запропастилась, словно провалилась сквозь землю. Уже 
совсем стемнело, и Афанди, решив продолжить поиски 
пропавшей теш.гп утром, собрал кучу камней, иоадвиг не
что вроде гробницы п отправился домой.

Едва пачало рассветать, как Афапди слова прилился 
искать оброиепную теньгу.

— Почему же я раньше об этом не подумал?— удивил
ся Афяидц пнезаппо мслькпувшей мысли.— Ведь поздно 
вечером здесь, кроме мепя, проезжали и другие люди, а 
может быть, и ссгодпя кто-нибудь прошел или проехал 
рапьше меня... Ну, конечно же, они и подобрали мою тень- 
гу. Надо расспроспть прохожих.

Не успел ов проговорить, как показался иа ослике па
ренек с платком па пояснице по случаю траура. Афапди 
схватил за повод ишака.

— Ты куда едешь?
— Дядя умер! Еду звать людей па похороны.
— А вчера ты не проезжал здесь?
— Просажал с лекарем.
— Так, так... Гони теньгу!— потребовал Афапди.
— Какую теньгу?— ошалел пареиек.
— 11с морочь голову]— отрубил Афапди.— Не зпаешь, 

какую? Это же серебряная пятнадцатикопеечная бухар
ская теньга. Кто, кроме тебя, мог взять ео? Собака, что 
ли? Подавай-ка сюда монету!

— Никаких тснсг-ысвег я пе видел. Отпустите, мулла- 
ака, покойник у нас...

— Какое мне дело до покойника? Гопи тспьгу, иначе 
я сдеру тобя с этой скотины и задам трепку!

Паренек, торопившийся за людьми для погрсбпияя 
умершего, понял, что дальнейшие пререкания аи к чему 
не приведут, пошарил в кармане, отдал тспьгу и тороплн- 
но поехал в город.

Афандл положил монету на ладонь, осмотрел со и про
бормотал:

— Пет, это пе моя теньга. Па моей была падппсь: 
«Султан Сульфидднн-хап». Вуду искать, пока пе пайду. 
Однако п эта пе лишняя,^ и опустил монету в спой ко
шель.

Усевшись на большом камне, оп стал наблюдать аа до
рогой. На этот раз оп упидсл продавца кислого молока. 
11а его коромысле висело восемь порожних крывок и боль 
шое молочное ведро. Афапди приветливо обратился к йену:

— Остгноиптссь-ка па минутку, милый дядя! Вы ког
да проходили по этой дороге?
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— На рассвете, при восходе Венеры.
— Прекрасно,— сказал А фа иди.— А ну-ка, гопито 

теньгу!
— Какую такую тепьгу?
— Нс притворяйтесь, братец. Вчера я потерял здесь 

бухарскую теньгу. Кто, кроме вас, мог ее взять? Давайте 
сюда1

— Что это за чепуха?
Разговор перешел в горячую перепалку, перепалка окон

чилась дракой. Одна крынка разбилась, у ведра вдавился 
бок. Продавец молока понял, что ему не справиться с 
Афанди, достал пятнадцатикопеечную монету, семь раз по
вертел ее пад головой и, протянув Афапди, сказал:

— На, возьми, разбойник! Да пе достанется опа твоим 
детям на пищу. Пусть ее истратят на твое обмывание.—
Злобио бранясь, он побрел в кишлак.

Афанди, рассмотрев вырванную с боем теньгу, прого
ворил:

— Нет, эта тоже не моя. У нео уже грани стерлись, 
моя же только что вышла из чеканки... Ладно, когда-ни
будь н эта пригодится.

За день Афанди собрал таким же образом около де- < 
сити монет, но всо они не были похожи на пропавшую у 
него тепьгу.

Афандн ежедневно останавливал прохожих и проез
жих и требовал отдать потерянную им теньгу. Если это во 
удавалось по добру, он поступал так же, как с продавцом 
молока. И хотя в день он часто собирал по десять-пятна
дцать монет, п и  одна из инх по была похожа па обропеппую 
нм тепьгу. Однако оп поклялся, что нс оставит поисков.
Так вымогательство стало его профессией, и путники по
степенно привыкли к иоборам.

— Какой дорогой пойдем? В сторону пятнадцатико
пеечного сумасшедшего пли через Гирвап, хотя это и даль
ше?— спрашивает один пешеход другого.

— У меня есть тспьга, пойдем ближним путем, через 
Учкуприк.

...Хотя за пять лет л трп месяца все уже привыкли к 
страыиостям Афапди, его поборы не понравились богу. 
Облокотившись па белое облачко и наслаждаясь гашишем, 
который оп вдыхал через длинную резиновую трубку 
кальипа, всевышний хмуро наблюдал за проделками Афан- 
ди. Наконец у него лопиуло терпение. Оп приказал рас
сыльному вызвать Азраила. Ангел смерти, в чьи обязан
ности входнло забирать души умирающих, подошел с

1 7 1
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«Книгой судеб» под мышкой и поклонился богу. Укааав 
сверху на Афанди, всемогущий сказал:

— Найди теньгу, потерянную вон тем рабом, верви ему 
и возьми его душу.

Азраил, посмотрев вниз, произнес:
— Эге! Да это же мулла Насреддин Афандн!
— II у вот и возьми его душу!

Азраил раскрыл книгу и, найдя запись о Пасреддино 
Афанди, обратился к богу:

— Да паду я жертвой твоей бороде, о мой повелитель. 
Согласно твоей записи, до смерти Афанди еще двадцать 
один год. Если я сейчас возьму его душу, люди скажут: 
«Неверный наш бог, не сдерживает он своих обещаний»,— 
и перестанут тебе верить.

— В таком случае припугни его, пусть он бросит вы
могательство. Научи его другому ремеслу.

— Ладно,— согласился Азраил и, взяв с собою одно
го ангела, спустился на землю.

Не доходя до Афанди, ангел смерти превратился а 
дехканина, едущего на ишаке продавать скороспелые дыни.

— Ты когда здесь проезжал?— грозно спросил Афан
ди.

— Сегодня утром.
— Я потерял па атом месте теньгу. Кто мог ее взять, 

кроме тебя? Не собака же утащила1 Верни пропавшую 
теньгу и отправляйся дальше.

— Брось молоть чепуху!— возразил Азраил.— Сколь
ко десятков тысяч тенег собрал ты с рабов моего бога за 
пять лет и три месяца! Хватит! Иначе я возьму твою душу!

— Мою душу? Да ты ангел смерти, что ли?
— А как же! — И Азраил тотчас же принял свой 

страшный образ, а его ишак превратился в красивого ан
гела.

У Афандн затрепетала сердце, однако он и виду не 
подал.

— Подумаешь — Азраил. Будь вас хоть десяток Азра
илов. Но ты и один надоел моей душе. Подавай теньгу, 
не морочь голову!

Ангел смерти и его спутник перевернули валун, на ко
тором годами сидел Афанди, разгребли песок и нашли 
позеленевшую, заржавленную теиьгу.

— На, получай, иеиасытвый! Это та самая теньга, ко
торую ты потерял.

Афанди хотя и признал спою монету по чеканке и 
надписи, но стал выкручиваться:
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— Это нс моя. Та была новая. Пока нс найдется про
павшая теньга, я с места пе соёду.

— Теперь-то уж сидеть ты не будешь,— сказал Аара- 
вл.— Мы тебя обучим очень легкому н доходному ремес
лу, и пока настанет твой смертный час, будешь яшть со 
соолм семейством в полном достатке.

— Что же это за ремесло? Разве можпо пайтп заня
тие легче теперешней моей работы?

— Мы тебя научим врачеванию.
— Для врачевания нужны знания, а я корь от нары

вов не отличаю. Абсолютный неуч: на «алвф»' смотрю 
как яа палку,— проговорил Афанди.

— Для табиба особенные знания не нужны. Из таких 
простых людей, как ты, п выходят самые анаменптые ле
кари,— заметил Азраил.— Пусть твоя жена сошьет пять
десят мешочков, а ты пасуши разных трав и разложи их в 
эти мешочки. Наполни водой раэвого цвета пять-шесть 
бутылок. После этого пойди в свою махаллю и объяви, что 
во сне видел святого Лукмана, который плюнул, мол, те
бе в рот, и ты стал табибом. Слава о тебе за короткое вре
мя разнесется далеко. А во всем остальном я буду помо
гать тебе сам.

— Какую же помощь ты будешь оказывать?
— Эх, недотепа! Ведь я апгел смерти. Буду подавать 

тебе знак: кому жить, кому умирать. Заболеет ктл-пнбудь, 
тебя позовут как лекаря. Вместе с тобой отправлюсь и я. 
Ты будешь видеть меня, а другие нет. Если я стану в йо
гах больного, то апай, что он умрет, а встапу у головы — 
останется жить. А ты примечай.

Афанди, веря и не веря услышанному, согласился на 
предложение Азраила. Придя в свою махаллю, оп объ
явил себя табибом. Многие посмеивались над ним, считая 
его сумасшедшим. Но некоторые, беспокоясь за больных 
родственников, обратились к нему за помощью. И он начал 
врачевать.

Постепеппо слава об Афанди как о табибс-исцелителе 
разнеслась по округе, и число его пациентов стало увели
чиваться.

Доходы от врачевания оказались огромными. Крыши 
внутреннего и внешнего домов Афанди покрыл листовым 
железом и украсил узорами. Обзавелся еще одной женой. 
Еды и напитков — каких только душа пе запросит. Вейка- 1

1 Первая буква арабского алфавита.
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го богатства — пе перечесть. Уважение — от малого и ста
рого. Афанди заважничал п нос задрал...

Прошел двадцать один год. По «Книге судеб» настал 
смертный час Афанди. Забыв об этом, он сидел е прием
ной и ожидал своего помощника — Азраила. Уже перева
лило за десять утра, а Азраила почему-то все яе было. 
Лфапди начал шагать из угла о угол и браниться:

— Что это за дело? Коль взялся помогать, то падо 
япляться вовремя! За дперью люди ждут.

Устав от ожидания, он лег па широкие пары, аастлап- 
ные атласным одеялом и пуховыми подушкамп. И что вы 
скажете! Азраил тут же спустился с пеба и встал в ногах 
Афаидн. Тот перепугался, копечно, но представился непо
нимающим. Достав из бокового кармашка золотые часы с 
толстой золотой цепочкой, он сказал:

— Смотри, уже одиннадцать. Нас даипа ожидают око
ло сорока больных. А ты, как видно, у престола всовышпс- 
го заигрался с какой-нибудь гурией...

— Что вы говорите!— улыбнулся Азраил.— Доволь
но шутить, Афанди. По «Книге судеб» сегодня п одинна
дцать часов тридцать семь минут вы долиты проститься 
с душой. Однако, принимая во опнмапие нашу более чем 
двадцатилетию!» дружбу, я спустился па сорок минут 
раньше. Позовите спою семью, друзей н сделайте заве
щание. Затем я возьму ваш разум и душу.

— Еросьте пустые разговоры,— Афанди со страху пе
решел на «вы».— Я только приноровился к новому ремослу, 
а наши рты едва привыкли к вкусу плова. Поэтому о смер
ти говорить рапопато. Поработоом-ка стае лет десять-пят
надцать н добром согласии.а?

— Э, пот,— ноэразнл ангел смерти,— я пе могу изме
нить божьего предопределения. Готовьтесь. 11 так ужо по
пусту прошли четыре минуты.

Афанди всячески старался протянуть время, но Азра- 
пл был неумолим. По говоря пи слова, он начал вытаски
вать душу.

— Эй-эй, постойте!— заорал перепуганный Афапди,— 
Что вы делаете? Что это аа своеволие? Ведь у моня есть 
еще тридцать шесть минут.

— Давно бы так, а то тппсто полынку,— засмеялся Аз
раил.— 11ачинаГ|тс-ка слое завещание, мой Афанди.

— Мое завещание таково,— начал Афанди, еле поре- 
подя дыхание от пережитою волнения.— Я, раб божий, 
допустил множество прегрешений перед псспышнии. Пять 
лег и три мсснца под предлогом потерянной тспьги заии-
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мался вымогательством. Теперь со слезами каюсь перед 
богом. Я хочу дважды помолиться и просить всемогущего 
господа о прощении. И вы также поклянитесь, что не бу
дете брать мою душу, пока я не исполню намаз п два ра
кета.

Азраил, повернув лицо к небу, обратился за советом 
к богу. Облокотившись па белое облачко, бог по-прежпему 
кейфовал за гашишем, глядя па аемлю. 11а вопроситель
ный взгляд Азраила он прищурил левый глаз, как бы да
вая свое согласие.

— Ну ладно,— сказал Азраил,— молитесь, Афанди. 
Пока не совершите свой памаэ, и пе возьму вашу душу.

— Поклянитесь.
— Клянусь именем моего единственного бога, создате

ля восемнадцати тысяч миров, что не возьму душу, пока 
вы не совершите свой иамаз в два раката.

— Прекрасно,— произнес Афанди.
Совершенно успокоенный, оп взял горлянку, бросил 

щепоть насвая под язык п предложил Азраилу, снова пе
рейдя на «ты»:

— Может быть, заложишь насвай? Очень крепкий, из 
каракишлакского толченого табака.

Азраил, нахмурившись, молчал. Афапди вышел нару
жу, сделал омовение и вернулся. Разостлав молитвенный 
коврик с вышитым изображением Мекки, оп повернулся 
на запад и, нс торопясь, приступил к памазу. Азраил на
блюдал за пим, приготовив приспособление для изъятая 
души.

Закопчив первый ракат, Афапди сел. Поклонившись, 
провел руками по лицу, что означало окончание намаза. 
Изумленный Азраил воскликнул:

— Эй, Афанди! Ваш намаз нс окончеп. Что же вы пе 
исполнили второй ракат?

— Времени не осталось,— ухмыляясь, сказал Афан- 
ди.— У дверей больные заждались. Вторым ракатоы зай
мусь, когда пресыщусь этим миром. Жизнь, брат,— самое 
дорогое, что может быть. А поскольку ты только п уме
ешь, что отпимать у людей жизпь, то ничего ты, дурень, 
пе смыслишь в ее прелести!

Так Насреддип Афапди стал бессмертным. Он всегда 
вместе с памп, вмешивается во все паши дела, смешит и 
веселит добрых людей, срамит духовенство и стяжате
лей... А божий слуга Азраг.ч мечется следом за ним, боз- 
угпешйо просит его приступить ко второму ракагу намаза.
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АФАНДИ, ШАЙТАН И ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ

Однажды теплым вечером Насреддин Афапди и его 
друзья Ахмадали и Джурабай возвращались из кишлака 
Акташ с неудачного сватовства. У селспия Дурмеп им по
пался тенистый сад. Между рядами стройных, как десяти
классницы, вишен резвился, подобно первокласснику, весе
лый арык.

— Прпятпое место,— заметил Джурабай.— Отдохнем?
Присели. Потом прилегли. Над головой, рукой подать,

трепетали под ласковым ветром спелые вишни. Горюя о 
напрасно потраченных усилиях, отвергнутые сваты горстя
ми рвали сочную ягоду, елл и от нечего делать стреляли 
из пальцев скользкими косточками о противоположный 
берег.

И вдруг — будто светопреставление началось! Земля 
заколыхалась, словно висячий мост. Из ее глубины донес
ся грозный рев. II затем, поверите ли, вспаханная земля 
с грохотом разверзлась! Из ямы повалил к небу червый- 
пречерный дым, будто бочку с мазутом подожгли. Взмет
нувшись на высоту двух или трех тополей, дымовой столб 
сгустился, осол вниз. Остановился на уровне значительно 
больше человеческого роста и стал принимать очертания 
двух каких-то устрашающих существ — крупного и по- 
мепьгае.

— Дзвы, отец и сын!— вскричал Ахмадали, обхватив 
вишневое дерево.

— Неужели?— воскликнул Джурабай, обнимая друга.
— Спокойно,— сказал Афанди, продолжая сидеть кок 

пи в чем не бывало.— Сейчас уэваем, что это такое.
И, представьте, чудовища, взявшись за руки, двипулись 

прямо к ним. У старшего — тяжелые витые рога, длинный 
и черный хвост с кисточкой. У младшего рожки только 
пробиваются, па одном глазу — большой кусок ваты и свер
ху тонкая черная повязка. Хвост у него короткий, разме
ром в пядь.
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— Кто тут вишни ел?— прогремело страшилище, оста
новившись перед нашими тремя богатырями.

— Все,— ответил Афанди, не торопясь.
— Кто косточками стрелял?
— Все трое.
— Ага!— рявкнул исполни.— Знаете, кто я такой? 

Шайтан! Как вы смеето стрелять косточками куда попа
ло? Вот, дети мои играли себе под орешиной — вы млад
шенькому глаа вышибли.

— Не может быть,— сказал Афанди.— Вовсе ты по 
Шайтан. И ты на нас клевещешь.

— Шайтан я! — заскрежетал пенистый кабаоьими клы
ками.— Двое нас было у отца. Близнецы. Одиога назва
ли Рахмапом, другого — Шайтаном. Дрались каждый девь, 
родителю это наскучило — он и разделил землю на двоих, 
чтобы избавиться от нос. Рахману отдал поверхность, 
мпо — испод. Рахмап и сделался вашим богом. Смотри-ка, 
сколько добра досталось дураку — трава, шесть орешин, 
горсть изюма да глупцы ироде вас. А мпе, Шайтану? Все 
подземные клады, сокровища, руды, огненные вулканы... 
Трепещите! Уволоку сейчас всех в ад. Молитесь своему 
богу.— Он дико захохотал...

— Говорю тебе, ты не Шайтан,— не унимался Афап- 
ди.— Шайтаны больше среди людей ходят. А ты, вид
но, какой-нибудь пьяница-дэв, сбежавший па преиспод
ней.

— Не верите?— изумилось чудовище.— Ладно! Я 
мощью своей вам докажу, что я — настоящий Шайтап. 
Чего покааать?

Насреддин взглянул на Ахмадали.
— Братишка, задай проклятому такую задачу, чтоб он 

провалился от стыда, не справипшнсь с ней, а?
— Если ты Шайтан,— пролепетал Ахмадали, еле-еле 

пришедший в себя,— сделай так, чтобы вода в этом арыке 
потекла вспять. И чтоб череа каждую сажень фонтанчики 
струились.

— Ха-ха-ха! И ато — задача? Гляди,— Шайтан вы- 
вул из-под мышки книжицу величиной с блокнот.— Зум- 
байк, вили-тили-надзе, зум-байк-пи, аум-байк-ва, куф! — 
В он, как слон хоботом, дуяул вытянутыми губами на 
воду.

И тогда, вообразите, стремительно несущийся поток 
внезапно остановился, задрожал па мосте и помчался на- 
аад] Через каждую сажепь из него вздымались саврасыми 
конскими хвостами шумные фонтаны.
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— Вот это да!— Ахмадали вздохнул.— Верю, что ты 
Щайтап. Ну, где тут вход в геенну?

— Постой!— зарычал Шайтан.— Пусть и они убедятся 
в моей великой еиле. Всех вместе и уведу.

— Твоя очередь, братишка Джурабай, Придумай что- 
пибудь такое, чтобы этому упрямцу сразу поставить мат.

— Коли ты Шайтан,— со вздохом скааал Джурабай,— 
вели, чтоб стволы этих вишен стали серебряными, листья 
изумрудными, а ягоды рубиновыми.

— О ха-ха-ха! Придумали тоже. Это нам раз плюнуть. 
Смотри.

Он раскрыл блокнот на букве «В» (вишня) и произнес 
заклмпаппя:

— Ко-бакай, е-чил-иэе, чун-аузу-диган-тунау... Куф, 
суф!— и дохнул па деревья. И трепетавшая на ветру лист
ва вдруг зазвенела, точно половник в котле с жарящейся 
кукурузой. Попробуй сорвать хоть ягодку! Кое-как отло
мили втроем три штуки, взяли в рот — скрежещут на зу
бах, словпо камни. Камни и есть.

— Я с самого начала чувствовал, что ты подлинный 
черт,— заявил с печалью Джурабай.— Чего тянуть? Пой
демте, что ли, друзья, чему быть, того но миновать...

— Ну, а ты чего желаешь аакаэать?— обратился Шай
тап к Насреддину.

— Ладпо, согласеп. Шайтап так Шайтан. У пас на зем
ле принято подчиняться большинству, Что я могу еще ска
зать, раз эти двое признали. Давай, показывай дорогу. 
Видпо, суждено пам попасть к тебе па иждивение.

— Нет, погоди, всеэпабка! — заорал нечистый.— Это 
не пройдет. Ты среди них, я вижу, самый болтливый да 
умный, ученый. Возьму тебя в преисподнюю — всех там с 
толку собьешь, испортишь мне чертей. Давай до конца 
проясним отплшенпя, чтоб никаких сомнений пе осталось 
па будущее. Задавай задачу.

— А если пс с правишься с пей?
— Что, что! Ты думаешь, существует на свете дело, с 

которым я нс справлюсь? Это я-то, властитель вулканов 
и землетрясений. Ставь задачу, я говорю! Ну?

— Смотри, чтоб жалеть пе пришлось.
■ — Но беспокойся.

— Приблизь ухо, коли так.
Шайтап пригнулся, поставил торчком черное, пуши

стое, как заячий мох, ухо. Как пэлсстио, у Афаиди впереди 
пе хватало одпого зуба. Сквозь это отверстие оп, бывало, 
озорпо постреливал слюпой па ходу, а то и посвистывал,
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как ученик четвертого класса. Пот о сейчас падал он про
тяжный резкий свист. Будто провел напильником по зубь
ям ПИЛЫ.

— Слыхал?
— Ну и что? Обыкновенный спист,— пожал лохматы

ми плечами Шайтап.
— Подставь другое ухо.
Афанди опять свистнул.
— А это слыхал?
— II это свист простой. Морочишь голову.
— Хорошо. Теперь, если ты всемогущ, попробуй на

низать на каждый свист по восемь пуговиц...
— Проклятье твоему отцу, чертенок!— Нечистый 

яростно дерпул сыпа аа ухо.— Шагай.
Вновь дрогнула земля. Путники — проснулись...
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АНЕКДОТЫ ПРО ПОЭТА И ПРО СТИХИ

Стих, потерявший свое содержание

Один из современников Алишера Навои пришел к не
му с жалобой:

— Сколько бы я ни писал, другие поэты крадут из 
моих стихов их смысл и содержание. Я возмущен! Ищу 
вашей аащиты.

Навои прослушал его стихи, подумав, ответил:
— Вы правы: в том, что прочитано, нет пи смысла, ни 

содержания. Вероятно, украли.

Стих, не стоящий и гроша

Другой поэт, прочитав Навоп свою длипную-длпппую 
оду,стал похваляться:

— Я могу написать двести стихотворных строк, пока 
сгорит свеча стоимостью в одпу копейку. Сегодняшнюю 
оду в четыреста строк я сочинил аа то время, что сгорели 
дво такие свечи.

— Это видно,— ответил Алишер Напои.— Каждые из 
двухсот ваших строк стоят не больше гроша.

Стиха со сладостями

Какой-то поэт послал Ходже Насрсддину два своих 
стихотворения, сопроводив их такими словами: «Высоко
чтимый Ходжа! Примите мой поэтический дар. Буду пре
много вам благодарен, если сообщите мне свое драгоценное 
мнение...» Листок со стихами и с этой припиской оп поло
жил на огромпое блюдо, доверху наполненное разными 
сладостями.

Месяц он ждал ответа Ходжи. Другой месяц ждал. 
На третий не выдержал, отправил Насреддину пись
мо: «Дорогой Афапди! Три месяца назад послал вам два 
своих стихотворения, чтобы узнать ваше мудрое мне-
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пие. Поскольку ответа пет до сих пор, решил вам напом
нить...»

На этот раз ответ пришел быстро. «Мой дорогой уче
ник!— писал Ходжа Насреддин,— Я получил ваши стихи 
со сладостями. В следующий раз можете присылать сла
дости без стихов. Дерзайте, мой друг!..»

Иду в конюшню...

Слава кровопийцы и жестокого деспота болыпо уже па 
удовлетворяла хана. Хан мечтал о славе поэта.

Несколько дней в поте лица оп сочиняет газель, за
тем читает ее споим пизирям. Придворные псе в одни го
лос восхваляют великий поэтический дар хана, а шейхуль- 
ислам от восторга лишается чувств.

— Слова падишаха — падишах слов,— сказал старший 
визирь.— После вашей газели все поэты поднебесного ми
ра должны сломать свои перья, выше этпх стихов пичого 
уже быть не может!

Но хан пе поверил восторгам придворных. «Все они 
льстецы и лицемеры. Только мулла Насреддин скажет 
мне чистую правду»,— решил он и велел позвать Насрвд- 
дина.

Когда Насреддин появился, хан протянул ему листок 
со стихами и попросил дать им оценку. А фа иди прочел, 
скааал без утайки:

— Какие же это стихи? Это бред сумасшедшего, испо
ведь дурака!— и бросил листок хану.

Разгневанный хап приказал отвести Насреддипа в ко
нюшню и припязпть там к столбу.

— Будешь жить вместе с ослами, потому что и сам ты 
осел!— кричал хап, когда палач выталкивал Афаиди за 
дверь.

Что поделаешь: воля хапа — гаков. Пришлось Насред- 
дииу налаживать жизнь с ослами. Вместе с ними ои ел, 
вместе спал.

А хана пе оставляли тщеславные помыслы. Запершись, 
он дпем и ночью сочипял стихи и ровно через две недели 
преподнес своим визирям новую гаасль в четырнадцать 
бессмысленных строк.

— О, божественно! О, несравненно!—восхищались 
придворные. У шейхульислама от счастья лопнуло серд
це. Главный визирь воскликнул:

— Если бы я пе страшился аллаха, то екпэал бы, что 
эта газель прекрасней слов священного корана!
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Л хан, довольный собой, приказал:
— Приведите сюда муллу Пасрсддина! Что он скажет 

теперь?)
Привели Насреддина. Хаи обратился к нему:
— Афапди! Вы были оравы: тс стихи мои па самой 

деле были незрелые. Эти четырнадцать строк я писал че
тырнадцать дней. Я вложил в них весь свои талант. Чи
тайте!

Пасреддиы прочел про себя повое сочинение хапа, вер
нул листок, а сам направился к выходу.

— Вы куда?— спросил его хан.— Сначала скажите, 
как вам понравилась моя газель.

— Время обеда. Я в конюшню,— ответил Ходжа.

19С5
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ГДЕ ОНО—СЧАСТЬЕ?

Картина первая
Одинарный ткацкий ставок. С а т т а р  у станка лрипмчпп мп- 
чет челноком. Т е л у га « а X а л и а а, его мять, садят за 

прялкой, наматывает па цевку орляку для утка.

Т е т у ш к а  X а д и ч а ( поет под гул прялки).

Прялка сбрасывает шнур —
Прямо заругаться впору.
Ох, соперяшм-змся!
Вечно затеняет ссору.
Ож!..
Есть у всякой прялкп гул,
Есть у каждой бочки ДГ1И1ДО.

Лероя и надеждой жив
Каждый смертный, дажн ппщпй.
Ох1..<

Прялка прогудела в той втому «ож» я остановилась.

С а т т а р  ( перестает работать, потягивается, похру
стывая суставами). Правда, мать! Челопек нс может без 
надежды, без мечты. Нет ничего хуже отчаяния. Если ка
мень отчаяпия попадет в стеклянный сосуд мечты, от 
пего останутся одпи осколки огорчения. Эх, паял бы сви
той пророк Идрис, блаженной памяти наставник паш п 
покропптель, да л указал бы нам, простым смертным, 
как быть дальше. Как сменить рубища постоянных забот 
н скорби па светлые одежды радости и счастья... Да, 
кстати, Дяльбар нс приходила? Очень неловко мпс перед

». 1 Здесь а дадсо стиха в переводе В. Липко.
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нею. Девушка, чтоб ей, добивается какого-то невиданно
го па свете узора. А у меня, сказать по правде, руки не 
поднимаются натягивать основу ради одного отреза на 
платье.

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  А давай-ка прикинем, сын. 
Нынешний год — год рыбы. Так... год акулы... год амеи... 
одра... овпа... обезьяны... певня... Значит, в атом году ис
полнилось тебе ровно двадцать семь. У ровесника твоего 

Рагаидджапа уже две дочки с сынишкой. А тебе замол
вишь словечко о женитьбе, ты сейчас же начинаешь свое 
«Не унывай, не отчаивайся...»

С а т т а р. Старость похожа на лук без стрелы. Перед 
нею пи дичи, чтоб подстрелить, пп метки, чтоб взять па 
прицел. А у меня в сердце надежд, что зереп в кувин- 
ском гранате — полпым-полпо патискапо. В конце кон
цов не одна, так другая, а приведет меня к заветной цели. 
Человек — ато пе пуаырь при ливне: один лоппул, 
рядом другой вздулся. Нет, раз появился па свет, должен 
оставить после себя имя, след! Вы слыхали про святого 
шейха Аттора? Человек этот и разными снадобьями тор
говал, и поэтом был, и святым прослыл. А достиг оп этих 
трех достоинств своим мпоготерлепием и упорством. И 
отцу покойному, да будет всегда озарена светом его моги
ла, и вам тоже — большое спасибо, вы дали мпе кое-ка
кое образование, я научился ремеслу, п теперь...

Т е т у ш к а  Х а д и ч а  (прерывает). Вес ато благода
ря отцу твоему, покойнику. Каждую среду он приходил с 
базара с полпой, как говорится, пазухой, с полными голе
нищами. Вот как ценился его товар. Он часто шутил бы
вало. Хадича, говорит, ты знаешь, что я купил тебя все
го аа семнадцать кусков хап-атласа? И все тнердил: если, 
говорит, бог пошлет мне сына, я сделаю его великим гра
мотеем. Вот п... •

С а т т а р. Эх, мать. Да ведь в те прсмепа и слова та
кого не анали — «Текстилькомбинат». А па этом самом 
«Текстиле» стоят такие проворные машппы-стапки, что 
8а час ткут столько, сколько семь лучших мастеров-ре- 
месленпиков не соткут и за педелю. Ну, люди и кида
ются яа ткани «Текстиля». Дешево потому что. А ремес
ленники на базаре сейчас пе в чести. И забот у них при
бавилось. Человек же, если он родился на свет, должен 
оставить после себя имя, след, мать. Не ремесло, так сти
хи. А стихи не пойдут... ( Берег лежащую рядом со стан
ком книгу с надписью «Калила и Димна». Вынимает за
ложенный в книгу листок бумаги. Старуха продолжает

Ш
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заниматься своим делом.) А все-таки хороший псевдо
ним нашел я. «Чархи» — очень под стать мне. У козла 
прозвище — мулла Абдукериы, у паршивого пса — Бан- 
баяа. А у вашего покорного слуги — Чархи. Потому что 
все в нашем деле начинается с прялки. (Читает.)

Не вэгляиешь ты —  весна и лето вастать ве смогут никогда.
Никто очей твоих сиянья отнять ве сможет некогда, 22
Навечно превратились в струны сердца, аленевные тобой. 
Коснись вх ласково. Иначе анучать ве смогут никогда.
Кап ласточкины крылья, брови твои, а утка или гусь 
Орлом, легко парящим в вебе, летать не смогут никогда. 
Пылинка ни одна не сядет на яблоки твоей груди.
И кто б чужой к ним не тянулся —  достать не сможет никогда, 
Но почему, о чаровница, лобзающий уста твои 
Становится уныл и счастья познать ве может никогда?

('Снова перечитывает уже про себя, затем прячет лиг 
сток в книгу и продолжает работу.)

Т е т у ш к а  Х я д и ч а  (замедлив ход прялки). Сыпок, 
милый, как говорится: «Коль аапятие отца — ремесло, так 
и ты знай свое место». Оставил бы ты свои лесви-гааслн. 
Орудовал бы челноком, уже пс на одну, а па десяток кра
савиц хватило бы у тебя достатка.

С а т т а р. На базаре им одна цена, так что: хочешь — 
шелк тки, хочешь — стихи лиши. Главное — пмл, след ос
тавить после себя па свете.

Снаружи доносится голос Талиба? «Сппар1 Хо, Саттнр! С тобой
есть нта?»

Т е т у ш к а  Х а д о ч а .  Сынок, атот твой приятель 
дурпой, рлепущеппый оаревь. И характер у пего ядовитый.

С а т т а р. Да будет вам. Есть свое удовольствие и в 
беседе с человеком, у которого ядовитый характер. (П о
вернувшись к двери,) Захода, Талиб, никого нет. Только 
мы с матерью.

Входит Т а л и б .

Т а л и б .  Ассалом алейкум! А, почтенная старушка, 
все бодритесь, прыгаете? Что, повестки не было еще?

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Э, милый мой Талпбджан! Раб 
божий, оп принадлежит богу — когда б ни пришла повест
ка, мы в тот же день готовы, была б молодым дарована 
долгая жизнь.
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С а т т а р. Перестань, приятель, не каркай. У старуш
ки из десяти цветок жил л и етце и один не распустился 
как следует. Ну, чего торчишь у порога? Проходи, садись.

Талиб ораходпт па почетное место, годятся. Старуха остапапла
вает прялку, учтено кланяется ему. Идет в следующую компаху

приготовить достархан. Саттар салится рядом с Талибом.

Т а л и б .  Тетушка, не хлоппдите там. Никакого чая- 
пая пе надо. (Взглянув на Саттара, ухмыляется. Показы
вает спрятанную под полой халата бутылку вина.)

С о т т а р. Ты что ж, на работу не ходил? Выходной, 
что ли?

Т а л и б .  Да пет. Вчера получка была, голопа трещит, 
решил прогул сделать. Государство, думаю, днем позже 
разбогатеет — только и псего. Голова и без того гудит, 
как корчага, в которую залетела муха. А пойдешь па ра
боту, там грохот машин и вовсе доконает.

С а т т а р ,  Верно говорят: возмездие за пьянство — 
похмелье. А если лень стала ремеслом, то жалованье — 
одно расстройство. Ну, а начальство — ничего не скажет?

Та л и б .  Насчет пачальства — порядок. Есть у меня 
приятель один, парень — во! Вчера мы с ним вместе были, 
так он — не выйдешь, говорит, цепь-другой, ничего, я тебе 
бюллетсль раздобуду у знакомых докторов. Правда, на
чальником цеха у нас Дильбар, дочка Шарифджана-яка. 
А нет хуже, если над мужчинами да встанет начальником 
женщина, балаболка. Как кузнечик, то к одному подско
чит, то к другому — и чирик-чирик,— чирикает, чирикает. 
Ну, и человеку досадно, конечно.

С а т т а р .  Краса мужчины — борода, говорят. А раз
ница между бородой и косами такая же, как между куцей 
метлой и гребешком. Если начальником цеха у вас суще
ство с косами, значит, дела у вас будут красивыми. Кста
ти, что опа аа девушка? Наверное, разбаловалась, ветреной 
стала уже, командуя мужчинами накоротке?

Т а л и б .  Увиваются аа ней многие, весь «Текстиль», 
можно сказать. Только опа никого нс выделяет. И, надо 
сказать, дело знает, дотошная. А что случилось, почому 
ты интересуешься? Или тоже пэ тех, что сохнут по пей? 
Да она скорее помрет, чем пойдет за кустаря-о,диночку. 
Если па «Текстиль» поступишь, покажешь себя на деле, 
то еще может быть. А так — пустые хлопоты.

С а т т а р .  Запомпи, дорогой, что «ответ» часто рифму
ется с «пяпет». Никаких таких сигналов от сердца я еще 
не получал.
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Т а л и б .  Да, ты слышал? Говорят, будто от нашего 
квартала до квартала Суфитулгай и оттуда до этих мест 
все намечено к сносу. Будет построен городок для рабочих 
«Текстиля». Так что начинай хлопотать пасчст нового 
участка.

С дастлр.чавоы входит т е т у ш к а  X а л и ч я. Рпсстчляет его 
перед гостем, вступает в разговор.

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  О боже, какие же мы несчаст
ные. Куда ж мы теперь от родного угла? Вчера соседские 
ребятишки говорят мне: «Тетушка, тетушка, тут землеме
ры ходили, обмеряли и возле вашего двора сбили желез
ный кол!» Я пропустила мнмо ушей их болтовню, а оно на 
правду вышло: порушат, говоришь, а, Талибджав? О бо
же!

Т а л и б .  Порушат. Нс сегодня, так завтра, а пору
шат, старая.

С а т т а р ( разламывает лепешку, приглашает гостя 
отведать). О сносе домов пн п «Заветах», пи в «Цеховом 
уставе», конечно, ничего не сказано. А вообще, фабрика 
в ремесленник — все одно, что каменная глыба н стеклян
ный пуаырек. Хоть камепь заденет пузырек, хоть пузырек 
ударится о камепь,— разобьется пузырек. А если еще и 
дома будут сносить, значит, считай, и с этой стороны по
дожмет пас.

Т а л и б  (незаметно для старухи открывает вино, на- 
ливает пиалу и ставит перед собой). Му, Саттар, положение 
на базаре тебе язвестпо, с усадьбой-домом — тоже. Что ж 
ты намерен делать? Думал ты над этим?

С а т т а р .  Думать над чем-либо — все равно что в дуд
ку дуть: хоть семь дырочек аакроешь, она через восьмую 
засвистит. Я решил так: или останусь единоличником до 
полного краха, или махну рукой — ну его!— и поступлю 
па «Текстиль». А то стану каляпдаром, буду ходить по 
улицам и распевать стихи, как Машраб. Главное — имя 
оставить после себя, след.

Т е т у ш к я  Х а д и ч а .  Деты мои, а нс приготовить ли 
вам чего-нибудь? Талибджап, тебе, похоже, торопиться 
некуда.

С а т т а р .  Гость, оп смирнее овцы — курдюк подашь, 
и от него не откажется. Было бы не худа, если бга ны по
хлопотали малость. Талибджан пот бея закуски ив попра
вится.

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Ак, милый, опять ты принес
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эту напасть. Зачем ты льешь ее, Сынок, от лее, от прокля- 
тон, и деньгам твоим вред и чести твоей ущерб...

С а т т а р. Честь, опа — что шест канатоходца: в какую 
сторону перетягивает, в ту и падать приходится.

Секрет с вином раскрылся. Дельте таиться вег надобности. Ста
руха выходит. Талиб ныпивиет сам, аатем наполняет пиалу и 

подаст Саттару. Саттар отказывается.

Т а л и б  ( настаивает). Пей. Не бойся, не помрешь. 
Оно сладкое, пэ тех, что женщины пьют. Ты, вижу, исто
мился, вот п пройдет нее.

С а т т а р  (берег пиалу). Ладно, пить так пить. Вы
пивка, говорят, ключ от ларца души. (П ьет.) Нехорошо 
только, что мы делаем это в мастерской,— как-никак это 
место отмечепо благодатью.

Т а л и б  (не обращая внимания на оговорку). По-мое
му, калнпдаром стать — дело подходящее. От работы па 
«Текстиле» тоже толку мало.

С а т т а р. А какая у тебя плата?
Т а л и б .  Дело не в плате. Платят у пас, глядя по ра

боте. Да я, если даже и мало выработаю, доход у меня — 
что надо... А главное вот в чем. Тот приятель, что я упо
минал,— дошлый такой мужик!— он говорит: со временем 
мало-помалу все фабрики «Текстиля» от государства пе
рейдут в паши руки. Я больше в расчете на это держусь.

С а т т а р .  Если ткнешь пальцем в глаз, покажутся зо
лотые кругп-кольца, верно? Так вот, в день, когда тебе 
удастся схватить хоть одпо на этих колец, сто машин 
«Текстиля» — твои. Ты когда-нибудь слышал о книге «Ка
лила»?

Т а л и б .  Никакой ТСплилы-малилы п не знаю. И из 
твоих намеков половины тоже не понимаю.

С а т т а р .  Тогда послушай, я прочитаю тебе один рас
сказ из этой кпиги (Встает, приносит книгу «Калила и 
Димна». Полистав, находит нужную  страницу, читает.) 
«Рассказ. Жил один человек. Занимался он стиркой и 
каждый день приходил на берег ручья полоскать пясти- 
раппое. И каждый день видел одного и того яге дикого 
гуся. Гусь плавал по ручью, добывал червей п прочих тва
рей в тем питался. Однажды появился быстрокрылый яст
ребок и закогтил рябчика, за коим гпался. Гусь увидел 
это, подумал: «Ястребок сам маленький, а ловит п поеда
ет вон какие большие жирпые куски. Я же сам такой боль
шой, а питаюсь какими-то червями,— И решил:— Все это 
из-за моего малого усердия. Теперь буду охотиться только
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на голубей и рябчиков». Человек, полоскавший белье, эаме- 
тил недоумспие гуся и стал наблюдать за ним. В это время 
на берегу речки сел голубь. Гусь погнался аа ним. Голубь 
отлетел подальше. Гусь заторопился, упал и увяз в тпве. 
Чем больше он пытался выбраться, тем сильнее увязал.

Человек, полоскавший белье, без труда схватил его. 
И попсе домой. По дороге встречает его один из прияте
лей, спрашивает: «Что такое?» — «Эта тварь,— отвечает 
ему человек,— пыталась совершить то, что ей не под силу, 
в пустила на ветер свою жпзпъ». (Закрывает книгу. Та
либу.) Так когда же вы намерены высвободить и присвоить 
«Текстиль»?

Т а л и б  ( наливает в пиалу вина, выпивает). А ну те
бя с твоей книгой! Когда б ни пришел к тебе, ты только и 
янаешь пастанления да поучения читать. (Наливает, по
дает пиалу Саттару.) На, выпей лучше.

Саттар выпивает. Тетушка Хпдичя приносит па блюде жаркое я 
сама подсаживается. Все, потчуя друг друга, принимаются аа еду.

Т е т у ш к а  Ха д и ч п .  Талибджап, сынок, в добром 
ли ядорояье твоя жела? На прибавку примет пет еще?

Т а л и б .  Сердит я па жепу. Только и знает корит: 
пьешь, мол, пропиваешь много. А у нее и того пет, и это
го нет... Хоть ложись да помирай!

С а т т а р. Хорошая ж епа—что палочка-погонялочка. 
Мужчипа пе побежит, если его не подгонять.

Угощение подходит к концу. Саттер вытирает руки. В это время 
из-за дпери доносится голос: «Можно?» Входит Д и л ь  бар.

Талиб пропорно прячет бутылку. Саттар встает павстречу.

Т е т у ш к а  Х п д п ч а  (радуясь гостье). Находи, за
ходи, милая Днльбархом! Свекровь, видно, будет любить 
тебя — к угощению подоспела.

Дяльбяр здоровается со всеми.
Д и л ь б а р .  А, и наш Талпбджап-ака здесь? Почему, 

думаю, челоиск па работу пе вышел, а он, оказывается, вон 
где. Прячется, что п нищему не пайтп.'А завтра, копечпо, 
с бюллетенем явитесь. Хо-ро-шо!..

С а т т а р .  Пожалуйте па почетное место, к да ста р- 
хапу.

Т е т у ш к а  Х а д и ч п .  Подсаживайся, доченька, под
саживайся.

Д и л ь б а р .  Спасибо, тетушка. Я только что покушала. 
Ну как, Саттар-ака? Праздник близко, начали уже?
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Талиб осторожно пытпрпот рука, пезамстио проскальзывает иаио 
Двльбар и уходят.

С а т т а р  ( явно Смущенный). Обещаний — что пааой- 
ллвая муха, пока пс поймаешь, не даст покоя. Завтра же 
почпу. Ваш заказ — первый. Срок — самое большее четы
ре дня. Сам потом припесу. (Показывает на шелк в стан
ке.) Вот, видите, осталось немного. Если постараюсь, к ве
черу кончу, и станок освободится.

Д п л ь б а  р (подходит к станку, осматривает шелк, за
тем поворачивается к Саттару). Саттар-акя, вы большой 
искуспик. Смотрите, какие переливы! И пи одпого узелка, 
пн одной заусеницы. Как было бы хорошо, если бы у нас 
па «Текстиле» работало побольше такпх мастеров. Я со
гласия без шелка остаться, только бы вы поступили к пам 
на фабрику.

С а т т а р. У вас ситец ткут. Была бы работа с шелком, 
я с готовностью в тот же день поступил бы.

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Дильбархол, милая, раз время | 
такое пришло, поступит, куда он денется. I

Д и л ь  б ар.  Поступайте, дорогой Саттар-ака. В ваших I 
руках н простая пряжа заблестит, как шелк. Я вам сколь
ко хотите учепиков найду. 1! сама вашей ученицей стану. |

С а т т а р .  Ученик — тоже окошко: чем их больше, тем I 
светлее па сердце. По если я поступлю па «Текстиль», то 
прежде всего постараюсь попасть в ученпкн к вам. Пото
му что я не знаком пи с одной из ваших машин.

Д и л ь б а р. Выход найти очень легко. Я прикреплю 
к вам лучших мастеров-мсхапиков. При вашем старания 
вы асе быстро осаоитс. Бот, пусть Талвбджав-ака скажет. 
(Ищ ет взглядом Талибджана.) Где же оя, Талибджаи? 
Ну и хитрец, сбежал ужо. (Саттару.) Так договорились, 
поступаете к нам?

С а т т а р .  Посоветуемся. А совет, говорят,— ато силок 
для согласия: раз в него поймался, уже трудно вырваться.

Д и л ъ б а р. Вы все пишете стихи?
Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Чуть освободится, только и 

знает что свои стихи-газели.
С а т т а р .  Хорошее стихотворелис — что олово, Опо 

помогает спаять воедино любовь и жизнь.
Д и л ь б а р  (меняя разговор). Так когда же я получу 

спой шелк?
С а т т а р .  Через четыре дня. Слово ыое твердо. Слово, 

опо — что лож, которым крошили лук: по вытрешь, яа- 
ржавсст.

Д и л ь б а р  (смеется). Речь ваша — что мать с ребси-
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кои, всегда в неразлучной паре. Впрочем, вы, павсраое, я 
к атому придумаете что-нибудь. Например: мать и дитя — 
что горлинка и хпост: если их разлучить, потеряется 
краса.

Псе смеются,

Ладно, я пошла. (Прощается, идет к двери.)
Т е т у ш к а  Х а д и ч о .  Всего хорошего, доченька. На

ведывайся.
С а т т а р .  Рпсставапио — закваска нового свидания.

Дильбар метнула вл Саттара быстрый взгляд. Улыбнулась. Ухо
дит. Саттар ааоимяат место ва ставкам. Тетушка Хедича садится 

аа прялку. Саттар про себя тихонько попевает что-то.

ЗАНАВЕС

Картина вторая

Бааар. Па одлу сторону магвэпи товаров «Текстиля», пп другую 
лавки разных производственных кооперативов. Па площади толпа 
мелких продавцов, снеяулпптов, покупателей. На плечах у одпого 
в небольшом ятцпчке сушеный творог, коифеты-петушкп, дудки. 
У другого в руках курица. У третьего переброшепы черев руку 
старые штаны я прочее. Толпа народу разных паяпонвлыюстей 
мужчин и ни'шщш. Каждый расхваливает свой товар. Шуи, го

мон. Среди прочих с отрезом шелка ходит и С а т т а р .

П е р в ы й  п р о д а в е ц .  Покупайте, покупайте! Толь
ко для любителей и знатоков] Наспай келесскпн, табак 
каршппсквй! Курить только па берегу арыка, па прохла
де, иначе пья пит, голову кружит...

В т о р о й  п р о д а в е ц .  Сюзьма, курт! Сюаьма, курт!
Ж е п щ и н а  в п а р а н д ж е .  Очкур для шароваров, 

шелковый, очкур для шароваров! Последний, последпий! 
Продам только молодожену, только тому, кто любит свою 
жену! Шелковый очкур, шелковый очкур! (Подходит к 
Саттару.) Мастер, купите очкур, вам задешево отдам. И 
одной ниточки оческов не вплетено. Жспа ваша так об
радуется. (Саттар отмахивается. «Проходи!» Жепщина 
идет дальше, продолжая твердить свое.) Очкур шелко
вый, шелковый очкур! Последний, последили!..

И п и а л и д. Дрожжп — кямыртуруш, камыртуруш— 
дрожжи! Есть примусные пголкп! Мозольный пластырь, 
кому мозольный пластырь? Мозольный пластырь— кодак 
мальхам, капая мальхам — мозольный пластырь!..

К а а а р и ы й н п с п е к т п р  ( тащит ач собой задер
жанного мелкого торговца книгами.) Вчера обмалул,
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смылся, не заплатив аа место, теперь плати вдвойне. Да
вай, давай, поторапливайся!

П р о д а в е ц  к пи г. Мулла-ака, дорогой, уплатил я. 
Вот квитанция, сами выдали. (Достает бумажку, показы- 
вает.)
Продолжая спор, опп проталкиваются в самую гущу толпы. 
Заприметив инспектора, торговцы стараются незаметно скрыться 
а глаз. Саттер тоже на всякий случай прячет свой товар под 

попу. Толпа любопытных окружает спорящих.
П р о д а в е ц  книг .  Мулла-ака, дорогой, сами види

те, базар никудышный: никакого спроса нет. Да и кто и 1 
купит теперь, эти «Правила омовения», «Правила чист
ки зубов», «Припцессу Дильарам»? Отпустите, мулла- 
ака!

И п с п е к т о р  (взглянув на предъявленную квитан
цию). Эта твоя бумага — за прошлый месяц. А ну давай, 
расплачивайся быстрее. Это тебе не приношение в ме
четь. Иу, будешь платить? Или, может, в фипотдел от
вести?
Инспектор достает из кармана советом, подносит к губам. 
Торговец книгами торопливо доствет иа кармава деньги. Спор 
па этом копчается. И о с п о й  т ор  уходит. Базар свопа ожив

ляется. Издалека довоситея голос инвалида.
П и н а л и  д. Кадак мальхам! Кадак мальхам — мо

зольный пластырь! Дрожжи!..
Ж е н щ и н а  в п а р а н д ж е .  Кому шелковый оч

кур!..
К о л х о з н и к  (подходя к Саттару). Братец, шелк 

продается? Можно взглянуть?
С а т т а р  (разворачивает шелк). Бот, пожалуйста. 

На свете пет ничего такого, на что нельзя было бы по
смотреть. Даже пятна на солнце можно разглядеть, еслп 
глаз пе жалко.

К о л х о з н и к .  Сколько просите? Назовите цену 
несходнее, без запроса.

С а т т а р .  Копя подстегивает в дороге плоть, а ба
зар — цена. Платите сто тридцать рублей.

К о л х о а п и к .  Ох-хо! Одни кусок сто тридцать, или 
при нем еще купчая на дом с усадьбой?

С а т т а р .  Купчая, она что зевок: от человека к чело
веку переходит — один зевнул, следом другой. Наш дом, 
например, скоро перейдет к рабочим «Текстиля».

К о л х о з н и к .  Брось болтать попусту, говори делом. 
Пятьдесят рублей довольно будет?

С а т т а р .  Ухо, оно напоминает водоворот, — в пего
182
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может затянуть и всякий сор. (Складывает шелк, начи- 
нйет выбираться из толпы.)

К о л х о з н и к  (ему вслед). Ладно уж, цолучаи пять
десят ПЯТ1.1
Саттар пс отзывается. Колхозник проходит в кооперативный 

магазин тонароп «Текстиля».

Б т о р а я  ж е н щ и н а .  Эй, хороший джигит, покажи- 
ка спой шелк. Да назови цену несходнее.

С а т т а р .  Вот, тетушка. (Разворачивает шелк, по на
зывает.)

В т о р а я  ж е н щ и н а .  Вай, какое чудо, какой глад
кий! Жаль только, расцветка чуточку не та. Вместо вот 
этого фиалкового фисташковый бы, а вместо голубого — 
гранатовый, как бы он зацвел! Ну да уж ладно, какой 
есть, сынок. Сколько тебя за него?Одну сиротку-девуш- 
ку выдавать собрались. Свадьба задерживается из-за кус
ка шелка. С ума сойдет от радости, благословлять будет 
тебя...

С а т т а р .  Расцветка, она что кавупш городского фасо
на: с одной колодки всем не подойдет. Благословепио 
же — это соп слепого, удовольствие доставляет только 
хозяину. А цена шелку — сто двадцать рублей, тетушка.

В т о р а я  ж е н щ и н а .  Вай, помереть мне, сбавь, 
милый. За сто двадцать рублей бедиый человек же
ниться может — и па выкуп за невесту и па свадьбу хва
тит.

С а т т а р .  Если в дело не станут путаться старухи, да 
не помешает шелк, бедный джигит да сиротка-девушка 
и любом аагса могут пожениться за три рубли шестьдесят 
копеек. Ладно, для вас — окончательно сто десять руб
лей.

В т о р а я  ж е н щ и н а .  У меня и всех деног-то со
рок пять рублей да две теньги без пятака, — отдавай за 
них, хороший джигит. Аллах благословит тебя стать в го
лове семи сыновей и всем им свадьбы справлть.

С а т т а р .  Свадьба девушки-сироты — что кислое па
ренье: чуть упустил время — и уже испортилось. Пап 
лучше не задерживать свадьбу из-за шелка.
Сложив шелк, идет дальше. Жепщипа отстает. Нсожпдаппо 
перед Сеттером появляется Талиб. Полы его халата оттопырены.

За ним неотступпо следует какой-то старик.

С т а р и к .  Соглашайся, сыпок. Не упорствуй так, во 
стой па сказанном. Не за пустяк отдаешь: тридцать руб
лей — деньги немалые.

1 3 -2 3 6 и з
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Т а л и  Су . Сказал, лс пойдет, алачкт, не пойдет. Ока
зывается, человек чем больше стареет, тем меньше сооб
ражает. Понимаете, дед, не пойдет.

С т а р и к .  Да ну Же, сынок, не огорчай старика из-за 
куска лоскута: так и быть, возьми тридцать с рублем.

Т а л и б .  Нет, не пойдет. Это же не тканье какого-ни
будь местного ремесленника. Один приятель из Москвы 
прислал мне п подарок. По нужде только продаю. Фаб
ричный материал из крученых ниток.

С т а р и к .  Ох, н упорный же ты парень, сынок. За 
тридцать дна отдаешь? Вес равно дороже нс продашь.

Т а л и б .  Да вы понимаете, что вам говорят? Это фаб
ричный тонар! На пашем «Текстиле» тоже такой ткут. 
На «Текстиле»... ( Подходит Саттар. Смущенный Талиб 
спешит переменить разговор.) Не продаю, дедушка, нап
расно хлопочете. Самому нужен. Сам у од йоге человека 
достал.

С а т т а р. А что у тебя?
Т а л и б .  Да кара солдатских рубашек со штанами.

С т л р и к. Неправда, неправда, сынок. Целый кусок 
фабричной материи. Отдавай, сынок, ладно уж, получай 
тридцать три.

Талиб хмуро «ипри т па старика.

С а т т а р .  Лживая речь — обертка истины. Вполне 
возможно, что между старых солдатских рубах и штанов 
найдетгл и кусок фабричной ткани. Отдавай, Талиб, не 
огорчай старика.

Талиб растерии. Ему п стыдва и боязно.

Т а л  н б. Вы, как клей, прилипчивы, старый. Вот, ра
ди товарища только... Хотите взять — окончательно со
рок рублей.

С а т т а р .  От сорока оставь полсорока, четверть соро
ка да еще пятак, и выйдет как раз так,— доставайте 
деньги, отец. Базар — что коромысло весов: то на сторону 
продавца перевесит, то на сторону покупателя перетянет. 
Хоть н и не видел товара, цена ему — тридцать пять руб
лей.

С т а р и к  ( покопавшись в кармане). Значит, и за 
тридцать четыре но пойдет, сыпок? Ну, добро, добро, 
пусть будет по-нашему. ( Отсчитывает деньги )

Т а л и б  ( передавая старику завернутый кусок тка
ни). Тут самое малое па пять саванов хватит, бабай. А 
пека и на нижнее и па верхнее годится, сошьете и буде-
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те поснть. Пу, давайте руку. (Счастливо попользоваться! 
Да не шатайтесь по базару. Это .запретный товар.

С т а р и к .  Ладно, ладно, сынок. Сейчас уйду. Гово
рят; пока один баран головы лишится, иа крюках мясной 
лавки окажется сотня коа. Спасибо тебе, сынок! ( Старик 
выбирается из толпы и уходит.)

Т а л и б  ( Саттару.) Пошли, опрокинем по маленькой.
С а т т а р. Спасибо. У меня еще тонар не продан.
Т а л и б .  Идем, идем! Пока вернешься, может, и тор

говля на базаре пойдет бойчее.
С а т т я р. Пет.
Та л и б .  Половинку только.
С а т т а р. Не хочу.
Т а л и б .  Что, решил деньги в узелок завязывать? Ка

лым за Дильбар по будет велик, можешь не изводить се
бя очень.

С а т т а р, Болтаешь ты много. Я пока жениться но 
собираюсь.

Т а л и б. Чего ломаешься? Плохо, что ли, быть семей- 
ц ы м ?

С а т т а р. Семейный человек — что хвостатая эвсэда- 
комети: душа в поднебесье, а хвост но земле волочится.

П о к у п а т е л ь .  Эй, братец, покажи-ка твой шелк.
М а к л е р  (внезапно появляясь). Да-да, шелк поку

пайте только у этого молодого человека. Удачи ему ■ 
жизни, он так искусно ткет, что слава о его шелках раз
неслась в одну сторону до Бухары, в другую — до У «го
на. ( Отбирает из рук Саттарп товар и начинает расхва
ливать, словно свой собственный.) Бой-бой, какая рас
цветка! А, смотрите, каком гладкий. (Саттару.) Иу, 
братец, говори делом.

С а т т а р. Окончательно — сто рублей.
М а к л е р  ( покупателю). Теперь за вами слово.
П о к у п а т е л ь .  Нет, это нам не подходит. Лучше 

взять и лавке «Текстиля», там (показывает, раскинув ру
ки ) вон какая ширина, и товар прочный, будто для себч 
тканый, а цена — по восьми рублей метр. Из пяти мет
ров на любую ( показывает, выпячивая грудь) платье 
выйдет. Пет, это нам пс подходит!

Ма к л е р .  Добро. А все ж хотелось бы слышать что- 
нибудь из ваших сладостных уст.

П о к у п а т е л ь .  Уступите если, сорок рублей дам.

Вмешивается Талиб. Он отбирает шелк у маклера, отталкипае* 
его и вступаот в переговоры сам.
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М а к л е р  (Талибу). Хей, братишка, ты кто такой? 
Мы ведь тоже бьемся ради хлеба насущного.

Т а л и б .  Прпвалиаай, пропаливай! Занимайся своими 
базарными делами. Здесь и без тебя найдется, кому до
вести дело до конца.

С а т т а р  (покупателю). Друг, я не собираюсь тягать
ся с «Текстилем». Человек с понятием должен сам сооб
разить, кто дважды два — четыре. Я не машина.

Т а л и б .  Верыо| (Покупателю.) Друг. Говори делом.
П о к у п а т е л ь  ( еще рая разворачивает товар, рас

сматривает внимательно). Ладно! Хотите продать, сорок 
пять даю.

М а к л е р  (Талибу). Хей, ты, парень, магарыч попо
лам!

Т а л и б  (покупателю). Занижаете очень. (Показывая 
на Саттара.) Этот джигит не из таких, чтобы поприжать 
да с толку сбить. Сейчас ои нуждается в деньгах, же- 
литьсн собирается.

П о к у п а т е л ь .  Ну если речь о доброхотстве, так и 
быть, пять рублей прибавлю,— даю пятьдесят. А пет, как 
эпаете.

М а к л е р .  Хей, парепь, магарыч пополам! Это дело я 
лачал.

Т а л и б .  Не суй свой пос, куда не следует, провали
вай!

С а т т а р  (покупателю). Такая цена пе подойдет.
П о к у п а т е л ь .  Как знаете. (Уходит.)
Т а л и б  и м а к л е р  (ему вслед). Хей, братец, при

бавьте малость! Хей, хоть сколько-нибудь!..
П о к у п а т е л ь  уходит, во обращая ппииаппя ва оклики.

М а к л е р  (Саттару). А цеиа была вполне подходя
щая. Эх, жаль, я же еще и почина не сделал... (Огорчен
ный уходит.)

Т а л и б  (Саттару). Что тут скажешь, сколько пи 
ходи, все равно только грязь будешь месить на базаре. 
Пошло лучше, выпьем хоть самую малость.

С а т т а р .  Оставь, мне пе до выпивки.
Т а л и б  (с обидой). Ладно, я пошел. Завтра дома бу

дешь? *
С а т т а р .  Буду.

Т а л и б  уходит. На базаре все тот же бестолковый шум-гомон.

С а т т а р  (про себя). Ну, дела! Фунт шелка сколько 
стоят, да еще сколько труда, внимания потратишь. А вы-
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иес па базар, ссажется, что все покупатели только смеют
ся над тобой, Нет, так дело нс пойдет! Надо или посту
пать па «Текстиль», пли в каляндары идти. Словом, имя 
надо оставить после себя, след!

К Саттару подходит ородапеп «петушков* и свистит о дудочку 
над самым ухом.

С а т т а р  (обращаясь к нему). Правильно! Сейчас 
даже мой ткацкий станок и тот подсвистывает надо 
мной. Да и повсюду над пашей долей сурпаи уже похо
ронную дудят.

Раздвигая толпу, идут трое пьяных. Они останавливаются возле
Саттара,

П е р в ы й  (товарищам). Послушайте! К той милашке 
с пустыми руками, что ли, пойдем? Надо бы понести что 
ми на есть.

В т о р о й .  Скляпку духов, две порции серы жева
тельной — все! И этому рада будет.

П е р в ы й .  Мельчишь, крохобор.
Т р е т и й  (бормочет). Воля ваша, как анаете.
В т о р о й .  Тогда десятка три манты сложить иа одну 

лепешку п все! И этому рада будет.
П е р в ы й .  Мельчишь, крохобор.
Т р е т и й .  Воля ваша, как знаете.
В т о р о й .  Ну, тогда фунта два леденцов да ситцу на 

платье — и все! II этому рада будет.
П е р в ы й .  Мельчишь, крохобор. Возьмем вот этот

шелк.
Т р е т и й .  Воля ваша, как анаете.
В т о р о й  (Саттару). Хей, братишка! Сколько стоит 

твой шелк? Покажн-ка.
С а т т а р  (с  опаской разворачивает). Цена ему девя

носто рублей. Только мять не следует.
П е р в ы й  (Саттару). А что с ним станется, неужели 

такой нежный? Восемьдесят целковиков — идет?
Т р е т и й .  Волн ваша, как знаете.
В т о р о й .  Все! Еще как рада будет. Доставай деньге.
П е р в ы й  ( отсчитывает деньги, передавая их Сатта- 

ру). Это тридцать, это двадцать, а это десять. Сколько 
всего?

С а т т а р .  Шестьдесят.
П е р в ы й  (заметив усмешку Саттара). Не криви гу

бы, крохобор. На, вот еще тридцать. Сколько теперь?
С а т т а р .  Девяносто.

Ш
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П е р в ы й .  Забирай все! Вышло пв-тяоему. А вообще, 
ткани, вин все слюнтяи, хлюпики.

Т р е т и й .  Воля ваша, как знаете.
В т о р о й .  Все! И атому рада будет. Пошли!

Все, пошатываясь, уходят.

С а т т а р  ( надолго задумывается). Вот оно как — то
вар ремесленников из трезвых уже никто не берет. Пья
ный, говорят,— зеркало трезвого сердца. Пьяный всегда 
говорит то, что у пего на уме. (Рассуждая сам с собой.) 
Что т е  мне взять моей почтенной родительнице? (Под
ражая парням.) Два фунта мяса, фунт халвы — в все! 
И этому рада будет. Впрочем, воля ваша, как знаете. 
Мельчишь, крохобор, пошли!

Его провожает шум и гонов бааара.

З А Н А В Е С

Картина третья

Мастерская Соттара. Здесь асе оо прежнему. С а т т а р  евдкт, 
скрестив п о г в ,  перед н и м  СОЛС тайка, чернильница. Он что го  
пишет, положив под лист бумаги книгу «Калил» ■  Диипят. 
Т е т у ш к а  X в д и я а, хлопоча, снует между жилой чвст> п  

д о м а  и н а п е р с н о й .

С а т т а р  (перечитывает про себя написанное, снова 
пишет). Уф!.. Вот так, мать, сегодня последний деиь моей 
мастерской. Как всегда, конец дела напоминает его нача
ло. Помвите, после смерти отца в депь, когда я впервые 
сам должен был сесть за станок, мы так же вот были 
взволнованы и печальны.

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  В те поры бывало еще и ос
нова не натянута, а над станком уже денежками позва
нивали. Люди надоедали, приставали: «Мастер, отдайте 
нам!» Я с рассвета, бывало, садилась за прялку паматы- 
вать пряжу па цевки, и только в сумерки вставала, что
бы приготовить что-либудь поесть.

С а т т а р  ^ке слушает старуху, пишет, читает):

юа

О, малая, дай руку, поддержи в послслпкло минуту, 
Чпрхи испытывает муки бессильных слез...
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Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Эта егоза голову тебе яякру 
жила, от работы отвадила. Ты, благодарение аллаху, ис 
худо заботился о доме, про бумагу, калам, про несии-га 
асли и думать ис думал. Жили мы хоть и скромно, но о 
довольстве.А она — раз пришла, другой пришла, какие- 
то там несусветные узоры выдумала, и ты совсем охла
дел к работе.

С а т т а р. Если человек охладел к одному делу, зна
чит, увлекся другим. (Старуха что-то бормочет про себя.) 
Вот и это стихотворение тоже получилось у меня непло
хо. Раз шелк не идет, стихами займусь, стихи не пойдут) 
каляцдаром стану.

Т е т у ш к а  X а д и ч а. Помилуй бог. сынок! Раз ска
зал так, другой сказал, довольно бы уж. Этого еще по 
хватало тебе — повесить через плечо тмкиинку да одеть-> 
ся в рубище каля и дара.

С а т т а р. Эх, родительница, не знаете вы про свято
го шейха Аттора!

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Господь с ним, с этим твоим 
продавцом зелья, поклонником дурмана.

С а т т а р  (не обращая внимания па слова старухи, 
перечитывает написанное стихотворение):

Появилась ты, и сразу вес во ыие оборвалось,
Потерял я ум и разум, покатился под откос.
Плакать должен раалученпын, без любимой жизни пет[
Плакать, оживляя в сердце отблески минувших грез.
0x1 В душе осиротевшей только память, только тень.
Кто услышат, кто узнает, сколько бед я и с рейсе ?1
Покажите мне могилу —  я утратил ремесло.
Я утратил жизнь и счастье пт житейских тяжких гроз.
Дай мне руку, чаровница, поддержи в последили миг.
Падает Чархи и гибнет от бессильных горьких слез!

Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Сынок, милый, оставь на ми
нуту свои несни-гааелн, послушай меня. Когда долит и 
прийти твои гости? Что я им подам? Надо же мне гшдю- 
товиться.

С а т т а р  (про себя, с гордостью). Добро, добро, хо
рош стих! Впрочем, хвалить самого себя - все равно что 
льстить перед зеркалом... Да, гости, говорите? Они долж
ны были собраться после полудня. Скоро придут, наверное. 
И придут не в гости, а па совет. Совет же — это плотниц
кий отвес, то есть веревочка с камнем: покачается, пока
чается и в конце концов остановится м одном определен
ном положении.

199

www.ziyouz.com kutubxonasi



Т е т у ш к а  X а д и ч а. А что за совет?
С а т т а р .  Смена места жительства, ремесла. А смена 

старого — эго лестница, чтобы подняться и новому.
Т е т у ш к а  Х а д и ч а .  Говорят, нс егози, не мечтай 

о новых местах, повсюду вешают нее на тех же песах. Ко
чевать куда-то из родимых мест, где пролита кровь твоей 
пуповины, не так-то просто, сыпок.

Саттар пе отвечает, скловяотся пад «Калилой*.

Так мне готовить что-нибудь?
С а т т а р .  Готовьте. Если есть рис — плов, если нет — 

жаркое. Мяса нет — мучную похлебку, а муки иет,— как 
говорится, сдобные лепешки будем есть.

Стук в дверь.
Пришедшие, погомеиив ва дверью: «Хо, Саттвр-бай1 Хо, мулла 

Саттар!»—  появляются ва пороге.

С а т т а р .  Я адесь! (Матери.) Вот и гости. (Мать по
спешно выходит. Гостям.) Заходите, прошу I

Входят с т а р и к - м а с т е р  в З а и д - ф а р а и г ,  мужчина
средних лет.

Прошу, прошу! Пожалуйте на почетное место! А где 
ж остальные? Где уста Ахмад, Файзи-хальфа, Карабай- 
коротыш, Сали-работяга?

Гости проходят, усаживаются.
Старик-мастер произносит краткую молитву-помииовепие о душах 

пиров-покровптелей.

С та  р и к  (в  ответ Саттару). Все должпы быть. Кара- 
бай с Работягой ушли в баню. Скоро подойдут, наверное. 
А насчет уста Ахмада не ведаю.

3 а и д-ф а р а в г. У бедняги большая семья. Обещал 
кому-то выткать кусок атласа, над ним корппт, наверное.

С т а р и к .  Так, мулла Саттар. Станок ваш пуст, что 
бы это значило?

С а т т а р .  Станок я остановил, мастер. Станок — что 
иопь странника: после каждого перегона ему отдых нужен.

С т а р и к .  Так-то оно так. А все ж хоть остаткам ос
новы на валу положено быть. Нашим пирам-покровителям 
в угоду. А когда пусто — нехорошо.

З а и д - ф а р а п г .  Отец, вы видели последний образец 
муллы Саттара? Оп, видно, всех нас разорит своим узо
ром. Молодым только его узор и подавай.
2Ш
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С а т т а р .  Признаться, узор этот родился пе в моем 
сердце. Его придумала одна девушкь И я сам погорел, 
как только он появился.

С т а р и к .  И лирам-плкровителям и станкам тоже жен
ское племя неугодно. Коль женщина приложила руки к 
станку, он, считан, уже лишен благодати.

Старухи легонько стучит н дверь. Саттар принимает от нее дас- 
тархан, ставит чай, хлеб.

С а т т а р .  Прошу, мастер, отведать хлеба. Прогну!

Гости берут по кусочку лепешки. Саттар разливает чай. '

3 а и д-ф а р а н г. Отец, пока подойдут остальные, мо
жет, мулла Абду-Саттар почитает нам кпигу, какая поза
нимательнее?

С т а р и к .  Да-да, очель разумно. Па Устава или из 
Заветов. Давай, сынок Абду-Саттар.

Саттар истает, приносит «Калвлу», раскрывает.

С а т т а р .  Только это не Устав.
С т а р и к .  Одним словом, были бы наставления наших 

пирон-покровителей. Мастерскую никогда ие лишай Устава
■ Заветов. Они и в судные дни тебе послужат.

3 а и д-ф а р а п г. Ну, начинай, братец. Найди место, 
какое позанятнее.

С а т т а р .  «Во имя аллаха милостивого, милосердного. 
Сказывают, будто у одного человека было две жены: од-< 
на старая, другая молодая. А бороду тот человек имел б 
два цвета, сиречъ наполовину седую, паполовину черную* 
И было у того человека в обычае: когда входил к какой\ 
либо из йген, то спал, положив голову ей па колени. Од-1 
пажды по своему обыкновению уснул он, положив голову 
на колени старой жены. Старуха посмотрела на его бороду
■ думает: «Будет лучше, если я вырву из бороды этого че
ловека малую толику черных волосков. Потому, если бо
рода стапет белее, молодая жена не пожелает его. А когда 
он заметит непрняапь ее и отвращение, у него погаснет 
пламя любви к ней». И она стала вырывать из бороды му
жа черные волоски и вырывала, пока пе прискучило. На 
другой день тот человек вошел к молодой жене, положил 
тлову на колени и отошел ко сну. Вторая жена тожо 
посмотрела па пего, заметила, что борода побелела, и ду-< 
мает: «Вырву-ка я белые волоски, потому — когда борода 
будет выглядеть черпее, муж почувствует себя молозке, 
стапет пренебрегать беседой со старухой и окажет больше
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расположения мил». Она тоже, сколько могла, попырыпа- 
ла белые полоски. Так продолжалось некоторое ерем я. 
Однажды бедняга тронул рукой подбородок и возопил — 
от его бороды ничего нс осталась, и он долго не мог пока
заться ив люди». (Саттар закрыл книгу и посмотрел на 
гостей.) Вот так н я, мастер, у л; о порядочно времени на
хожусь между двух огней, между двух противоречивых 
дум. Говорят: кто погонится за двумя зайцами, ни одного 
не поймает, и вот вы сами видите, с мастерской, со станком 
у меня покончено, как с бородой того двоеженца. Сегодня 
последний день...

Снаружи доносятся голоса нескольких человек: «Мулла Абду- 
Саттар! Хо, мулла Абду-Саттар!»

С а т т а р ^ встает, идет к двери). Прошу, прошу! В доб
ром ли вы здоровье, уста Ахмад? Заходите, хал1.фа!

Входят С а л и - р а б о т я г н ,  у с т а  А х м а д  и Фа йа и-  
I  а л ь ф а. Здороваются.

С т а р и к. А где же Карабай-коротыш?
С а л и-р а б о т я г а. Здесь он, здесь. Коротыш, пока

житесь-ка..
3 а и д-ф а р ан  г. Уста Карябай может затаиться ■ 

подмышке у Сали-работяги, его и ие приметишь.
Ф а й а и х а л ь ф а  (Заиду-фарангу). А вы, фараиг, 

видно, с рассветом прискакали сюда?
3 а и д-ф а р а и г. Да, мы вот с почтенный мастером 

уже давно здесь. Услаждаем слух, уговорив муллу Абду- 
Саттара почитать книгу.

С а л и-р а б о т я г а. Тогда не останавливайтесь, про
должайте, мулла Абду-Саттар.

С т а р и к .  Чтение как раз подошло к самому занят
ному месту. (Обращаясь к Саттару.) Так, и что дальше?

С а т т а р .  Одним словом, сегодня последний день, Де
ло за вашим советом. Как нам быть дальше, за каким из 
двух яайцое гнаться? Оставаться ли кустарлыи-одиночка- 
мн или поступать на «Текстиль»?

С а л п-р а б о т я г а. В прежние-то времена, когда уче
ники и подмастерья со скрниом, со стуком нажимали на 
педали станков, стоящих в несколько рядов, а на базаре 
наперебой кричали: «Мастер, уступите ваш товар мне!» — 
лучше нашего занятия не сыскать. Да вот видите, в горо
де «Текстиль» объявился. И нынче все мы в растерянно
сти 1!у, допустим, поступили мы на «Текстиль». Там па 
одна сотня машинных станков саженями ткань выдают.

202

www.ziyouz.com kutubxonasi



Но если будешь эпать, что ото не твое, разве поднимутся 
руки на работу?

С а т т а р .  Говорят, поженишь «если бы» да «кабы», 
от них родится «эх, жаль, если бы». А короче: какой же 
все-таки совет?

К а р а б а й-к о р о т ы ш. Сали-ака все еще надеется па 
свое рвение и на упорство в работе.

Ф а й а и-х а л ь ф а .  Что до меня, я тоже прикрыл ма
стерскую. Намерен стать суфием в пашей общиие. Как- 
нибудь прокормимся.

З а и д - ф а р а н г .  Надо найти такой выход, чтобы ре
месло наше пе сгинуло.

С а т т а р. Хотите сказать, что, переменив занятие, 
надо будет заново начинать жизнь, чтобы прослыть ис
кусным мастером-фа рангом?

К а р а б а й-н о ро т ы га. Ну да. Отцов и дедов иаших 
нормали хлебом основа и уток. Сменить занятие не так-то 
просто. Все мы — внуки челнока, как говорится.

С а л и-ра б о т я г а. Что до меня, то и намерен за
мяться дехканстяом. На пяти тапалах земли у большой 
мельницы, что достались мне по наследству от тестя. Ко
ли понадобится, в помощь человека кайму.

У с т а  Ах м а д .  Колхоз даст вам усадьбу — и все. 
А вы еще человека собираетесь няиимать.

С а т т а р  (Сали-работяге, с чуть заметной иронией). 
Вы сейте мак, он из одпото зерна десять тысяч зерен 
родит.

К а р а б а й-и о р о т ы ш. Этот человек все еще надеет
ся на свою силу да рвение. Верит, что его никто не пре
взойдет в работе. Хоть расколется, как орех, а не уступит, 
гордыня одолевает.
Со словами: «Можоо?» —  входит Д я я ь б а р. Бесгля прпоста- 

иаилриается Левушка ялпрппаотея со всеми.

Д и л ь б а р .  О, да тут вся община в сборе! Саттар-ака 
пир устроил, что ли?

У с т а  Ах мал.  Э, сестренка, мы тут совет держим. 
Насчет больших нерсмеп, какие выкали на нашу долю.

Д и л ь б а р  (Саттару). Саттар-ака, от шелка, какой 
вы прислали па днях, осталось что-нибудь? Мне не хва
тает одного метра.

С а т т а р .  Найдется, найдется. Да вы присаживайтесь. 
( Поднимается, проходит па внутреннюю полаяипу.)

К а р а б а й-к о р о т ы  ш. Сестренка, у нас у всех — 
голова кругом. Ты ведь с «Текстиля», так расскажи нам
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пояснее: если поступим, с голоду нс помрем? И примут 
ли нас?

3 а и д-ф а р а н г. Оценят ли там мастерство?
С т а р и к ,  Кого там считают пиром-покровителем? 

Есть там Устав?
С а л и-р а 6 о т я г а. Можно ли держать учеников, под

мастерьев?
У с т а  А х м а д .  Эх-ха, он опять про свое!
Ф а й а и - х  а л ь ф а .  А мечеть там близко?
Д и л ь б а р .  Я уже всем вам нс один раз говорила: по

ступайте на «Текстиль». Кого же и принимать туда, если 
не таких умельцев, как вы? Именно пи «Текстиле» мож
но применить к делу все ваше ыастерстпо, умение. Если 
крепко держаться аа полу пашен партии и работать с 
усердием, никто в обиде не останется. Далыпс, если вы 
покажете себя на деле, кто не пожелает стать вашим уче
ником, поучиться у вас? Вы бывали, наверное, видели — 
район «Текстиля» стал большим благоустроенным горо
дом. Там трудятся около двадцати тысяч рабочих. У каж
дого цеха есть свои клуб, читальня. Рабочие живут в вы
соких многоэтажных домах, светлых, чистых. Есть там и 
бани...

У с т а  А х м а д .  Кстати, со вчерашнего дня начали сно
сить лаш квартал.

Д и л ь б а р .  Здесь все будут сносить и строить дома 
для рабочих «Текстиля». Еслп поступите на «Текстиль», и 
вы получите жилье в новых домах.

К а р а б а й-к о р о т ы ш. В свободный день я обяза
тельно схожу посмотрю «Текстиль». И давно бы посту
пил, да в сердце смелости не хватает.

С а л и-р а б о т я г а. Ты п когда у меня подмастерьем 
работал, таким же вот шалопаем был. Вечно шатался по 
базару, позабыв про работу.

З а и д  ф а р а н г  (Дильбар). У вас там шелк пе гыра- 
бятынают, а то я давно уже поступил бы н показал свое 
мастерство.
С отрезом шелка в одпой руке и с блюдом жаркого в другой 

входит Саттар. Шелк он аротягвиает Дильбар.

С а т т а р. Фарапг, вы хотите сказать, мол: простую 
пряжу в сотню цветов окрась, и все одно она не станет 
шелком. Так, что ли? Нет, это уже старо. (Ставит в круг 
блюдо с угощением, затем приносит блюдо поменьше с 
ложкой — для Дильбар.)
Учтиво потчуя друг друга: «Кушайте, кушайте, кушайте!*—  все 

принимаются аа еду,
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С а л и р а б о т я г я .  Вот, если бы целиком колхоз отда
ли, мол: на, работай, питайся!

У с т а  Ах м а д .  Зх-хя, он опять за свое1 
С т а р и к .  Куда бы вы ли пошли, где бы пи работали, 

не расставайтесь с Уставом, и вам будет сопутствовать 
удача.

3 а и д-ф я р а н г .  Работу будешь выполнять, как по
ложено, чтоб глаз радовался, всегда с хлебом будешь.

К а р а б а й-к о р о т ы ш .  Ладно, я поступаю. Иду на 
риск. Была пс была!

С а т т а р. Идти на риск — ато метать комьями глины 
в темный дом: попаду — не попаду. Говори прямо, посту
паю.

К а р а б а й-к о р о т ы ш .  Поступаю!
Д и л ь б а р .  А вы?
С а т т а р  (подумав). Судьба — что виселица: сам пе 

повесишься, тебя повесят. Я поступаю тоже!
Д и л ь б а р  (обрадованная). Правда?! Хвала вам! А 

вы, Заид-ана?
З а и д - ф а р а п г  (вытирая руки). Того, кто отбился 

от стада, волк, говорят, съест,— ладпо, поступаю! Покажу
там, что такое мастерство!

Локопчия с едой, все вытирают руки. Xальфа и старик, прочитав 
благодарственную ыолитпу, собираются встать.

Д и л ь б а р .  А вы, дедушка?
Ф а й з в-х а л ь ф а .  Я пойду. Настало время предза

катной молитвы. А у нас нет человека, чтобы возгласить
азан. Мечеть останется без божьей благостыни.

С т а р и к .  Я тоже пойду, чтобы не опоздать на молит
ву. О святой наставник!.. (Поднимается.)

Д и л ь б а р .  А вы, уста-ака?
У с I  а А х м а д. Если будут давать жилье, поступаю, 

сестренка.
С а л и р а б о т я г а. Саттар, братец, у меня есть рабо

та, не взялись бы вы соткать па условиях сдельщины? 
У с т а  А х м а д .  Эх-ха, он опять за свое!
Д и л ь б а р .  Саттар-ака уже рабочий «Текстиля».
С а л и р а б о т я г а. Да-да, и в самом деле. Всего доб

рого, я пошел.
С т а р и к ,  Ф а й а и-х а л ь фа ,  С а л  и-р а б о т я г  а уходят, 

С а т т а р  ( подходит к станку, целует его, потом целу
ет «Калилу»). Прощайте, старые друзья мои! Б ы  были 
мне самыми близкими наперсниками половину моей ж и з-
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ли. Оставшаяся половина тянет теперь и другую сторопу. 
Я долга служил вам, малую толику хлеба-соли вкушал от 
вас. Не обижайтесь же.

Д н ль б а р. Значит, так, я напишу всей вам заявления. 
С завтрашнего дня и приступайте к работе.

У с т а  А х м а д  ]Молодец, сестренка, долгой
К а р а б а й-к о р о т ы ш  'жизни тебе1 ( Паправляют- 
3 а и д-ф а р а и г Iся к выходу.)
К а р а б а й-к о р о т ы ш .  Фарапг, завтра окликин меня 

по пути, разбуди, если просплю.
С а тт  а р (Дильбар) .  А я свое заявление уже давно на

писал.
Д и л ь б а р. И небось стихами?
С а т т а р. Хороший стих — грамота па всю жизнь. Вот 

прочтите.
Д и л ь б а р  (читает):

Покажите мне могилу —  н утратил ремесло.
Л утратил жнлнь и счастье от житейских тяжких грон.
Дай мае руку, чаровница, поддержи в последний миг. 
Падает Чархи и гибнет от бессильных горьких слез!

(Она стыдливо молчит. Потом, овладев собой.) Хорошо, 
Саттар-ака. Вот! (Протягивает руку.)

Опи смотрят друг на друга. Дильбар смущенно опускает глава. 

З А Н А В Е С
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Статьи

УСИЛИТЬ ТВОРЧЕСКУЮ УЧЕВУ

Решение партии от 23 апреля 1932 г. открыло норсдо 
мной, как в перед другими писателями, широкие творче- 
екме возможности. Свидетельством тому— 35 печатных 
листов стихов и прозы, написанных мной аа 1933 г.

Крупных успехов добился за это время оргкомитет пи
сательской организации республики, сумевший сплотить 
вокруг себя всех советских писателей Узбекистана. Г) то жо 
время мы должны констатировать и некоторые пробелы в 
его работе. Так, например, до сих пор нс организована 
творческая помощь починающим писателям, их учеба. Этот 
пробел, как и некоторые другие, должен быть восполнен а 
ближайшее время конкретными, хорошо продуманными 
делами.
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В великий промежуток между XVI к XVII съездами 
большевистской партии, в эти славиые дин нсвиданпых по
бед было вынесено Постановление ЦК ВКП(б) о пере
стройке литоратурно-художсстлеиных организаций.

В этот великий промежуток я чувствовал, как растут 
во мне силы, как ови подлиняют себе все мои чувства и 
мысли, мои творческое стремления и направляют их на 
служение благородному и прекрасному делу. То были си
лы партийности и сознания своего долга.

Семнадцатому партийному съезду я буду рапортовать 
как оформившийся уже советский писатель — произведе
ниями, которые перед лицом грандиознейшей эпохи помо
гают и будут помогать росту классового самосознания масс, 
организованному маршевому движению колхозников к за
житочной жизни, произведениями, более насыщенными л 
художественными, чем мои ранние труды.

Чтобы выразить волнующие меня чувства, я объявляю 
себя ппсателем-ударником в честь XVII партийного съезд а.

Я пось припадлежу партии — таков мой девиз!

Я П Р И Н А Д Л Е Ж У  П А Р Т И И
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УЗБЕКСКИЙ НАРОДНЫЙ ЭПОС

Узбекский парод жестоко страдал под игом феодалов, 
ханой, беков, капиталистов. Весь свой гнев, всю ненависть 
к эксплуататорам парод ярко выразил к своем устном 
тпорчестпе — фольклоре.

Изучая фольклор, мы не можем отрывать его от той 
эпохи, в которой он возник, от классовой борьбы. Господ
ствовавшие классы, эксплуататоры стремились использо
вать это мощное орудие воздействия на широкие пародпые 
массы п своих иптсресах; выдать за народное творчество 
произведения, которые помогли еще большему закабале
нию трудящихся.

Узбекские ханы, беки, их прислужники — пшаны и мул
лы — пытались подчинить своей власти народных поэтов, 
бахши. Прапители заставляли поэтов жить во дворцах. 
Так, например, при дворе Мупаффархана постопипо нахо
дился сказитель Байсары. При дворе Ватырхапа жил бах- 
1Ш1 Нрназар.

Одно бахши с увлечением распевал среди народа ге
роический эпос Гороглы. Однажды он пел у хана, и неко
торые слова пришлись пе но вкусу правителю. Поэта на
казали: его привязали веревкой к колу н оставили в зим
нюю ночь па дворе.

Другой сказитель нляпал Гороглы султаном.
— Как это так: босяка Гороглы ты величаешь султа

ном!— рассердился бек и ударил певца башмаком.
Героический эпос о Рустаме пользовался в пароде осо

бой любовью. Его исполнение всегда привлекало большое 
число слушателей. Одному бахши, который читал этот 
эпос, муфти (духовпый судья) сказал:

— Эта история происходила до пророка, и ты по смо
ешь об этом рассказывать. Ты говори о том, что было пос
ле пророка.

В противовес народному творчестпу эксплуататоры пы
тались популяризировать всякие антинародные, мистиче
ские произведения. Миссионеры пробовали использовать

1 4 -  235 209

www.ziyouz.com kutubxonasi



фольклор лля укрепления царской власти п колониях. Для 
них специально перерабатывались популярные темы и ме
лодии. Эти новые переработанные произведении призы
вали трудящихся подчиниться угнетателям.

Трудовой народ всегда верил о грядущую победу над 
классовыми врагами. В своем устном творчестве он совер
шенно определенным образом высказывался об угнетате
лях, искал выхода из рабства.

Асфаядьяр стал хапом,
Сердца наши наполнились черион «ровно.
Хлеб из жмыха стал вашей едой.
Настигнет вас смерть
От руки отнх хавов.

Матери, обращаясь к детям, пели:

Не видала я в агом мире почета,
Не вкушала его прелести и иисллждсоия.
Не эпаю Я, В чем моя вина.
Что делать? Ухожу, ис достигпуи тоге, чего желала.

Угнетение я бсспрапие трудящегося крестьянства при 
цариаые, тяжелая жизнь дехкан до Пел и кой Октябрьской 
социалистической революции ярко отразились в народных 
песнях.

Настало время громко кричать,
Прошли влети по млей душе.
Тирип-хап угветае'
Что делать?

Народ сеял хлопок, трудился, но плоды его трудов до
ставались другим. Оп терпел голод и холод и всю тяжесть 
своего положения передавал п песнях.

Однако и во промена ханов, беков, феодалов и п эпоху 
капиталистов, колонизаторов народ, несмотря па угнетение, 
оставался в смоем творчсстпс оптимистом.

Максим Горький говорит:
«Очень важно отмстить, что фольклору совершенно 

чужд пессимизм, невзирая на тот факт, что творцы фоль
клора жили тяжело и мучительно — рабский труд их был 
обессмыслен эксплуататорами, а личная жизнь — бесправ
на и беззащитна. Но при всем этом коллективу как бы 
свойствснмы сознание его бессмертии и уверенность в ого
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победе над всеми враждебными ему силами. Герой фоль
клора — «дурак», презираемы и даже отцом и братьями, 
всегда оказывается умнее их, всегда — победитель веек 
житейских невзгод».

Герои народных сказок терпят всякие лишения и, пре
одолев многочисленные препятствия, п конце концов дости
гают своей цели. Даже некоторые пессимистические сюже
ты, переходя из письменной литературы в фольклор, теря
ют элементы безнадежности. Уто видно, например, если 
сравнить устный вариант поэмы Алишера Навои «Фархад 
и Ширин» с вариантом той же поэмы о изложении скази
теля Фазыла Юл дата. Разница между пимн бросается в 
глаза.

В устном народном творчестве отсутствуют националь
ные географические границы, фольклор глубоко интерна
ционален. О различиях в вероисповедании нечего н гово
рить, тик как народ по своему внутреннему убеждению 
безрелшиозен. Так, в «Алмамыше» герой Алпамыш — уз 
бек на племени Куиград, его друг Караджаи — калмыя. 
Эти примеры можно было бы продолжить. Утверждении 
буржуазных ученых, что и народном эпосе отражаются 
родовые конфликты н национальная рознь, яплястся, та
ким образом, беззастенчивой ложью.

Кто бы лк вел борьбу — китаец, армянин, туркмен, 
иегр,— она всегда направлена против царей, беков, феода
лов, против эксплуататоров.

Смыкая свои ряды для борьбы, народ не знает раз
личий иола. Героем народного эпоса нс обязательно явля
ется мужчина. Наравне с ним выдвигается п женщина. 
Наравне с ним жепщииа держит свое слово, любит спой н.т- 
род. Женщины родят человечеству великих героев.

Образ женщины беспомощной, нролнпающей горькмэ 
слезы, не типичен для народного творчества. Ж стцнш  
испытывает в тяжелой борьбе того, с кем она хочет стронь 
свою жизнь. Она любит мужчину, обводнившего бесплод
ную степь или убившего кровожадного царя. Она люби г 
героя, который одолел дракона, прикончил дьявола, сразят 
одним выстрелом птицу в небе, победил на копных состя
заниях.

Вот пример героизма женщины. Когда Аваза привозя! 
раненым, его жена Кундуз думает вслух:

«Если враги придут, если они узнают, что мой господин 
ранен, если он будет лежать без памяти, если враг убьет 
его, а меня заберет в плен, если пропадет моя честь, зге 
будет хуже смерти».

2(1
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Однако Купдуа но поддастся упынию. О па берет щи г 
Авааа, надевает его шлем, садится ыа коня и, обпажип меч, 
идет па врага.

К коню Гирыуку она обращается со словами:

Слушай слова Ай-Купдуэ!
Мой м уж  остался один.
Врагв идут по ого следам.
Плйажусь-ка я веред их глазами.

Смелей иди, мой кояь, па врага!
Пусть ве думают, что погаснет
Светильвик Кундуа-Ай! Он пе меркнет.
П усть во думают, что пора кроить ей сопя в.
Пусть ве думают, что она убежит, покинув мужа.
Смелей иди, май ковь, па врага!

Описывая героиню Кундуэ в бою с врагами, народ
ный поят говорит:

Орлица летит по полю,
Орел лежит в гпеаде.
Бой вела Ай-Кувдуэ,
Была она доблестней Авааа.

Фантазия народа глубока, богата и безгранична. Она 
создала птицу — великана Симурга — прообраз самолета. 
Конь Гиркук за двадцать дней покрывает расстояние, ко
торое обычный конь ве проскакал бы и в пятьсот лет.

Народ всегда с уважением относится к орудию или 
животному, которые облегчают его труд. Лошадь, меч, 
орел, голубь-связист, верный пес являются нераэлучвыми 
спутниками человека в тяжелые дни, опорой в часы боя.

Самый распространенный жанр в узбекском устном 
народном творчестве — эпический. Мы можбм насчитать 
свыше двухсот узбекских поэм эпического характера 
объемам от пяти до пятнадцати тысяч строи. Кроме того, 
имеется несколько тысяч сказок, множество песен, посло
виц в поговорок.

Оставляя в стороне мелкие поэмы, мы можем назвать 
ряд больших эпических произведений: «Гороглы», «Ал- 
ламыш», «Юсуф и Ахмет». Один лишь «Гороглы» состо
ят из сорока поэм. Институтом языка и литературы за
писаны тридцать шесть поэм, которые, к сожалению, 
хранятся пока в архивах института.
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Для прочтения каждой поэмы отподптся по обычаю 
целый печер. Слсдопатслъпо, чтобы прочитать весь цикл 
«Гороглы», потребуется сорок печероп. Самый короткий 
эпос заключает в себе пять тысяч строк. Каждый бахшп 
знает нс менее ста поэм.

Народных поэтов во асе времена было очень мпого. 
Они принадлежали к различным литературным школам. 
Основатели литературной школы и ближайшие их уче
ники обычно входят в состав одной семьи. Школа Джу- 
манбульбуля, его отца, предкоп и учеников, от Иргаша 
до Пулкапа, представляет собою одну цепь. Другой цепи 
принадлежит ряд звеньев от Юлдаша Джпрасва до Фа- 
аыла Юлдаша.

Литературные кружки воспитывают споих учепиков- 
пнтомцев, обрабатывают стпрыс поэмы, создают новые. 
Но методам работы и материалам кружки отличаются 
друг от друга. Например, Оргаш-бахпш хорошо поет поэ
му «Равшан-хан» из цикла «Гороглы», исполняемую в 
литературном кружке Джуманбульбуля. По ое но может 
петь Фазыл Джирау. С другой стороны, Фазыл Юлдаш 
полностью и безукоризненно поет поэму «Алпамыш», 
созданную в литературном кружке Юлдаша Джираева. 
Но ее не может с той полнотой спеть Эргаш-бахши.

Поэт Джуман Халмурадоп, младший брат бахшв 
Джуманбульбуля.— виднейший узбекский певец конца 
XIX пека. Родился он в 1820 году в семье бедпяка, был 
неграмотен. Его отец, дед н прадед тоже были народны
ми поэтами. В детстве Джумаи учился у отца, поадпее — 
у виднейшего повца первой половины XIX века Кпчик- 
Вурана. Поэт с большой эрудицией, оп знал мпого народ
ных поэм и па их мотивы слагал новые. У пего был силь
ный, красивый голос, поэтому парод дал ему прозвище 
«Бульбуль* («Соловей»), Умер Джумап и 1888 году, пос- 
питап целую плеяду народных поэтов. Скопчаишийся в 
11137 году Эргаш-шаир является его сыном и учеником.

Юлдаш Маматкулов тоже выдающийся узбекский пе
вец прошлого пека. В народе его называют Юлдаш-шаир. 
Он вышел из семьи бедняка, неграмотный. Два брата его, 
Кулдаш п Суяр, тоже поэты. Юлдаш-шаир не только 
талантливый ловец, по п учитель, воспитатель виднейших 
узбекских бахшп.

Джассак Хал муха медон — превосходный узбекский 
поэт XIX пека, известей под именем Джассак-бахшп. Оо 
вышел из семьи бедняка, неграмотный, знал до восьми
десяти народных поэм н исполнял их под аккомпанемент
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домбры. Джассак — учитель многих известных певцов 
второй половины прошлого веке. Его учеником нплястсн 
известный узбекский поэт сопремспности Пулкап Днеан- 
мурат.

На биографии Эргаша (Джуманбульбуля) следует ос
тановиться подробнее.

Родвлен оп в Нуратнпском районе в 1870 году. Вос
питывался у отца и у дяди Джассак-бахши. Эргаш пре
красно ислолпял поэмы из цикла «Гороглы». Ои был 
одарен богатейшей фантааией, замечательной памятью, 
мастерством выдумки, яркостью и сочностью языка. Ис
ключительно требовательный к себе к отношении правил 
ритма, ои является верным хранителем наследства своих 
учителей.

У Бульбуля нами записано около десяти больших 
поэм. В поэмах «Рапшап-хаи*, «Кундул и Юлдуза и в 
поэме «Лепина, которую мы, к сожалению, ис успели за
писать целиком, ярко отражена жизнь узбекского трудо
вого парода. Весь свой гнев и ненависть к эксплуатато
рам, все чаяпня и надежды, веру в достижение свободы 
народ выразил и образах свопх любимых героев — Алла- 
мыша, Хасап-хана, Равшап-хана и друшх.

Поэма «Равшан хан» мое гея в пароде уже несколько 
веков. Лучшие бахнш столетиями работали пад пей. Слу
шая сказания о «Равшаи-ханс» из уст Джуманбульбуля, 
народ говорил: «Эта поэма, подобно зяби, трижды вспа
ханной Джуманбульбулем».

Пот краткое содержание поэмы:
Раяшап — внук Гороглы и сын Хаели-хана. Его Дядя, 

А ваз, отказывается выдать за пего замуж спою дочь. 
Равшап видит па руке у матери кольцо с портретом 
Зульхумар, дочери Кара-хана, царя страны Ширкни, а 
заочно влюбляется в девушку.

С разрешения отца Равшан отправляется и страну 
Ширван и там встречается с врагом своего отца Хасан- 
хаиа — «безбородым» Кусой. Вступив с пим а борьбу, 
Равшан убивает его. После этого оп попадает п сад к од
ной старухе, шесть сыновей которой были убиты ханом. 
Старуха усыновляет Раошаиа.

Между тем Зульхумар приказывает всем юношам, 
обитающим п се стране, поепть колпаки и строит особый 
колначпый базар. Принцы из далеких строп, влюбленпмо 
в Зульхумар, приезжают посмотреть на ее красоту. Ца- 
ревпа всех их приговаривает к казни. Те, кто хотят го 
видеть, обязаны приносить с собой много золота. Равшан
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ищет колпачный базар. У пего пет золота дли подарка 
царские. Увидев Зульхумар, ои прикидывается сума
сшедшим.

Па другой день оп входит в сад Зулькумар и любуетсп 
красотой царевпы и игрой придворных девушек. Девушки 
сообщают об этом Зульхумар. Та видит на руке у Рав
шана кольцо со своим изображением и сама влюбляется 
в пришельца. IIо еще до этого Равшана полюбила стар
шая придворная девушка Ак-Кыз (Белая девушка). Те
перь любовь Ак-Кыз превращается в ненависть. Через 
старуху Матсон она сообщает обо всем хану. Хан заста
ет Равшана спящим и, связав ему руки и ноги, бросает 
его в зиидаы (тюрьму), а Зульхумар держит взаперти.

Зульхумар через подкоп входит в зиндян. Узнав, гдо 
живет отец Равшана, Хасан-хан, она посылает ему пись
мо, привязав его к крылу скворца. В письме она сообща
ет, что Равшан через двадцать дней будет повешен. 
Мать Равшана просит друзей своего сына, «плешивых» 
Айнака, Джайнака и Тсрсака, спасти ого.

В день, когда Равшана должны повесить, Хасан каи 
приходит в столицу Ширнана и садится отдохнуть под 
виселицей. Его узнает Айыак-Каль и рассказывает обэ 
всем, что случилось.

Равшана, связанного, подводит к виселице. Когда со
бираются придворные и появляется хан, отец Раишаиа 
нс может сдержать своего гнева и громким голосом вы
зывает его иа поединок. Обнажив моч, Хасаы-хан идет 
спасать своего сыиа. На помощь ему выступают «плеши
вые».

Хасан-хан одерживает победу над войсками Кара-ха
на, убивает и его самого и поручает уиранленне страной 
бабушке Равшана. Затем он уезжает в свою страиу, наян 
с собой Равшана и Зульхумар.

Узбекский эпос от начала до конца проникнут темой 
любви.

Равшан-хаы отправляется на поиски своей возлюблен
ной Зульхумар. Ради нес он идет во вражескую страиу, 
где трудовой народ жнвет в рабстве, терпят нужду, ни
щету. Равшан полон решимости победить тирана Н1ир- 
вап-хана:

Отец, дорогой, скажи: «Амин*. Я яду и возлюбленной.
Говорю «к возлюбленной», во пду постоять аа спою честь. 
Отец, прошу у вас доброго ярвутстввя.
Я яду в страпу Швриан, к Зульхумар!
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Хасап хап удерживает сына, считая, что тот еще мо
лод, нс закален жиапью. По в конце концов он все же 
отпускает Равшана, и юноша, как сокол, устремляется в 
страну врага.

Кто может стать ему поперек дороги? Ведь отец го
ворил Равшану, когда тот еще лежал в люльке:

Рука твоя, как у  льва.
Сердце, как у  тигра, герой!
В хорошие и дурные дни ты крепко понадобиться мне. 
О мой милый, о мой свет,
О светильник, горящий во тьме.
Увидя тебя, друг обрадуется,
А врагу моему ты будешь как меч.

Многие строки поамы превратились в бессмертные 
народные афоризмы. Вот что говорит сыну Хасан-хан:

Блуждая па дорогам, ие аабудь моих наставлений, сын ыой1 
Если кого встретишь, ве проходи без приветствия; 22 
Если увидишь чужестранца, остерегайся обидеть его.
Берегись вступить на путь гордости.
Ие ааававайся, никогда пе кичись своим высоким родом.
Ие говори: «Мой род высок», свет мо&1 
Берегись, берегись выйти из себя!
Того, кто расстроен, обрадуй. На лежачего ве наступай,
Берегись, берегись^ ве заставляй плакать убогого!
Не будь другом дурного человека, милый Равшан!
Не поступай дурво —  в ив будешь терпеть горького раскаяния. 
Если можешь, создай себе хорошую славу.
Делай добро, сып мой, а ало оставь!
Заучи, мой единствеппый, мое наставление:
Добрый конь один пыли ве поднимает.
С каждым встречным пе делись своими тайнами, мой Равшав!

Особую роль играют в позме «Рашыап-хан» друаьф 
Равшана — «плешивые» Айнак, Джайнак, Терсак и дру* 
гас. )

Они воплощают положительные типы в узбекском 
фольклоре. Это образы угнетенных, терпящих лишения, 
трудящихся, бедняков.

«Плешивые» — название метафорическое. Народ наде- 
вил их чертами истинных героев. Они самоотверженно 
помогают Равшану в его борьбе за народ. Недаром при-
215

www.ziyouz.com kutubxonasi



блпжсппис Кара-хана повторяют: «Ох, и страшны эти 
плешивые! Нс подходите к шш».

Хана, его приближенных, купцов и прочих эксплуа
таторов разоблачает, бичует поэма. Вот как обращается 
к купцам Равшан:

Приехавшие иа базар бааарпиия,
Объездившие все путв гуаарчи,
Нарушители, сбивающие цепы па шерсТъ._

Природа в поэме «Равшап-хая» изображена естест
венно, реалистически. Бот, например, как описывается 
сад.

«Рапгаан-бек, оглянувшись вокруг, увидел обширный 
сад, с четырех сторон обнесенный ровным забором. На 
одной стороне — тополя, на другой стороне — яблони; 
на одной стороне — инжир, на другой стороне — грана
ты. Пруды наполнены водой. В середине — дуб-великан. 
Дорожки прямые. На дувалах цветы. Цветы везде, навер
ху и везде, везде, везде».

Скааптель позмы Эргаш-шаир очень любил свою про
фессию. Человек с богатой фантааией, обладавший образ
ным языком, он никогда не чувствовал затруднений, 
если хотел сказать что-нибудь повое. Стоило ему взять 
в руки домбру, и стихи его лились как бы сами собой. 
Это был редкий талант-самородок.

Тенерь о поэме «Кундуэ и Юлдуа». Вот вкратце ев 
содержание.

Юноша Аваа, возвращаясь с охоты и желая поку
рить, просит в одной юрте чилим. Иа кибитки выходит 
девушка и говорит:

— Э, господин, надо просить чилим там, где его 
можно получить] Что вы просите его в первом попав
шемся доме? Кто вы и как вас зовут?

Аваа отвечает:
— Зовут меня Аваз-хан. Я сын благородного Гор- 

оглы.
— Не стоит давать вам чилим,— говорит девушка.— 

Вы ведь раб, которого продали за кобылу на базаре.
Эти слова вонзаются в сердце Аваза, как копье. Оа 

решает отправиться в дальний поход, чтобы добиться 
раскрепощения, седлает коня, опоясывается своим люби
мым исфаханским мечом, берет щит из кожи носорога и 
вооружается луком и стрелами.

Его идеал — пари Юлдуз-кыа (Девушка-звезда), па-
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годящаяся далеко, аа горой Каф. В первый же день по* 
хода раненого Аиаза хватают военачальники царн-криао* 
пийцы, заподозрившие в нем шпиона.

Сорок дней томятся Аыаэ в аиндане. Но в эти тяже
лые дни испытаний он пс один. В народных поэмах конь 
и меч понимают слова героя. Конь Лпаза разговаривает 
с ним знаками. Чужого человека он и близко к себе чо 
подпускает.

Не только конь, но и меч, лук, стрелы героя счита
ются в уабскском фольклоре священными. Вот, напри
мер, с какими слонами Апаз обращается к своему колю:

Слушай мое слово, серый копь Гяркук, земляк мон1 
Достань меня к милов Кундуз.
Узнай же, в каком положения я теперь нахожусь. 
Слушай же теперь мои слова.
Выслушан мои жалобы.
Мой милый, серый конь Гяркук,
О моя соотсчсстаеплик,
Доставь меня к милой Купдуз, мой эемлик!

И в этой поэме Эргаш-шанра героев отличает безгра
ничная любовь к родине, доблесть и преданность.

Эргаш-шаир обладал лирическим талантом. В поэме 
«Кундуз и Юлдуэ» разочаровавшаяся в любви девушка 
говорит:

Как-то выпила я чистейшего аква.
Опьянев, и тот все день полетели па иебоса.
Три дня и три ночи бродила и небесах,
Внезапно впустилась па ветку разы.
А была я изри.
Сказала, что я изри.
Позволяла резать свое белое лицо,
Чтобы посадить на нем родинку!
Неудачно я села па ветку розы, друзья!
Разбила свое счастье,
Стоящее тысячи полотых.

Аваз, устав от долгой ходьбы, просит у девушки-са
довницы напиться. Она подаст ему шербет в фарфоро
вой чашке. Авра, чтобы испытать девушку, роняет чаш
ку. Девушка успокаивает его, говоря:

Пусть поверяется оесь круг моей жизян —
Ради твоего горя.
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Гадв твоего стана пусть засохнет мой цветущий сад —  
Пожертвую ради тебя свопы содом.
Пожертвую всем, что имею, ради цвета твоего лица,
Не то, что чашей
Я пожертвую, но даже душой своей готова пожертвовать.

V Эргаш-шаира аапссаны иоаны «Ганшав-хап», 
«Кундуз и Юлдуя», «Родившиеся от солвца», «Лспип», 
стихотворение «Кайл Октябрь» и другое. .

Великий мастер Джуманбульбуль в последний период 
своей жизни писал на новые темы, и его произведения 
свидетельствуют о том, что оп попил величие нашей 
апохи. Все спои творческие силы он приложил к созда
нию образа Ленина. Смерть не дала ему возможности 
довести до конца ату большую поэму.

Джуманбульбуль уже в совсем прсклоипоы возрасте 
был полон эпергнп в творческих замыслов. Вот одпо из 
его последних поэтических сказаний;

На тело вадеву полотой щит,
Всю свою силу соберу в кулан.
Если возьму алмаз, и ролью алую кровь,
Суду долбить вражьи тела.
Я сокол в сверну врагу голову.
Если отнимут у мевл разум,
Буду реветь, как верблюжонок.
Если униж у враги,
Исполосую ему грудь.
Я из рада льва, в спи вшу тигра.

Скончался Джуманбульбуль в 1037 году, 67 лет от 
роду.

Одним из крупнейших п пипс здрапстпующих парод- 
пых поэтов является Фазыл Юлдашев. Он родился и 
1872 году, в кишлаке Бодана Е1улуигурского района и 
состоит членом колхоза «Лиги мехиат».

Юлдашев, ученик известного бахши Юлдаш-шаира 
Маматкулова, зпаст и поет под аккомпанемент своей 
домбры поэмы «Алпамыш», «Айор Малике» («Хитрая 
принцесса»), «Зульфизар», «Юсуф и Ахмет», «Ширив и 
Шакар», «Нур Али», «Фархад и Ширин», «Лейли н 
Меджиуп», пародпын вариант «Витязя в тигровой шку
ре» и другие.

Фаэмла Юлдашева зпаст весь Узбекистан. Среди 
поэм, которые оп пост, самой выдающейся в художесг-
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венном отношении следует считать поэму «Алпамыш». 
Бахши читает сс с огромным подъемом в воодушеоле- 
нием.

«Алпамыш» — самый древний образец узбекского 
эпоса. Некоторые фольклористы считают, что он возник 
десять столетий назад. Это утверждение имеет осно
вание, поскольку в «Алпамыше» описываются, так 
сказать, первые дни феодализма. В поэме в яркой худо
жественной форме излагается история кунградского пле
мени узбеков. Эпос «Алпамыш» вошел в устную литера
туру всех народов Средней Азии. В пем выступают и 
казахи, и киргизы, и туркмены, и каракалпаки, которыо 
жили в сходных исторических условиях и близко стояли 
друг к другу.

В основе поэмы «Алпамыш» лежит тема любви и 
мужества. Народ так характеризует своего героя Алпа- 
мыша: «Он в огне не сгорит, его меч не сразит, пуля ив 
пробьет». Алпамыш безэаветпо любит родину и часто 
повторяет: «Если увижу врага, разорву ему грудь».

В поэме выведены и отрицательные персонажи, не
честные, трусливые. Они вызывают чувство презрепия.

Алпамыш — батыр, герой. Никакие трудности не мо
гут остановить его, но ему нужен друг, верный спутник. 
И вот возникает дружба между Алпамышем и Караджа- 
пом.

Алпамыш — узбек, Караджан — калмык, Алпамыш — 
мусульмашш, Караджан — православный. Но эти наци
ональные и религиозные различия не мешают их друж
бе. Оба героя до конца борются рука об руку.

Национальная и расопап рознь создается и раздува
ете и эксплуататорскими классами, буржуазией. Однако 
тщетны ухищрения эксплуататоров: дружба между на
родами, основанная па общности их интересов, остается 
навеки нерушимой.

Дружба Алламыша с Караджапом является образ
цом товарищества н сотрудничества. Примеры подобной 
дружбы мы встречаем во многих произведениях мировой 
литературы. Такова дружба Тариэла и Афтандила л бес
смертной поэме великого грузинского поэта Шота Руста
вели. Фархада и Шаруфа в замечательном произведе
ния Навои.

Любовь п дружба преодолевают осе препятствия, 
встречающиеся 21а пути Алпамыша и Корчив. Юноша 
Алпамыш и девушка Борчин изображены в поэме как 
равные. Любовь Борчип отличается большой глубиной.
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Знатность и богатство для псе пичто в срапнсппп с лю
бовью. Естественно, красота привлекает Борчин. По она 
хочет, чтобы красота сочеталась с героизмом, благород
ством, знаниями и мудростью. Она требует от своего 
возлюбленного доблести и самопожертвования.

Когда Борчин находятся п Калмыкии, дспяпосто пал- 
палов (богатырей) этой страны ищут ее руки. Они по 
прочь силой овладеть сю. Но в это время приходит п 
Калмыкию Алпаммш. Борчин могла бы сразу выйти за 
него замуж, но она решает: «Зачем мне сейчас идти за 
Алламыша? Эти палваыы, ле теряя надежды, дали мне 
шесть месяцев сроку. Все они выйдут па арену. Я по
ставлю им четыре условия. Кто их выполнит, за того я 
и пойду».

И она ставит перед батырами свое первое условие:
Устрою бойгу через гору Бахавап,
Кто сможет навязывать слезы, как бусы?
Кто заставит крылья втпц плавать в вебе?
Кто обгонит па байге через Бахавап?
За того богатыря я выйду замуж,
У  которого будет быстрее копь.

Второе условие:

Я выйду аамуж аа того стрелка-иалнаяа,
Который узнал, как мне живется,
Кто, терпя лишение, приехал из далекой страны.
За того, кто сделал день врагов черным,
У  кого не сломалась стрела при состяаавап.

Третье условие:
Я выйду аа того стрелка-сокола,
Который прибыл за мной из дальних стран,
Кто попал за тысячу шагов в тельгу.

И четвертое условие:

Я выйду аа того героя,
Который свалит в борьбе всех девяносто палвапон,
Скажи тому султану, что пришел аа мной.
Пусть готовит копя и выходят на площадь.

Борчин от души желает победы человеку, которого она 
любит.
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Па Байчибаре, копе Ллпамыша, пыезжает на байгу Ка- 
раджан. Алпамыш, сидя на пригорке, с нетерпением ждет 
возвращения наездников. Он не узнает измучениого Байчи- 
бара. Борчин же сразу узнала его. Услышав голос девушки, 
Байчибар направляется к ней.

Борчип кричит Байяибару:

О, конь моего господина,
Пусть будет моя белая грудь тебе джайляу, а полосы —

щеткой)
Своими платьями буду накрывать тебя.
До смерти буду твоим конюхом.
Пусть господин мок пожалеет мои горькие слеты

Спяжя меня с моим другом, моим ранным.
Поставь свое копыто на мою бе.тоспежпую грудь,
О, конь моего господина!
Пусть не сгорит мое жилище.
С воплями плачет такая красавица, как я.
Пусть не остапется тело моо в Калмыкии.
Двенадцать месяцев тебя кормил Бейб урн.
Ласточка попсспля на твою шею бусы.
Не заставляй горевать несчастную розу Борчин,
О, конь моего господина!

Поэма «Алпамыш» проникнута демократическими тен
денциями своего времени. Алпамыш н Борчин ищут сча
стья, по на каждом шагу их постигают невзгоды. Борчин 
в отчаянии жалуется па судьбу:

Пусть рушится и валится этот мир!
Никак не избавиться мне от испытаний...

Алпамыш попадает в зиндан и томится там семь лег. 
Батыр, которому весь мир казался темницей, говорит, ко
го дуя:

Если вэдохву и прольются слезы,
Пусть погибнут тогда дела царей!

Находясь в Калмыкии, Алпамыш ведет борьбу с Кал
мык-шахом, п котором видит тирана. После свержения Кал
мык-шаха Алпамыш возводит на престол пастуха Кайку- 
бата.

И в своей стране, и в Калмыкии Алпамыш добивается 
для парода счастливой, мирной жизни.
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Поэма исполнена чблопеколюбивых, гуманных пдсй, 
которые являются плодом долгого жизненного опыта па
рода.

Религиозные влияния нс играют в «Алпамыше» реша
ющей роли. Алпамыш борется пе во имя мусульманства илп 
христианства, а во имя любви и свободы.

«Алпамыш»— совершенное поэтическое произведение. 
Оно полно богатой фантазии, великолепных картин приро
ды, афоризмов.

Шамурли расоустил пет и в,
На нем мыши размножаются.
Кошка, пустившаяся оо следу,
Дойдет до пего в шесть месяцев.
Башмаки его сделаны пэ кож и девяноста быков.
Тысяча аршин аркава пе хватит, чтобы обхватать его талию. 
Е ю  гоев разобьет ианви,
Для одпого его завтрака вс хватит мяса девяпоста

верблюдов)
Каждый шаг его охватах большой кусок земли.
Такой калмык появится ва арепе.
Палма его дливою в тысячу аршив,
Чашки ого больше пруда.
Кармля его ш ит из дсвииоста аршив меты.

Пастух Кайкубат, восхваляя своего друга ллпамыта, 
говорит:

11 а голове у тебя шелестит платой из шали,
Руки твои, как у 1 игра,
Сердце твое, как у лсопярдв.

В поэме много прекрасных сравнений. Например:

Красота твоя подобна луне па пебе,
Брови твои подобпы согвутому луку,
Телом ты подобен соколу.
Лежиш ь ты царственно, как обладатель тысяч овец.
О, мой дорогой, из какой страны ты будешь?

Некоторые строки поэмы возвышэ ются до уроопи на
родных поелоии ц.

Когда копь мчите п, дрожат горвыс ущелья.
В бою проверяются лучшие мужчяпы.
Вредный человек обижает языком.
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Только делом ты можешь пйлосяать мое расположение.
Никогда тирану по будь спутником.
Мужественный не делает слабых ударов, он опрокидывает сразу. 
Собака пе пойдет по следам тигра и льва.
Когда пришла пора мышке умереть, опа ш утят  с кошкой.

Поэма «Алпамыш» ярко показывает богатство и кра
сочность узбекского народного языка и в спою очередь 
обогащает узбекский литературный язык.

Другая поэма, которую с большой любовью поет Фазыл 
Юлдашев, это «Фархад и Ширин». Известно, что, когда 
Алишер Напои писал «Фархад и Ширин», он широко поль
зовался фольклором. С другой стороны, произведение 
Навоп также оказало большое влияние на фольклор. Ос
новным среди разнообразных устных народных вариантов 
этой поэмы является текст Навои.

Сюжет «Фархад и Ширин» не сложен. Принц Фархад 
отказывается от престола. Ему не по душе царский дворец. 
Он чувствует тягу к трудовой жизни. У каменотеса Ка
рела он учится ого ремеслу, желая таким путем получить 
доступ к Ширин и заслужить ее любовь.

Очищая землю от дурных людей, ведя борьбу с Хосро- 
вом, он добивается своей цели. Но все же и Фархад и Ши
рин терпят всевозможные невзгоды и не ополне достигают 
того, чего хотят.

В устных народных вариантах этой поэмы труд и борь
ба стоят на нервом плане. По народ пе хочет, чтобы его 
любимые горой, пыдержапшие тяжелую борьбу, остались 
без награды. Они не умирают, они добиваются своей цели.

Народный вариант «Фархад и Ширин» в версии Фа- 
аыла Юлдашева кончается так: Хосров, по одолев Фарха
да а открытом бою, подсылает к ному старуху-шпионку. 
Фархад, работающий на горе, слышит плач женщины. 
Женщина говорит: «Ширин умерла, прахом пошли все твои 
усилия». Фархад распознает коварство старухи и убивает 
ее. Ширли приезжает к Фархаду,, и лскэре они справляют 
свадьбу.

Фархад добился и > р в п
Трудом добился своей возлюбленной,
Признательная аа труд Фархада,
Ш ирин нашла его достойным себя.

Сказитель народного варианта «Фархад и Ширин» Фа- 
аыл, несомненно, один из лучших народных бахши.
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Следующий поэт — Махматкул Джанмуратоп болсо 
известен под псевдонимом Пулкан-бахши. Он родилси и 
1874 году и сейчас состоит п колхозе «Кэыл Кгппуи*. 
Пулкаебахши, ученик иэвсстпого народного поэта Джас- 
сак-бахшн, поет, аккомпанируя себе па домбре, зпаст и ис
полняет множество поэм и песен. Недавно он сочинил по
йму о событиях в районе озера Хасан.

Следует упомянуть также о сказителе Хасане Худай- 
бердыеве, умершем л 1938 году, о Курбане Назар Абдул
лаеве, известном под псевдонимом Бала-бахшп, о народном 
певце Курбане Исмаилопе. Курбан Исмаилов известен под 
псевдонимом Курбан саатян. Он знает и поет много песен, 
сложенных народом до революции, а также песни, носпя- 
щенные Ленину, Красной Армии, раскрепощению женщи
ны, коллективизации, Конституции, новой, социалистиче
ской жизни.

Орденоносец Ирка Кари, уроженец Фрунзенского рай
она Ферганской области, широко известен в пароде как 
исполнитель песен великих демократических поэтов Узбе
кистана — Мукими, Заики и других. Как острослов, он по 
имеет соперннкон но всей Фергане.

Можно бы еще назвать пародпых певцов Байкузи, Нар- 
кузи и многих других, но беда наша в том, что мы их маг о 
знаем. Они больше известны колхозам, кустарно-промыс
ловым артелям н предприятиям, чем организациям, непос
редственно заинтересованным б выявлении народных та
лантов. Ни Научно-исследовательский институт языка и 
литературы, ни Союз советских писателей нс подумали 
пока о политическом воспитании наших народных поэтов 
и руководство ими.

Все качества, отличающие фольклорные произведе
ния, мы находим также и в сказках. Сказка под павна- 
нием «Три брата»— одна из иаиболее широко распрост
раненных и совершенных в художественном отноше
нии.

Герои ее, три брата, отправляются к царю чужой стра
ны. Царь, желая выведать их тайну, щедро их угощает. 
Братья ведут между собой задушевную беседу, а царь под
слушивает ее, спрятавшись аа занавеской. Ставший браг 
говорит, указывая на вареное мясо на блюде: «Это, очевид
но, мясо барашка. Но барашек был вскормлен молоком 
суки». Средний брат отвечает но это: «Твоя правда, царь 
не прочь отведать и собачьего мяса». II прибавляет: «Меня 
тоже удивила одна вещь: от того варена пахнет человече
ской кровью. Сидеть на троне — значит пить человеческую
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кропь. Наверно, это варево смешано с человеческой кровью. 
Если эго кровь действительно виноватого, тогда еще ниче
го. Мо если невинного — наше дело плохо».

В этих словах выражена мысль о тирании.
Народ в своих сказках выводит также ншанон, мулл и 

других служителей религии, которые, точно пиявки, соса
ли народную кровь. Парод издевается над ними, высмеи
вает их.

В узбекском народе живет свыше тысячи новелл о На- 
срсддине Афапдн. Эти новеллы раскрывают подлинное ли
цо ханов, царей, казиеп, баев, духовепства и других парази
тов, беспощадно разоблачают их. Насреддин Афанди вы
ступает в сказках как борец за нравственную чистоту, за 
правду, Новеллы об Афанди обнажают язвы народного 
быта. Они не потеряли своего значения п теперь, когда ве
дется решительная борьба за нскоренспне пережитков ка
питализма п сознании людей.

Уже после Октябрьской революции узбекским пародом 
созданы поэмы: «Великий Октябрь», «Земельная рефор
ма», «Хасал-батрлк», «Ленин», «Озеро Хасан» и десятки 
других. Особепио далеко шагнула вперед песня. В ней на
род отмечает каждое мероприятие Советской власти и гово
рит о своей готовности защищать все завоевания револю
ции.

Провокпторам-баям настал конец, 
Еедияка-крестьяшша наделили землей. 
Советская власть стала матерью трудящихся. 
Да здравствует Сонстскал клясть!
Да ядра яству ет учивш ий пас Ленив!
;)й, стрелять будем!
Камни разрубит ваш топор!
Кто будет выступать против вас.
Того беспощадно будем расстреливать!

'Г рудо нос узбекское крестьянство получило землю и 
воду. 11арод воспевает земельную реформу.

Нет сомненья, друзья.
Поднял хозяйство крестьян 
Путем земельной реформы 
Цветущий Узбекистан.
Поздравляем вас, друзья!
Пусть эти земли будут ваши навеки.
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Поздравляем вас, друзья)
Сбросив рабство, вы добились свободы.

Начинается борьба с саваном на живых — паранджой, 
и народ говорит:

О душа, воодушевляйся, разрушив старые клетки, 
Разнеси в прах вес четыре стеныI 
Паранджа не давала тебе радости и покоя. 
Наслаждайся жизнью, как цветник наслаждается 
Лучами полполвкой луны.

Парод приветствует и воспевает партию и Советскую 
власть, славит имя и дело Ленина.

Почти все велпкпо ппсатслп черпали материал для свояк 
пропзпедеиин пэ сокровищницы народного творчества.

Великий писатель, поэт н ученый Алишер Навои луч
шие спои произведения украшает народными сказками, 
восхищай пас умением пользоваться богатствами народной 
мудрости.

Мулла Гульхани, считавшийся п литературных кругах 
XIX века, при дворе Умархана, лучшим знатоком литера
туры, создавая слон сборник поговорок «Зарбуль масали», 
широко использовал народные пословицы н поговорки. 11.1 

Гульхани обязан был служить интересам эмиров, феода
лов, поэтому в его книге встречаются пословицы, создан
ные эксплуататорскими классами п направленные против 
трудящихся.

Произведения любимого узбекского поэта Мухаммеда 
Амина Мукнмп стали народными и часто передаются как 
фольклор.

Первым нз послереволюционных писателен, идущим по 
путям народного творчества, является пеликнй Хамза Ха- 
ким-заде Ниязя. Каждое ого произведение берет свое на
чало в пароде. До енх пор живет немало песси, творцом 
которых является Хамза. Почти все песни л его сборниках 
«Белая роза», «Красная роза», «Фиолетовая роза» и «Ро
зовая роза» созданы на материале народного творчества, 
переданы в народных мотивах. Его пьесы «Наказание кле
ветников», «Проделки Мансары» и другие в осиопс своей 
опираются на сюжеты народных сказок.

Воздействие фольклора па ноэтоп нашего времени но 
менее велико. Хамид Алнмджан, готовя к печати поэму 
«Алпамыш», в процессе работы подвергся сильному плия-
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иию народного творчества. Его последние поэмы «Айгуль 
и Бахтияр» и «Симург» по форме, языку, стилю и даже по 
содержанию очень напоминают фольклорные.

Поэт Сабир Абдулла тоже широко использовал фоль
клор пое богатство узбеков. Недавно ос закончил либре гто 
оперы «Тахир и Зухра», в основу которого положен эпос, 
столетиями передававшийся из уст в уста.

Очень сильна тяга к фольклору среди литературной мо
лодежи.

Мы должны изучать свой фольклор, беречь его. Долж
ны оказывать постошшое внимание его живым носи
телям — пародиым поэтам.
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ПЕВЕЦ ДРУЖБЫ ПАРОДОВ

Узбекский варод связан с грузинским народом многп- 
пековой дружбой. И эта дружба благодаря мудрой ленин
ской национальной политике крепнет и ширится с каждым 
днем.

Три года тому лааад у нас в Узбекистане отмечалось 
750-летие бессмертной поэмы Шота Руставели «Вепхис 
ткаосапи». И это вполне попятно: в узбекских кишлаках 
поются песни, близкие по идеям «Витязю в тигровой шку
ре», проникнутые героизмом, любовью к своему пароду, 
своей стране. Сейчас мы проводим большую работу по за
писи узбекских вариантов «Вепхис ткаосапи».

Вместе со всеми братскими республиками Узбекская 
ССР провела большую подготовительную работу к юбилею 
одного из выдающихся деятелей национально-освободи
тельного движения н Грузии поэта Акакия Церетели. 
Юбилейную республиканскую комиссию возглавил поэт- 
ордепоносец Хамид Алпмджам. Поэты Тимур Фаттах, 
Максуд Шейхзаде, Айбек закончили перевод на узбекский 
язык сборника избранных стихотворений Акакия Церете
ли, который в скором времени выйдет л свет.

Богатое творческое наследие Акакия Церотели являет
ся достоянием всего советского парода. Мы цепнм в лю
бим великого грузинского поэта, который всю свою жизнь 
посвятил служению своей стране, воспевал дружбу и брат
ство народов.
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НАШ УЧИТЕЛЬ

П ата узбекская советская поэзия постоянно ощущает 
духовную поддержку великой русской поэзии. Особенно 
пенным я борьбе против условной архаической образности, 
формалистических каноноп поэтики феодальных промен, 
поэтики орнаментальной, безыдейной и бессодержательной, 
неспособной изобразить жизнь в ее многообразии и разно
сторонности, особенно цепным для пас явилось грозное 
оружие поэзии В. В. Майкопского.

Я с гордостью отношу себя к многочислеппой когорте 
учеников Маяковского — пламепного патриота, большеви
стского агитаторе, глашатая новом, советской поэзии — ло- 
азии созидания по имя коммунизма. Каждая его строка 
дышит благотворным чувством любви и преданности паро
ду, говорит о едипстпе поэта с партией.

Научая Маяковского, я пришел к выводу, что поэзия, 
истинная поэзия, в паше время немыслима без целеустрем
ленной приверженности великим идеям коммупнэма. Пер
вое же знакомство с творчеством Маяковского лыэпалс у 
меня глубокое раздумье о своей поэтической судьбе, об 
отношении поэта к социалистической действительноегн, 
(лихи Маяковского определили мой творческий путь, выме
ли меня как литератора па широкую дорогу повой, социа
листической поэзии.

Маяковский был моим поводырем и иаставпиком а 
страстных поисках языка, общего с революционными мас
сами, в стремлении запечатлеть п своих стихах дыхание 
великой эпохи, в искапилх пового слова, новых припципои 
композиции, новых ритмов. Маяковский открывал для 
меня самые разнообразные п неисчерпаемые воэможностп в 
области ритмики, словаря, образа, звукового строения 
стиха.

Кроме глепной, бичующей иронии в сатире, потрясаю
щей огромности и силы чувств в лирике Маяковского, я 
обратил внимание па его поэтическую систему, па мужест
венную ораторскую выразительность его ритмов и ипю-
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наций, на смелость метафор и экспрессивность гииербо». 
на разбивку стиха, на выделяемые и отдельные строки сти
ховые сегменты различной длины, имеющие целью повы
шение ритмической, интонационной н смысловой вырази
тельности. Мые кажется, что эти поэтические принципы 
Маяковского мне п какой-то мерс удалось творчески при
менить н узбекском стихосложении. Я учнлеи у Майкопско
го выбирать слова по пх значительности, выделять — по и с 
эмоциональной окраске, насыщенности гневом, насмешкой, 
любовью, нежностью, которыми можно тронуть читатель
ские сердца.

Мое стихотворение «На путях Турксиба» должно было 
служить наглядным доказательством нс только богатства 
интонаций и смысловых оттенков, которые даст такой строй 
стиха, но и лирической теплоты, возвышенности разговор
ной речи, ее эмоцнопалыюн насыщенности.

В старой узбекской феодально дворцовой поэзии разго
ворная речь в стихах считалась признаком бездарности 
поэта. Узбекская советская поэзия давио отмела эту антина
родную догму. Мы продолжаем бороться за окончательное 
изжитие феодальных капонов в поэзии. Много сделал в этом 
отношении наш первый революционный поэт Хамза Хаким- 
заде Ннязп, тоже многому научившийся у русской поэзии.

— Пам слово нужно для жизни, мы нс признаем бес
полезного искусства,— учил мае Владимир Маяковский. 
На эту четкую формулу я откликнулся уже в своей ранней 
поэме «Кукан». Н, может, именно Маяковскому обязана 
она тем, что до сих пор ее нс забывают в пароде.

Маяковский — замечательный мастер рифмы — обога
тил самыми разнообразными видами рифмы ис только 
русскую поэзию, но н, косвенно, поэзию всех национально
стей пашей страны. Если рифма Маяковского со всей се 
необычностью была подготовлена историей русского стиха, 
то в узбекской литературе ее нс было вовсе. Узбекские со
ветские поэты приняли Маяковского что называется и це
лом и частностях, до ритмических особенностей его поэ
зии.

Гиперболизация — одна из традиций узбекской п о э з и и . 

Однако, познакомившись с Маяковским, этим выдающимся 
мастером гиперболы, мы имеем возможность по-ноиому 
развить эту традицию. Гиперболы Маяковского, изобра
жающие действительность в увеличенных масштабах и 
сдвинутых пропорциях, достигают исключительной обоб
щающей силы. Они насквозь социальны.

Л пикш да не переставал изучать творчество Маякоп-
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склго. Оно открывало передо мной все более широкие пер
спективы. Мой учитель Маяковский требовал постоянного 
дни жоп и я вперед, првдвидепия будущего. Он побуждал 
остро чуостпопать новое в жизни, улавливать и охватывать 
то, что только рождается, но чему принадлежит будущее. 
Смею думать, эта устремленность в грядущее, вдохновлен
ность пафосом созидания советских людей определили 
идейный строй моих поэтических книг «Иду с Востока» и 
«К народу».

Влияние Майкопского на нашу литературу трудно пере
оценить. Борьба Маяковского за социалистическую лири
ку, за лирику, в которой большие дела эпохи становятся 
личной темой поэта, борьба за поэзию массовую, которая 
в то же прем» была бы поэзией высокого мастерства, пако- 
пец, его борьба за самый тип советского поэта — все эти 
стороны поэтической работы Маяковского — высшая шко
ла для всех нас. Его творческие завоевания и открытия 
принадлежат всей пашей поэзии.

1950

www.ziyouz.com kutubxonasi



ПОД СОЛНЦЕМ МОСКВЫ

Смотр украинского искусства и литературы в Москве —• 
событие глубокознаменательное не только для самой Ук
раины, но и для всех республик, для всех социалистиче
ских наций нашего Отечества. В достижениях культуры 
Советской Украины, достижениях, ставших возможными 
только благодаря великим социалистическим преобразова
ниям, мы видим благие плоды мудрой, единственно спра
ведливой ленинской национальной политики Коммунисти
ческой партии. О Советской Украине мы говорим с 
любовью: цветущая Украина! И в зти слова вкладываем 
свое восхищение перед трудолюбивым и талантливым на
родом, перед его бескрайними ннвами, гигантами-заводами 
и шахтами, электростанциями, перед его культурой, дос
тигшей больших высот,— перед всем тем, что принесли 
украинскому народу, как и другим народам нашей страны, 
Советская власть, партия, Ленин.

Давняя и крепкая дружба связывает украинский и уз
бекский народы. Нас спаяли воедино Великий Октябрь, 
годы мирного строительства, Великая Отечественная вой
на, чудесная эпоха послевоеппого восстановления и раз
вития. Нас объединяет и сплачивает со всеми народами 
одна общая цель — коммунизм, к которому мы идем под 
руководством партии Ленина.

Украинская литература уходит своими корнями о да
лекое прошлое. Она издавна питалась живительпыми со
ками народного творчества. Огромен вклад в развитие! 
украинской литературы гиганта мысли и слова Тараса 
Григорьевича Шевченко, Леси Украинки, Ивана Франко 
и многих других писателей и поэтов.

Но истинного расцвета украинская литература достигла 
в наши дни. Преемница прекрасного наследия, она выра
стила Павло Тычину и Максима Рыльского, Миколу Ба
жана, Александра Корнейчука и многих, многих других. 
Их замечательные таланты, умело направляемые Коммуни
стической партией, расцвели под благотворным влиянием
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великов русской культуры. Л ныне на Украине поднима
ется новая дружная поросль талантов, многие из которых, 
такие, как Олесь Гончар, Натан Рыбак, Вадим Собко, Пла
тон Воронько, уже снискали себе широкую популярность 
среди советских читателей.

Узбекский народ знает и любит украинскую литерату
ру. В наших городах и кишлаках читают на узбекском язы
ке Тарайг Шевченко. У нас изданы произведения лучших 
украинских советских писателей.

Прочная братская дружба спаяла литераторов Укра
ины и Узбекистана. Писателей и поэтов Украины всегда 
волновали жизнь и труд узбекского народа. Много пре
красных поэм п стихов наонсаио на Украине об узбекских 
хлопкоробах, о зеленокудрой Фергане и гостеприимном 
Ташкенте, о Ферганском канале. В свою очередь в вас глу
боко волнуют темы Советской Украивы. Много стихов, 
созданных п Узбекистане, посвящено ее народу. 11 о том, 
что сегодня «Фархад и Ширни» в великолепном переводе 
Миколы Бажаиа звучит па языке Шевчсико, на нолях Пол
тавщины слышатся несли о солнечном Узбекистане, а ве
ликий Кобзарь дорог хлопкоробам Ферганы, садоводам 
Самарканда, ж и нот но подам Бухары, виды* сила и глубина 
нашей дружбы.
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] 111 л и т  м ы с л и  И СЛОВА

Именем Николая Васильевича Гоголя обозначена це
лая эпоха в истории русской литературы и общественной 
жизни. «Гоголевским периодом» иазнал это время 
II. Г. Чернышевский. Гоголь был преемником Пушкина, 
союзником Белинского, предшественником и современни
ком Герцена, Гончаропа, Тургенева, Некрасова, Остров
ского, Салтыкова-Щедрина. Произведения II. 0. Гоголя 
«Вечера на хуторе близ Днканьки», «Миргород», «Женить
ба», «Ревизор», «Мертпыо души» прочно утвердили крити
ческий реализм как основной художественный метод 
классической литературы XIX века.

II. В. Гоголь был одним из тех гениальных русских ху
дожников, чья деятельность утвердила мировую славу рус
ского искусства. Со времени Пушкина п Гоголя осиободн- 
тсл1.ныс и гуманистические идеи вели ион русской литера
туры стали оказыпать огромное влияние на творчество 
передовых писателей как Запада, так и Востока.

«Такие поэты, как Гоголь, Пушкин н Лермонтов,— пи
сал Белинский,— могут являться только у народов, приз
ванных играть в судьбах человечества всемирно-историче
скую роль».

Вот почему юбилей П. П. Гоголя — великого писатели 
русского народа — народа, который сыграл и играет все
мирно-историческую роль п судьбах человечества, автора 
«Ревизора» и «Мертвых душ», так широко отмечает не 
только советский народ, наследующий псе лучшее из на
следия прошлого, по и все прогрессивное человечество.

Целый пек прошел со дня смерти Гоголя. Сверху допи- 
яу перестроена г. с я жизнь п стране, которую он так любил, 
которой посвятил самые проникновенные страницы своих 
произведений. С легендарной стремительностью стала 
первой на земиом шаре могучей социалистической держа
вой та Россия, которую Гоголь символизировал в образе 
неудержимо мчащейся вперед, псобгопимой «птицы-трой
ни». Новые песни, полные борьбы и труда, льются над пе-
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обозримыми просторами советской земли. Эти песни под
хватывают далеко за рубежом миллионы людей, которые 
сплачиваются для того, чтобы защитить свободу, культуру, 
дело мира от посягательств сопрсмешшх Чичиковых, Нозд- 
репых, Собакевичей и Плюшкиных.

Узбекский народ читает, любит Гоголя. Что касается 
узбекской литературы, то апа, как и литературы всех дру
гих социалистических наций нашей великой Родины, вы
ступает достойным наследником передовых традиций рус
ской классической литературы, в том числе традиций вели
кого русского художника Н, В. Гоголя.

Большое спасибо русскому пароду, давшему мировой 
культуре такого гиганта мысли и слова, как Николай Ва
сильевич Гоголь. 1
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ГЕНИАЛЬНЫЙ РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ-РЕАЛИСТ

В сентябре нынешпего года исполняется 125 лет со дпв 
рождения одного на величайших писателей мира — Льва 
Николаевича Толстого.

Лев Толстой, как отмечал В. И. Лепин, «сумел поднять
ся до такой художественной силы, что его произведения за
няли одно из первых мест в мировой художсствсной ли
тературе».1

125- летие со дня рождения Л. II. Толстого отмечают все 
пароды Советского Союза, трудящиеся страп народной де
мократии, все прогрессивное человечество.

В Советском Узбекистане имя гениального русского ху
дожника слова пользуется глубоким уважением и горячей 
любовью. Узбекскому читателю хорошо известен автор 
«Войны и мира», «Анпы Карениной», «Воскресения», пье
сы «Живой труп», многих замечательных повестей и рас
сказов.

Лев Николаевич Толстой родился в Ясной Поляне, 
близ города Тула, Я сентября 1828 года в сем».с графа 
Николая Ильича Толстого. Отец его умер, когда будуще
му писателю было девять лет. Мать скончалась, когда ре
бенку нс исполнилось и двух лет.

Воспитательницей Льва Николаевича стала дальняя 
родствениица Толстых — Т. А. Ергольская. В 1844 г. Лев 
Николаевич поступил п Казанский университет, где в тече
ние двух лет учился на восточном и юридическом факуль
тетах. Казанский университет п ту пору был третьим но 
величине университетом России, однако учебный процесс 
в нем, больше чем в московском и петербургском, был 
подвержен идеалистической схоластике, догматизму и по
литическому консерватизму. Неудовлетворенный поста
новкой учебиой и научной работы, Толстой и 1847 году, но 
заколчпв курса обучения, оставил университет. 1

1 1) И. Л  с и и и. ПСС, над. 5. т. 20. стр 19.
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13 мае 1851 гола Лев Николаевич добровольцем отправ
ляется па Кавказ, где участвует в оосппых действиях.

13 1854 году, ло возвращении с Кавказа, Толстой ужэ 
в офицерском звании был направлен в Дунайскую армию, 
которая сражалась с турками, а в конце того же года был 
переведен в Крым. Здесь Лев Николаевич принимал уча
стие в легендарной обороне Севастополя, находясь па са
мых опасных участках, проявил большую храбрость и бес
страшие. Н конце 1850 года он выходит в отставку.

Наблюдения Льва Николаевича за общественной 
жизнью России, участие в Крымской кампании, повседнев
ное общение с крспостпымп крестьянами — все это выдвп- 
гает перед ним ряд сложных вопросов. Он стремится найти 
пути сближения с народом, обдумывает проекты освобож
дения крестьяп от крепостного права, увлекается недагл- 
шчсской деятельностью н отдает много сил и анергии 
обучению крестьянских детей.

□ 1857 и 1860 годах Лев Николаевич совершает поезд
ки во Францию, Швейцарию, Италию, Германию и другие 
страны. Он испытывает глубокую нсудовлетворспиость ха 
рактером буржуазной культуры и нравственности и стано
вится непримиримым обличителем капитализма и всех его 
коренных пороков.

Начало литературной деятельности Л. II. Толстого от
носится к 50-м годам, когда па страницах прогрессивного, 
демократического журнала «Современник» одна за другой 
появляются его повсстп «Детство», «Отрочество», расска
зы «Набег», «Рубка леса», «Севастополь о мае», «Севасто
поль в августе 1855 года», а затем повесть «Юность», рас
сказы «Два гусара» и «Люцерн». В 1861 году Лео Нико
лаевич закапчивает полость «Казаки».

Пслнкий русский революционер-демократ II. Г. Черны
шевский сразу же разглядел новый выдающийся литера
турный талант. Уже тогда он глубоко и точно охаракте
ризовал особенности этого большого таланта: «глубокое 
.чмание тайных движении психической жизни», умепно 
улавливать и изображать «психический процесс, его фор
мы, его законы». Пслпкий критик от мстил также «непосред
ственную чистоту нравственного чувегпа» Толстого.

Мастерство психологического анализа характеризует 
все произведения гениального писателя.

В рассказах, связанных с пребыванием Толстого иа Кав
казе н о Севастополе, раскрылось мастерство писателя « 
изображении человеческих типов, погтаплеппмх в сложные 
условия военных действий. Истинными героями выступа-
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юту Толстого простые люди, солдаты. Он пишет о лих: «В 
русском, настоящем русском солдате никогда по заметите 
хвастовства, ухарства, желания отуманиться, разгорячиться 
во время опасности; напротив: скромность, простота л спо
собность видеть в опасности совсем другое, чем опасность, 
составляют отличительные черты его характера*.

В «Севастопольских рассказах» Толстой показал вой
ну «не в правильном, красивом, блестящем строе, с музы
кой и барабанным боем, с развевающимися знаменами н 
гарцующими генералами», а «в настоящем со выражении — 
в крови, страданиях, в смерти». И если настоящим героем 
в «Севастопольских рассказах» является русский солдат 
с его простотой и душевным величием, то носителями отри
цательных качеств — эгоизма, карьеризма, тупости — вы
ступают офицеры из аристократической среды.

В одиом из писем Л. II. Толстому II. А. Некрасов пи
сал: «Это именно то, что пужно теперь русскому обществу: 
правда, правда, которой со смерти Гоголя так мало оста
лось в русском литературе. Вы нравы, дорожа ьсего более 
этой стороною в Пашем даровании. Это правда в том виде, 
в каком вносите Вы ее п нашу литературу, есть нечто у пас 
совершенно покое*.

Пепревзойдепиьи; мастер в изображении природы, ху
дожник, умеющий рисовать со в связи с внутренним мпром 
своих персонажен,— таким предстает перед нами Толстой 
в произведениях 50-х годов.

Пребывание в швейцарском городе Люцерн дало писа
телю материал для одноименного рассказа, и котором изо
бражена судьба бродячего ненца и порочность самих основ 
буржуазной цивилизация.

«Седьмого июля 1857 года,— писал Толстой,— в Лю
церне перед отелем «Швейцаргоф», в котором останавли
ваются самые богатые люди, странствующий нищай певец 
в продолжении получаса пел песни и играл на гитаре. Око
ло ста человек слушало его. 11и один человек нс дал ему 
ничего, и многие смеялись над ним. Вот событие, которое 
историки нашего времени должны записать огнеиными, 
неизгладимыми буквами. Это событие значительнее, серь
езнее и имеет более глубокий смысл, чем факты, записы
ваемые в газетах и историях... Паршивая наша республи
ка!.. Вот оно, равенство!»

Так называемую «крестьянскую реформу» 1861 года 
Толстой встретил резко критически. Он считал, что ага 
реформа нс способна облегчить жизнь крестьянства, а цар
ский манифест он называл «совершенно напрасной болтов-
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ней». Оспопнос средстпо разрешения социальных противо
речий Толстой видел в упразднении частной собственности 
на зе.\1лк>.

13 1863 году Толстой начал работу над романом «Война 
и мир». Он был закончен в 1869 году. Роман иа эпохи Оте
чественной воины 1812 года, по мысли автора, должен был 
нокааать героические страницы истории русского народа, 
вскрыть его высокие нравственные силы и показать всему 
миру, что Россия подннметси, возродится вновь.

13 одпой из своих статей Лев Николаевич заметил по 
поводу «Войны п мира»: «Я старался писать историю на
рода». II действительно, в романе с огромпой художествен
ной убедительностью показано, что народ является глав- 
нон движущей силой истории. Именно оп принес спасение 
России от вражеского нашествия в 1812 году.

«Дубина народной войны,— писал автор,— поднялась 
со своей грозною и величественной силой и, не спраши
вая ничьих пкусов и правил, с глупой простотой, по с 
целесообразностью, но разбирая ничего, поднималась, 
опускалась в гвоздила французов до тех пор, пока не по
гибло все нашествие».

Ист во всей мировой литературе такого произведения, 
как эпопея Толстого, в котором бы так всестороиие, так 
всеобъемлющо раскрывалась борьба парода с врагом- 
захватчиком.

«Чтобы произведение было хорошо, надо любить и 
пом главную, основную мысль. Так... в «Войне и мире» и 
любил мысль пародную»,— говорил Толстой.

Со страппц эпопеи встают десятки живых героев, 
представляющих самые различные социальные слои л 
группы, от высшей аристократии до крестьянских низов. 
Людьми из плоти и крови являются перед читателем ка
питан Тушин, партизан Тихон Щербатов, Андрей Бол
конский, Пьер Безухов, Наташа Ростова, Кутуаов.

По словам М. Горького, «Война и мир» — это «...ши
роко написанные, жппыо и яркие картипм русской жизни 
во всех ее слоях, глубоко взятые, изумительно просто и 
правдиво рассказанные человеческие жизни, душевные 
переживания...»

13 своей эпопее Толстой возпеличивал силу народной 
стихии, нравственную чистоту и благородстпо парода и в 
то же премя вскрыл по всей глубине моральное ничто
жество представителей высших кругов — подхалимов, 
выскочек, карьеристов, лишенпых чувства долга и пат* 
рштгизма.
2 4 0
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Десять лет отделяют «Войну п мир» от нового романа 
Толстого «Апиа Каренина». Явления, связанные с раз
витием капитализма в России, проникновение буржуаз
ных порядков в дворянские семьи, типические черты по
реформенного помещичьего п крестьянского быта — все 
это находит глубокое отражение на странпцах «Айны Ка
рениной». Много жгучих вопросоп общественной жизни 
70-х годов поставил в споем попом романе великий писа
тель.

П центре повествования судьба молодой женщины, 
стремящейся к большому и настоящему счастью и раз
давленной лицемерием н лживой моралью светского 
общестиа. В раскрытии внутреннего мира, самых тонких 
чувств и скрытых переживаний Анны Карениной, как и 
других героев романа, Толстой подымается па высшую 
ступень реализма. Писатель создаст незабываемые по 
своей жизненной правдивости п глубине образы Карени
на, Вронского, Левипа, Стивы Облонского, его жены Дол
ли и многих других героев романа.

Как справедливо заметил советский литературовед 
Н. К. Гудзий, «ущсрбпость всего тона романа станет пам 
понятна, если мы будем се рассматривать как реакцию 
Толстого па стремительное развитие п России капита
листических отношений, когда у нас, по мысли героя ро
мана Левина, «все переворотилось и только укладыва
ется», капитализм разрушал старые, устоппшнсс» фор
мы ж и з п и  как в дворянском, так и в крсстьяпском быту 
и насаждал в России иовые формы буржуазного уклада, 
органически чуждые Толстому».

Резко критическое неприятие зарождавшегося л Рос
сии капитализма, осуждение паразитирующего дворни- 
ства, сближение с «рабочим народом», как он называл 
крестьянство, привело Толстого в 80-е годы к разрыву со 
споим классом. Оп переходит на поапцпп патриархально
го крестьянства. В знаменитой «Исповеди» Толстой очень 
ясно объяснил мотивы своего решения: «Я отрекся от 
жизпи нашего круга, призвав, что это ие есть жизнь, а 
только подобие жизни, что условия избытка, в которых 
мы живем, лишают нас возможности понимать язык па
рада и что для того, чтобы понять жизнь, я должеп П О 

Н Я Т Ь  жизнь но исключении, пе нас, паразитов жизни, а 
жизнь простого трудового народа — того, который делает 
жизнь, и тот смысл, который он придает ей».

Характеризуя перелом в мировоззрении Толстого, 
В. И. Ленин указывал: «По рождению и воспитанию Тол-
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стой принадлежал к высшей помещичьей знати России,— 
он порвал со всякими привычными взглядами, обрушил
ся с страстной критикой па вес современные государст
венные, церковные, общественные, экономические поряд
ки, основанные на порабощении крестьян и мелких 
хозяев вообще, на насилии и лицемерии, которые сверху 
донизу пропитывают всю современную жизнь».

В соответствии с новыми взглядами Толстой обращает
ся к новой литературной форме: пишет маленькие нраво
учительные рассказы для народа. В 1882 году он прини
мает участие в московской трехднеппой перевиси населе
ния, выбран дли себя участок, населенный беднотой. 
Картины городской нищеты, а позднее — в 1891, 1893 и 
18'.)8 годах — картины голодающей деревни, которые он 
наблюдал, оказывая помощь умирающим от голода 
крестьянам, еще больше обострили и писателе чувство 
протеста против самодержавия и господствующих клас
сов.

В 1908 году он выступает со статьей «Нс могу мол
чать!», вызнанной многочисленными казнями царским 
правительством революционеров.

В 80—90 годы Леп Николаевич создаст такие произ
ведения, как «Смерть Ивана Ильича», «Власть тьмы», 
«Плоды просвещения», «Крейцорона сопата», «Хозяин и 
работник» н другие. Особое место среди произведений 
атого периода занимает роман «Воскресение».

В романе с эпической широтой изображается общест
венная жизнь России 80—90 годов, жизнь, полная про
тиворечии, вопиющей несправедливости и грубого наси
лия. Толстой критикует современный ему общественный 
строй с позиций многочисленной крестьянской массы, за
давленной экономически и политически, лишенной воз
можности пользоваться достижениями культуры и техни
ки. В романе, проникнутом «самым грозным реализмом», 
писатель знакомит нас с представителями различных со
циальных слоев — дворянской верхушки русского об
щества, столичного духовенства и бюрократии, кресть
янства, купечества, создает яркие образы мастеровых, 
рабочих, рсполюционсров-пародпикоп. Он переносит чита
теля в Моекпу и Петербург, помещичью усадьбу и 
разоренную деревню, он вводит иве н судебные присут
ствия, тюрьму, в аристократические гостиные, кабинеты 
царских сановников, в трактиры, полицейские участки и 
т. д.

Трагическая судьба Катюши Масловой изображается
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в романс как следствие порочной и преступной государ
ственной и общественной системы, господствовавшей ■ 
царской России. Всей логикой описываемых событий ав
тор приводит Нехлюдова к выводу, что общество, в кото
ром эти события происходят,— антигуманное, подлое об
щество, что действительными ворами являются фабри
канты, а не мальчш;, п о х и т и в ш и й  с  голоду половиси 
стоимостью в 3 рубля 67 копеек. Вор — это царское пра
вительство, которое «со всеми своими чиновниками а 
виде податей обкрадывают — не переставая; это — зем
левладельцы, обокравшие народ, отпив у пего землю*. 
Судьи и прокуроры, осуждая невинных, идут на обман 
ради карьеры. Церковь служит этому государству-вору, 
освящай именем Христа насилие, творящееся в суде и 
тюремных застенках.

Прием контрастных сопоставлений помогает Толсто
му увеличить силу своего разоблачительного романа. Эш 
сопоставления или, даже точнее, противопоставления, 
как отмечает II. К. Гудзии — один из крупнейших иссле
дователей творчества Л. П. Толстого, — пронизывают 
собой все ирои.,ведение: «Отправление измученной Мас
ловой — жертвы животной страсти Нехлюдова — из тюрь
мы о суд и — пробуждение в богатой квартире избало
ванного жизнью Нехлюдова, думающего о том, что он 
должен жениться па дочери богатого и знатного Корча- 
гииа; судебное заседание, окончившееся каторжным при
говором для Масловой — изысканный обед Корчагина, на 
котором присутствует Нехлюдов поело суда над Катю
шей, надругательство над душой Катюши, над ее святаи 
святых — и бездушный ритуал церковной службы; шест
вие арестантов по городу н встреча их с коляской бога
ча; вагон с решетками, за которыми сидят аресгапты,— и 
тут же поблизости вокзальный зал, уставленный бутыл
ками, вазами, канделябрами; те же арестанты, замучен
ные, забитые рабочие, а рядом с ними праздное, сытое, 
самодовольное ссмейстио Корчагиных; ужасы тюремной 
обстановки » Сибири и на фоно их — изобилие, довольст
во и семейная идиллия в доме начальника крал а т. д*.

Страстный, сокрушительный, гневный протест про
тив помещичьей и капиталистической действительности, 
против всех се установлений пронизывает роман «Оос- 
кресепно».

В 1901 году синод, прокляв «еретика и вероотступни
ка» Льва Толстого, автора ромаиа «Воскресеиис», отлу
чил его о г церкви.
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Большой интерес и огромную ценность представляют 
дли пас и эстетические позэрепия Толстого.

Как известно, Лсп Николаевич выступал с резкой 
критикой декадентского и натуралистического искусства 
и литературы господствующих классов. В трактате «Что 
такое искусство» (1898), в письмах и дневниковых эа- 
нненх он обрушивается на тех западноевропейских и 
русских художпиков и писателей, которые превращают 
искусство в бесцельную игру фантазии или заставляют 
его служить эротике, половому разврату. Толстой убеди
тельно показал, что сторонники теории искусства для 
искусства, чистого искусства — декадепты создавали про
изведения для паразитических элементов общества и це
ликом зависели от них.

Насмешку писатсля-реалиста вызывали и натура
листы, слепо копировавшие явления жизни, занимав
шиеся «рабским подражанием природе». Толстой гово
рил о таких: «Идет мужик — опишут мужика, лежпт 
свинья — се опишут и т. д. Но разве это искусство? Л 
где же одухотворяющая мысль, делающая бессмертными 
истинно великие произведения человеческого ума и 
сердца... 1) как легко дастся это описание «с натуры»! 
Набил себе руку в валяв 1»

Допуская ряд ошибочных утверждений о содержании 
искусства, Толстой вместе с тем дал уничтожающую кри
тику дскадситства, натурализма и всяческого формализ
ма. Глубоко справедливые, пе потерявшие своего значе
ния п для наших дпей положения Толстого мы находим 
к его высказываниях об искусстве будущего общества. 
•Техника искусства,— говорил Толстой,— усовершенст
вуется потому, что псе геппальпые художники, теперь 
скрытые в народе, сделаются участниками искусства и 
дадут образцы совершенства».

Аристократическому, антинародному искусству Лен 
Николаевич противопоставлял красоту и выразитель
ность народной песни, сказки, былины. «Язык, которым 
говорит парод и в котором есть звуки для выражения 
всего, что только может сказать поэт, мне мил».

Толстой любил и всегда восторгался творчеством 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Островского. Его пысокпй 
оценкой были отмечены произведения Герцена, Тургене
ва, Гончарова, Щедрина, Чехова, Короленко, Горького, 
которого он назвал «настоящим человеком из парода».

В истории русской классической литературы XIX века 
творчество Толстого — сияющая вершина, по о о редел е-
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нпю В. И. Ленипа, «таг вперся с художественном разви
тии всего человечества»1.

Великая Октябрьская социалистическая революция от
крыла произведениям Толстого широкий доступ к осво
божденному народу. На восьмидесяти языках, более чем 
в сорока миллионах экземпляров изданы ого книги. Нет 
такого уголка н сегодняшнем мире, где бы но было из
вестно нмл Толстого. За годы Советской власти осповпыо 
произведения Толстого псрсисдсвм па языки всех наро
дов нашей Родимы.

Благодаря мудрой ленинской национальной политике 
Коммунистической партии, братской помощи великого 
русского народа получил возможность читать Толстого 
на свосм родном языке и узбекский читатель. В числе 
переводчиков произведении Толстого ив узбекский язык 
такой мастер художественного слова, как Абдулла Как- 
хар. Па узбекский язык переведены и вышли уже ог
ромными тиражами 1-й том «Войны и мира», «Воскресе
ние», «Севастопольские рассказы», «Кавказский пленник», 
«Хаджи Мурат», отдельные рассказы, мпого произведе
нии Толстого для детей.

Каждому ясно, какое важное значение имеют эти пе
реводы для узбекского читателя. Они по только обогати
ли сокровищницу нашей культуры, но и способствовали 
укреплению нашей дружбы с великим русским народом. 
Но произведениям Льва Николаевича Толстого узбек
ский народ научился еще глубже понимать прекрасную 
душу нашего старшего брата, уважать его великую куль
туру и тех, кто ее создавал.

Литература великого русского парода ужо и течение 
многих десятилетий оказывает глубокое и благотворное 
влияние на развитие узбекской литературы. Можно ут
верждать, что именно русская классическая литература 
явилась источником творческого вдохновения для таких 
передовых, демократических писателей прошлого, как 
Фуркаг, Мукими, Хамза Хаким-заде Ниязи. На класси
ческих образцах русской литературы уабекскио писатели 
учились в учатся реалистическому изображению жиани, 
глубокой правде, высокой идейности, совершенству худо
жественной формы.

Советский народ свито чтит память великого худож
ника и правдоискатели. После Великой Отечественной 
иопиы решением партии и правительства полностью пос-

1 Б. И. Л  е и и и. ПСС, изд. 5, т. 20, стр. 19.
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гтаповлена усадьба писателя, подвергшаяся варварскому 
нашествию фашистских захватчиков, музейные фопды 
писателя. Проделана огромиая работа по собиранию и 
изучению рукописей Толстого. Создайы сотни исследова
тельских и популяризаторских работ о пем и его твор
честве. Пропзиедспия Толстого прочно вошли в круг 
обязательного литературного чтения и изучения уча
щейся молодежи.

Толстой один из самых читаемых п почитаемых рус
ских писателен о странах пародиой демократии. Его 
пьесы нс сходят с реиертуара театров всего мира. По его 
книгам поставлены художественные фильмы и телеспек
такли.

Лучшие произведения гениального писатсля-реалоста, 
раскрывшего всепобеждающую силу парода а битве с 
захватчиками, разоблачившего антигуманный характер 
помещичьего и капиталистического общества, порочпость 
и лицемерие дворянской и буржуазной морали, являются 
(розным обвинением всему современному нам капитали
стическому миру.

Этими сторонами своего бессмертного творчества Лео 
Николаевич Толстой дорог и близок всем, кто строит по- 
пое, справедливое социалистическое общество, кто бо
рется за мир и демократию, против организаторов войн 
и угпстатслсй пародоп.

Толстон-художпик навсегда останется с нами!
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ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО МУХАММЕДА 
АМИНА МУ1ШМН

В работе «Критические заметки но национальному 
вопросу» В. II. Левин указывал: «Есть две нации в каж
дой современной нации... Есть две национальные куль
туры в каждой национальной культуре»1. И несколько 
выше: «В каждой национальной культуре есть, хотя бы 
не развитые, элементы демократической и социалистиче
ской культуры, ибо в каждой нации есть трудящиеся и 
эксплуатируемая масса, условия ж и з н и  которой неиз
бежно порождают идеологию демократическую в социа
листическую».2

Этот глубокий ленинский вывод в равной мере спра
ведлив и по отношению к узбекской литературе втором 
половины XIX иска, где наряду с течением реакционным, 
феодально-клерикальным псе более властно заявляет о 
себе направление демократическое, прогрессивное. И 
если первое выражало и отстаивало интересы эксплуата
торских классов — баев, феодалов, торговцев, высшего 
духовенства, то второе — надежды, стремления п чаянии 
трудового народа. Весь литературный процесс того вре
мени являл собой борьбу между этими двумя направле
ниями.

Прогрессивное, демократическое направление в уз
бекской литературе второй половины XIX века представ
лено такими именами, как Мухаммед Амин Мукими, За- 
кирджан Фуркат, Убайдулла Завка и другие. Творчество 
этих больших художников связано с тем историческим 
периодом, когда Средняя Азия, в том числе Узбекистан, 
уже была присоединена к России.

Мухаммед Амин Мукими родился в 1850 году в Ко- 
канде в семье бедного хлебопека. Первые познания Му
кими получил в одной из старых начальных школ родно
го города. Позднее, в годы отрочества, он учился в
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медресе Ташкента п Бухары. Пп окончании медресе Му« 
■ими возвращается в Команд, где и остается до самой 
смерти.

/Килп ь Мукими прошла в глубокой нужде и бедности. 
Ютясь в тесной худжре медресе, он, будучи искусным 
каллиграфом, занимается перепиской писем и чужим 
стихотворных диванов, существуя на скудные доходы от 
этой профессии. Благодаря помощи друзей ему удалось 
совершить путешествие по городам п кишлакам Ферган
ской долины.

В письмах к приятелям п к проживавшему в Москве 
племяннику Рузимухаммеду Мукнми неоднократно сету
ет ца жизненные трудности. «Я бедный, несчастный че
ловек»,— пишет он племяннику. В другом личном пись
ме поэт жалуется, что пз-за отсутствия собственного 
дома лишен и рапа выступать свидетелем в суде, что его 
выселяют из худжры.

Несмотря на тяжелые жпзпенпые обстоятельства, 
Мукими никогда нс соглашался пойти в услужение к 
баям, богатым чиновникам и духовенству. До конца своих 
дней, до последнего слова и вздоха он защищал инте
ресы народа.

Мукими скончался весной 100<3 года в Кокапде.
Условия жизни трудового народа Узбекистана во 

второй половине XIX лека были крайне тяжелыми. Жес
токая эксплуатация баев, царской администрации, духо
венства вконец разоряла маломощные дехканские хозяй
ства. Пользуясь примитивными, устаревшими орудиями 
производства, полунищие дехкане из года в год получали 
урожай, дохода с которого зачастую не хватало на то, 
чтоб уплатить всевозможные налоги. Участились случаи 
ухода разоренных безземельных дехкан в города. Росло 
количество мелких бедных ремесленников, жизнь кото
рых мало чем отличалась от жизни тех, кто остался в 
кишлаке.

Но жпзпь но стояла на месте. В недрах народных 
масс вызревали могучие силы, которым предстояло уже 
в самое ближайшее время вый-еи на арену истории, что
бы подорвать и разрушить старый, эксплуататорский 
мир, на пеки веков покончить с паразитизмом и своево
лием одних, нищетой и бесправием других. Этот истори
ческий час для народов бывшего Туркестанского края 
был многократно приближен присоединением Средней 
Азии к России. Этот факт имел для узбеков, так же как 
и для всех других народов Туркестанского края, о гром -
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пое прогрессивное значение П результате присоединения 
народы Средней Азии получили возможность сблизиться 
с русским народам и навсегда избавились от угрозы по
пасть под иго наиболее хищных англо-американских 
империалистов, приобщились к революционной Р о с с и и , в  

лице русского пролетариата, русского парода пашлп ве
ликого и сильпого союзника, друга и старшего брата. 
Несмотря па все препятствия и попытки эксплуататоров 
носелть между н и м и  раздор, трудящиеся массы Р о с с и и  и  

бывшего Туркестанского края все более сближались.
В результате установления и развития экономических 

связен между Россией и Туркестаном постепенно форми
ровались капиталистические отношения и в Средней 
Азии. По сравнению с феодальным способом производст
ва предшествовавшего периода ато было явлением про
грессивным.

В известном произведении В. И. Лсппиа «Развитие 
капитализма в России» сказало: «Русский капитализм 
втягивал таким образом Кавказ в мировое товарное обра
щение, нивелировал его местные особенности — остаток 
старинной патриархальной замкнутости,— создавал себе 
рынок для своих фабрик... Нам пет надобности добавлять, 
что то же самое происходило и происходит п в Средней 
А зи и  н в Сибири, и т. д.»1.

Развитие в крае — пусть мсдлспнос и слабое — бур
жуазных отношений ускорило классовое расслоение в 
городе и кишлаке. Средневековые формы хозяйствования 
стали рушиться, начал появляться рабочий класс. П та
ких очагах туркестанского производства, как хлопко
очистительные и кожсиспныо ааиоды, перерабатывавший 
сырье и поставляющие его русской промышленности, па 
маслобойнях, мукомольнях, предприятиях, изготовляв
ших напитки, и механических мастерских, па шахтах 
складыпался союз русских и местных рабочих.

Помимо ноли и вопреки желанию русских империа
листов и царского правительства в Среднюю Азию стали 
проникать наиболее передовые культурные и революци
онные традиции русского парода.

К тому же периоду относятся факты первого проник
новения в среду узбекских читателей отдельных произ
ведений русской демократической литературы. Так, в 
конце XIX — начале XX веков были переведены и опуб
ликованы па узбекском языке «Бахчисарайский фонтан»

1 1). И. Л е н и в ,  11СС, вад. 5, т. 3., стр. 594— 595,
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я «Сказка о рыбаке и рыбке» А. Пушкина, некоторые 
произведении л. И. Толстого, басни И. Крылова и др.

Впрочем, русская демократическая культура нропик- 
ла о Среднюю Азию но только прямым, но и как бы 
окольным путем, опосредствованно, через другие нацио
нальные культуры. Этому процессу но многом содейство
вала литературная деятельность таких прогрессивных, 
демократических писателей из национальных областей 
бывшей Российской империи, как Абай (Казахстан), 
Мирза Фаталп Ахундов, Саид Азим Ширвани (Азер
байджан), Абдулла Тукан (Татария), произведения ко
торых нмоли широкое распространение в Средней Азии, 
благодаря этим социально-историческим и культурным 
измснеппям происходят заметные сдвиги п в узбекской 
демократической литературе, реалистически отображав
шей положение народных масс. Так же, как и в прогрес
сивной русской литературе второй половины XIX вока, 
в узбекской демократической литературе на первый план 
выдвигаются идеи гуманизма, свободолюбия, борьбы про
тив самодержавия и его колониальной политики. Самы
ми яркими и талантливыми представителями этого нап
равления в узбекской литературе конца прошлого века 
стали Му ними, Фуркат, Дониш, Заики, чье вдохновенное 
творчество знаменовало собой новый этап в истории уз
бекской национальной культуры. Их творческим методом 
стал критический реализм.

Всей жизнью своей спязапиый с трудовыми массами, 
Мукими хорошо понимал и нужду простого дехкаыина- 
чанрикера, и заботы городского ремесленника. Эта ду
ховная общность с народом еще больше окрепла после 
поездки поэта по Ферганской долине. Именно тогда, 
суммируя своп впечатления, он сказал от лица всех угне
тенных узбекских трудящихся: «Мир, в котором я жи
лу,— это огромная виселица».

Критика социального строя, обличение жестокого 
гнета особенно сильно звучат в произведениях Мукими 
восьмидесятых — девятисотых годов — в зрелый период 
его творчества. П своих сатирах поэт беспощадно обли
чал баев, чиновников, ростовщиков, духовенство, безжа
лостно обиравших и тиранивших человека труда. С наи
большей критической силой и сатирической зрелостью 
позиции Мукими пыражается в стихах «Землемеры», 
«Путевые зарисовки», «Сатира на Виктор-бая», «Ищи- 
то», «Новоявленный бай» («Заводчик»), «Вексель», в 
юморесках «Грязь», «Твои арба», «Арба»,
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Имоппо эти стих», наряду со мпогими другими, дают 
лам право считать Мукими одним лэ зачинателей крити
ческого реализма н узбекской литературе. Создавая об
разы местных чпповникои, баси, купцов, фабрикантов, 
представителей торговой буржуазии и мусульманского 
духовенства, поэт клеймит их со всей беспощадностью 
как конкретных носителей социального зла н несправед
ливости. Этим отрицательным образом Мукпми противо
поставляет образы дехкан, пайрикеров, ремесленников — 
представителей угнетенных трудящихся масс, которые 
пользуются его неизменной симпатией. Устами дехкани
на говорит поэт о бесчинств и жульничестве, махина
циях власть имущих во многих своих сатирах. Этим при
емом пользуется он п в споем знаменитом стихотворении 
«Землемеры».

Тпорятсн динамо дела у ваг,
О них я навиваю свой рассказ.
Пусть оп до слуха вашею дойдет.
Кто сердцем справедлив, мепл поймет.
Моя беда — начальнику доход,
Обмер полой бмиаот каждый год.

«Чужими» называет поэт чппошшкоп-землемеров Ха- 
кимджаио и Султаиали. Они деистуют но указке крупных 
боев-землевладельцев, которые выжидают, пока дехканин, 
нс будучи в состоянии внести налог, аа бесценок продает 
свою землю. Один п з  э т и х  ч н п о ш ш к о п , как пишет поэт, по
лучил от бас» немалую взятку, другой сам прибрал к уже 
грязпым рукам заложенную дехканами землю.

Весь гнев своей сатиры, всю спою ненависть оклады- 
ласт Мукими в обрисовку этих гпуслых грабителей — 
типичных представителей па разы тирующих классов того 
времени.

Те же мотипы звучат и в ряде других стихов Мукими, 
где, обличая аксплувтягоров, поат с глубоким состраданием 
говорит о бецегиеппом положении и нищенский жпзпп дех
кан и ремесленников. Особенно характерно в этом отноше
нии стихотворение «О кишлаке Хафалик», написанное как 
«иухамыас» на одиоимеппое произведение иоэта-демокраш 
Махмура, жившего « нерпой половине XIX века. В живых 
человеческих образах и конкретных картинах Мукпми на
казывает, что аа несколько истекших десятилетий положе
ние дехкан, и а пору Махмура бывшее очень тяжелым, 
стало отчаянпо бедственным, трашчески безысходным.

251

www.ziyouz.com kutubxonasi



Узнан об устаноплении ноиого налога, жители кишлака 
Хафалан остапллют свои очаги и отправляются странство
вать. Их проклятья и стопы, пишет в своих стихах Муки- 
ни, подымаются выше небес. Ту же картину наблюдает по
ят в кишлаках Бурбалык и Рафкап, описанных в его «Пу
тевом дневнике».

Глубоко вскрывая чудовищную несправедливость, аы- 
тигуманность средневековых феодальных порядков, Мукн- 
ыи в то же время остро клеймит и складывавшиеся в ту 
перу новые, капиталистические отношения в Узбекистане. 
Он показывает, что эти отношения еще больше усилили 
эксплуатацию трудового народа, создали благоприятную 
почву для деятельности фабрикантов, купцов, ловких 
предпринимателей, ростовщиков. Эта мысль поэта нахо
дит яркое выражение в его сатирах «Вексель», напнсая- 
пон в соавторстве с Завки, «Новоявленный бай», «Чаетор
говец», в «Сатире на Виктор-бая». Наряду с рабской 
жизнью дехкан в кишлаках Мукими изображает горест
ное положение и растущее недовольство городских ремес
ленников и нарождающегося рабочего класса.

Умело используя оружие сатиры там, где речь идет об 
угнетателях простого народа, Мукими сменяет ее на без
злобный, искристый юмор, когда касается отживших свой 
пек предрассудков, консервативных традиций и нравов. 
Искусно используя приемы устного народного творчества, 
он остроумно высмеивает повожество и отсталость их не

лепых носителей, утверждает преимущества новых обычаев. 
Гаковы его лучшие юмористические произведения: 
«Жалоба на лихорадку», «Грязь», «Конь», «Я — безборо
дый», «Мой ахун», «Описание копя телеграфиста Таджи* 
и другие. В своих юмористических стихах, так же как и 
в сатире, Мукими очень близок к народу, говорит его 
языком.

Особенно ярко и полнозвучно раскрылась вародная 
сущность поэзии Мукими в лирике. Как очень немногие его 
современники, он умел в глубоко задушенных, проникно
венных стихах выразить думы и чувства народа. Предель
но искренняя, психологически тонкая, его лирика созвучна 
устной народпой поэзии. Недаром многие лирические сти
хи Мукими, такие как «Меня найдете яы», «Моя судьба», 
«Ранняя весна», «Я далеко», «Твои глаза», «Пусть тюль
пан не увянет», «Я позабыт», «Моя красавица», настолько 
прочно, органично вошли и мир духовной культуры узбека, 
что вот уже несколько десятилетий передаются и распева
ются как народные носив.
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Лирика Мукнми глубоко эмоциональна. В его газелях 
и строфических стихотворениях с большим художествен
ным мастерством изображаются душешше лережппапия 
людей, вся сложность их отношений. Поэт воспевает вер
ность в дружбе и высокую самоотверженность п любпи, 
преданность родине, стремление к высоким идеалам добра, 
красоты и справедливости. Лирический герой Мукпмп глу
боко человечен. Ему доступна вся гамма человеческих 
чувств. Ои способен предаваться сожалениям и грусти, ис
пытывать светлую радость, восторгаться весевпему обнов
лению природы. Лирический герой Мукпми жизнелюбив 
и потому отрицает все мрачное, злобное, несправедливое в 
человеке м в обществе. Он осуждает социальное неравен
ство, которое разделяет людей, утверждает человеческое 
достоинство и нрава бедияка.

До конца своих дней, до самых последних стихов остал
ся вереп поэт трудовому иароду, остался непримиримым 
врагом его угнетателей. Афористически емко он выразил 
свое жизненное м творческое кредо в стихотворной строке: 
«Пусть хоть меч опустится на мою голову, я все раппо 
буду говорить правдуЬ

Пот уже несколько поколений узбекского парода свято 
хранят память о замечательном хуложпикс-демократс. Его 
творческое наследие стало достоянием самых широких 
масс, школой высокой идей пости и мастерства для узбек
ских советских писателей. Правдивый н честный, призыв
ный и проникновенный стих Мукими — паша националь
ная гордость, наше бессмертное духоппое богатство.
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АВЛЗ ОТАР ОГЛЫ

К 70-летию со дня рождения

Я верю, потомки покроют мою могилу цветами 
И станет моя могила местом паломничества.

А ваз

Семьдесят лет прошло со дня рождения Диаза Отар- 
01 лы. Он прожил всего тридцать пять лет. [{«ротная 
жизнь замечательного поэта была полна страданий и по
стоянных преследований. Однако ничто не могло сломить 
Авлза, заглушить его пламенный голос. Всю силу своего 
таланта посвятил Дпаз служению народу. Нго волнующи! 
стихи, проникнутые пафосом свободолюбия, бсснощадиз 
разоблачавшие мерзости феодального строя, явились боль
шим вкладом в демократическую узбекскую литературу. 
Лнаэ присоединил свой голос к голосу таких выдающихся 
узбекских поэтов, как Мукнмн, Фуркит, Заики, замял и 
их ряду почетное место.

* * *

По второй половине XIX пека и общсствснио-иолитиче 
сков и культурпой жизни народов Средней Азии произош
ли большие перемены: Туркестан был присоединен к Рос
сии. Это имело огромное прогрессивное значение дли исто
рического развития, для будущего средпеазпатских ипро
дов. С этого времени начинается нова» эпоха в их истории. 
В Среднюю Азию стала проникать самая передовая, самая 
революционная теория — учение марксизма-ленинизма. 
Пароды Средней Азии получили такого друга и союзника 
в борьбе против всякого, в частности национально-коло
ниального угнетения, как передовой, революционный рус
ский пролетариат. Присоединение Средней Азин к России 
стало преградой для посягательств англо-американских 
империалистов м турецких националистов. Был положен 
кояец феодальным усобицам н застою. Устлнолление тес- 
пых связей с превосходившей Среднюю Азию в экономи
ческом и культурном отношении Госсисй ускорило развитие 
пропзлпдотельных сил края, способствовало воэпикноис- 
лиго здесь капиталистических отношений.

Присоединение Туркестана к России оказало положи-
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тельное влияние также и на культурное развитие сред по- 
азиатских народов, стимулировало появление п их литера
туре и искусстве новых, передовых, прогрессивных идеи. 
Под влиянием русской науки и культуры в Узбекистана 
выросли такие представители прогрессивной интеллиген
ции, как Фуркат, Мукшш, Ахмад Дониш, Сабпр, Камиль, 
Лваз, Хамза Хаким-эадс Ннязн.

В 1873 году Хивинское ханство стало вассалом Р о с с и й 

ской империи. В ханстве сохранился феодально-клерикаль
ный строй, вследствие чего здесь, как и в Бухарском 
эмирате, социально-экономический н культурный рост 
происходил гораздо медленней, чем в других областях Уз
бекистана. Правившие в Хивинском ханстве во второй 
половине XIX — начале XX века Ссидмухаммедхяп, Му- 
хаммедрзхимхан II, Псфанднярхап были типичными фео
дальными деспотами. Применял средневековые методы уг
нетения и эксплуатации трудящихся, они душили куль
турное развитие народа.

Однако присоединение Узбекистана к России нс могли 
нс отразиться и па развитии экономики и культуры Хорез
ма. Оно активизировало освободительное движение трудя
щихся ханства. Значительно оживилась внутренняя и 
нисшннп торговля. О городах появились хлопкоочиститель
ные и маслобойные заводы, открылись русско-туэсмиыо 
школы, почтово-телеграфные отделения, аптеки, больницы. 
Зарождавшийся хивинский пролетариат начал сотрудни
чать с передовым русским пролетариатом.

Феодальный деспотизм в Хивинском ханстве и Бухар
ском эмирате удержался вплоть до 11)20 года, до времени 
революционного восстания, которое смело хана, эмира них 
приспешников и установило в этих краях Советскую власть. 
I) февраля 1У20 года 800 тысяч узбеков, таджиков, турк
мен, казахов и каракалпаков при брагской помощи велико
го русского народа завоевали свободу. В том же году был 
созван Всехорсзмский Народный курултай, объявивший 
Хорезм Народней республикой.

В этих исторических условиях жил и творил Аваз.
Аваз Отар оглы родился в Хиве в 1884 году. Его отец 

Отарбобо был простым цирюльником, но принадлежал к 
передовым для своего времени людям, знал а любил лите
ратуру. Именно отец пробудил в Аиаэе живой интерес к 
пауке и поэзии, внушил ему первые представления о прав
де, добре, справедливости.

Первые систематические знания Аваз получил в мек- 
тсбс. Мальчик прекрасно успевал и, закончив ыектеб, по-
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решел в медресе. Большую часть свободного времени 
Хвал посвящал самостоятельному образованию, прилежно 
изучал арабский и персидский языки, произведения клас
сиков восточной литературы. Любимыми его писателями 
стали Навои и Фнзули, Фирдоуси и Джами. Уже к ато
му времени относятся первые опыты Аваза в поэзии. 
Однако ранние стихи его носит еще подражательный ха
рактер.

Популярность молодого иоата растет очепь быстро и до
стигает ханского дворца. Вскоре Мухаммедрахимхан II 
решает привлечь молодого поэта в кружок придворных 
стихотворцев и превратить его в своего панегириста. Авая 
получил приглашение явиться ко днору и был отдан в уче
ники к главному придворному поэту Табиби. Неискушен
ный в жизни, не ведавший еще о грязи и подлости двор
цовой жизни, молодой поэт принял предложение хана. Од
нако заблуждения Аваза продолжались недолго. Вскоре 
юиоша здраво п объективно разобрался в окружавшей его 
обстановке н понял, что внпо в царственных чашах пахвет 
кроныо народа, что под парчовыми халатами хвпа и его 
приспешников бьются черные сердца пасильпиков, что ве
личественные минареты — это виселицы и темницы. За 
пределами дворца поэт видел разрушенные кибитки, бед
ность, нужду и голод, слышал жалобные стоны и возму
щенные возгласы угнетенных дехкан и ремесленников. 
Все это вызвало резкую перемену во взглядах и настроении 
Аваза. Оп посвящает свои стихи обличению социальной 
несправедливости, критике правящих фсодальпых кругов. 
Порвав со двором, избавившись от его влияния, поэт повел 
решительную борьбу и с феодально-придворной литерату
рой.

В творчестве Аваза наступил новый период — период, 
когда поэт твердо встал в ряды представителей передовой, 
демократической узбекской литературы. Меняется харак
тер его творчества, оно наполняется новым социальным со
держанием .

Придворные были разъярены этой крутой переменой 
Аваза. Доносчики передавали хану каждое повое его сти
хотворение, клеветали па него. Аваз почувствовал, что ему 
грозит опасность, по и это не остановило его.

Летом 1909 года Аваз был обвинен п безбожии. Его 
призвали во дворец Мухаммедрахимхала и подвергли 
допросу. Разгпеваппый хан крикпул: «Г1алача1» Но вокруг 
дворца собралась большая толпа народа, и папугапиые 
придворные сообщили хаиу о грозящей опасности. Мухам-
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модрахпмхан вынужден был отменить каапт,. А пая получил 
днести палочных ударов, после чего его объявили умали
шенным, 'заковали в цепи и отправили на кладбище Баба 
мшан, что под Хивой. Закованный и цоии, поэт пропел там 
несколько месяцев. Но и пытки не сломили Аваза. Он го
ворил: «Они могут объявить меня сумасшедшим, издевать
ся надо мной и наслаждаться, «идя мои мучения, они могут 
даже убить меня, но пока я жив, я не выпущу из рук сво
его пламенно звучащего саза».

Вернувшись в город, поэт открыл цирюльню. Однако 
он не отказался от творчества и продолжал слагать прав
дивые, гневные стихи, приаывавшие народ к борьбе за свои 
права и свободу. Он внимательно следил за событиями, 
происходившими в Хорезме, Туркестане, России. Риды его 
друзей пополнились в эти годы жившими в Хорезме про
грессивно настроенными русскими поселенцами.

Творчество Аваза обогащается новой тематикой, но
вым содержанием. Обличение существовавших порядной, 
светлая вера в будущее, ненависть к эксплуататорам и 
искренняя любовь к трудовому народу, борьба против не
вежества и призыв к просвещению, неприятие мистики и 
прославление жизни стали ведущими мотивами его поэзии. 
Поэт не мог равнодушно взирать на бедствие трудового 
народа и решительно восставал против гнета и деспотизма 
феодального строя. Он заявлял устами своего лирического 
героя: «Не осталось в сердце у меня покоя, терпенья и 
выносливости».

Исфавдияр — сын Мухаммедрахнмхана, вступивший 
на престол после смерти родителя, своим невежеством и 
жестокостью превзошел даже отца. Угпетенио и ограбле
ние народа, зверские средневековые истязания невинных 
людей, оргии и распутство достигли при нем апогея. Чис
ло разоренных и обездоленных росло с каждым днем. По
эт глубоко скорбел, видя страдапья народа.

О Аваэ, как могу я не плакать от горн:
Ведь на голову бедняков обрушились тысячи аол и бед.

Но Аваз не ограничивался лишь скорбью и сочувстви
ем. Он клеймил поработителей острой сатирой. Так поя
вился цикл его замечательных стихотворений, объединен
ных общим заглавием «Такой-то». В этом цикле болео 
десяти стихотворений, посвященных конкретным историче
ским лицам. В эпоху жестокой реакции он не мог назвать 
их имен, по и без того читатель узнавал, кто стоит аа каж-
17—235 257
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дои фигурой Так отчетливо, правдиво и ярко были обрисо
ваны в стихах Л ваза эти личности — хаи, чшюпвики, куп
цы, муллы, кровопийцы всех мастей и оттенков.

О вы, что темный фанатизм своим апкоиоы сделали!
Народ сравняли вы с землей, пспспелсшшы с делал п1
Стал казпем одвп из вас, как муфтий —  главк гея другой.
И тот и этот столько ала под небосклоном сделали!
Людей боитесь пы учить, боитесь школы открывать,
Во тьму повергли вы парод, скотом кленмеапым сделали!

Стихи Аваза из цикла «Такой-то» сыграли большую 
роль в развитии социальной сатпры в узбекской литера
туре, способствовали росту настроений протеста против 
феодально-клерикального деспотизма.

Ряд сатирических стихотворений поэта содержит в се
бе резкую критику духовенства, которое тоорнло свои чер
ные дела, прикрываясь личиной религии и шариата. Поэт 
убедительно показывает, что слова н наставления предста
вителей духовенства совершенно не соответствуют, а зача
стую противоречат их делам. Называя себя «знатоками 
истины», пип избрали своим ремеслом сеять смуту и накоп
лять богатство.

Откликаясь на такие сатирические стихи Му ними, как 
«Сын распутницы», «Святые», «Лягушки», разоблачавшие 
представителей религии, Авад создает произведения, соз
вучные им по идее. Одно из таких стихотворений — «Два 
шейха». Изображая двух шейхов, поэту удалось типизиро
вать образы роакцишшых представителей духовепства. Оп 
убеждает читателей: слова аскетов и постников — «увеще
вателей», призывающих ие предаваться радостям «брен
ного бытия»,— ложиы; при помощи суеверий и религиоз
ных бредней шейхи обманывают массы, стараются прими
рить их с беспросветно тяжелой жизнью. Сами же эти 
шейхи, как и другие эксплуататоры, жипут в богатстве и 
роскоши, пользуются всеми благами мира.

Ах, чтобы читать мне проповеди, пришла дел шгнха,
Чтобы заставить ыеил отвязаться от обычаев всех

влюбленных, пришла два шейха. 
Длим увещевают парод, а ночью до краев пополняют слов

члши ляпом два шейха.
Каждый день шествуют в мечеть с тысячей выражений

хавжества па лице,
Каждый день делают своим обычаем лживость дав шейха.

ДО
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По имеющимся сведениям, Анапу принадлежит также 
острая сатира «Об шианах*. Несмотря на то, что эта са
тира ос нашла места в «диване» Аваэа, она получила широ
кое распространение и народе. Старики, с которыми мни 
приходилось встречаться, еще сохранили в памяти отдель
ные стихи из этого цикла. Вот они, эти строки:

У исляпа желтый халат,
Ои —  товарищ ворам, плут н иашевшис.
ПоглялИ1е, какого поста душа этого алого ханжи.
Итого ренущего господня осла!

Чтобы в условиях господства религиозной идеология, 
когда духовенство являлось грозном политической силой, 
писать такие стихи, нужно было иметь огромное мужество. 
Эго мужество придавали Авазу любовь к простому наро- 

Т лу. мечты о свободной и счастливой жизни.
Поэт понимал, что современный ему общественный 

строй зиждется на присвоении эксплуататорами результа
тов чужого труда. Он писал: «Одни трудятся и сеют паль
мы — другие пользуются ее плодами». Однако Аваэ не 
был еще в состоянии найти правильный путь к изменению 
существовавшего строя.

Рост освободительного движения народов России п 
Туркестана способствовал усилению недовольства трудя
щихся Хорезма феодальпо-ханскими порядками. Эти 
сдвиги в настроениях масс не прошли мимо чуткого слуха 
поэта. Демократические мотивы звучат в его творчество 
все ярчо,отчетливей, громче.

Лерпая мировая война еще больше усугубила условия 
жизни трудящихся Хивинского ханства. Н городах и киш 
лаках росла дороговизна, начался голод. Аваэ понимал 
причину империалистической бойни и вместе со всем на
родом Пыл настроен против войны. Эти настроения выз
вали к жизни такое остросатирпчсскоо произведение позта, 
как «Варвары». Со следующими огненными строками обра
щается Апаз к империалистическим хищникам:

Есть ли среди вас люди, издающие законы?
Веяло ли пы будете сосать кровь, о кровопийцы? .
Разве вправе один человек решать судьбу миллионов?!

В 1915—1917 годах Аваз создаст такие злободневные 
политические стихи, как «Народ», «Чиновникам», «Уле
мам», «Свобода», «Язык», «Школа». Эти произведения
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рлршптоь лед непосредственный влиянием народно освобо
ди 1елыюго движения, аод совершенно очевидным воздей
ствием передовой русской культуры. Теперь Аваа уже не 
довольствуется только критикой феодальных властителей 
и духовенства. От имени народа пн предъявляет им обви
нительный акт, предсказывает скорое крушение деспотиз
ма. Он призывает народ к активному действию, к сопро
тивлению ханским властям.

Так, в стихотворении «Чиновникам» поэт объявляет 
феодальных властителей виновниками всех несчастий, не
вежества и темноты народа. Он продолжает и развивает эту 
мысль в стихотворении «Улемам». Обращаясь к улемам — 
представителям высшего мусульманского духовенства, по
эт восклицает:

Какой жестокий фяватазм вы проявляете!
Вы отравляете жизнь угнетенного народа.
Один из вас стал квяпем, другой —  агляыом или муфтием,
Но что аа обычаи вы насаждаете?.. •
Вы превратили вас о животных, несведущих в па у ко в знаниях, 
Не указывая нам верного, истинного пути,
Вы превратили вас в узников, пребывающих в теывоте

в невежество.
Когда-нибудь люди проснутся и спросит, как Аваа:
Почему вы сравняли парод с эемлей?

Теперь уже Аоаз ие ждет благодеяния от яивовников 
и улемов. Он хорошо понпл, что их классовые интересы не 
совместимы с интересами трудового люда. Окрепла вера 
поэта в народ — движущую силу истории. Он ждет спасе
ния не от угнетателей, а от самого народа.

Аваз Отар-оглы твердо верит в будущее. Стихотпоре- 
вис «Чиповпикам», написанное в 1916 году, закапчиваете» 
следующими, полными пафоса, строками:
Я убежден, скоро наступит день свободы.
О Аваз, не остапетсн па всегда голкио аа тучами)

Однако, как я сказал уже выше, Аваз не знал истинно
го, революционного пути к освобождению народа. Айва — 
поэт-просветитель. Под влиянием русской культуры его 
просветительские взгляды обогатились новым содержани
ем. Оп создает ряд стихотворений, таких, как «Школа», 
«Язык», в которых горячо пропагандирует идеи просвети
тельства, говорит о необходимости открывать школы, учить 
детей.
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Откройте школу —  опе сделает разоренную страну
благоустроенно!*.

Пусть паши дети учатся —  школа вольет радость я их сер дна. 
Осей душой пусть старается пн род открыть школы,
Ибо школа освободит аас от окоп печали я горя.
Радостью сердца, светом дли родительских глаз всегда будет

дитя.
Ж изнь ого сделает прекрасной школа.
Долг отца и матери —  учить детей. Это для вас обязательно. 
Ибо школа научит нас делать добро.
Аваз посвящает все своя помыслы открытию школ,
Ибо бедствия темноты в неяедеввя упичтож ит школа.

Как явствует на текста стиха, Аваз имеет в виду не 
старометодцую религиозную школу, а учебное ааведение 
истого типа, подобное русским школам, где будут исполь
зованы все богатства русской науки и культуры. Поэт при
зывает изучать русский язык, который рассматривает как 
средство сближения с русским народом.

В далеком Хорезме, еще не освободившемся от тисков 
феодального гнета, Аваз становится пламенным певцом 
просвещения. Его голос присоединяется к голосам Фур- 
ката, Мукими и Хамзы.

Произведения Аваза были враждебны интересам за
рождавшейся буржуазии. Об этом убедительно свидетель
ствуют отношения, которые сложились у Аваза с «младо- 
хииинцами»— сторонниками «малых реформ». Резко изоб
личая их, он писал:

Сгипьте скорей с моих глаз, опозорившиеся среди народа,
Чуждые народу люди, стоящие и стороне от его страданий! 
Говоря лживые слова о свободе и воле,
Вы хотите, чтоб народ по-прежвему истекал крепью.
Когда видел народ, чтоб хоть кто-то из аас копал лопатой арык? 
Всо вы снуете по базарам, где покупают и продают.
О Аяаа, утром и вечером трудись вместе с народом,
Чтоб вс осталось в мире ханов в детей греха.

Эти стихи Авааа очень близки стихотворению Завки 
«Господи», столь же реако разоблачавшему туркестанских 
джадидов.

Боевые выступления Аваза вновь заставили трепетать 
баев и ханских чиновников. В мае 11)17 года Исфаплинр- 
хап снова приговорил Аваза к ста пятидесяти ударам пал-
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вамп (по имеютпмся сведениям. перед избиением пялка
ми пиага долю топтали ногами).

От этой пытки Аиаз уже не оправился. Прикопанный 
к постели, оп продолжал внимательно следить за пропехо* 
д я щи ми событиями, нс порычал связей с друзьями.

Гром побед Октябрьской революции нашел живой от
клик в Хорезме. Борьба трудящихся Хивинского ханства 
ва свободу и переустройство всей общественной жизни 
приобрела революционный характер. Сердце больного по
нта вабилось с повой силой. Он писал:

Сгинуло насилие, ди влраястнует к мире свободе)
Пусть объединятся люди и превратят землю в раЛI 
Рассеялся ирам гвета п притеснения, в мире стало саетло,
Сллвце справедливости оокаляло моему народу свои

иучеэерпый лик.
Да адранствуют братья-герои, любящие свободу!
Вы послужили осаобпждевию угнетенного парода!

> С радостью приветствовал поэт Великую Октябрьскую 
социалистическую революцию.

Друзья, благоустроим теперь свое отечество,
Пусть яеью светлой стелет мечта людей сомровепноя!
Авзз, блзгосдовп же год девятьсот семнадцатый.
В нем —  песня будущего и радость в нем вдохповенязя1

Однако Аваау во посчастливилось дожить до освобож
дения своих соотечественников, увидеть, как над Хорезмом 
изовьется знамя революции. Летом 19)9 года, всего за не
сколько месяцев до установления в Хорезме Советской вла
сти, поэт умер.

Он умер, уверенный в победе, в том, что стихи его будут 
жить д сердце парода. «Жаль, что я ухожу, не увидев хоро
ших лиси. Но прпдет время, когда мой дух, как живой, 
предстанет перед глазами парода. И народ почтительно 
«кажет ему уважение. Протайте...»

Смерть А ваза была тяжелой утратой для народа, для 
всех просвещенных людей.

В феврале 1920 года Красная Армия навсегда освобо
дила народ Хореама от гнета п эксплуатации. Аваа не уви
дел счастливых дней своей родины, но их увидели его сов
ременники, его потомки. Народ Хореама воссоединился е 
■еликой семьей советских народов.

Ныне Хорезм — одна из передовых областей Совет-
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ского Узбекистана — маяка социализма па Востоке. Там 
создано социалистическое сельское хозяйств, мощная ин
дустрии, передовая культура. Узбекский народ, рука об 
руку со всеми советскими народами, прошел сланный 
путь борьбы и великих побед. Как и все советские люди, 
жители Хорезма трудятся и творят, внося свой вклад в 
дело построения коммунизма, в дело упрочении мира и 
дружбы народов.

Демократ, просветитель Аваз Отар-оглы целен и дорог 
нам и поныне. Нго пламенные стихи живут в ваших серд- 
цах. в наших книгах, в нашей жизни. Они помогают нам 
лучше представить себе темпов прошлое, с еще большей 
силой полюбить наше прекрасное настоящее.

1 9 .и
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ШИРЕ ДОРОГУ МОЛОДЫМ

В дои работы Второго всесоюзного съезда сойотских пи
сателей мы с гордостью и радостью огладываемся назад. 
Время летит: писателю, которому па Верпом съеаде было 
каких-нибудь тридцать, сегодня уже перепалило аа пятьде
сят. А иной мальчуган, в ту пору учившийся по втором 
классе,— ньше полный творческих сил трпдцатилстыий пи
сатель.

Па нашими плечами — целая плоха: годы мирной дово
енной жизни, Великан Отечественная война, дин и сочи 
пятой пятилетки — псе, что отображено в самых разнооб
разных по жанру произведениях, которые, являясь как бы 

I исторической летописью, вошли н золотой фонд советской 
литературы.

Виды советских писателей растут день ото для. В лите
ратуру пришло полое молодое пополнение, беззаветно пре
данное Коммунистической партии, пароду, социалистиче
ской Родине.

Большая часть писателей моего возраста, вступив па 
литературное поприще, ис имела высшего образовании. В 
те годы пашо Советское государство только распрямляло 
спои могучие плечи, наша страпа только выходила из 
1плода о разрухи, вызванных первой мировой войной, 
|ражданской войной, басмачеством. Во всех областях 
общестпслной и административно-хозяйственной жизни 
испытывался острый недостаток в кадрах. Мало было у вас 
и писателей.

Сейчас, тридцать лет спустя, перечитыпая созданное 
нами в те годы, мы улыбаемся сами: насколько низок был 
тогда уровень нашего мастерства! Но так как и уровень 
образованности читателей был не выше, наши писания на
зывались произведениями. Их читали да еще и похвалива
ли: «Гляди, а ведь здорово написано!» Потому что даже я 
такой форме опи по сути и духу своему отвечали насущ
ным требованиям парода.

К настоящей зрелости нкептели моего поколения приш-
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ли через упорный труд, мпсголсттпою учебу, неустанное 
изучение жизни.

Время вступления на творческий путь пашей литера
турной молодежи совершенно иное: иная эпоха, иные лю
ди. Теперь писателем может быть только человек высокой 
культуры, широко образованный, всестороппе грамотный. 
Если писатель пишет о рабочем классе, он должен обладать 
знаниями инженеров или мастеров, если темой его произ
ведения является жизнь колхозного села — он должен 
иметь опыт и знания агронома, если он пишет об интелли
генции — эпания кандидатов и докторов наук.

Все это не означает, конечно, что только человек, обла
дающий высшим образованием, может сегодня стать писа
телем. Есть у нас, к сожалению, и такие писатели, которые 
в свое время закончили высшее учебное заведение, во за
тем отстали от жизни, удалились на покой, занялись сочи
нением «произведений», способных взволновать и порадо
вать лишь самого литератора да его жену. Однако в наше 
время трудно представить себе, как можно стать писателем, 
не усвоив определенного круга званий, высших достиже
ний современной науки, не изучив до самых глубин марк
систско-ленинской теории.

Знания писателя должны быть тесно связаны с повсе
дневной жизнью. Он обязан быть осведомленным обо всем. 
Он должен пристально всматриваться в людей и изучать 
их, потому что, не изучив людские характеры, писать о 
них невозможно.

В те времева, когда мы брались за перо, еще только- 
только начиналась земелъно-водпая реформа, пред
принимались первые атаки на паранджу, открывались кур
сы ликбеза.

Теперь, когда на творческий путь вступает литератур
ная молодежь, Узбекистан превратился в мощную индус
триально-аграрную республику, в край изобилия, в страну 
«белого золота».

Прошло время произведений, направленных против ве
ретена, чигирика и паранджи, написанных при чираке пли 
керосиновой лампе. Нынешние произведения, посвящен
ные передовикам текстильного комбината, металлургам Бе- 
кабада или шахтерам Ангрена, создаются при свете Фяр- 
хадской ГЭС, они отражают все самое передовое, чего дос
тиг Узбекистан, идут в йогу с узбекским народом, который 
в единой шеренге всех братских пародоп, населяющих Со
ветский Союз, уверенно приближается к коммунизму.

За истекшие тридцать лет ряды узбекских советских
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писателей пополнились десятками талаптлнпых, трудолю
бивых молодых прозаикоп, поэтом, драматургов, своими 
произведениями обогативших нашу литературу, иациональ- 
иую по форме, социалистическую по содержанию. Образца
ми для их творческого роста были и будут лучшие произ
ведения русской классической и советской литературы, 
произведения писателей братских республик, высшие дос
тижения узбекской классической литературы и фоль- 
КЛПТ1Л.

Узбекской советской литературой достигнуты немалые 
успехи. Они наглядно были продемонстрированы по время 
Декады узбекской литературы и искусства, проходившей 
зимой 1951 года в столице нашей любимой Родины — 
кразиоэвездной Москве. Были представлены па декаде и 
молодые писатели.

Бее это хорошо, и если судить только но внешней 
стороне явлений, то, пожалуй, можно бы быть спокой
ным. В действительности же, если подходить к этому 
вопросу серьезно, поводов для успокоенности весьма 
немного.

Жизнь течет, писатели стареют, но в иаше время 
никто не имеет права в пятьдесят нить лет заявить: мол, 
и уже стар, устал — и устраниться от дел. Для творческо
го работника это возраст самый производительный. Эю 
годы богатого жизненного опыта и зрелого мастерства. 
Обратиться лн к западной, великой русской литературе 
или к литературам Востока, всюду можно заметить: боль
шинство писателен создавали свои лучшие, ставшие из
вестными всему миру произведения именно в этом воз
расте — н сорок — пятьдесят, пятьдесят — шестьдесят лет. 
Иными словами, от литераторов, которых теперь назы
вают писателями старшего поколения, мы вправе ждать 
совершенных, достойных нашего народа, нашей Родины 
зрелых произведений. Часть узбекских писателей, та- 
1 ие, как Лйбск, У игу и, Сабир Абдулла, Назир Сафаров, 
Камиль Яшей, Абдулла Каххар и другие, нс сегодня-зав
тра достигнут нятидссятилетиего возраста. Они создава
ли и будут создавать крупные полнокровные ироизведе- 
иия, отмеченные печатью высокого мастерства.

Псе это так, но что же будет через десять-пятнадцать 
лет? Хочешь не хочешь, а все мы стареем. Есть ли у 
пас молодежь, которая шла бы за ними, по их следам? 
|'!сть ли у них ученики, которые но уровию своего твор
чества, по споим знаниям смогли бы удовлетворить рас
тущие лень ото дни требования народа?
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Таюпге люди у пас Феть, по их очепь мало. Кро-ме того, 
помощь, которую мы им окалываем в творческом росте, 
в овладении секретами художественного мастерства, па
шу воспитательную и направляющую работу признать 
удовлетворительной никак невозможно. Ни Союз пи
сателей Узбекистана, ни наши редакции, ни отдельные 
писатели старшего поколения не проявляют о молодых 
должной заботы. Союз писателей ограничивается совы- 
вом раз или два раза в год совещаний, передоверяя всю 
работу лнткопсультаптам. Прежде в Союзе было три 
копсультанта, которые консультировали, не оыходя за 
стены своего кабинета. В результате их консультацион
ной деятельности, довольно продолжительной по времени, 
у вас пе появилось пи одного произведения молодых, 
заслуживающего серьезного внимания. Сейчас штат кон
сультантов вырос до шести человек. Хочется верить, что 
новые консультанты не будут следовать опыту споих 
предшественников. Кстати сказать: если до сих пор Союз 
и оказывал какую-то помощь, то л!шъ молодым писа
телям Ташкента, до и то только тем, кто сам добивался 
этого. Молодых же писателей, живущих в облястях, а 
тем более в районах знают очень мало. Что они делают, 
над чем работают — консультанты и пс догадываются. 
Никто как следует не знает, какие молодые писатели 
группируются, например, вокруг Узбекского государст
венного университета в Самарканде, вокруг учительско
го института и газеты в Андижане, плкруг пединститута 
и газеты в Фергане, кто есть п Хорезме и других местах, 
что они пишут, ныйдут из этих молодых людей настоя
щие писатели или нет. Не ведут воспитательной работы 
с молодыми писателями и тс печатные органы, которые 
непосредственно призваны этим заниматься,— «Ёш ле- 
нинчия, «Комсомолец Узбекистана», «Ленин учкупи». 
Нельзя же серьезно принимать в расчет полукрпти- 
ческис, полу хвалебные, полуобаорпые статьи, время от 
времени появляющиеся на их страницах.

Известно, что м<*лодые писатели в первую очередь 
посылают свои произведения именно а газеты и журна
лы. Они с нетерпением ждут, когда их первый труд поя
вится в печати. Псе мы прошли через это и по себе энн
ом, как гордится, как радуется автор, унидев напечатан
ным свое произведение. Конечно, не псе, присланное в 
редакции, это произведения законченные, полнокроппые, 
художественные. И не псе, конечно, что присылают, пе
чатается. Однако со всеми авторами, даже с теми, про-
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пэпелепстя которых пе были напечатаны, пало работать. 
Надо подробно сообщить ирнчииы, по которым их про
изведения не были использованы, приводить убедвтель
ные доводы. На деле же сплошь и рядом литературные 
сотрудники редакций, призванные давать обстоятельные 
ответы, отделываются однообразными трафаретными 
справками-отписками. Отчего это происходит: оттого ля, 
что произведений в редакции приходит мпого, оттого ли, 
что для обстоятельного разговора требуется мпого вре
мени, оттого ли, что иногда отвечающий по уровню сво
его развития стоит ниже спрашивающего — сказать 
трудно. Да это п не важно. Важно другое: подобный 
стиль работы пе способствует выращиванию в воспита
нию молодых писателей. Бывает и так, по послопице: 
один котел ва сорок сороков — собирается за какое-то 
время два-три десятка произведений и пишется общая 
обзорная статья. Надо ли говорить о том, что авторы 
большинства таких статей ограничиваются лишь пере
числением имен молодых литераторов и названий их 
произведений? В подобных статьях, как правило, отсут
ствует разбор мастерства, обстоятельные и конкретные 
творческие советы. К сожалению, почти такое же отно
шение к молодым существует не только в молодежных 
редакциях, но и в редакциях областных и республикан
ских партийных газет.

Совсем непрочны и непостоянны у нас связи опытных 
писателей старшего поколения с молодыми литератора
ми. Слаба впенптательпая работа, нет передачи твор
ческого опыта. Мне пи разу не приходилось слышать от 
своих соратников по перу такого радостного сообщения: 
«Я воспитываю такого-то молодого прозаика» или «Та
кой-то молодой поэт — мой ученик». Если в этом упреке 
я несправедлив к своим товарищам и соратникам, пусть 
они опровергнут меня и перечислят спои ааслуги.

В болыпнпстае случаев мы даже не отвечаем па пись
ма молодых. Правда, особенно часто пишут нам юные 
поклонники литературы — ученики пятых — восьмых 
классов, п не всегда следует отпечать на все такие пись
ма, давать консультации по всем «произведениям», по
тому что какой-нибудь корреспондент может и возгор
диться: «Я, мол, переписываюсь с таким-то писателем, 
да и сам я стал уже изрядным художником»,— и, забро
сив учебу, всеми своими помыслами обратиться к 
стихотворству. Но может случиться п так, что среди по
добных авторов ноиадается по-настоящему способный и
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талантливый человек, который в будущем принесет не
сомненную пользу вашей литературе. Заметить п поддер
жать его —- ваша прямая вадача.

Короче: писатели старшего поколения мало занима
ются творчеством молодых, их воспитанием и професси
ональным обучением. А значит, мы должны серьезней 
подумать над своей ролью учителей и воспитателей. 
Было бы хорошо, если бы в дальнейшем связи с моло
дыми писателями осуществлялись не только в форме 
совещаний, но и, к примеру, семинаров, личных, инди
видуальных консультаций, совместных читок и диспу
тов. Следовало бы почаще организовывать обсуждения, 
посвященные творчеству того или иного писателя, вы
ступления писателей старшего поколения с рассказами 
об их творческом пути, лекцпи и собеседования литера
туроведов и критиков по различным вопросам литературы. 
Союз писателей должен уже в самое ближайшее время 
разработать совместно с редакциями газет и журналов 
план и формы воспитательной работы с молодыми писа
телями. Было бы хорошо, если бы такого рода воспита
тельные мероприятия были осуществлены не только в 
Ташкенте, но и во нсех областях и во многих районах 
республики. Ведущие писатели должны чаще ездить 
туда, читать лекции, организовывать литературные вечера, 
делиться своим опытом.

Неустанное внимание к молодым, повседневная горь
ковская забота о литературных кадрах, отеческое выра
щивание литературной смены — паша почетная задача, 
задача, выполнение которой доверили нам, писателям 
старшего поколения, Коммунистическая партия, Народ, 
Родина.
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НЕРАЗРЫВНАЯ ДРУЖКА

В пашем могучем Союзе Советских Социалистичес
ких Республик ясо советские народы живут в неруши- 

1 мой братской семье.
Белорусский парод благодаря неустанным заботам 

Коммунистической партии и Советского правительства,
‘ братской помощи великого русского народа за годы Со- 
|} встской пласти добился небыналых успехов во всех об- 
' ластях экономического и культурного строительства.

Счастливому узбекскому народу, как п всем народам 
Советского Союза, близки и дороги исторические победы 
братского белорусского народа. Несмотря па тысячи ки
лометров, лежащие между Советской Белоруссией и Со
ветским Узбекистаном, сердца этих двух братских наро
дов бьются в одном ритме.

Беспрерывно растут и крепнут экономические и куль
турные связп между Белоруссией и Узбекистаном, как 
п между другими братскими советскими республиками. 
Из хлопка и шелка, которые даст узбекский парод, сот
каны добротные ткани для одежды белорусских друзей.

Мы радуемся тому, что белорусский парод успешно 
ликвидирует последствия фашистского нападения. Мы 

, сердечно радуемся тому, что белорусская столица — го- 
1 род Минск стал после восстановления еще больше, сше 

чудеспей, таким же прекрасным, как столицы союзных 
республик — Киев, Баку, Ташкент.

Тракторы п автомобили огромной грузоподъемности, 
которые изготовляются ла минских заводах, идут п Уз
бекистан и служат делу строительства коммунизма в 
нашей республике.

В годы Великой Отечественной войпы особенно ок
репла дружба и братство белорусского и узбекского па
родов. Узбекские воины вместе с бойцами русского и 
других пародов нашей страны обороняли □ освобождали 
о! врага белорусскую землю. Эвакуированным белору
сам узбекский народ дал братский приют. Б эти грозные
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годы, как у себя на родине, жили в Узбекистане бело
русские иисатели, и среди них один из старейший совет
ской литературы Якуб Колас.

Произведения белорусских писателей перепедепы а 
многократно издавались на узбекском яаыке.

Выполняя задачи, поставленные партией а прави
тельством перед советской литературой, узбекские писа
тели стремятся как можно больше и лучше переводить 
произведения художественной литературы братских па
родов, в том числе и белорусского народа.

Пусть крепнет и расцветает нерушимая братская 
дружба между белорусским и узбекским народами, их 
культурами, национальными по форме, социалистически
ми по содержанию! Пусть растет и крепнет братское со
трудничество писателей Советской Белоруссии и Совет
ского Узбекистана!
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ЦЕННЫЙ ТРУД ПО ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ 
СОВЕТСКОГО УЗБЕКИСТАНА

Вышел в свет капитальный труд — монография дей
ствительного члена Академии наук Узбекской ССР про
фессора Т. Н. Кары Нияэопа «Очерки истории культуры 
Советского Узбекистана», изданная Академией паук Со
юза ССР и Академией наук Узбекской ССР.

В своей монографии Т. Н. Кары-Нпязов с марксист
ских позиций глубоко проанализировал исторический 
путь, пройденный узбекским народом под руководством 
Коммунистической партии, при братской помощи вели
кого русского народа, рассказал об огромных всемирно- 
исторических успехах Советского Узбекистана ио всех 
сферах политической, экономической и культурпой жиз
ни.

Замечательный сын узбекского парода, коммунист 
Т. II. Капы-Ниязов на своем личном жиапсином опыте 
познал вое пеличие этого исторического подвига, давшего 
ему, как и многим другим учепым Узбекистана, путевку 
в жизнь, поднявшего его до вершин современней науки.

Характерная особенность монографии — партийность 
авторской позиции, зиждущаяся па прочном фундамен
те марксистской методологии, патриотическая гордость 
аа огромные достижения узбекского парода, добытые в 
упорной, кровавой борьбе с буржуазными националиста
ми, пантюркистами, панисламистами в другими прагамн 
народа.

В монографии ярко показаны успехи трудящихся Со
ветского Узбекистана, их вклад в решение общегосу
дарственных, общесоюзных задач. Шаг аа шагом автор 
лрослежипаст могучий подъем пародпого хозяйства и 
бурный расцвет социалистической культуры Узбекиста
на, историю борьбы аа укрепление дружбы иародов со
ветской страны, аа торжество пролетарского иптернаци- 
(палиама, аа становление могущества нашего государст
ва — оплота мира о международного сотрудничества.

В первой части своего труда аитор па широком исто-
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ричоскоу фоне отобразил, как и уолттяу ожесточенной 
борьбы против ииоаемных и меииых уI питателей за
рождалась дружба народов Средней Азии. Ярко, четко, 
рельефно Т. Н. Кары-Нпязов освещает смену нескольких 
общественно-экономических формаций, покааывает вели
чие м самобытность узбекской культуры, давшей миру 
таких выдающихся ученых н художников, как Беруни, 
Улугбек, Навои и других, ввесших неоцепимый вклад о 
сокропищпицу мировой цивилизации.

Особый интерес представляет глава II — «Прогрес
сивное значение присоединения Туркестана к России», в 
которой автор рисует яркую картину зарождепия исто
рических свяаей между русским народом и народами 
Средней Азии. На основе огромного фактического мате
риала ученый всесторонне освещает, что значило для па
родов отсталого края присоединение к передовой, про
грессивной России. Вместе с тем автор показывает борь
бу феодально-клерикальной реакции за сохранение 
патриархально-феодальных отношений в Туркестане, за 
незыблемость догматов ислама — этого символа мракобе
сия, помогавшего правящей клике держать народ в по
виновении. Здесь исследователь исключительно удачво 
использует литературные произведения выдающихся уз
бекских ттпеателей-демократов Мукими, Фурката и дру
гих, что значительно повышает читательский интерес к 
книге.

Вторая часть монографии посвящена рассмотрению 
истории строительства социалистической культуры в Уз
бекистане. Теоретические положения, четко и емко сфор
мулированные автором, подкрепляются живыми карти
нами прошлого, документами и фактами, почерпнутыми 
иа архивов, из личных воспоминаний исследователя. Эти 
непосредственные, личные свидетельства очеоидца и 
участника культурной революции в Узбекистане при
дают монографии особую достоверность и убедитель
ность. Через всю книгу красной питью проходит мысль 
о решающем значении партийного руководства в строи
тельстве национальной по форме, социалистической но 
содержанию узбекской культуры.

С глубоким волнепием читаешь строки о совместной 
работе автора монографии с замечательным сыном уз
бекского народа, основоположником узбекской советской 
литературы в театра Хамзой Хаким-заде II и язи. Перед 
мысленным ваором открывается картина огромной впе
чатляющей силы — картина пробуждения задавленных
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феодализмом народных талантов, раскрытия творческих 
сил трудящихся масс.

В главе «Высшая школа» особо подчеркнута роль 
Среднеазиатского государственного университета — этой 
кузницы национальных научных кадров. Знаменитый 
Декрет В. И. Ленина об организации Туркестанского го
сударственного университета, посылка группы видных 
русских ученых н оборудования для университета а 
Ташкенте, организация Узбекского филиала Академии 
наук, а затем Академии наук Узбекской ССР павссгда 
останутся в истории Узбекистана памятниками торжест
ва национальной политики пашей партии, несущей на
родам Востока немеркнущий свет ленинизма.

С глубокой научиой основательностью и душенной 
теплотой повествует Т. II. Кары-Ниязов о расцвете лите
ратуры и искусства Советского Узбекистана, о том, как 
складывались и развивались здесь творческие принципы 
социалистического реализма. Как мне представляется, 
этот раздел монографии, будучи расширенным и допол
ненным новыми материалами, мог бы составить отдель
ный, весьма полезный и необходимый научный труд. 
Что же касается монографии в целом, монографии, по
священной изучению истории культуры Советского Уз
бекистана, то она и сама, по моему убеждению, представ
ляет собой ценный вклад в эту культуру. Так же как и 
ранее опубликованная и удостоенная Государственной 
премии СССР работа Т. Н. Кары-Пияаооа о Самарканд
ской астрономической школе Улугбека.

Нет сомнения в том, что новый труд академика будет 
с большим интересом истречеп и советским читателем, и 
аа рубежом, что он явится еще одним ярким свидетель
ством мудрости и величия национальной политики на
шей партии.
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АП БЕК КАК УЧЕНЫЙ-ЛИТЕРАТУ 1*011 ЕД

Заслуги Мусы Ташмухамсдонича Айбска в развитии 
узбекского советского литературоведения настолько вели
ки и значительны, что уже сегодня должны стать пред
метом особого рассмотрения. В то же время, говори о 
нем как о широко эрудированном, творчески мыслящем 
ученом, нельзя абстрагироваться от того огромного вкла
да, который он впсс в развитие самой литературы — ее 
идейного возмужания, расширении ее жанровых форы, 
развития и обогащения выразительных средств.

Муса Ташму.хамслоанч Апбек занимает видное место 
среди поэтов Узбекистана. Им успешно и плодотворно 
разрабатываются пе только малые формы, по уже в те
чение нескольких десятилетии создаются крупные поэ
тические полотна, п которых художествеиио исследуются 
важнейшие проблемы жизни республики, изменения, 
происходящие в сознании человека. Поэмы Айбска стро
го сюжетпм, отмечены глубоким реализмом в изображе
нии фактов и процессов действительности, глубоким и 
тонким психологизмом.

Еще более велико значение Айбска в становлении уз
бекской прозы. С его имопем и творческой деятельностью 
самым непосредственным образом связано развитие та
кого пажпого прозаического жанра, как роман.

Тематика ромапои Айбека необычайно широка п 
разнообразно. П них нашли отражепие и событии пяти 
сотлетисй давности, и период, предшествовавший Псли- 
кой Октябрьской социалистической революции, и совре
менная жизнь Советского Узбекистана.

Второй всесоюзный съезд писателей подчеркнул зна
чение национальной формы для литературы и искусства 
социалистического реализма. Гомапы Айбска, социалисти
ческие по содержанию, глубоко и органически нацио
нальны по своей форме. Автор раскрывает специфику 
узбекского лацпопальпого характера, ярко обрисовывает 
впоху, в’которой опа появляется. Болес того, ои попа-
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аывлст, как в процессе исторического развития нацио
нальный характер изменяется, обогащается новыми чер
тами в свойствами, и в этом, безусловно, одна из боль
ших заслуг Айбека-художника.

Романы Айбека вскрывают философский смысл и со
циальную сущность изображаемой эпохи. Им присуща 
подлинная, историчпость, писатель рассматривает собы
тия современной жизни пе обособленно от прошлого и 
будущего, но в широкой времениой перспективе, в их ге
незисе, что придает объекту изображения особую глуби
ну и смысловую объемность.

Аибеку принадлежит заслуга введения в узбекскую 
литературу нового для нее жанра исторического романа. 
Созданный им роман «Навои», роман, удостоенный Го
сударственной премии СССР, раскрывает одну из ярких 
страниц истории узбекского народа. Используя богатый 
творческий опыт советской исторической романистики, 
таких мастеров этого жанра, как А. Н. Толстой и других, 
Айбск рисует образ Навои на широком фове обществен
ной жизни того времени. В полном соответствии с марк
систско-ленинским пониманием роли личности в истории 
показана деятельность Навои в эпоху ожесточенных 
феодальных раздоров и острой классовой борьбы.

Талант большого художника и уяеного-исследователя 
тесно переплелись в работе над этим романом. Реалисти
чески изобразив эпоху, создав яркое художественные 
образы, Айбек рисует эпическое полотно, имеющее п 
эстетическое, и философское, и познавательное значение. 
Он верно и многосторонне раскрыл образ Навои не 
только как поэта и человека, по и как общественного 
деятеля, большого мыслителя, сумел дать верную оценку 
общественным силам, действовавшим в ту эпоху. Все 
это стала возможным только в результате тщательного 
изучении документов, исторических источников, относя
щихся к XV веку. По крупицам, по отделъпым деталям 
и фактам, почерпнутым из архивов, писатель сумел во 
всей достоверности воссоздать ряд исторических лич
ностей, во всей полноте восстановить картины быта как 
придворпых кругов, так п простого народа.

Но деятельность Айбека, как уже было отмечено, по 
ограничивается созданием художественных произведений. 
Много сил и времени оп отдает развитию уэбокской ли
тературоведческой науки.

Как и в области художественного творчества, дея
тельность Айбека-исследователя отличается большой
27С
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мпогограппостью. Он прекраспый апаток истории узбек
ской и таджикской классических литератур, советской 
литературы Узбекистана. Его перу принадлежит около 
тридцати цепных статей и трудов по различный разде
лам литературоведения.

Историческое Постанонление ЦК ВКП(б) «О пере
стройке литературно-художестпеипых организаций» ока
зало огромное влияние на развитие советской литера
туры. Советские писатели, сплотившись вокруг япа- 
мепи социалистического реализма, еще последователь
ней повели борьбу протпв враждебных течений в лите
ратуре. Одним из самых активных проводников поли
тики партии в узбекской советской литературе стал 
Ли бек.

В 1933 голу была опубликована статья Айбека «За со
циалистическую лирику», которая наряду со статьями 
Хамида Ллимджапа и Уйгуна «На пути к овладению со
циалистическим реализмом», Хамида Алимдисава «Мень
шевизм под маской марксизма» и другими сыграла 
важную роль в борьбе против буржуазных теорий в ли
тературе. В своей статье, опираясь на марксистско-леиип- 
ское учение, Айбек определяет многие идейно-художест- 
нсопьге особенности новой, социалистической лирики. 
Борясь за высокую идейность лирики, не забывая о ев 
художественных качествах, автор призывает узбекских 
советских поэтов идти в ногу с жизнью, идти по пути 
выдающегося советского поэта Владимира Маяковского, 
а не следовать за символистами, декадентами, служащи
ми интересам буржуазии. Айбек беспощадно разоблача
ет идеалистическую сущность враждебных нам ваглядои 
на лирику. Ов справедливо подчеркивает громадную роль 
ее в жизни нашего общества. Вот что писал об этом 
Айбек больше двадцати лет нааад:

«В изменении психики и чувств человека лирика мо
жет сыграть большую роль. Велика сила художествен
ного воздействия лирики на людей. Ова способна своими 
средствами и своим языком воспеть величие и красоту 
нашей эпохи, проаикновенно и задушевно выразить са
мые глубокие мысли, чувства и настроения современника. 
Ее амоциопальпое воздействие на читателя или слушате
ля необычайно сильно — иногда какое-нибудь коротень
кое стихотворение может подействовать на человека куда 
более остро, чем даже длинный роман или многостра
ничная повесть.

Лирические произведения близки народным массам,
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ОНИ ДОХОДЧИВЫ. Четкий ритм, музыклл* пость п мелодич
ность лирических СТИХОВ ПОЗВОЛЯЮI сотням, тысячам 
людей распевать их как песни... Характерно, что п в 
ф ольклоре лирика занимает большое и пяжпое место. 
Вот почему мы вправе сказать: тонкая задушевная лири
ка может, пет, по может — должна стать мощным ору 
жисм в пашей борьбе против пиамеппых чувств и инс
тинктов, доставшихся нам в наследство от прошлого. По 
длп выполнения этой вы сокой миссии необходимо, чтобы 
лирический поэт встал вровень с эпохой, овладел проле
тарским мировоззрением, чтобы как самые сокровенные 
личные чувства его волновали события нашей общест
венной жизни».

Айбск верно н глубоко оценил поэтическое творчест
во Хамида Алимджана, Уйгуна, Хасана Мулата, Айдын, 
которые прочно стояли на советских позициях и плодо
творно трудились над повышением идейно-художествен
ного уровпя своих произведений.

Статья Айбека, написанная па высоком теоретичес
ком уровне, сыграла большую положительную роль в 
развитии узбекской советской поэзии.

Не менее важное значение имела обзорная статья 
Айбека «Узбекская поааия последних лет», напечатан
ная в 1936 году н газете «Кызыл Узбекистан». В этой 
статье Айбек тщательно проанализировал успехи и не
достатки уабекской поэзии того периода, сделал сущест
венные замечания в адрес ряда поэтов, обратил особое 
внимание па необходимость повышения их поэтического 
мастерства.

Статьи Айбока отличались глубиной мысли, точ
ностью формулировок, ясной партийной целепаправлен- 
лостью. Они неизменно решали вопросы актуальные, 
животрепещущие. Еще одним ярким подтверждением 
итого может служить статья «Откроем огонь против без
грамотности и террора в области критики», напечатанная 
к 1933 году в журнале «Квтоб ва инцилоб». В этой ста
тье Айбек даст решительный отпор вульгарно-социоло
гическим нападкам профессора А. Саади на честных со
ветских поэтов, таких, как Хамид Алимджап, пламен
ные патриотические стихи которого уже в то время 
пользовались огромной любовью читателей. Айбек кри
тикует не только ошибки А. Саади, но принципиально 
рассматривает некоторые грубые заблуждения литера
турной критики того времени. Тем самым он помог 
оградить от нраждобиых нападок ряд талантливых уз-

27»

www.ziyouz.com kutubxonasi



бекскпх советских поэтов. Со временем эти поэты стали 
признанными мастерами нашей литературы.

В статье «Язык узбекской поэзии», напечатанной в 
газете «Кызыл Узбекистап» в июне 1934 года, Айбек од
ним из первых затрагивает вопросы языка. Опираясь иа 
известные высказывания М. Горького о языке художест
венной литературы, он смело выступает против вульга
ризаторских тенденций в оценке узбекской советской 
поэзии — с одной стороны, резко критикует недостатки 
языка поэтических пронэведеиий и молодых, и опытных 
уже в то время поэтов, с другой стороны.

В названной статье Айбок совершенно справедливо 
указывает на роль писателей в развитии языка вообще, 
литературного языка в особенности. Если язык худо
жественного произведения недостаточно отшлифовав, 
страдает искусствсипостыо, неточен и невыразителен, тл 
это произведение — считает исследователь — пн в коей 
мере не может удовлетворить запросов общества, пе бу
дет пользоваться любовью читателей.

Айбек борется за чистоту узбекского литературного 
языка, за обогащение его словарного фонда теми слова
ми н понятиями, которые широко унотребляются в на
роде и освоены им. Он тесно связывает понятие худо
жественности произведения с вопросами языка.

В своей статье Айбек подвергает резкой критике 
также и тех, кто пытается объявить формалистами писа
телей, требовательно относящихся к языку свонх произ
ведений. Время полностью подтвердило справедливость 
этих высказываний Айбска. Ибо произведения, паписаи- 
пые серым, стертым, невыразительным языком, давно 
уже забыты народом, и напротив: сочный, емкий, точный 
язык гарантировал лучшим книгам тех лет долгую жишь 
и неизменный читательский интерес.

Статья Айбска «Язык узбекской поэзии», напечатан
ная свыше 20 лет назад, во миогпх главных положениях 
не утратила своего значения н сегодня. Потому что и 
сегодня кое-кто из наших писателей еще не проникся 
сознанием важности и значительности языка, этой пер
воосновы художественной литературы.

Весьма актуальной была и статья Айбека «Несколь
ко слов о философских терминах», написанная в 193*5 
году. Автор ставит вопрос о развитии терминологии но 
только в философии, но и в других областях науки я 
резко критикует недостатки и ошибки, существовавшие 
адссь в тот период. Он считает необходимым при уста-
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вовлеппп термилоя прежде всего опираться ял богятст- 
ва живой речи парода и не прибегать к иекуссшоньому 
ковструлронанию слов, к арабизмам, чуждым духу уз
бекского яаыка.

Много внимания уделял и уделяет Айбек разработке 
проблем классического наследия.

В статье «Социальные типы в произведениях Муки- 
ми» Айбек вскрывает значение творчества великого са
тирика для нстории узбекской литературы. Стремление 
Мукими отображать явления реальной жизпи, их соци
альную сущность расценивается критиком как одна ил 
наиболее важных сторон его поэзии По спрапедлнвому 
наблюдению Айбека, главная заслуга Мукими — соз
дание реалистической галереи социальных типов той 
эпохи.

Айбек подчеркивал, что Мукими в своем поэтическом 
творчестве выражал интересы трудового народа, хотя 
историческая ограниченность взглядов не давала ему воз
можности постигнуть истинные пути избавления трудя
щихся масс от гнета и тирании баев, чиоовннков, духо
венства.

Для Айбека характерен исторический подход к явле
ниям литературы. Ему чужда позиция идеализации тех 
или иных периодов или отдельных представителей исто
рии и литературы прошлого. В своих статьях оп после
довательно борется против такой идеализации, встречаю
щейся норой у некоторых историков и литературоведов 
(см., вапример, статью Айбека «Узбекская литература па 
подъеме»— «Звезда Востока», 1947 г., № 8).

Яснее и полнее всего особенности Айбека как иссле
дователя проявились в изучении наследия величайше
го узбекского поэта и мыслителя Алишера Навои. Наиои, 
его эпохе, его философским и эстетическим взглядам, его 
творчеству посоящено несколько статей в трудов Айбе
ка: «Литературное наследие Навои» («Звезда Востока», 
1948 г., № 4), «Улуг мутафаккирвпнг \аёти ва нжод 
нули» («Кэыл Уабекистон», 1948 г., апрель) и др. Наи
более значительная из вих — статья «Мир идей Навои», 
написанная в соавторстве с профессором А. И. Дейчем и 
помещенная в юбилейном сборнике «Великий узбекский 
поэт», вышедшем под редакцией Айбека.

Как отмечают авторы этой интересной статьи, бес
смертие творений Алишера Навои объясняется ирежде 
всего тем гуманизмом, глубокой демократичностью, кото
рыми пронизаны все его стихи и поэмы, философские и
280

www.ziyouz.com kutubxonasi



политические трактаты. Но, копочпо, лс тол»,ко этпы. 
Другая столь жо принципиального свойств причина все
общего признания художественного творчества Навои по 
справедливому заключению Айбека и Дейча заключа
ется я том, что великий поэт и мыслитель плодотворно я 
творчески использовал все то истиппо цепное, что было 
создано восточной поэзией до него. Бессмертпыо шедев
ры Навои и с могли родиться на пустом месте. Опи стали 
логическим продолжеппем и творческим развитием луч
ших традиций таких поэтов-прсдшсственников, как Хо
резми, Дурбск, Атап, Л ют фи. Вывод, с которым ясльая 
пс согласиться.

Методологически верный я од ход к изучаемому явле
нию позволил авторам статьи глубоко вскрыть значение 
просветительских идей Навои, подчеркнуть их прогрес
сивность для своей эпохи. Так, палример, политический 
идеал Навои — просвещенная монархия рассматривается 
как идеал для своего времени прогрессивный, хотя в ос
нове своей и утопичный.

Особо отмечают авторы значение женских образов а 
тпорчсстпе Иапоп. /[ля эпохи, когда весь мир женщины 
ограничивался тесными степами дома, было необычай
ной смелостью показать женщину не рабой мужа-господи- 
на, а самостоятельной личностью, не уступающей муж
чине ни к силе разума, ии в обширности знаний, ни 
л способности к высоким человеческим чувствованиям. 
Такое раскрытие женских образов стоит в единой 
цепи стройной системы гумапистических воззрений На
пои.

В работе содержится научный анализ художествен
ных образов поэм Навои, вскрывается вся глубина мыс
ли и красота формы, в которой она пыряжепа.

Говоря о том, что Павоп представляет собой целый 
атап в раавптин узбекской литературы, что он на мпого 
веков определил тенденции этого развития, авторы ни н 
коей мере пс затушевывают тех идей Навои, которые 
свидетельствуют об исторической ограниченности 
его мировоззрения. Так, в работе отмечается налпчио 
в философских взглядах великого мыслителя ре- 
лигиозпо-мистического алемепта, некоторой доли песси
мизма.

Почти во оссх работах Айбека о Навоя подчеркива
ется, что вопрос об отношении к народу являлся для ве
ликого мыслителя в художника центральным, определяю
щим. Все остальные вопросы решались пм в зависимости
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от этого главного, краеугольного. Даже литература и 
искусство рассматривались Навои как средство пропа
ганды в пароде передовых идей своего века.

Глубокое раскрытие миропонимания Напои о цикле 
трудов п статей Айбека особенно ценно, так как эта про
блема до настоящего времепи в нашей науко еще не 
была оснещепа с достаточной полнотой.

Несомненно, работы Айбека по исслсдонанию творче
ства и изучению научной и политической деятельности 
Навои явились добрым подспорьем для реалистического 
изображеппя исторических событий в одном из лучших 
его романов — «Навои».

Большой научный интерес и популяризаторскую цен
ность представляет предисловие, написанное Айбокоы к 
«Антологии узбекской поэзии». Здесь в кратком, сжатой 
виде дана целостная картина развития узбекской лите
ратуры и устного народного творчества с древнейших 
времен до сегодняшних дней. Конечно, не псе в этом пре
дисловии бесспорно. Нельзя, например, согласиться с той 
оцепкпй, которую автор дает творчеству Ахмада Яссаки 
и других поэтов прошлого. Исследователь непроизвольно 
делает уступку ошибочной и ложной теории единого 
потока, о чем уже много говорилось в нашей печати. 
]!о в целом п главной предисловие Айбека дает читате
лю верные ориентиры, раскрывает перед ним основ
ные тенденции и направления развития узбекской литера
туры.

Большое внимание уделяет Айбок разработке проб
лем современной узбекской литературы. В своих статьях 
и исследованиях он призывает узбекских писателей соз
давать произведения на современные темы, быть ближе 
ь* жизни народа, неустанно овладевать методом соци
алистического реализма, совершенствовать снос художест
венное мастерство. 11а конкретных примерах он доказы
вает, что для полнокровного и правдивого изображения 
современности необходимо отказаться от устаревших 
форм н методов восточной поэтики, от приемов деклара
тивности, лозунговостн, абстрактности. Неоценимую по
мощь в преодолении этих недостатков может оказать узбек
ским писателям русская классическая и советская лите
ратура, к изучению тиорческого опыта которой Айбск 
пррзывает в каждой своей статье.

Какой бы эстетической проблемы пи касался исследо
ватель, он неизменно приходит к общему выводу: писа
телю надо глубже и всесторонне изучать действитель-
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пость и ее героев — тружелпков еппплчигтпчоского хо
зяйства, создавать развернутые художественный образы. 
Об этом он пишет и в статьях «Неиссякаемый источник» 
«Узбекская литература па подъеме», опубликованных а 
1!М7 году и посвященных произведениям узбекских лите* 
риторов па колхозную тему. Айбек указывает на быстрый 
рост сельского хозяйства советской страны, па измене
ния о облике папшх сел и вместе с тем иа досадное от
ставание пашей литературы в изображении колхозной 
действительности. Автор подвергает критическому 
анализу пропзосдепия Ш. Сагдуллы, Тураба Тулы, С. Аб
дуллы, М. Мухамедова, в которых жиэпь п борьба труже
ников социалистического кишлаки изображены нереали
стично, слащаво, бесконфликтно. Он призыпает соратни
ков по перу повышать свое мастерство, ие отставать от 
ж иэпи , которая находится в постоянном движении, при
вивает вх создавать произведения о колхозной деревне, 
подобные «Поднятой целине» М. Шолохова, рассказам и 
очеркам В. Овечкина.

Айбек видит перспективу развития узбекском литера
туры в расшнреппи ее тематического диапазона. Отклика
ясь на призыв Коммунистической партии о необходи
мости обогащения многонациональной советской литера
туры произведениями, еамыми разнообразными по своей 
тематике, показывающими специфику и достижения 
каждой советской республики, Айбек указывает па необ
ходимость создания широких полотей, раскрывающих 
небывалый рост Советского Узбекистана как псиовши 
хлопководческой базы нашей страпы, на необходимое!ь 
создания высокохудожественных образов мастером хлоп
ковых полей. Однако, по мысли Айбека, тематика дол
жна расширяться отнюдь не в ущерб глубине ее разра
ботки. Только те произведения, в которых важные 
современные проблемы освещены с большой художост- 
вепиой выразительностью, могут претендовать па кпима- 
епс и долговременную любовь парода.

Именно поэтому с такой остротой Айбек ставит воп
рос о соответствии формы художественного произведение 
его содержанию, идейной направленности. Он разъясня
ет, что невозможно сегодня создавать произведения, нл- 
пнсаилые в традиционном, капо пи веском духе восточной 
поэтики. Появляется новое содержание, не может оста
ваться прежней в форма. Только в единстве формы я 
содержания таится ключ и созданию подлинно художест
венных произведений.
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Тонкий аиаток узбекского языка, Айбек придаст ог
ромное значение языку художественного произведении, 
этому, по меткому определению М. Горького, первоэле
менту литературы, важнейшему компоненту националь
ной формы. Он требует от писателей внимательного изу
чения народного языка, неустанного обогащения словар
ного состава.

Языковедческая наука Узбекистана, как подчеркива
ет Айбек в целом ряде своих статей и выступлений, дол
жна заниматься ие схоластическими измышлениями, а 
вопросами, непосредственно связанными с практически
ми нуждами народа. Только при этом условии языкозна- 
пие сумеет оказать действенную помощь и пашей лите
ратуре.

Особое внимание обращает Айбек на улучшение ка
чества литературной критики. Он отмечает наличие в 
вашей критике поверхностных статей, неконкретоость в 
анализе художественных произведений, отставание кри
тики ие только от современной действительности Узбе
кистана, но и от раавития художественной литературы 
республики. Критика должна быть высоко принципиаль
ной, не ограничиваться рецензированием отдельных из
даний, по глубоко разрабатывать коренные вопросы ли
тературы.

Айбек принимает деятельное участие в пропаганде 
достижений узбекской советской литературы, в популя
ризации богатств уабекской классической литературы, в 
атом смысле весьма характерны его статьи, публиковав
шиеся на страницах центральных газет и журналов, в 
периодических изданиях Украины, Азербайджана, Тад
жикистана и других республик.

Столь же активен Айбек и в пропаганде лучших дости
жений братских литератур среди уабекских читателей. 
Это подтверждается целым рядом его статей, докладов и 
выступлений о жизни и творчество Пушкина, Чехова, 
Горького и других.

Следует также отметить активное участие Айбека в 
составлении учебников и хрестоматий ио литературе дли 
кузов п школ республики, его организаторскую и редак
торскую деятельность,

Ценпым вкладом в развитие литературоведческой 
мысли в республике явился осуществленный Айбеком пе
ревод на уабекской язык ряда критических работ русских 
I еволюционсров-демократов. Так, например, благодаря 
Айбску узбекский читатель получил возможность па сво«

www.ziyouz.com kutubxonasi



см родном языке позпапомитьсп и с работой В. Г. Явлин
ского «Разделение поэзия на роды и виды».

Научная деятельность Айбекя не исчерпывается пе
речисленным. Он активпо участвует в работе Института 
языка и литературы Академии наук Узбекистана, ока
зывает лспосредстпенпую помощь в подготовке литера
туроведческих кадров, столь необходимых пашен рес
публике.

В Узбекистане и далеко аа его пределами знают и 
любят Аёбека. Знают и любят не только как большого 
писателя и поэта, по п как видного ученого, деятельность 
которого направлена на разлитие узбекском литературы 
и литературоведения.
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ВИДНЫЙ УЗБЕКСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

К 50-летию со дня рождения Сабира Абдуллы

Сегодня общественность нашей республики от меч пот 
пятидесятилетие со дня рождения и тридцатилетие твор
ческой деятельности Сабира Абдуллы — видного пред
ставителя узбекской советской литературы, поэта, дра
матурга, сатирика.

Сабир Абдулла родился в 1906 году в Команде. Его 
отец любил литературу, хорошо знал произведения На
вои, Бсдиля, Мукями, Фурката. Коканд к это время был 
своего рода центром демократического течения в узбек
ской литературе. Здесь укоренились традиции предста
вителей узбекской реалистической литературы — Муки- 
мн, Фурката, Завки, было млого литературных молодеж
ных кружков — школы Мукими, Фурката и других. В 
этих кружках Сабир Абдулла и начал свою литератур
ную деятельность.

После Великой Октябрьской социалистической рево
люции он учится в советской школе. В 1925 году в газете 
«Янги Фаргона» было напечатано ого первое стихотво
рение. С тех нор па страницах «Кызыл Узбекистана*, 
«Муштума», «Еш ленинчи» и других изданий одно за 
другим появляются его лирические и сатирические про 
изоедения.

Особую роль в творческом развитии Сабира Абдуллы 
сыграл зачинатель узбекской советской литературы Хам
за Хаким-эаде Пиязи, который заметил яркий талант 
молодого поэта, направил его внимание на изучение жиз
ни и литературы, на совершенствование профессиональ
ного мастерства.

Произведения Сабира Абдуллы этого времени расска
зывают о крупных событиях, происходивших в стране. 
Индустриализация, новый, свободный труд, земельная 
реформа, коллективизация, ликвидация неграмотности, 
освобождение женщин — эти важные темы зазвучали в 
его стихах. «Все паши достижения — результат Октябрь
ской революции»,— утверждает поэт. Он прославляет
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революпию В ГГПХЯТ «Мировой Октябрь», ИЯППСЯППМТ В 
1931 году, ьосленает новую жизиь, пришедшую в долаиы 
н степи Узбекистана. В стихах «Сильные руки... Горячие 
желании» он рассказывает о строительстве колхоаа.

Первый сборник произведши!» Сабира Абдуллы «Вдох
новение свободы» вышел и 1931 году. В пего вошли сти
хи о пятилетке, о гшеокпх урожаях хлопка, о победах 
па фронте социалистической культуры. В одном из сти
хотворений сборника — «Черпая весть» — поэт гневно 
клеймит убийцу жены, сброснпшсй паранджу. Произве
дении Сабира Абдуллы были сильны боевым, агитацион
ным характером, разоблачением пережитков старого бы
та, утверждением плвого. Отличительной чертой его твор
чества уже тогда являлась типичность, конкретность 
изображаемого, его стихи — отражение реальных фак
тов.

Однако к области формы Сабиру Абдулле предстояла 
еже огромная работа. Это было время ломки старого тра
диционного стиха, поисков новых поэтических средств, 
способных выразить новое содержание. Молодая узбек
ская реалистическая литература пошла по этому пути 
вслед за русской литературой, используя великий опыт 
Маяковского. Но я а первых порах, восприняв революци
онность, агитационную конкретность, актуальность, прос
тоту Маяковского, узбекские поэты не успели и полной 
мере освоить его поэтического мастерства, его достиже
ний в развитии художественной формы. Поэтому узбек
ская поэзия, в частности поэзия Сабира Абдуллы, обла
дая агитационным, боевым характером, в большинст
ве произведений страдала слабостью художественной 
<{юр мы.

В последующие годы, изучая русскую литературу, 
стремясь полнее отражать явления действительности, об
ращаясь к фольклору, поэт повышает мастерство, пере
ходит от небольших лирических стихов к поэмам. В об
ласти формы па этом этапе он ставит перед собой 
задачу — соответственно новому содержанию применить 
формы классической поээнп, используя черты, близкие к 
устному народному творчеству, развить их дальше.

О большом сдвиге в творчестве, о зрелости поэта сви
детельствует сборник стихов, вышедший в 1939 году. В 
него вошли произведения 1932—1937 годов. В лучшем пз 
них, носищем название «От нищеты — к зажиточной жиа- 
ниI,— Сабир Абдулла в ярких художественных образах 
рассказывает о коллективизации, об изменениях в созна-
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пни людей. воспевает красоту Родины, счастливую жизнь 
советского народа.

В эти же годы Сабир Абдулла создает много сатири
ческих стихов, остро высмеивающих лодырей, пьяниц, 
подхалимов.

К этому же периоду относятся песпи, паписаиные 
в размерах фольклорной поэзии . Многие из п и х  были 
положены на музыку и ныне распеваются народом («Ал
ла»— «Колыбельная», «Совет Ватаним»—«Советская Ро
дина»),

Не был обойден Сабиром Абдуллой и жанр драматур
гии: е  1938 году он на основе узбекских народных скааок 
создал музыкальную драму «Тахир и Зухра». В ряде про
изведений — «Большой Ферганский канал», «Строителям 
Ташкентского канала» и других — он освещает борьбу 
узбекского народа под руководством Коммунистической 
партии за освоение и обводнение новых аеыель.

Мяого ярких, призывных стихов написал Сабир Аб
дулла во время Великой Отечественной войны. Лучший 
из пих, пожалуй, «Моря, волнуйтесь». Вдохновенно ут
верждая идеи патриотизма, поэт призывает советских 
солдат быть стойкими, мужественными в борьбе с врагом.

В послевоенные годы Сабир Абдулла с еще большей 
настойчивостью стремится овладеть методом социалисти
ческого реализма. Он создает реалистические произведе
ния, свободные от образов старой классической поэзии, 
высокопарной риторики. Таковы его стихи «Мать», «Стро
ки хлопковых полей» и другие.

Источником творчества является жизнь парода. Вся
кое истинно поэтическое произведение зиждется на бо
гатстве народного языка. Это хорошо понял поэт.

Большинство его произведении последних лет жиз
ненно правдиво, свидетельствует о постоянной работе над 
формой и содержанием, над мастерством.

Не оставляет Сабир Абдулла и сатирического жанра: 
он создал ряд песен, разоблачающих феодальио-байские 
пережитки, взяточничество, бюрократизм, неверное отно
шение к труду,— «Ленивый зять, работящая невестка», 
«Прешли бы раньше...», «Сухая ложка рот дерет» и дру
гие. Сатира Сабира Абдуллы быстро распространяется в 
народе, пользуется его любовью. Причина успеха сатири
ческих произведений поэта в том, что в них точно подме
чены недостатки, имеющиеся в нашей действительности, 
мастерски использован народный язык, пословицы, пого
ворки.
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Известны также сатирические рассказы Сабира Аб
дуллы, написанные я разное время: «Таракан», «Вора 
обокрали разбойники...», «Отец и сып», «Беседа за дува- 
лом», «Женихи, невесты...», «Ульмасхон», «Товарищ 
Халназарон». Характерной чертой прозы Сабира Абдул
лы является то, что темы его рассказов обычпо взяты из 
повседневной жизни, язык их прост.

Использование богатств народного языка, его устпого ■ 
творчества вообще является одиой на отличительных 
черт творчества Сабира Абдуллы. Своими произведения
ми писатель неоднократно подтверждал связь своего твор
чества с жизнью народа.

В последние годы Сабир Абдулла вновь обратился к 
жапру музыкальной драмы. В 1953 году ап закончил пье- 
су о великом узбекском поэте-демократе Мукпми. Всего 
Сабир Абдулла написал пятнадцать произведений для 
сцены. Недавно он закончил попу го музыкальную драму 
о текстильщиках; сейчас работает лад комедией из жизни 
освоителей новых земель.
> За заслуги в развитии узбекского искусства и литера
туры Сабир Абдулла дважды награжден орденом «Знак 
Почета», ему присвоено звание заслуженного деятеля ис
кусств УзССР. Сабир Абдулла — член Коммунистической 
партии.

Общественность республики приветствует юбиляра, 
желает ему, представителю большого отряда узбекских 
литераторов, отдающих свое искусство народу, новых 
успехов.
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КРИТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКУЮ НАУКУ

XX съезд Коммунистической партии вооружил совет
ский народ и его интеллигенцию величественной прог
раммой строительства коммунистического общества в 
СССР. В еноте исторических решений съезда полисе и. 
шире осознаешь задачи, встающие ныне перед деятелями 
советской пауки, литературоведческой науки в частности,

Центром и средоточием литературоведческой мысли в 
нашей республике является Институт языка и литерату
ры им. А. С. Пушкина Академии наук Узбекистана. За пос
ледние годы коллектив Института добился определенных 
успехов. Издай пятитомный русско-узбекский словарь. 
Многое сделано но разработке научной грамматики уз
бекского языка н новых правил его орфография, по запи
си, обработке п изданию ряда ценных памятников устно
го народного творчества и состаалслию очерков псторни 
узбекской советской литературы.

Важным событием в научной деятельности Института 
явилось проведенное недавно региональное совещание по 
проблемам изучения вноса «Алламълш, в котором при
няли активное участие виднейшие специалисты Советско
го Союза.

Определенные сдвиги произошли ц в деле подготовки 
научных кадров. Так, из числа сотрудников Института 
за самое последнее время двое зищнтили докторские дис
сертации. несколько аспирантов — кандидатские.

Однако, сколь бы отрадны нн было эти едппги, прихо
дится констатировать, что Институт пока еще во мпотом 
отстает от требований сегодняшнего дня.

Как известно, пренебрежительное отношение со сто
роны некоторых лпц к литературному наследию узбекско- 
ю народа причинило в недавнем прошлом значительный 
ущерб пашей литературе и науке о пей. В борьбе иротип 
втих ошибочных взглядоа Институт не всегда оказывался 
на высоте положения. Он и сегодня еще не сделал всего 
от исто зависящею, чтобы разоблачить н до конца иско-
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ренить эти взгляды. Не этим ли объясняется, пппрпмср, 
тот факт, что решение попроса об истинно народной сущ
ности эпоса «Алпамыш» затянулось до сего времени. Так 
же обстоят дела с рассмотрением идейно-художественной 
ценности творчества Захрпддипа Пибура, Машраба, жеп- 
щин-поэтесс Увайси. Надиры и других. Кому же еще, 
как ни нашему Институту, сказать здесь свое веское сло
во!

Назрела острая нужда в создании серьезных обобща
ющих трудов по истории узбекского языка и литературы.

Одним из досадных недостатков в деятельности Ин
ститута является то,что очень слабо, очень пассивно ве
дется работа но сбору материалов богатейшего устного по
этического творчества нашего народа. Необходимо в бли
жайшее же время, закатав рукава, взяться за это дело, 
ибо в противном случае мы рискуем утерять какие-то 
ценности безвозвратно. Само собой разумеется, что эта 
работа должна идти параллельно с разрешением ряда тео
ретических и методических вопросов, связанных с прин
ципами сбора и подготовки произведений фольклора для 
массовых изданий.

Одппм пз крупных недостатков в пашен работе явля
ется отсутствие толкового слопаря узбекского языка.

В перечисленных н других неперечисленпых здесь 
упущениях поппнпо не только руководство Института, 
но во мпогнх и многих случаях н руководство самой Ака
демии, ее Президиум. Можно смело сказать, что руковод
ство Академии в своем прежнем составе пе понимало, пе 
желало понимать характера и специфики работы нашего 
Института.

Необходимо расширить состав научных сотрудников 
Института за счет привлечения новых сил. Ведь, н самом 
деле, о какой серьезной работе в области истории узбек
ского языка может идти речь, если занимается в Инсти
туте этим вопросом всего один человек? По диалектоло
гии п некоторым другим разделам пауки дело обстоит 
примерно так же.

Па современном уровие науки трудно себе предста
вить дальнейшее развитие филологии и языкознания без 
применения необходимых технических средств. Между 
том Ипстптут до сего времени нс имеет даже магнитофо
на. Необходимо в кратчайшие сроки оборудовать наш фо
нетический кабинет, приобрести для пего современную 
звукозаписывающую аппаратуру.

По пе зависящим от пас причинам пемало уннкаль-
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пых, ценнейших памятников узбекской литературы и ис- 
кусстна находится я музеях и книгохранилищах западно
европейских стран. Следует принять все меры, чтобы по 
возможности приобрести оригиналы пли по крайней мере 
их микрофотокопии. Некоторые подлинники произведе
нии наших классиков — Саёфи Саран, Амири, Навои, 
Фурката н других — до сих пор сохраняются в частных 
и государственных коллекциях сопредельных стран Вос
тока. Необходимо приложить максимум усилий, чтобы и 
оти произведения в оригинале и л и  фотокопии возврати
лись на родину их творцов, стали всеобщим достоянием 
узбекского парода.

Наконец несколько слов о нашем беспризорном Лите
ратурном музее. Нс буду описывать его состояние. Укажу 
только на то, что без такого музея трудно представить 
себе литературную жизнь на современном уровне ее раз
вития.

В пашей республике, как и в других братских респуб
ликах советской страны, благодаря мудрой национальной 
политике Коммунистической партии идет бурный процесс 
развития и расцвета подлинно народной социалистичес
кой культуры. Успешное выполнение решений XX съез
да поднимет ее на высоту еще большую. Для нас, работ
ников литературы и пауки Узбекистана, иет большей 
чести, чем все свои силы, весь талант отдать атому бла
городному и прекрасному делу.

1956
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ЭСТАФЕТА СЛАВНЫХ ТРАДИЦИИ

Сегодпя комсомол отмечает свое славное сорокалетие. 
Это праздник для миллионов советских юпошей и деву
шек, для миллионов людей старшего поколения, тех, кто 
провел свою боевую юность в рядах славного Ленинского 
Союза молодежи. И для меия лично это величайшее собы
тие.

В 1919 году стал я комсомольцем и до сих пор считаю 
себя бойцом ВЛКСМ. Один из первых комсомольских би
летов, выданных в Узбекистане,— это мой комсомольский 
билет. II вся моя жизнь, все воспоминания моей моло
дости п самые последние мои творческие дела неразрывно 
связаны с историей боевого отряда передовых советских 
юношей и девушек.

Велнкпе, светлые, неодолимые идеи Коммунистичес
кой партии, которые вели за собой комсомол сорок лет 
назад, п дни его осповапня, которые были душой герои
ческих подвигов комсомольцев п молодежи в годы граж
данской войпы, пятилеток, в тяжелую годппу Великой 
Отечественной войны, в пятидесятые годы, эти идеи пре
творяются в жизнь, благодаря своей великой правде, бла
годаря тому, что они смогли сплотить вокруг себя весь 
советский парод, в том числе н всех наших юношей и де
вушек. Комсомолу принадлежит великая заслуга приоб
щения пашей молодежи к марксистско-ленинским идеям, 
к коммунистическому строительству. II он с гордостью 
называет себя помощником партии.

Всякий, кто знаком с историей комсомола, зпает: ог
ромную роль сыграл оп п грандиозных преобразованиях, 
которые произошли в нашей республике ли годы Совет
ской власти. Но не всякий смог быть свидетелем этой ге
роической юпости комсомола. И мне хочется напомнить 
моим молодым современникам о том, что дела, продолжа
телями которых они являются, это замечательные, слав
ные, героические дела.

Что делали мои ровесиикп, комсомольцы двадцатых
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годов? Вместе с партией боролись за установление Совет
ской власти па территории Туркестана, с оружием и ру
ках защищали завоевания революции от басмачей и бело
гвардейцев, отдавали свои жизни за то, чтобы женщина 
стала свободной, а человеческий труд — благодарным. 
Они боролись с кулаками, помогали партии проводить зе
мельную реформу, актииио участвовали п создании кол
хозов — да можно ли назвать такое событие в жизни рес
публики, в котором комсомол не сыграл бы большую и 
полезную роль?! Нет такого кирпичика и величественном 
адалин коммунизма, который был бы уложен без участия 
комсомольцев.

Мне часто приходится перебирать старые, пожелтев
шие документы времен моей комсомольской молодости. В 
каждом из них прощупывается пульс бурной созидатель
ной работы, которую вел комсомол н те годы. Вот доку
мент об организации детского дома, куда было принято 
150 ребят с улицы, вот путевка райкома комсомола, па- 
прапляшисго меня пропагандистом в ячейку пекарей, нот 
направленно в Аккурганекий район — там надо было ор
ганизовать райком комсомола, помочь молодежи кишла
ка п борьбе с кулачеством. Все эти бумаги, на первый 
взгляд, обычные, деллиые. Но существу же они отмечают 
собою вехи того пути, которым шли комсомольцы респуб
лики, помогая партии строить новое общество.

Много сил, юношеского задора, нею душу свою вкла-* 
дыпали в комсомольскую работу мои друзья, отважные и 
принципиальные люди — Рахматулла Алимов, Артык 
Юлдашев, писательница Айдын Сабирова н тысячи дру
гих, те, кто сейчас приносит огромную пользу республике 
на высоких партийных постах, в литературе и искусстве, 
на заводах и хлонконых нолях.

Сок о бок с ними трудятся и созидают, борются и по
беждают комсомольцы пятидесятых годов. На их счету 
великое множество славных свершении: Фархад и Ан
грен, Янгиор н Язъяваискал степь — пот только некото
рые ил тех фронтов, где комсомольцы плечом к плечу со 
своими старшими товарищами, коммунистами, покрывают 
себя неунядаклцей трудовой сланой. А передовые хлонко- 
гборщнкн и новаторы социалистических предприятий, мо
лодые ученые-первооткрыватели и артисты-комсомольцы, 
отдающие весь свой талант народу,— разве они не достой
ные продолжатели традиции, у истоков которых стояли 
первые комсомольцы республики! И для меня нет сом
нений в том, что зти традиции сейчас в крепких, иадеж-
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пых руках, о руках людей, которые все отдадут для того 
чтобы вместо с партией, вместо со всем советским паро 
дом построить па пашей прекрасной аемле коммуппэм!

С праздником, друзья!
И со всех дорог,
И со всех сидоп 
Молодежь спешит.
11а груди се 
Комсомольский значок,
Алоцяетпый оп,
Как даря, горит.
Мкого полых дел 
Кпереди вас ждет,
Целппу взрыхлять,
Открывать пути...

1 М олодеть моя!
Выходи в полет,
Окрмлсввлл,
Высоко лети!

195 Н
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ТОМУ, КТО СЛУЖИЛ НАРОДУ,- ЗАБВЕНЬЯ НЕТ

К середине XIX века территория, которую ныне зани
мает Узбекистан, была разделена на три части: Кокапд, 
Бухару п Хиву. Правители их называли себя беками, ха
нами, эмирами, амнралмуслимннамп п прочими пышными 
титулами. В действительности же народ именовал их по- 
своему: грабителями и паразитами, бесчестными, безбож
ными, бесстыдными дармоедами и тиранами. Парод искал 
от них спасители, по еще не аиал его имени. И только 
наиболее дальновидные умы, такие, как Ахмад Допит, 
Мукимп, Закпрджап Фуркат, столотио со дня рождения 
которого псполияется в эти дни, знали это имя. Указывая 
па север, опп говорили: русский.

Вместе с русским к нам пришла первая желеэпая до
рога, в городах и кишлаках задымили первые заводс
кие трубы, вышла перпая русско-узбекская гьзета, поя
вились новые русско-узбекские школы, где обучались 
грамоте многие писатели старшего поколения, в том чис
ле Хамза Хаким-задс Ниязп. Я тоже учился в такой 
школе.

Теперь, когда так крепко вошла в сознание, сцемептп- 
роваласт, и выдержала но одпо испытание нерушимая 
дружба русского и узбекского пародов, как не вспомнить 
добрым словом ее первых пропагандистов. Одним из них 
был кокандский поэт Закирджап Фуркат.

Фуркат искренне любил русский народ, русскую кпв 
гу, русскую культуру. Он выучил русский язык, был хо
рошо знаком с творчеством Пушкина и Лермонтова.

Среди произведений Фурката выделяется поэма «Су
воров», в которой с большой симпатией нарисоиан образ 
великого русского полководца, скромною воина, близкого 
к солдатским массам.

Одпако чпловнпкц царской администрации, с которыми 
сталкивался Фуркат в жизни, были далеки от тех рус-
2%
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ских, кого любил п уважал поэт. Па них Фуркат обрупш- 
пался едкой сатирой. Так полнились его стихи, высмеи
вающие адъютапта туркестанского гсперал-губерпатора и 
ДР-

Просветитель Фуркат чутко реагировал па новое 
в жизни. Оп писал стихи о доетшкепиях науки, тех
ники, промышленности. Таковы его «лирические репор
тажи», как сказали бы мы сейчас, «О выставке в горо
де Ташкенте» пли стихотворения «Гимназия», «О пау
ке».

О гапошп! Сейчас столетье таково,
Что входит в нашу жизнь, кап в сказке, волшебство, 
Россия принесла земле счастлпиый век,
Наукою теперь владеет чолоиок..,
Ученые умы в о з д в и г л и  телеграф.
II славлю л его, удел певца избрав.
О гоношп! Затмил преданья прошлых лет 
Российской мудрости неоценимый свет. 
Ияобротсппям пауки вот числа,—
Нам их великая Россия принесла.

Фуркат был разносторонне образоваппым человеком с 
широким кругом научных интересов — он обращался к 
истории, астрономии, естественпым наукам.

Демократические настроения Фурката, естественно, по 
могли правиться властям п местным реакцпоипым кру
гам. Наиболее разумным выходом Фуркат счел отъезд из 
Ташкента аа границу. Фуркат хорошо понимал, что но 
русский парод, а царские чнповннкп повинны в том, что 
он выпуждеп был покинуть родину. В этой сляэп характе
рен такой эппзод. В 1905 году в газете «Песап ахбор», 
издававшейся н Лахоре (па территории лмисшпего Паки
стана), после поражения царскою правительства в рус
ской донской войпе, была папечатапа статья, порочащая 
честь русского солдата. Это возмутило Фурката — автора 
поэмы «Суворов» — и оп выступил и «Туркестои внлояти- 
нннг гаэсти» с резкой отповедью клеветникам, певшим па 
британско-имперский манер.

Поэт побывал в Турции, Болгарии, на Аравийском по
луострове, в Индии, а затем поселился в городе Яркенде, 
что в провинции Спньцзяи. До конца своей ж изни  он сох
ранил русское подданство.

21)7
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Ф у р к ат  был страстны м  поборником дружбы между 
народами всего мира.

Умер Фуркат в 1909 году я Яркенде.
Мы помним Фурката. Мы слушаем по радио и теле

видению его прекрасные псснп. Школьники и студенты 
изучают его творчество. Его именем названы улицы п 
библиотека в Ташкенте, парк — в Кокаыде. Людям, по
добно Фуркату, посвятившим себя служению родному па
роду,— забвенья пет.

1959
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СОЛДАТЫ СТРОЧЕЧНОГО ФРОНТА

Бывало о писателях говорили: «Он вышел из газеты». 
Вот-де сумел же человек переступить Рубикоп, возвы
ситься до литературы. В ваши дни такое п рот и во поста в- 
ление просто немыслимо, пбо печать — наше общее дело. 
Каждый писатель в какой-то мере журналист, каждый 
журналист — писатель.

Советская печать верно служит интересам нашего 
народа. Не будет преувеличением, если мы назовем ее 
зеркалом социалистической действительности, орудием 
больших преобразований. Для писателя, особеппо для на
чинающего, сотрудничество в печати является одной из 
лучших форм общения с жизнью страны. Это подтвер
ждается опытом всей советской литературы. Для примера 
можно указать па деятельность зачппатслей узбекской со
ветской литературы — Хамзы Хакпм-эаде Нпяэи и Сад- 
рпдднпа Анпн.

Деятельность Хамзы как журналиста особенно харак
терна. Еще до Великой Октябрьской социалистической 
революции Хамза боролся аа создание прогрессивного 
журнала, который отвечал бы требованиям узбекского 
трудового народа. Только после Великой Октябрьской ре
волюции сталп осуществляться его мечты. Хамза актив
но сотрудничал в газетах «Кызыл Узбекистан», «Янги 
Фаргона», «Зарафшан», в сатирическом журпале «Муш- 
тум», регулярно печатал п пмх революционные песни, 
статьи п корреспонденции. Он был нипциатором создания 
отдела «Чигпрпк» в газете «Янгн Фаргона».

«Народ, лишенный газеты,— лишен языка»,— писал 
Садриддпп Айви в первом номере газеты «Овози то- 
жнк»— «Голос таджика», одним из организаторов кото
рой он был. Он активно участвовал в узбекской и таджик
ской периодической печати.

Видный узбекский прозаик Абдулла Каххар начал 
свою писательскую деятельность как лнтсотрудпвк. С 
большим удовлетворением вспоминают поэт Сабир Абдул-
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ла, драматург Камиль Яшсп годы своего сотрудничества в 
газете «Янгн Фаргона».

Я отношусь к старшему поколению иоэтов и писателей 
узбекского народа. Сотрудничаю в периодической почата, 
начиная с первых лет революции. Первая моя корреспон
денция об обеспечении зимовки скота была послана в га
зету из кишлака Бсш-Арык под Кокаидом.

Прошло сорок лет — время, равное сроку, необходи
мому для становлспия джпгита. Из тех друзей, с кото
рыми я начинал свою деятельность в печати, за этот 
период одни отдали жизнь за Родипу на фронтах Вели
кой Отечественной войны, другио переменили специ
альность, а некоторые вышли на пспсшо. По я, несмотря 
на старость, продолжаю любимую работу журналиста. В 
свое время я был корреспондентом, затем очеркистом, 
фельетонистом, руководил отделам. Был секретарем п 
редактором газеты. Несмотря на трудности работы в ре
дакции, она никогда не мешала моей освовиой деятель
ности писателя. Наоборот, журналистика сыграла роль 
большой школы в росте и обогащении моего творчества. 
И по сей день я участвую в периодической иечатн. Пишу 
ли я о колхозных полях весенней поры, когда кипит ра
бота, пли о богатом урожае, об обильных, щедрых садах 
моей земли летом и осенью, свидетельствующих о само
отверженном труде, или о зиме, вдохновляющей поэта 
евопм тнхпм, величественным пейзажем,— везде п всю
ду я имею в виду жизнь человека — нового человека, 
строящего коммунизм, человека, полного энергии, чело
века труда, науки, творчества и любви. Это нсточцпк моего 
вдохновения. Я не могу представить себя ни на одну 
минуту пне парода, вне прекрасной Родины, вне партии и 
государства, то есть вне жиани.

Газета для писателя — университет, первая ступень 
творческой деятельности. Газета — сильное оружие на
шей партии в деле постоянной, ежечасной связи с наро
дом, средство, организующее общественные сплы, моби
лизующее народ на новые подвиги и строительстве ком
мунизма. Газета, издающаяся тысячными, миллионными 
тиражами, есть жппые листы, доносящие до нас самые 
последние новости. Работая п газете, каждый день име
ешь связь со всеми уголкамп нашей необъятной Родины, 
получаешь сотни писем па разных концов. Корреспон
дент, где только ни приходится тебе бывать! И на заво 
дах, п на стройках, и на колхозных полях, и па паст
бищах. Ты встречаешься со сталсварамп п чабанами, с
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академиками и трактористами. Всэдо тебя прпппмают 
радушие, кпк своего. Газета — первая весна, первая лас
точка всякого большого творчества.

Поэтому очень удивляет поведение отдельных начи
нающих писателей, которые отстраняются от работы и 
печати, с некоторым пренебрежением относятся к труду 
журналиста. Много ли можно пазвать имен литерато
ров, выступающих на страницах республиканских п об
ластных газет? Бывают периоды полного писательского 
молчания. А уж райопным газетам пли многотиражкам 
писатели почти совсем не уделяют внимания. Неужто 
они боятся унианть свое творческое достоинство?! Могу 
сослаться па пример Айбена, который, уже будучи писа
телем, не стеснялся актив по участвовать в степной газе
те «Маорпф», выходившей в 20-е годы в Ташкенте, в 
Старом городе.

Еще одпп упрек писателям. Мало пишут они о рабо
чем классе республики. Если н берутся за очерки, то обя
зательно на колхозпые темы...

Кажется, однако, я слишком увлекся в этот журна
листский день разголором о писателях. Хочется сказать 
несколько теплых слов и о самих журналистах. Сколып 
замечательных газетчиков выросло у пас п Узбекистане! 
Вспоминается фельетонист Камил Аляев, смело □ прин
ципиально громпвшлй п своих материалах многоженце» 
и зазнаек, бюрократов п рвачей. Заслуженным успехом 
пользуются сейчас выступления А. Юнусова, Ю. Шам- 
шарова, Н. Сафарова.

Хочется от души поблагодарить от своего имени и от 
имени многих других журпалистов хорошего иллюстра
тора М. Воробейчикопа, отличных мастеров фоторепор
тажа Макса Пепсона п И. Глауберзопа. Эти люди помо
гают газетам в яркой, доходчивой форме отражать мно
гообразную жизнь республики.

Б заключение — два предложения. Во-первых, по-мое
му, назрела необходимость шире использовать многооб
разные формы рабкоровского движения. Почему бы, 
например, крупнейшим нашим писателям, журналистам 
но принять участие в организации семинаров для рабо
чих и крестьянских корреспондентов?

Второе. Думается, что подготовку журналистских кад
ров в университете следовало бы поднять на более высо
кий уровень. Пока, к сожалению, выпускники отделения 
журналистики САГУ не знакомы ни с машипоппсью, пн 
со стенографией, слабо знают фотодело н, конечно, уже
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л большинство своем пе умеют водить автомашину. А 
разве журналисту пе вредно быть белоручкой, п о с т о я п п о  

нуждающемуся в няньках?! Кстати, это относится не 
только к вчерашним студентам, но и к да и шппп нм работ
никам прессы. А прежде псего пора добиться, чтобы все 
журналисты республики хорошо знали п русский п уз
бекский языки.

Я не случайно закапчиваю свою статью предложения
ми. Участники съезда журналистов, бесспорно, будут об
суждать не только положение нашей печати, по и пути 
ее улучшения. Съезд заглянет и п завтрашний день жур
налистики Узбекистана. А ведь думая о будущем уро
жае, нельзя забывать о семенах — ох пужво готовить се
годня.
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ЛЮБОВЬ МОЯ — УЗБЕКИСТАН

Велик, неогляден мой край. На востоке п юго-востоке 
границы его простираются до крыши мира — пысокогпр 
кого Памира и зеленых предгорий Киргизии. На юге, где 
его окаймляют горы Тяиьшапя, он граничит с Советским 
Таджикистаном, с Афганистаном н Ираном. Паш запад
ный брат и сосед — Советский Туркменистан. Нас разде
ляет и объединяет с ним широкая, полнонодная Аму. На 
севере, вобрап в себя чудесный Хорезмский оазис, наш 
край простирается до самого Аральского моря. За ним на 
тысячи километров — земля нашего давнего друга — ка
заха. Весь этот край, раскинувшийся па площади более 
400 тысяч квадратных километров, называется Узбекской 
Советской Социалистической Республикой.

Я — узбекский поэт, и зта земля — моя родина.
Климат у нас и умеренно континентальный, и жар

кий. Край мой богат водой. Земли его плодородии. Солн
це щедрое п горячее. Наши горы, ущелья, возвышен
ности и долины богаты диким зверем и птицей. В водах 
Аральского моря и двух велпких, питающих его рек,— 
Амударьи н Сырдарьи — много ценной и вкусной рыбы. 
Вот почему именно в этих местах еще в давние, незапа
мятные времена складывалась п развивалась человеческая 
цивилизация. Об этом свидетельствуют находки археоло
гов и историков — орудия шсльской и ангельской куль
тур, скелеты неандертальцев, следы первобытных посе
лений. Многие тайны далекого прошлого могут открыть 
стоны пещер Тешпк Таш н Аманкутан под Самаркандом, 
наскальные изображения в горах Байсуна. Стоянки че
ловека эпохи верхнего палеолита были обнаружены в 
1939 году при раскопках в Самарканде.

Наскальные рисунки, относящиеся к каменному пе
ку, найдены и на юге нашей республики, и Зараутсае. 
На этих рисунках изображаются сцены охоты.

Четыре-пять тысяч лет назад в низовьях Амударьи 
жили племена так называемых келтемипарцев. Учены-
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мп обнаружены их жилища пэ дерева п камыша, прел* 
меты домашнего обихода, украшения и охотничье ору
жие, сделанные из камня и костей жииртпых.

В Хорезме, близ села Тазабагьпб н в других местах 
вскрыты захоронения, в которых находили предметы 
домашнего обихода, украшения, боевое и охотничье ору
жие, сдслаппые из бронзы н относящиеся, по всей веро
ятности, ко II тысячелетию до пашей эры. В ту же эпоху 
появились адесь и гончарные изделия, орнаментирован
ные штампами п раскраской.

Примерно четыре-три с половиной тысячи лет назад 
на территории Узбекистана получило развитие земледе
лие. Об этом убедительно свидетельствуют многие архео
логические исследования. Первоначальное примитивной 
орошсипе на протяжении тысячелетий постепенно сме
нялось более совершенными системами — каналами и 
арыками.

В начале первого тысячелетня на территории нынеш
него Уэбекистаиа образовались первые рабовладельческие 
государства — Бактрпя, Хорезм, Согд и другие.

К середине I тысячелетия до н. э. эти места подверг
лись иашестиию с юга и были захвачены иранской ди
настией Лхамеиндов. Беспрерывные восстания свободо
любивого пассленпя Средней Аэпи подорвали могущество 
Ахамснидов, что облегчило Александру Македонскому 
(329—327 гг. до п. э.) свержение этой династии. Теперь 
на всей этой обширной территории, перешедшей в его 
владение, были образованы греко-бактрнйское и другие, 
более мелкие, государства.

Эти пссколько абзацев нстории минувших тысячеле
тий я привел не для того, чтобы оэпакомить читателей с 
нашей большой родословной. Я хотел этим сказать толь
ко, что уабеки, как и другие народы Земли, пмеют свою 
богатую и очень древнюю историю. Об этом также сви
детельствуют труды Геродота, китайских путешествен
ников н летописцев, многие памятники былого.

Народы, жившие ыа этих землях, на протяжении ве
ков многократно подвергались захватническим нашест
виям. Одним из самых истребительных было нашествие 
арабов в VIII веке. Оно сопровождалось разграбленном 
материальных богатств, уничтожением своеобразной куль
туры местных народов. В результате длительной п жесто
кой борьбы против тирании арабов народы Средней 
Азии основали свое собственное феодальное государство 
с правящей династией Самаиидов. Эта эиоха характеризу
йся
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ется развитием научной мысли и культуры, укреплением 
связей с соседними пародами.

Немаловажную роль в экономическом и культурном 
подъеме пародов, населявших* в ту пору паш край, сы
грал большой караванный путь, получивший в истории 
название «Шелкового пути». Этот путь, связывавший 
Катай с Западом, проходил через такпо крупные цент
ры Средней Азин, как Андижан, Маргилан, Ходжспт, 
Чач, Самарканд, Бухара п далее через Иран, БлижншЧ 
Восток, завершался в Европе — в Риме н даже Мад
риде.

Народы, населявшие территорию современного Узбе
кистана, с древних времеп поддерживали тесные связи 
со многими народами А зин  п Европы, испытывали на се
бе воздействие их культур и в свою очередь оказывали 
на них  глубокое влияние.

В новую эпоху высокого уровня развития достигли 
наука н культура в таких городах Средней Азин, как 
Бухара, Самарканд, Хорсам. С имепамп местных ученых 
связаны крупнейшие открытия того времени в области 
медицины, математики, философии, агрономии, архитек
туры. Трудами великпх среднеазиатских ученых Абу- 
Али Ибп Снны, Абу Райхана Бсрупп, Аль-Хорезми, За- 
махшари, Рашмдаддипа Ватпота, Аль-Фараби мировая 
наука и культура были подняты на полый, более высокий 
уровень. Они, эти титаны научной мысли, во многом 
способствовгиш духовному прогрессу человечества.

К той жо эпохе относится и сооружение выдающихся 
памятников зодчества. Таковы гробница Самаоидов, ме
четь Маган, Мццорикалян — в Бухаре, мавзолей Падж- 
ыиддппа Кубро, Текеша, Фахриддипа Рози — в Хорезме, 
древние сооружения Самарканда.

Славилось также изделля местиых ремеслеыплков, В 
довольно широких масштабах велась добыча меди, сере
бра, свинца, железа п других металлов.

Развитию ремесел способствовало торговые евлзп с 
Русыо и скандинавскими государствами.

В начале XII] века произошло варварское нашествие 
орд Чпнгнс-хана. Этот свирепый ураган, ворвавшийся 
в города и поселения Средней Азин, сметал па своем пу
ти все. Были преданы огню и разграблению Чач (нынеш
ний Ташкент), Самарканд, Бухара, Ургенч.

Важным этапом в истории пародов Средней Азии ста
ла эпоха царствования Тимура (1370—1405 гг.). Избрав 
своей столицей Самарканд, Тимур совершал отсюда аа-
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иоевательные походы. Огромные богатства и бесценные 
сокровища из запосванных стран гютоклп в Самарканд. 
По пыльным дорогам направлялись сюда нленеппые Ти
муром ученые, ремесленники, мастера-ювелиры и резчи
ки, замечательные строители. Благодаря труду жестоко 
эксплуатируемых масс и искусству этих пополышкоп- 
мастеров и Самарканде создаются замечательные образцы 
архитектуры — ансамбль Шах-п-зннда, мавзолей Гур- 
Эмир, собориая мечеть Сибн Хаиым, гробница Ахмада 
Яссавп в Туркестане, мост через реку Зарафшап, дворец 
Ак-Саран о Шахрнсабэе, многочисленные медресе, мече
ти, башни, караван-сараи в Бухаре и других городах.

В годы правления Улугбека (1409—1449), виука Ти
мура, научная мысль достигает новых высот. Особенно 
бурпо развиваются математика н астрономии. При со
действии крупных, прогрессивных ученых своего време
ня — Али Кошчи, Казизадо Руми, Джамшита аль Ка
ши — Улугбек сооружает вблизи Самарканда хорошо 
оборудованную обсерваторию, где составляются астроно
мические таблицы и каталог звезд, получивший назва
ние «Зидж-п джедид-п Гурагони».

Выдающимися памятниками архитектуры этого време
ни являются медресе Улугбека в Бухаре и Самарканде.

Пышным расцветом литературы и искусства отмече
на эпоха царствования Хусейна Байкары, одного из по
томков Тимура. К этой эпохе относится тпорчество Лют- 
фи, Саккокн, Атан н прежде всего — основоположника 
узбекской классической литературы, геппального поэта 
и ученого Алишера Навои, а также выдающегося калли
графа ц художника Бохэада.

Из-за острой междоусобицы между потомками Тиму
ра созданная им империя начала распадаться. Результа
том истребительных братоубийственных воёп были пото
ки крови многострадального узбекского царода.

После завоевании среднеазиатских земель Шенбапп- 
дамя (XVI в.), а затем перехода власти к Аштарханп- 
дам (XVII—XVIII вв.) страна распалась па отдельные 
ханства. Восточная часть Ферганской долины п область 
Ташкента образовали Кокапдское ханстпо. В состав Бу
харского ханства вошли Самарканд, Чарджоу, Шах- 
рисабз и ряд других городов. Хивинское ханство вобрало 
в себя Ургенч, Каракалпакию и восточную часть турк
менских земель.

Желающие узнать об этом подробней, могут обратить
ся к первоисточникам — к трудам иутешествеппнков и
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историков Марко Поло, Клавихо, Вамбсри, Наршахп, 
Табари п многих других.

С момента образовании этих ханств наша древняя п 
высокоразвитая культура, создававшаяся в течение ты
сячелетий, пришла в упадок. Народ подвергался беспо
щадной эксплуатация со стороны духовенства и круп
ных земледельцев — ханов, эмпроп и беков. 98 процентов 
народа было безграмотно, влачило нпщенскос, бесправ
ное существование.

Вторая половина XIX пека озпамеповалась присоеди
нением Средней Азии к России. В 1865 году к России 
был присоединен крупный торгово-экономический п куль
турный центр — Ташкент, а аатсм и остальная террито
рия Туркестанского края.

Присоединение Средней Азии к России усугубило по
ложенно трудового народа: к жестокой эксплуатации со 
стороны «свопх» феодалов, баев, местного духовенства 
прибавился не мспее жестокий панпопально-кололпаль- 
11ыи т е т  со стороны царизма, российских буржуев и по
мещиков.

Однако в конечном итоге присоединение Средней 
Азии к России имело прогрессивное значение для истори
ческих судеб среднеазиатских пародов: в лице самого 
революционного п мире русского рабочего класса, воз
главляемого ленинской партией коммунистов, они наш
ли надежного, бескорыстного друга в союзника п общей 
борьбе против царизма, буржуазии и помещиков, против 
ханов, беков, баев, протпп псех п всяческих эксплуатато
ров. Трудящиеся Средней Азии были приобщены к рево
люционной борьбе русского парода, к передовой русской 
культуре.
*  *  *

Новая история народов, населяющих Средпюю 
Азию,— уабекоп, киргизов, таджиков, туркмеп, каракал
паков — началась с Великой Октябрьской социалисти
ческой революции, совершенной под руководством 
Коммунистической партии русским рабочим классом в 
бедпейшпм крестьянством в союзе с угнетенными, экс
плуатируемыми массами пяциопалышх окраин.

Благодаря бескорыстной братской помощи и поддер
жке великого русского народа, в результате победы Ве
ликого Октября п торжества ленинской пацпопальпой по
литики Коммунистической партии народы Средней Азии 
обрели свою социалистическую государственность.
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Заводы п фабрики были переданы рабочим, земля — 
трудящимся дехканам. В краю темноты и невежества 
произошла подлинная культурная революция.

Отстаивая эавоепапия Советской власти, в интересах 
народа мы вели беспощадпую борьбу с националистами, 
басмачами, велп наступление па разруху и голод. Это 
была жестокая схватка, и победили в лей мы. По бой 
надо было продолжать. Мы боролись за благоустройство 
своей земли и за просвещение народа. Сражались с ос
татками и пережитками феодализма. Совершали нелег
кий поход за раскрепощение женщины. Мы бросали свои 
лучшие силы, самых сознательных бойцов партии па 
ликвидацию неграмотности, проведеппс земельно-водной 
реформы, па коллективизацию сельского хозяйства.

В 1920 году но Декрету В. II. Ленина и Узбекистане 
было создано первое высшее учебное заведение — Сред
неазиатский университет. Русские учепые, прибывшие в 
Ташкент по путевке Ленина, стали нашими учителями п 
лучшими наставниками в школе жизпи.

Так, благодаря мудрой ленинской национальной по
литике, помощи нашего старшего брата — великого рус
ского парода начали формироваться у пас свои нацио
нальные кадры ученых.

В настоящее время в Узбекистане функционирует 31 
высшее учебное заведение, в которых обучается 91 ты
сяча студеитов. Мы имеем свою Академию наук, 117 
научпо-псследовательскпх институтов с 9 тысячами ра
ботников высокой научной квалификации. У нас вырос
ли сотпи докторов и тысячи кандидатов наук, целая армия 
учеиых-спсциалистов, которая движет пауку и просвеще
ние, прицимаст активное и самое непосредственное 
участие в развитии материальных и духовных сил род- 
пого парода.

А как красноречивы эти две цифры, как мпого аа 
япми стоит: в Узбекистане сейчас 6311 общеобразова
тельных школ п занимается в них 1 мнллиоп 430 тысяч 
детей!

За годы Советской власти Узбекистан вырос в круп
ную индустриальную республику с высокомеханизиро
ванным сельским хозяйством. Он превратился в основную 
хлопкопую базу нашей великой страны.

Профессию хлопкороба мы подняли па невиданную 
пысоту. Работая па полях передовых колхозных хозяйств 
и гигантских совхозов, применяя самую прогрессивную 
агротехнику, паши хлопкоробы добиваются небывалых
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урожаев «белого золота». Каждый знает у пас имена 
хлопкоробов, которые получают по 40—50 и даже 60 
центнеров с гектара. В нынешнем, 1960 году мы боремся 
эа получение 3 миллионов 170 тысяч тонн «белого золо
та». Хочу сказать п о том, что весь процесс возделыва
ния хлопчатника — от сева до сбора — у пас механизи
рован, все работы выполняются машинами. А произво
дим этп машины мы сами — своими руками, на своих 
заводах.

Точно так же п переработку хлопка осуществляем 
мы здесь же, на месте. О цехах одного из самых крупных 
в стране Ташиептского текстнлькомбппата и других тек
стильных предприятий республики этот хлопок превра
щается в добротные, нарядные, прочные ткани.

Мы сами пропзводпм минеральные удобрения, необхо
димые для хлопковых полей. Для этого намп построены 
химические гиганты в Чнрчпке, Навои и других городах 
республики.

Одпа пз важных отраслей сельского хозяйства Узбе
кистана — шелкоиодстпо. Шелка мы производим больше, 
чем все другие республики. На комбинатах Маргплана, 
Самарканда н других городов оп превращается в драго
ценный атлас, крепдешин и другие прекрасные ткани.

Наша республика поставляет па впутрепний п миро
вой рынки также лучшие сорта каракуля.

Впрочем, обо всем не расскажешь. Проезжайте в Уз
бекистан, и вы своими глазами увидите, как вырос, под
нялся, расцвел наш в прошлом отсталый край. Вы побы
ваете в десятках театров, музеев, парков, познакомитесь 
с нашими прекрасными юношами, трудолюбивыми п об
разованными девушками.

Мы вам расскажем о пашпх природных богатствах — 
о залежах угля, нефти, цветных п редких металлов, о 
несметных сокровищах газа, п самые последние годы об
наруженных под Бухарой. Уже в этом году наши заводы п 
фабрики, мастерские н домашние кухни получат повое 
топливо. Газовая магистраль, начавшаяся иод Бухарой, 
пройдет через Ташкент н протянется дальше — в брат
ские республики — Казахстан и Киргизию. Другая пптка 
газопровода соединит Бухару с промышленными центра
ми Урала. По самая дальняя, трансконтинентальная, бу
дет проложена из Бухары до центра пашей страны.

Приезжайте в нашу республику, и вы увидите обре
мененные памятью многих столетни, такие дровнпе горо
да, как Бухара, Хнва, Самарканд, Коканд, Андижан,
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Они заметно помолодели, выросли за последние десяти
летия. Вы познакомитесь с новыми городами, рожденны
ми уже в паше, советское время,— с Чнрчнком, Алмалы
ком, Бекабадом, Япгнером, Напои, Ахангарппом. Каждый 
нз них занят споим, нужным народу делом: Бекабвд да
ет республике сталь и прокат, Чирчпк и Алмалык —из
делия химической п горнорудной промышленности, Ахап- 
гаран — строительные материалы, Напои — электроэнер
гию, Янгпер — организует обводнение п освоение новых! 
земель п Голодной степи.

Не меньше впечатлений даст вам поездка по кишла
кам пашей республики. Вы увидите здесь ряды совре
менных домов со всеми удобствами, клубы, театры, боль
ницы, школы, фермы, традиционную чайхану па берегу 
многоводного сая. По асфальтированным дорогам, с обе
их стороп обсажеппых фруктовыми и декоративными де
ревьями, вы будете ехать вдоль бетонированных на 
многие километры русел каналов, вдоль берегов искусст
венных морей, но дамбам гигантских гидротехнических 
сооружений.

Вы побываете на наших курортах, у целебных источ
ников, в садах, раскинувшихся на многие километры, 
попробуете вкус плодов нашей земли — арбузов и дынь, 
яблок п винограда, абрикосов н персиков, гранат н ин
жира.

Приезжайте, н вы своими глазами увидите, как 
имеете с другими народами-братьпмн под руководством 
Коммунистической партии мы строим па спосй земле 
коммунизм, творим новую историю древнего края.
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тоголок молдо
Подавно общественность пашей страпы отметила 100- 

летис со дпя рождения классика киргизской литературы 
Тоголока Молдо. Богатство и содержательность литера
турного наследия Тоголока Молдо (Бойпмбета Абдурах
манова) ставят его на видное место я истории киргиз
ской литературы.

Тоголок Молдо родился п 1860 году в бедной дехкан
ской семье в кншлако Курька Тяпьшаиской области. 
Оставшись в четырнадцать лет без отца, он долгие годы 
работает но найму, тем зарабатывая себе па жизнь. Б то 
же годы он берет уроки у мулл, занимается самостоятель
но. К этому жо периоду относятся его первые поэтичес
кие опыты, которые, к сожалению, до пас не дошли.

Народ прозпал Бойпмбета — «Молдо»— знающий гра
моту п «Тоголок» за его небольшой рост. Эти прозвища и 
стали псевдонимом па всю жизнь.

Тоголок Молдо занимался как устным, так и пись
менным творчеством. Ь'гп талант формировался под не
посредственным влиянием деда — известного в пароде 
музыканта н акына.

Человек, с самого раннего детства ноэиавшпй всо 
тяготы дехканского бытия, жестокую несправедливость 
существовавшего порядка, Тоголок Молдо становится иэ- 
всстсп п пароде как автор многочисленных песен, гневно 
изобличающих эксплуатацию п эксплуататоров, направ
ленных против жестокого своеволия баев и чиновников. 
С глубоким пониманием и любовью поэт создает образ дех
канина, придавленного подневольным трудом, нищетой, 
тиранией богатых. Впрочем, симпатии автора распрост
раняются не только па дехкан — столь же уважительно 
и проникновенно пишет он о бедных ремесленниках, обо 
всех, кто зарабатывает хлеб спой пасущими собственны
ми руками, собственным честиым трудом. В «Песне ре
месленницы», кик и во многих других своих стихах, он 
Еозпслнчппаст тех, кто
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Молотком слоям золото нашел,
Рукой своей добро нашел.

Недовольство конкретным чиновником, эксплуатато- 
ром-басм постепенно перерастает в творчестве Тоголока 
Мол до в открытый протест против всего несправедливого 
социального уклада. Так, устамп жены молодого дехка
нина, замученного эксплуататорами, оп восклицает:

Каэпп п муфтпп пн моем пути 
Пусть не попадаются!

Рид произведений Тоголока Молдо посвящен тяжкой 
участи киргизской жепщнпы. Наппсапные в стиле па- 
родных песен-плачей («армоп»), они пелись в среде наи
более бедной и угнетенной части киргизского общества 
того времени. В «Песне девушки, выданной за старика», 
«После девушки, выдаппой 8а совсем молодого», «Псспо 
девушки, выдаппой даром» и многих других авучит рез
кий протест против обычаев, по которым пся жизнь кир
гизской женщины — это рабство и гнет, против социаль
ных условий, порождающих это рабство.

Прогрессивные стремления передовой части киргиз
ского общества второй половины XIX пека нашли слое 
отражение в обращенных к дехканам призывах Тоголо
ка Молдо переходить иа оседлую жизнь п осваивать труд 
земледельца. О том, несколько это улучшило бы жнзпь 
киргизских дехкан, Тоголок Молдо мог судить, наблюдая 
за жизнью и хозяйствованием русских кростьян-перосе- 
ленцсв. Именно об этом он пишет и в «Песне охотницы», 
«Гул ойрон» (так называет киргизка своего умершего 
мужа), «Белом баране и его хозяине».

Большое влияиио на рост иацпопалыю-пспободитсль- 
ного дпижеппя пародов Российской империи, в том число 
н киргизского народа, па развитие политического созна
ния масс оказали революционные события 1905 года. Эта 
революция открыла новую страницу п в творчестве Тоголо
ка Молдо. Еще сильней и откровенней звучат в его пес
нях обличительные мотивы, еще громче прпэыпы к борь
бе против социального зла и ого носителей. Участвуя в 
поэтических соревнованиях — ятишма,— Тоголок Молдо 
открыто и смело бросает вызов власть придоржащим, 
предвещает наступление дня, когда народ по заслугам 
воздаст своим угнетателям. Гулом набата звучит ею 
песня:
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0ТОЛ|С111ШЬ ти  в  к о н ц е  к о в ц о в ,

Придет этот де т.,
II  д е т и  т и о и  н а й д у т  д о р о г у  м е с т и !

Понятно, что за такие стихи поэт нс мог ис подвер
гаться преследованиям. Он пынужден скрываться, пере
езжать с места па место. Ему проходится прибегать н 
своих песнях к языку аллегорий, иносказании Но п те
перь он создаст произведения, исполненные гнева к кро
вопийцам н деспотам, произведения, каждый намек п ко
торых хорошо понятен простому народу. Примером может 
служить замечательная поэма Тоголока Мол до «Степные 
птицы и водоплавающие птицы».

Важное место в творчестве Тоголока Молдо занимают 
произведения просветительного характера, сыгравшие 
большую роль в истории культуры киргизского парода.

Истинного расцвета достигло творчество Тоголока 
Молдо после победы Великого Октября. С открытой ду
шой, как самую великую и светлую радость встречает 
он торжество революции. В поэмах «Перемолы», «Сове
ты», «Освобождение женщины», «Свобода» он потопает 
Советскую власть, давшую народу свободу и счастье. С 
глубоким восхищением и любовью он пишет о Ленине — 
творце новой жизни:

Да адравствуст Лепил,
Показа вшив светлый путь!

В годы Великой Отечественной войны Тоголок Молдо 
горячо воспевает патриотизм советских людей, дружбу и 
братство социалистических наций, призывает па бптву с 
врагом.

Вся жизнь, псе творчество Тоголока Молдо неразрыв
но связаны с жизнью родного народа. Как поэт он вы
рос па богатых традициях устного народного творчества. 
Большое влияние на формирование его таланта п миро
воззрения оказали также письменные литературы наро
дов Средней Азии, Поволжья, а позднее — великан рус
ская литература. Он был хорошо апаком с поэзией 
Навои (и даже сделал прозаический пересказ его поэмы 
«Лейли н Меджнуи»), Низами, Хафиза, читал произ
ведения Абая и Тукая.

Замечательный акын-демократ, Тоголок Молдо оста
вил своему народу большое н прекрасное наследие. Его 
имя, его чудссиыо песни, в которых так полно □ ярко 
выразилась душа киргизского народа, будут жить вечпо. 
то

213

www.ziyouz.com kutubxonasi



ПУТЬ К ВЫСОКОМУ ИСКУССТВУ

Это были годы тяжелой борьбы... В степях Казахста
на, в песках Туркмении, п долинах и горах Узбекистана 
и Киргизии молодая Краспая Армия громила басмачей, 
этих наемников апгло-америкапских империалистов и их 
турецких пособников. Остатки басмаческих банд скры- 
иалисъ в горах и ущельях, по почам нападали на села, 
убпвали детей и стариков.

Много зла и страдаппн принесло басмачество трудо
вому народу. Тысячи люден остались без крова. По до
рогам Ферганской долины скитались голодпыо, оборван
ные дети — сироты жертв гражданской войны.

В трудные дпи разрухи Коммунистическая партия и 
Советское правительство проявили великую заботу о 
восстановлении народного хозяйства, обеспечении мир
ной жизни трудящихся Туркестанекого края. Особое 
внимание уделила партия папшм детям. По инициативе 
Феликса Эдмупдовпча Дзержинского были организованы 
детские дома. Среди воспитанников атнх домов была и 
Сара Пшаптураепа — дочь крестьяппна из Памангапской 
области.

Я ее помшо еще очень молодой. Она была как горная 
газель с пугливыми глазами, в которых как бы запечатле
лись ужасы народной трагедии в годы патпествпя басма
чей.

Помню, как она, видя вокруг себя новую, свободную 
жизнь, и сама постепенно оживала, как в ней пробуж
далось сознание нового человека, хозяина земли. В семье 
советских детей она почувствовала дыхание большого 
счастья. У юпой узбечки обнаружилось дарованпе, 
в драмкружке детского дома она исполняла главные 
роли.

Я вспоминаю первые костры па площади, в которых 
пылали мрачные покрывала — паранджи. Женщины Уз
бекистана по зову женотделов партнйпых комитетов ос
вобождались от ярма, оставшегося от феодализма.
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Вместо с паранджой горело н горе, веками терзавшее 
женщину Востока. Этот акт наш народ справедливо наз- 
иал «Худжум»; то было наступление спета па мрак.

Сара любовалась этими пылающими кострами, их пла
мя отражалось и ее глазах.

Первые ласточки узбекской советской сцены, впо
следствии известные деятели драматического искусства 
Мария Кузнецова, Абрар Хидоятоп, Маппоп Уйгур — 
заметили талантливую девушку. Они привели ое па сце
ну первого узбекского драматического театра — театра 
нмсни Хамзы Хаким-задс Пннзп.

Будущая актриса внимательно следила за игрой стар
ших товарищей но сцене, изучала их опыт, начала гото
вить роли. С настоящей теплотой, правдиво и задушсипо 
передавала опа на сцене мысли, переживания узбекской 
жепщины. Зрители видели в се глазах то пламя костров 
свободы, в котором сгорел мрак прошлого.

Недоставало, однако, знании. В составе группы та
лантливой молодежи Сару направили учиться я Москву. 
Здесь она прошла большую школу мастерства. Она учи
лась у Симонова, Толчаиова, Свердлина и других круп
ных русских актеров и режиссеров, читала записки сов
ременников о великих мастерах русской сцены — Перо 
Федоровне Комиссаржовскон и др. Ока покорила своих 
педагогов искренним и проникновенным исполнением ро
лей из произведений классиков и современных советских 
драматургов.

Я помню Сару в начало тридцатых годов, когда она 
возвратилась из Москвы и качала создавать первые об
разы классической н советской драматургии на сцене 
театра пмеиы Хамзы.

Я помшо се в ролях Офелии, Любови Яровой, Джами
ли, Дездемоны, Катерины. С каким блеском мастерства 
п с какой задушевпостыо и простотой исполняла опа эти 
позабываемые роли!

Вот идот пьеса Хамзы «Бай и батрак». Зрительный 
зал взволнован тем, с какой жизненной убедительностью 
передаст актриса переживания Джамили, ее трагедию в 
байском доме, ее неволю н бесправие — все, что было 
характерно и типично для судьбы женщины в дореволю
ционном Узбекистане. Уже более четверти века испол
няет Сара эту роль и каждый раз чарует зрителей све
жестью и правдой своего искусства.

Сарой Ишаитураевой созданы десятки ярких образов 
женщин. Каждое ее выступление является событием я то-
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а траль пой жизни республики п примером для молодого 
поколения драматических артистов Узбекистана.

Сара Ишаптураева отлично знает жизнь своего паро
да, учится у него п служит ему. Своим живым словом 
опа пропагандирует среди народа животворные идеп 
Коммунистической партии н призывает людей к самоот
верженному труду во имя светлого коммунистического 
будущего. Наш парод любит свою талантливую дочь п 
гордптся сю. Лауреата Государственной премии, народ
ную артистку Советского Союза Сару Ишаптураеву трудя
щиеся уже дважды избирали депутатом Верховного Сове
та СССР. Активная общественница, Сара Ишантураева 
является членом Советского Комитета защиты мпра.

Таких талантливых женщпп, как Сара Ишантураева, 
много у пас, в цветущем Узбекистане. Их воспитала п 
воспитывает великая Коммунистическая партия Совет
ского Союза. О них радостно ноет ваш парод:

В стране у вас есть квпга золотая,
Ее мы Конституцией зовем.
Там золотыми буквами, родпая,
О счастий папиеппо тиоем.
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итог
Кем был и кем ты стал,
Что накопил в душе своей?
О сердце, дай отчет 
Л подведи итог.

Бремя от времени с садовыми ножницами в руках 
прохаживаюсь я по своему двору п подрезаю длинные 
бесплодные ветки роз, лиишне плети виноградной лозы, 
высохшие отростки саженцев. Глаза и руки заняты не
хитрым делом, а в голове сменяются одна за другой сов
сем иные картпны.

Время от времени то же самое происходит со мной п 
за рабочим столом. Чернильница моя наполнена отлич
ными чернилами. На стопочке белейшей бумаги блестит 
стальным пером новенькая ручка. Что-то хочется напи
сать, много написать, написать интересно. Беру ручку, 
провожу какие-то линии, вычерчиваю фигурки, и сами со
бой возникают портреты людей, которых я апаю всю 
жизнь, изображения животных, доселе зоологам ие извест
ных. Цифры, какие-то формулы... Потом этот лист будет 
скомкан и выброшен в корзину. Глаза н рукп как будто 
что-то делают, по сознание мое аапято совсем другим.

Сегодня я нмепно в таком состоянии. Огромные со
бытия, гигантские новшества, непрерывно гудящая у мо
его уха симфония стройки, шквал двух тысяч детских 
голосов из-за забора соседней школы, шелест колес тысяч 
машин но асфальту, крики и смех молодежи — словом, 
в голове у меня звучит дорогая мне музыка солидного 
миллионного города — авторитетнейшего центра Востока 
п XX столетии.

Что-то хочу написать. Подвести птог...
Сорок пять лет! Переход от молодости к зрелости. 

Попробую нодвестн птог пройденного моим пародом 
пути с первых дней Великого Октября.

Вот эти махаллп тогда назывались «Толокняная», 
«Зарезавшая вола», «Колючее кладбище», «Черный ка
мень», «Босой старик». Улочкн эти имели и еще одно 
общее название — «Пищий-не-отыщст».

Можете ли вы себе представить женские волосы, но 
анавшие гребня? Могли бы вы их распутать? Если ато
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вам под силу, то сможете, панерпо, и по этим махяллям 
пройтись от пачала до конца.

От казахстанского города Туркестана до самого Таш- 
кспта со всеми его кишлаками, на всю огромную терри
торию Сырдарышской области был только один оспопри- 
пплальщик — узбек, получивший официальное свидетель
ство от русских властей. Это был Юсуфджан-карм. Ему 
приходилось верхом на лошади, па осле, па верблюде или 
в паглне третьего класса добиратьси от разъезда к разъ
езду, чтобы делать прививки от оспы детям бедпяков. 
Человек этот не брал платы за свой труд. Сын его — 
наш крупный лирический поэт Шукрулло. Подобно Ах
маду Допишу, Мукпмн, Фуркату, такие люди, как 
Юсуфджаи-кары, в былые времена пытались хотя бы 
одной свечой осветить мир простому человеку.

Примерно в середине первой мировой войны с фроп- 
та стали вагонами прнвошть опорки. Опорки — это 
что-то вроде сапог, только без головищ. II х снимали или 
срезали с погибших солдат. Нишие ремеслепппкп из ма- 
халли «Колючее кладбище» — Джампл-ака, его сын Ка- 
бир, Юлдаш-бегим и другие что-то приделывали к этим 
опоркам и продавали их как кавуши. Дешево и сердито.

Чтобы работать до позднего вечера, пужеп был ка
кой-нибудь свет. Старьевщики продавали подобранную 
па вокзале, па заводских задворках промасленную ве
тошь. Пз нее мы мастерили фптилп для коптилок.

Старьевщику Шакариму каким-то образом перепал 
старый граммофон. Пыле к нему п несколько поломан
ных пластинок. Это были записи песен Хамракула-кары, 
Туйчи Хафиза, Садирхапа, Петанхана. По вечерам он 
заводил этот граммофон. Пусть мне поверят сегодняшние 
читатели, а пе поверят — пусть разузнают у старожилов 
махаллп Кургап-теги, как молоденькая мпловпдпая жеп- 
щипа по имени Саиталатхоп влюбилась в этот граммо
фон п пришла к Шакариму, оставив мужа-мелышка.

Па десять расположенных вокруг городских кварта
лов было всего три школы — две для мальчиков и одна 
для девочек. Учитель мужской школы п махалле Кур
ган-теги Хасапбай-домла, обучивший меля азбуке, был 
достаточно просвещенным человеком. Второй учитель, 
Шамши-домла, был озлобленный, полуграмотный не
удачник. Наставница женской школы, старуха Хайрипи- 
со, была моей родной бабкой — матерью отца. Приветли
вая и терпеливая, она кротко и мужественпо прпплла 
смерть восемнадцати сыновей н единственной дочери.
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Успокоепио она находила и заботах о нас, осиротевших 
внуках,и и занятиях с ученицами.

О трех этих школах было около ста учеников...
Я веноминаю обо веем этом, чтобы сравнить с настоя

щим.
Я вспоминаю об атом, чтобы законная гордость на

шим настоящим нс превратилась в зазнайство в самодо
вольства.

Сегодня канун годовщины Великой Октябрьской ре
волюции. Моя республика — неотрывная часть воликой 
страны, именуемой Советским Союзом,— по справедли
вости получила название маяка социализма па Востоке. 
Среди восьмимпллиомного населения республики все, кто 
старше семи лет,— грамотны. У пас имеется своя Ака
демия наук, два университета, тридцать два высших 
учебных заведения, больше десяти тысяч начальных и 
средних школ, болео тысячи техникумов и различного 
рода училищ, великое множество учебно-просветитель
ных учреждений.

В издательствах Узбекистана ежегодно выходит а 
свет более тысячи наимемоваиий книг общим тиражом в 
несколько миллионов экземпляров. В их число и киши на
шего покорного слуги, каждая из которых издается ти
ражом самое малое тридцать тысяч экземпляров. Огром
ными тиражами выходят паши республиканские и об
ластные газеты, многочисленные журналы и бюллотепи. 
Значит, если прикинуть, паши издания читают миллио
ны людей. Впрочем, об этом свидетельствуют не только 
тиражи, но п общий высокий культурный уровень насе
ления Узбекской республики.

Узбекистан — край передового земледелия. В этом 
году мы сдадим государству 3 миллиона 350 тысяч топи 
хлопка (почти дпа миллиона тонн мы уже собрали и 
сдали). Л кроме того — 15 тысяч 311 тоии шелковичных 
кокоиоп, несколько миллионов штук каракульских 
шкурок, много миллионов тони свежих и сушеных 
фруктов, овощей, табака и т. д. и т. д. Здесь ведь речь 
нс о том, какие именно бшатстна роди г паша плодород
ная земля, а о людях, которые работают на этой земле 
н выращивают эти богатства. Все они — и простой кол
хозник-дехканин, л агроном, тракторист, нррпгатор, и во
дитель хлопкоуборочной машины, зоотехник и ученый- 
солекционер — нее они выросли и сформировались а 
нашу социалистическую эпоху, в эти сорок пять лет ро- 
во'тщиошюго творчества.
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Значительная часть выращеппого в Узбекистане хлоп
ка здесь же и перерабатывается. Ташкентским текстиль
ный комбинат — один ил крупнейших п Советском Союзе. 
Высококвалифицированные рабочие комбината выра
батывают миллиарды метров тканей и одевают миллионы 
людей.

Узбекистан — крупная, высокоразвитая индустриаль
ная республика. Большая часть необходимых п хозяйство 
машин изготовляется здесь же. Завод «Ташсельмашл 
удовлетворяет не только внутренние нужды пашей рес
публики и страны, по и обеспечивает сельскохозяйствен
ными машинами несколько соседних азиатских стран.

Электроэнергия, приводящая в движение тысячи 
станков и механизмов па наших заводах, комбинатах и 
фабриках, вырабатывается тоже в самом республике. 
Каждый год переходят с бумаги и бетой н стальные кон
струкции проекты новых гпдро- п теплоэлектростанций. 
Мы сами вырабатываем теперь цемент, прокат (пу, а не 
хватит, так и Темиртау недалеко — подкинет, что нуж
но!), добываем уголь, нефть, газ, медь п золото.

На месте, где лет десять назад в беспорядке были 
разбросаны крохотные сады н огородики, вырос много
этажный жилой массив Чнлаизар. Его моишо сравнить с 
московскими Черемушками. Город п городе.

Что бы мне еще сравнить, о чем пспомннть?
Написать ли мне о появившихся за сорок пять лет 

индустриальных городах химиков, металлургов, уче
ных — Чирчнке, Бекабаде, Алмалыке, Ахапгараие, Лс- 
шшскс, Навои, Беруин, Улугбеке, Япгиорс, Гулпстапе?.. 
Если задаться целью написать обо всем, то, как сказал 
бы восточный поэт, псе листья на кустах и деревьях 
пужио бы превратить в бумагу, воду во всех арыках п ре
ках — в чернила, весь тростник — в каламы, а звезды на 
побо — в костяшки для счетов. Но и тогда всего не опи
шешь — жпзин не хватит.

Таков главный итог сорока пяти лет. Но трудно счи
тать, когда все в движении, и динамике, на подъеме.

Прошел год после XXII съезда нашей славной ленин
ской партии, начертавшего величественную программу 
строительства коммунизма в нашей стране. Вместе с дру
гими братскими республиками осуществляет эту прог
рамму и наш солнечный крап. Ллмалыкскпй медно-обо
гатительный комбинат, Ахангарапскнй цементный завод, 
Фергапскнй нефтеперерабатывающий завод, Фергапскпн 
азотно-туковый завод — лее они одного — прошлого года
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рождения. За один этот год только п Ташкенте заперше- 
ио строительство здании двадцати пяти средних школ...

Я еще продолжал подводить итоги, когда зазвонил 
телефон: просили кого-нибудь из пашен семьи приехать 
в аэропорт для участия п торжественной встрече высоко
го зарубежного гостя. Что же делать? Ни одного па пяте
рых смповей дома пет. Старший — философ, директор 
Института философии и нрава Академии паук Узбе
кистана. Он па работе. Второй сып — физик. Он тоже па 
работе в своем институте. Две певестки и третий сын — 
аспиранты. Они на занятиях. Четвертый сын учится в 
одиннадцатом классе. Сегодня у них практика на заводе. 
Пятый сын тоже на заводе... Как же быть? Бросить 
статью п самому в аэропорт ехать? По статью ждут в 
редакции. Я обещал. К тому же вечером мне выступать 
но телевидению, а это вам не граммофон Шакарнма — 
подготовиться пужио. Позвоню-ка я в редакцию «Таш
кентской правды»— там моя дочь Алмасхон работает. 
Она журпалист, пусть и идет встречать зарубежного 
гостя. Л я буду заканчивать статью. Я буду заканчивать 
ее словами любви и глубокой, искренней благодарности 
Владимиру Ильичу Ленину и созданной им Коммунисти
ческой партии. Потому что всем, что мы итожим сегодня, 
всем достатком н счастьем своим, своей свободой п про
цветанием мы обязаны Ленину и ленинской партии!

1062
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ПОЭТ УЗБЕКСКОЙ СЦЕНЫ'

Шукур Бурханов — поэт театра! О том, как и гдо ро
дилось это определение, нам рассказали актеры театра 
Хамзы.

Летом прошлого года театр выезжал на длительные 
гастролп в Бухарскую область. В спектакле «Мирза 
Улугбек», который шел под открытым псбом на колхоз
ном стаде, Бурханоп читал иэвестдый монолог Улугбека, 
Глубокая тишина. И вдруг один из зрителей, старик- 
хлопкороб, прославленный в тех краях мастер сиосго до
ла, воскликнул: «Поэт! Истинный поэт!»

Он сказал это с той особой любовью и благоговением, с 
какими произносят на Востоке великое слово «поэт». И 
может быть, сам того не подозревая, дал наиболее точное 
и полпоо определение сценического дара Шукура Бур
ханова.

Да, Шукур Бурханоп — поэт театра!
Бот одно из последних театральных опечатлокий: 

«Мирза Улугбек». В мрачном зиидане— подземной 
тюрьме — беседует Улугбек — Бурханов с восьмидесяти
л ети и  стариком, заключенным сюда Тимуром за пред
водительство народным восстанием. Улугбек готов поми
ловать старика, он уверяет заключенного в том, что в 
стране многое изменилось. Но человек из народа не ве
рит в разум правителя, в добрые деяиия Тимурпдов. 
Наступает пауза. Как много благодаря превосходной 
игре Бурханова говорит зрителю это молчание! Без слоп 
рассказывает нам актер о печальных раздумьях и го
рестных выводах своего героя. Истинное крушение 
Улугбека совершается па наших глазах. Он постигает 
трагические противоречия мира, но он ио в силах одной 
споен волен преодолеть их.

А Брут, который стал главным героем спектакля 1

1 Статья вапвеава в соавторстве с кандидатом искусствове
дении Я. Фельдманом.

322

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Юлий Цезарь»! Актер создает образ человека могучего 
интеллекта и редкой воли, осо силы которого направле
ны на то, чтобы освободить народ из-под власти деспота.

Какой горячий отклик вызывают эти образы у ваших 
современников! «Таина» неотразимого обаяния н доступ
ности искусства Бурханова — в истпппой народности п 
глубокой современности его творчества. «Сценический 
язык», которым так искусно владеет актер, освовав на 
прогрессивных художественных традициях узбекского 
народа, раавптмх и обогащенных системой К. Станислав
ского, на глубоком внимании к действительности, к вну
треннему миру человека.

Этим доступным «сценическим языком» он пользует
ся для передачи идеи и проблем, важных его современни
кам. и одна из них, поднятая в «Улугбеке» □ «Юлии Цо- 
8аре»,— проблема «герой □ парод».

Создатель образов гуманистов разных эпох п паро
дов — пламенных мечтателей, протестантов, энергичных 
преобразователей жизни, Бурханов в образах Левина 
(он исполнял роль вождя в чогырех спектаклях) и вер- 
пых сыпов Коммунистической партии (он играл Фрунзе, 
Юлиуса Фучика, 1снерала Рахимова и многих героев ре
волюционной эпохи) пашел совершенное, гармоплчиоо 
единство пламенной мечты с героическим действием. Эта 
пламенная мечта выражала революционные идеалы пи
ропа. Героическое единство действий опиралось па соз
нательную волю и творческую мощь масс. Вот почему 
Бурханова можно назвать актером ленинской темы. «К 
Ленину» ведет весь предшествующий опыт актера. Вы
сочайший критерий самого великого в человечного нз 
людей диктовал актеру оценку, определенный подход к 
любой из ролей и ее решение.

Темперамент мысли, напряженность страстей, мощ
ная эмоциональность характерны для многих образов, 
создаппых Бурхановым. Его путь — это постоянные ис
кания. Вдохновенное творчество, подчиненное высоким 
гражданским идеалам.

1963
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ЗАЛОГ НОВЫХ УСПЕХОВ

Сколько перевидал я, старый узбекский поэт, па своем 
веку «сяких абстракционистов, кубистов, имажинистов и 
прочих формалистов! Видал я их и в пашей страпе, н во 
время своих зарубежных поездок. Не припомню, одпако, 
такого случая, чтобы простые трудящиеся, чьими мозоли
стыми руками создаются псе блага земли, признавали их 
«творения».

Те из абстракционистов, вокруг произведений которых 
в свое время поднималась сенсационная шумиха, давно за
быты пародом. Казалось, уже одпо это обстоятельство 
должно бы заставить задуматься поклонников всяких 
формалистических вывертов. Но нет: даже о наше время 
нашлись люди — благо их мало,— пытавшиеся сбить ис
кусство с большой и широкой дороги народности и социа
листического реализма.

А ведь абстракционизм, формализм — одна из форм 
буржуазной идеологии. Вот почему рассуждения некото
рых сиобов-эстетов о том, что, мол, в области литературы 
и искусства могут мирыо уживаться буржуазный «модерн» 
и социалистический реализм, являются вредными. Они 
льют воду на мельницу наших идейных противников.

Я с глубоким волнением и с большим внутренним 
удовлетворением встретил страстную, принципиальную 
критику в адрес сторонников абстрактного искусства, в 
адрес тех, кто прикрывает свою оторааппость от народа 
громким и пустым фразерством.

Лучшие произведения советской литературы убедитель
но показали, что произведение пскусства может стать под
линно народным только тогда, когда оно воспевает героизм 
и красоту человека, славит величие его дел и зовет к свет
лым далям.

Наши враги нередко клевещут на нас, будто мы не мо
жем писать суровую правду. Какая чушь! Вот один из ты
сяча возможных примеров, опровергающих эту злобную 
выдумку. Недавно я смотрел повый художественный
324
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фильм, спитый па студил «Узбскфпльм», «Ты пе сирота». 
Этот фильм, несмотря на трагичность своего содержания, 
оставляет светлое впечатление в сердцах зрителей. Пото
му что он рассказывает пе столько а тяжести страдании 
наших детей в годы войны, сколько о благородстве прос
тых советских людей, согревших сирот материнской забо
той и лаской. Фильм зовет к добру, учит бороться и по
беждать трудности.

Творчество — сложный процесс. Подчас иной писатель 
удивляется — как это так? Взял хорошую тему, трудился 
в поте лица, а критика, читатели не принимают вышедшее 
в свет произведение. Одни литератор в такой ситуации па 
всех обижается, другой тешит себя сладком обманом: лс 
доросли, мол, читатели до поинманпя его опусов. Вот лет 
через сто, через двести...

И скучно и грустно слушать подобные рассуждения. 
Истинное произведение искусства всегда находит дорогу к 
сердцу читателя. А писатели, которых, как опо считают, 
обидели, особенно молодые, нередко забывают о том, что 
художественное произведение должно быть... художествен
ным, волнующим нс только споим содержанием, по п мас
терством его воплощения. Чем ответственней тема, тем с 
большей требовательностью должен писатель относиться к 
образной форме ее решения.

Мы, деятели литературы, должны постоянно работать 
пад совершенствованием своего писательского, профессио
нального мастерства, вникать п волшебную тайну слова. 
Очень пажпо также положить колец либеральному отно
шению к произведениям, лишенным художественных дос
тоинств. Надо смелее и шире развивать нелицеприятную! 
критику недостатков в творчестве товарищей но перу, са
мокритичней относиться к своему собственному творчеству. 
К этому призывает п этому учит нас партия. В этом залог 
наших новых успехов.

1963
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ОН -  В СЕРДЦЕ КАЖДОГО

Думаю, что среди моих ровесников — советских писате
лей старшего поколения — нот нп одного, кто бы так пли 
иначе вс обращался к дорогому образу Владимира Ильича 
Ленина, кто не мечтал бы п не попытался аапечатлеть в 
споем творчестве незабываемые черты великого вождя ве
ликой революции.

Помню, с каким неизъяснимым волнением п радостью 
читали мы, только что научившаяся грамоте молодежь, ис
торический Декрет Владимира Ильича о соадапии Средне
азиатского государственного университета, как ездили иа 
старый ташкентский вокзал встречать первых русских уче
ных, приехавших сюда из Москиы о Петрограда, оомшо, 
как затем собирались о холодных аудиториях бывшей гим
назии слушать их первые лекции.

А с каким напряженным вниманием слушали мы страст
ные революционные выступления М. В. Фрупао, других 
посланцев партии на площадях старого города]

В их голосах мы оиять-такп слышали голос Лепипа, в их 
улыбках видели улыбку Лепина. И может быть, поэтому 
многие из нас прямо с этих площадей уходили па фронт, 
па борьбу с басмачами.

Пожалуй, самое удивительное ощущение того времени, 
даже в тяжелые дни болезни Владимира Ильича, было та
кое: Ленин жив — значит, псе будет в порядке, Ленин 
жив — значит, иичто в мире не в силах сломить пас!

По смерть пришла. Телеграф передал короткое жестокое 
сообщение: Ленин умер...

Никогда не аабуду этот тяжелый, трагический день, 
Эти толпы людей в чалмах и рваных ватных халатах, сти
хийно собравшихся на площади перед зданием правитель
ства. Не забуду, как плакали, не стыдясь своих слез, эти 
люди,— дехкане, ремесленники, рабочие, красноармей
цы — безграмотные, во всем сердцем постигшие значение 
ленинской революции.
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Молча, почти боа слон готовили мы траурные помора 
гаает. Один за другим приходили в редакцию поэты. Сре
ди пих, помню, Лйбек, Гайрати, молодой Уйгуп. Они молча 
клали па стол своп стихи. Это были стихи о горе народном, 
о непобедимости дола Лепина, о торжестве революции.

Свое первое стихотворение о Лспипе, о том, что испы
тывал, узнав о его кончине, написал п этот день и я.

За годы творчества, обращаясь к дорогому, немеркну
щему образу Ильича, я паписал о нем, об идеях его и э 
том, как эти идеи осуществляются в жпзпи, десятки стихот
ворений. Ему посвятил я и главы спопх поэм. Особенно 
часто обращаюсь я к образу Ленина в последние годы. Но 
так давно я запортил новую кипгу «Лешш и Восток», в 
которой пытался рассказать о значении ленинской мысли 
и дела Ленина для пародоп Востока.

И все же, уже закончив п выпустив книгу, я понял, что 
пе смог передать н десятой доли тех чувств, раздумай п сы- 
повпей любви, которые я испытываю каждый раз, когда 
думаю об Ильиче, читаю его бессмертные творения. Так 
происходит — л чувствую это, когда читаю кпигн о Лени
не моих ровеспиков,— и со многими другими поэтами мое
го поколения.

Вот почему, будучи сам уже старым поэтом, я мечтаю о 
поэме, которую, может быть, иапошет будущий поэт и в 
которой я увижу живой, близкий сердцу каждого из нас 
образ Ильича во всем его величии, благородстве о красоте.

19СЗ
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МЫ ВСЕ ПОЕМ ЭТОТ ГИМН

Ответное письмо казахскому поэту Куандыку Шингитбаееу1

Дорогой брат!
Отвечая иа братское ириистствис, говорю тебе: ва- 

алей кум ассалом!
...Рассветает. Сижу а сыова перечитываю взволновав

шее меня письмо. Из окон комнаты виднеются иа небе 
яркие звезды. Вижу созвездие Большой медведицы, а 
чуть подальше — Малую. Вон сияет Полярная звезда. 
На сколько световых лет далека она от нашей Земли — 
не могу сказать, я нс астроном. 11о знаю одно: как бы 
пн была далека, она, эта звезда, всегда близка моему 
сердцу. Ибо советские люди Кремлевские звезды счита
ют символом северной Полярной звезды.

На стенах кабинета — портреты н фотографии учите
лей п друзей моих. И кажется мне, что они также склони
лись над этим письмом.

Вот Алексей Максимович Горький — наш великий 
учитель. Сфотографирован в 1934 году, в дни работы 
первого съезда писателей страша. Вижу у себя в доме за 
столом усто Садриддина Айни. Рядом с ним — мой на
ставник Владимир Маяковский. На сцепе клуба санато
рия железнодорожников в Сочи читает он свою поэму 
«Во весь голос». А Лахутп заспят иа даче в Душанбе за 
беседой с Айни. С идящ ий  за роялем человек — это Хам
за Хаким-заде Ниязи, классик узбекской советской ли
тературы. С лопатой в руке и вижу моего друга Хамида 
Алкмджана — он среди строителей Большого Ферган
ского канала па участке Кюйгаи-яр. Л вот Самед Вургун, 
Мухтар Ауэзов. Они живут вместе с нами. Это — мои 
братья, близкие друзья, крупные представители многона
циональной советской литературы. Вот на этом фото ты 
лпдпшь Берды-ага Кербабаева, выступающего в Нсбит-

1 Письмо К. Ш нягвтбаева «Я пою братство», адресованное 
Гвфуру Гуляму, было опубликовано а газете «Правда Востока» 
Б февраля 1963 г.

328

www.ziyouz.com kutubxonasi



Даге. А этот снимок относится к 1937 году — в Чимгане 
у входа и юрту Айбек читает мне «Евгеиия Оиегипа» в 
своем переводе. Рядом с ним Микола Бажан. 11а Всемир
ном конгрессе в защиту мира он слушает речь Николая 
Тпхоиопа. Здесь же сфотографированный на приеме у 
Джапахарлола Неру поэт Мпрзо Турсун-задо. За редак
торским столом сидит Сулейман Рустам. 11а другом спим- 
кс ты видишь Алексея Суркова. По пути домой на Нядпн 
он был моим гостем. Познакомься: это Кампль Ятей, 
председательствующий на первом вечере Декады узбек
ского искусства и литературы в Армении. А это всеми 
уважаемый старейшина советской литературы Павло 
Тычина. Александр Твардовский же сидит за работой 
над новым вариантом своей поэмы «За далью — даль». 
Этот человек с дипломом лауреата Ленинской премии — 
Потрусь Бровка, другой — Аалы Токомбаев, третий — 
Георгий Ломидзе.

Одним словом, на меня смотрят с этих стен многие 
мои друзья, люди, которые вот уже сорок — сорок пять 
лет борются и вдохновенно трудятся во имя счастья вели
кого советского народа. II поэтому кажется мне, что это 
письмо я пишу вместе с нпмп.

Дорогой брат!
В начале своего письма ты упоминаешь о моей встре

че с Сабитом Муканопым, о ого разговоре двумя часами 
раньше с Берды-ага и охватившей тебя глубокой зачаро- 
вашшетн такой прекрасной, искренней и неповторимой 
дружбой между представителями старшего поколения 
советской литературы.

Да, дружбе этих писателей, деятелей культуры, кото
рые принадлежат к первому поколению советских литера
торов, можно позавидовать. Это та самая священная друж
ба, которую основал н выпестовал Владимир Ильич Ле
нин. Им принадлежат первые революционные стихи и 
песни, рассказы и романы, созданные в первые годы Со
ветской власти, в годы гражданской войны, попа, ликви
дации басмачества, преодоления несознательности, без
грамотности и темноты.

В проведении земельной реформы, в строительство 
Харьковского тракторного завода, в пыполнепнн гран
диозного плана ГОЭЛРО, в создании первых зсмсльпых 
кооперативов, артелей и колхозов, в борьбе с религией, 
национализмом и троцкизмом они, эти литераторы, были 
рядом и активно помогали партии великого Ленина. Они 
же боролись за доведспие до масс всех указаний партии,
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направлении* па превращение отсталой страны в госу
дарство крупной и могучей индустрии, Ото они пелп гимн 
пятилеткам. Наконец, это те люди, которые рядовыми 
бойцами смело шли в бой, и мпогпе пали в битвах против 
вторгшихся па пашу свящеппую землю кровавых, звери- 
пых фашистских полчищ. Это опп воспевали мощь, славу 
и единство советского парада, под знаменем великого 
командующего — ленинской партии — победившего в 
этой битве. Это опп воодушевляли людей па новые побе
ды и создавали летопись нашего героического времени.

Годы восстановления после Великой Отечественной 
пойпы, великий путь перехода от социализма к комму
низму, красота пашей Родины, мощь партии, мир и труд, 
дружба пародов, счастье п благодспствио — чьими устами 
прославлены опп? Устами моих ровесников, моих друзей, 
победоносно шагающих п своем полувековом боевом 
строю. Да, нашему братству, закаленному в борьбе п 
труде,стоит позавидовать.

Дорогой брат!
Молодое поколение многонациональной советской ли

тературы, представителем которого ты являешься, при
ходится учеником моим братьям. Вам в наследство мы 
передаем все те лучшие качества, которые воспитаны в 
старшем иоколеппй партией коммунистов.

Мы — многонациональный монолитный парод. У нас 
общая для всех наций священная ленинская идея — 
строительство коммунизма в нашей стране. Мы имеем 
могучую индустрию. Наше сельское хозяйство ведется 
па основе современной агротехники.

Мы обеспечены всем необходимым в жизни. Наша 
молодежь, паши юноши и дсаушкп, учатся а начальных, 
средин х и высших школах. Все братские па пик у нас поль
зуются одинаковыми правами. У пас общие дели и инте
ресы.

Мпогпе тысячи лет иа соседних землях живут рядом 
узбеки и казахи. История одного из впх — это история 
и другого. Когда о Копланбеке зажигаются огни, в Таш
кенте видео нх свет. Когда в Чимкенте заиграют свадь
бу, ташкентцы — в гостях. Хлопкороб-узбек посвящает 
казахского хлопкороба в тайны получения высоких уро
жаев, а животповод-казах передает свой богатый опыт 
узбекскому чабану. Во многих ташкентских вузах, осо
бенно в Государственном университете, обучается много 
казахских юношей н девушек. Покойный Мухтар Ауэзов 
учнлея там же.
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Щедроты, гостеприимство казахского парода похо
жи па его необъятную землю, раскинувшуюся от границ 
Китая до Каспия, от Оренбургских степей до Таш
кента.

В прошлом году в Казахстане состоялась Декада уз
бекского искусства и литературы. Нам еще раз посчаст
ливилось увидеть часть этой обширной территории. Мы 
были в Алма-Ате и Кокчетаве. Ездили в Темиртау, Ка
раганду, Целиноград, на Балхаш, были в гостях у чаба
нов крупнейших совхозов. На многочисленных встречах 
мы познакомились с рабочими, колхозниками, животно
водами, учеными, партийными и советскими работника
ми, с людьми, которые дают стране сотни миллионов пу- 
дов хлеба, миллионы голов скота, миллионы топп стали 
и угля. Богатство, экономика, культура, возможности 
казахской земли можно исчислять только астропомпче- 
скимп цифрами. Как и во всех уголках нашей великой 
Родины, па этой аемле строится могучая экономическая 
база коммунизма. II хозяин этой земли — щедрый, тру
долюбивый, талантливый казахский народ.

Дорогой брат!
Точно не знаю, ездил лп ты в последние годы но Уз

бекистану. Если ист, я охотно тебе расскажу а нем. Как 
и другое союзные республики, наш Узбекистан расцве
тает с каждым днем. В 'Гашкепто проживает сейчас бо
лее одиого миллиона человек. Здесь находится один из 
крупнейших текстильных комбинатов Советского Союза. 
Из выращенного своими же руками хлипка мы выраба
тываем различные ткани и одеваем миллионы людей. У 
нас имеется целый ряд заводов машиностроении. Таш
кент — кузница десятков тысяч высококвалифицирован
ных рабочих. Однойременпо он является и храмом науки. 
Здесь Узбекская Академии наук, десятки высших учеб
ных заведсиий.

В этом году узбекские хлопкоробы дплжпы дать Ро
дине 3 миллиона 566 тысяч тонн «белого аолота». Меха
низированное от сева до сбора наше хлопководегво полу
чает нужиые машины на родного Ташкента. Необходимый 
ваводам металл поставляет Бскабад — город стали. У нас 
уголь идет нз Ангрена, нефть и газ — из Бухары, Сур- 
хандарьи п Андижана. Ты, коиечио, знаешь об открытии 
крупного месторождения газа — о Газли и Бухаре. От 
Газли до Урала сейчас прокладывается трасса «голубого 
огня». В скором будущем уральская куапица будет рабо
тать па уабскском газе. Этот газ получил и Чимкент,
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одип из промышленных цептроо братского казахского па
рода.

У пас появились такие новые города, как Лигреп, Ал
малык, Янгиер, Чирчик, Навои, Улугбек. Их мы постро
или за последние пятнадцать-двадцать лет. В Ангрене 
иступила в строп самая мощная а Средней Азии ГРЭС. 
В Лхаигарапе — крупнейший цементный завод. Запрудив 
в нескольких местах Сырдарью, эту живительную арте
рию, мы построили мощные электростанции. Наш Мнр- 
зачуль берет поду па попых каналов, проложенпых нами 
от Сырдарьи. Построив Каракумский капал, наши братья- 
туркмепы превратят сотни тысяч гектаров пустующих 
земель в цветущий оазис. Каракумский капал сейчас про
ложен до Ашхабада. У Чарджоу, па правом берегу Аму
дарьи, мы также прокладываем капал до Бухары. Десят
ки тысяч новых земель будут давать драгоценный хло
пок.

В письме мпе, конечно, трудпо подробно рассказывать 
об экопомике моей республики, о всех се стройках, о 
возможностях и перспективах. Для примера скажу толь
ко о Голодпой степп.

Претворяя в жизнь подппсаппын великим Лепиным 
Декрет, шаг за шагом подчинял себе узбекский парод 
Голодную степь, превратил ее в цветущий сад. Здесь 
появились десятки вовых совхозов, проложены повыв 
железные дороги, построены новые города. Совместпым 
самоотверженным трудом казахский ц узбекский пароды 
превратят Голодную степь в еще более прекрасный цвет- 
пик коммунизма. Порукой тому — пашо нерасторжимое 
братство, паша крепкая дружба. Мы с тобой являемся 
свободными гражданами великого Советского Союза, н 
поэтому ваша дружба не имеет границ. Великий русский 
парод — п ат  старший брат. Настоящему братству мы 
учились у него. «Я пою гимн братству» — пишешь ты. 
Этот гимп — паш общий гимн, его поем мы все.

Будь здоров, мой дорогой брат, передай привет всем 
друзьям. Пусть скорее паступпт паше эаостпое великое 
будущее — коммунизм!

1963

www.ziyouz.com kutubxonasi



САЛОМ, НАШИ СТАРШИЕ БРАТЬЯ!

Речь на открытии Декады русской литературы и искусства 
в Узбекистане

Дорогие братья — деятели великой русской литера* 
туры и искусства!

Прежде всего, приветствуя вас и поздравляя иа уз
бекской земле с открытием Декады, я хочу обратиться 
к великому русскому народу, культуру которого вы 
здесь представляете, со словами величайшей благодар
ности.

Русский парод — духовиый наследник ленинских 
идей, показавший пример борьбы за свержение царизма 
и капитализма, беззаветно служивший делу всепародной 
борьбы за социализм, именно он — наш старший брат — 
посеял в узбекском народе благодатное зерно социалис
тического созпания, и его посевы взошли в миллионах 
душ наших простых людей.

Большую роль в этом сыграли великая русская лите
ратура и искусство. Обращая свой взор на главные рубе
жи социалистического строительства, на главпые магист
рали пашей жизни, литература и искусство русского на
рода воспитывали узбекский парод, как и другие пароды 
Советского Союза, в сознании полного единства личных, 
общественных и народных иптерссов, воспитывали в лю
дях чувство семьи единой, связывая пх неразрывными 
узами братства.

Как верный друг, русская литература и искусство 
всегда были с народом, пристально следили за жизпыо, 
с нестареющей страстностью искали, по-боевому поддер
живали все новое, несли пароду голос партии.

Нам, литераторам Узбекистана, литература и искус
ство русского парода были добрым другом, учившим 
быть ближе к жизни, улавливать повое и прокладывать 
ему дорогу, номогалп осознать и глубоко освоить твор
ческий метод социалистического реализма, накопить мас
терство.
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Сердечпое спасибо и аемпой поклон пешему старшему 
брату — русскому народу — и вам, его представителям, 
аа братскую помощь, аа верность великим заветам вы
дающихся русских творцов и мастеров слова, кисти, му
зыки и театра, аа боевитость в борьбе, аа претворение 
великих аадач, поставленных Программой нашей родной 
партии.

Пусть крепнут пао дня л день творческое евпаи рус
ских и узбекских деятелей литературы и искусства!
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ПАМЯТИ Е. Э. БЕРТЕЛЬСА

Постоянство и правдивость ведь во и о ж  дом у даны!
Хафиз

Шесть лет тому назад ушел от пас одни из лучших 
представителей русскою советского иостокоподеппн, вы
дающийся ученый-ориенталист, знаток персидско-тад
жикской, туркменской, азербайджанской, турецкой лите
ратур, староузбекского языка и узбекской классической 
поэзии Евгений Эдуардович Бсртсльс.

Мне, как восточному поэту, был истинно дорог Евге
ний Эдуардович Бертельс — неутомимый ученый, глубо
кий знаток более двадцати языков и культур вародоп 
мира. Ов был одним из тех ученых, которые душой пре
даны богатой в своеобразной культуре народов Востока.

Разве я, поэт узбек, могу прочесть хладнокровно сле
дующие строки нз его замечательной монографии «На
вои»:

«Ленинградские востоковеды оказались л кольце бло
кады. Но и в этих тяжелых условиях работа продолжа
лась. Пишущему эти строки пришлось выступать в до- 
кабре 1941 года па васеданпп, посвищепном творчеству 
Навои □ протекавшем под жестокой бомбежкой и артил
лерийским обстрелом. И хотя заседание шло в верхнем 
этаже адаввя, качавшегося под тяжелыми ударами с 
воздуха, ипкто па участников но покинул залы, и засе
дание было доведено до конца!»

Фашистские варвары разрушали города, грабили мир
ные селепия, уничтожали культурное наследие пародов, 
созданное я течение тысячелетий, а русский ученый иод 
гром артиллерийских залпов в окруженном □ осажден
ном городе, вевзпрая пп на смерть, пп на голод, читал 
доклад, посвященный творчеству узбекского поэта Али
шера Навои!

Евгений Эдуардович Бертельс горячо отстаивал само
бытность в оригинальность пеликих творений замеча
тельных сыпов Востока. Еще в 1928 году на примере глу
бокого сравнительного анализа иоэм Фарид ад-Дина 
Аттара «Маитик ат-тайр» п Алишера Навои «Лисан ат-
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танр» оп убедительно доказал, что творении Напои не 
являются лишь подражанием персоязычной поазни, как 
считали некоторые ученые. Еще тогда Е. Э. Бертельс 
заявил — большой художник, неповторимый мастер сло
ва. он «челопск с широким образованием, разнообразны
ми интересами, огромным жизненным опытом и, что для 
нас еще ценнее, большим сердцем, полным любви к ок
ружающим его людям и во имя этой любви способным 
забыть н простить все их недостатки». Евгении Эдуардо
вич еще тогда писал о Павок: «Есть художники, застав
ляющие пас преклоняться перед ними, но иногда человек 
заслоняет собой художника п, помимо преклонения пе
ред своим дарованием, требует от пас любви к себе как 
к человеку. Таким человеком был Мир-Али-Шпр Навои».

Большое внимание уделял Евгений Эдуардович Бер- 
тсльс бережному храпению рукописей произведений 
классиков Востока, нередко сам участвовал в их спасе- 
ПШ1. Так в И)30 году оп нашел и сохранил одпу из древ- 
пейших рукописей Алишера Навои, переписанную еще 
при жизни поэта. Эта рукопись хранится сейчас в Инс
титуте востоковедения имени Абу Райхана Беруин АП 
УзССР. Она стала основой многих издании «Пятсрицы» 
Напои.

Есть люди, имена которых занимают почетное место 
в истории человечества. Их жизнь и духовный облик, 
как небесные светила, никогда не померкнут и вечно бу
дут звать человеческое общество к прогрессу и просве
щению. Все лучшие годы жизни Евгения Эдуардовича 
Бсртельсл, вся деятельность его были посвящены изуче
нию п пропагандированию их бессмертных творений. 
Именно поэтому всегда будут читаться н труды Евгения 
Эдуардовича, посвященные исследованию их классичес
кого наследия.

...Написав эти строки, я вспомнил следующие стихп 
великого Хафиза, которые часто произносил наш общий 
друг, дорогой Садрпддпн Айнп, когда думал о своих 
близких, по ужо ушедших из жизни друзьях:

Да сохранится в пашей памяти день встречи с любимыми
друзьями,

Да сохранится в нашей памяти, да сохранится в памяти та
счастливая пора!,,

Тайны Хафиза остались отныне несказанными.
О горе, да сохранятся в вашей памяти все те, кто бережно

храпит его тайну!
№ 4
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СЛОВО О ДВУХ СВЕТИЛАХ

Я — поэт Востока, и потому все классики восточпой 
поэзии являются мне родпей — и Адам персидской поэ
зии Абу Абдаллах Рудакя, и Абулькасим Фирдоуси, и 
Омар Хайям, и Муслихаддип Абу Мухаммед Саади, и 
Шамседдин Мухаммед Хафиз, и Низами Гяпджепи, и 
Абдурахман ибн Ахмад Джами, и Алишер Напои, и Му
хаммед Физули. Я воспитан па их традициях. Моя мать 
пела мне их стихи, когда я еще лежал п колыбели. Кра
соту и великую мудрость их гониалмшх творений я впи
тал в себя, можно сказать, с матери пеким молоком. А то, 
что вошло в кровь с материнским молоком, как говорил 
сладкоэвучпый Хафиз, никогда не забудется.

Одни из моих праотцов — выдающийся поэт и мысли
тель Востока Абдурахман ибп Ахмад Джами. Я всегда с 
затаенным восторгом читал и перечитывал его сочине
ния. Я учился у него понимать поэзию. И, может быть, 
именно потому мне трудно бывает говорить об этом ги
ганте мысли и слова, давать ому какую-то оценку. И ещо 
потому, наверное, испытываю я эту трудность, что 
нельзя, нсволможыо каким то одним или несколькими 
словами охарактеризовать его личность, его бессмертное 
творчество. Он слишком велик и слишком многогранен. 
Творчество Джами — это непнданное до него разнообра
зие жанров, удивительная идейно-художественная глу
бина.

Вот почему я не ставлю перед собой задачу дать все
охватывающий анализ его произведений. Неуместны и 
общие восхваления в его адрес, ибо, как справедливо 
эаметил Бабур, солнце пе нуждается в свете лампад.

Я позволю себе остановиться лишь па одном вопро
се — на вопросе о взаимоотношениях Абдурахмана Джа
ми с узбекской литературой, особенно же на взаимоотно
шениях Абдурахмана Джами и Алишера Навои, посколь
ку в литературной жизни XV века имена этих двух
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великих поэтов возвышаются рядом, как две ссршипы 
одной скалы.

По прежде — несколько слов о литературной жизни 
Хорасана в XV веке.

В ту далекую пору Хорасан населяло великое мно
жество разливных пародов: ираноязычные, пароды тюрк
ского происхождения, афганцы, монголы. Здесь можно 
было встретить также индусов, арабов, азербайджанцев. 
Л связи с переходом власти к тнмурцдам влпяпле тюрк
ских народов в общественной н политической жнзпи 
страны стало крепнуть н возрастать. Однако в области 
художественного творчества, особенно в области поэзии, 
персидский язык п в эту эпоху продолжал доминировать. 
Лаже некоторые поэты тюркского происхождении, такое, 
к примеру, как Бадрпддпл Хнлоли, свои стпхн продол
жали писать па персидском языке. Но в целом к атому 
времени в поэзпп намечаются существенные изменения. 
Появился ряд талантливых поэтов, которые, ориенти
руясь □ первую очередь на художественно-эстетические 
вкусы своего народа, пишут па тюркском языке. Насе
ленность Хорасана персопэычными и тюркоязычными на
родами усилила в литературе черты двуиэмчпости. Мно
гие поэты, живущие н Хорасане в этот период, пшпут и 
на персидском, п па тюркском языках. Таковы Маплопо 
Лютфи, Амир Шайхим Сухайлк, Ходжа, Аслфи, Манло- 
по Бипои и многие другие. Среди них, современников, 
особенно выделяется Аллшср Напои. Большинство свопх 
произведений он создал на тюркском лзмкс, по оставил 
потомкам п прекрасный диван, написанный на персид
ском — «Делона Фолив. Будучи пл рождению тюрком, 
он, как иеммогне, знал п умел оцепить персидскую лите
ратуру.

Двуязычие многих представителей персидской и тюрк
ской литератур того времени закономерно привело к 
взаимному сближению и взаимиому обогащению этих 
культур.

Имя Абдурахмапа Джамп, великого учеппго и поэта, 
связано с самыми зпачигельпымн явлениями истощит уз
бекской литературы, с самыми трогательными страницами 
летописи псрспдско-уэбекских литературных связей. Мно
гие узбекские поэты, отдала» должпос его гению, приппа- 
вали Джами споим учителем н наставником. С Абдурах
маном Джамп мпогпе годы дружил мудрый старен Герата, 
великий лпрпк Мавлопо Лютфи. Большая раяшша а во
зрасте пе стала помехой для этой высокой дружбы, и, как
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повествует о том в своем тазкире «Маджалиоуи — пзфаио 
Алишер Навои, именно к Джами, почувствовав приближе
ние смерти, обратился Лютфи с просьбой на персидском 
языке завершить начатую им газель, с тем чтобы она была 
включена в диван тогда еще молодого поэта. Завеща
ние Лютфи было выполнено: н диване Джами есть га
зель, первые строки которой написаны рукой Маклоко 
Лютфи.

Но особенно глубокая и сердечная дружба связывала 
Джами с Алишером Напои. Конечно, Джами на 27 лет был 
старше Напои. Навои всегда отзывался о нем как об учи
теле. Но это не мешало им дружить очень искренне, помо
гать друг другу, учиться друг у друга.

Тесные отношения Наной с Джами начали складывать
ся после того, как Султан Хусейн в 1469 году занял герат
ский престол тнмурндов и назначил Навои па ответствеи- 
н> ю должность мухрдара Эта дружба была подкреплена 
и официальным вхождением Навои в 1476—1477 годах 
п орден «Сулук накшбапди», которым руководил Лжа
ми. Это как бы символизировало единодушие Напои к 
Джами по многим важнейшим вопросам религии, по
литической деятельности, науки, литературы и искусст
ва.

Джами очень скоро почупстповал редкий поэтический 
талант Навои, оценил его тонкий эстетический вкус и стал 
считать его самым искусным ценителем поэзии, способным 
дать верный совет.

Джами на год или два раньше, чем Напои, приступил к 
созданию своей «Хафт а вран г» — своеобразного «ответа» 
на «Хамсу» Низами. Навои хоть и чуть позже начал свою 
«Хамсу», во раньше ее аакончил. Работа Джами над «Суб- 
хатул — аброр», «Юсуф и Зулайхо», «Лейли и Меджнун», 
«Хирадпомаи Искандарий» проходила почти одновременно 
с работой Навои над соответствующими частями его «Хам
сы». В процессе создания «Хамсы» и «Хафт анранг» поэты 
очень часто общались, советовались, искренне радовались 
тпарчоскому успеху друг друга.

Джами высоко ценил н дружески поддерживал Наной 
как государственного деятеля и мецената. Об атом свиде
тельствуют и письма Джами, хранящиеся ныне в музейных 
архивах, и теплые слова одобрения, содержащиеся в зак
лючительной части поэмы Джами «Юсуф и Зулайхо». 
Очень сердечно и поэтично пишет Джами о чувствах друж
бы и любви к Напои в предисловии к сиосй поэме «Лсйяи 
и Меджнун», где особи подчеркивает гуманистический ха-
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рактер деятельности поэта и государственного мужа. Но 
самую высокую оценку поэтического творчества Навои 
содержит в себе заключительная глава поэмы Джами, по
священная Нанпи и его «Хамсе».

Столь же высокой, а порой и восторженной была оцен
ка, которую давал Навои творчеству Абдурахмана Джп- 
ми. Достаточно сказать, что каждая гюэмя «Хамсы» Налои 
содержит специальную главу, посвященпуга восхвалению 
Джами. Навои считал Абдурахмана Джами одним из Са
мых великих поэтов, равным Низами и Хосрову Дехлеви 
в области эпического творчества, не уступающим Мухам
меду Хафизу Ш с рази в области лирики. В поэме «Фархад 
я Ш ирип» Навои называет Джами самым совершенным 
человеком своего времени, а его проиаведепип — самыми 
драгоценными жемчужинами поэзии п науки.

Имя Джами с большим уважением и любовью упоми
нается не только в поэмах Напои, но и в «Маджалпсуи — 
лафаис», «Мухакаматуллугайтан», «Махбубул — кулуб» и 
многих его лирических стихах па тюркском и персидском 
языках.

С некоторыми дополнениями Навои перевел на тюрк* . 
ский язык «Нафахатул — унс» п «Чихл хадис» Джами, а 
после смерти поэта в 1494 — 1495 годах паписал «Хамса- 
тул — мутяхайирип»— книгу, посвященную жизни и твор
честву Джами.

«Хамсатул — мутяхайирип» со псей очевидностью до
казывает, что Напои был первым, кто глубоко понял н по 
достоинству оценил значение Джами п его творчества в ис
тории литературы народов Востока. В своей книге Навом 
собрал ценпгшние факты, связанные с жизнью и творчест
вом Джами, охарактеризовал его как поэта и человека, рас
сказал о своих личных отношениях с ним. Кпига Напои н 
до нашего времени остается самым важным истпчппком в 
изучеппи творческого наследия Джами. «Хамсатул — му- 
тахайлрил»— это замечательный памятник Джами, соору
женный руками Навои.

Произведения Джами были целой школой для многих 
узбекских поэтов, в том числе и таких, как Захпрпддпн 
Мухаммед Бабур, Мухаммед Салих, Мупис, Огахп, Муки- 
ми и др.

Джами родился и умер в Хорасане. Но часть своей жиз
ни он провел в Самарканде. Я и сегодня еще отчетливо пом
ню надпись на второй справа худжре в медресе Улугбека: 
«Ин хужра хуждаи Жомий буда аст...» (Это худжра Джа
ми).
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Имя Джами, его гениальные творения, так же, как имена 
и творения Гомера, Фирдоуси, Низами, Навои, принадле
жат всему человечеству. Его прекрасное и мудрое слово 
изучается в школах и вузах нашей страпы. Его имя но
сят школы и улицы. Волшебные стихи Джами, переведси- 
вые на десятки языков, миллионными тиражами издают
ся во всех наших республиках, пробуждая в душах чи
тателей чувства добра, справедливости, любви и дружбы.
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М У Д Р Е Ц  И З Б А Л А С А Г У П А

Поэма Юсуфа Хас-хаджлба Баласагунского «Наука 
выть счастливым * имеет для тюркояаычпых народов такое 
же зпачеппе, как «Слопо о полку Игореве» для народов 
славянских.

«Наука быть счастливым», написанная в XI веке,— 
первое тюркское литературное произведение, целиком до
шедшее до вас. Это произведение написано па языке древ- 
ивх тюрков, который вмел огромное влияние па формиро
вание многих современных тюркских языков.

Об авторе ооамы — мудреце Юсуфе из города Баласв- 
гуна известно только то, что сам ол сказал о себе с позыв:

Ученый муж, создатель этих строк 
Немало всходил путей-дорог.
Оп жил людским сочуцстопем лелеем,
Владея епипьем, бил он богатеем.
Локппув род спой, чтоб бродить но свету,
Мир вополав, оп начал книгу ату.
Труд завершил ов ва аемле Кашгарской,
За что отмечен был наградой парской.
Мудрел, раскрывший книгу прел владыкой,
Был удостоен милости иелвной.
Дал за усердный труд ему и авивье 
Хав милосердный Хас-хадшвба ввивье.
И анплв с той воры и до копна 
Юсуфом Хас-хаджебом мудреца.

Поэмл посит дидактический характер. Оия в прямой и 
аллегорической форме поучает правителя, как управлять 
государством, как обращаться с различными сословиями 
и группами своих поддлплых. В поэме даются советы лю
дям, какую следует выборам, жену, как воспитывать детей, 
как приглашать п гости п т. д.

Немало места удслепо сетопопиям автора па несправед
ливость мира, в котором оп живот, па несовершенство об-
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щестиенного строя. Аптор мечтает об идеальном прапитсле, 
справедливом и образованном, па земле которого

...Люди, позабыв 1ко е к  печали,
На бедра пояс счастья повязали.

Давно уже ничего по осталось от некогда могуществен
ного Карахапидского государства, где жил мурдец Юсуф. 
Но с тех времен жива и нетленна истинная поэзия вели- 
кого поэта Юсуфа Хас-хаджиба Баласагунского.
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НАША ВЕЛИКАН РОДОСЛОВНАЯ

Узбекская советская литература зачастую представля
ется мне живым разветвленным древом. Око цветет и пло
доносит, это могучее древо, под солнцем мудрой политики 
Ленинской партии. Его питает своими живительными со
ками наша героическая действительность. Братская общ
ность с литературами других народов пашей страны да
ет ему силы выстоять нротпв любого натиска враждебных 
стихий, расти вомсь н вширь. Корневая система этого дре
ва — вековые традиции узбекского народного творчества, 
наследие классической литературы десяти миновавших сто
летии.

Да, литература узбекского народа имеет древпейшую и 
очеиь богатую историю. Она формировалась и развивалась 
в теснейшей связи с культурами других пародов, населяв
ших Среднюю Азию.

Еще во времена походов Александра Македонского па 
территории ныпешвего Узбекистана существовали крупные 
культурные центры — Мараканд, Варахша, Балх, Термез 
и другие. К началу нашей ары сложились согдийские а 
тюркские государственные образования со своей ориги
нальной и самобытной культурой.

Б VII —VIII веках пашей ары Средняя Азия подверг
лась арабскому нашествию. Началось насильственное 
насаждение ислама, сопровождавшееся варварским унич
тожением существовавших культурных традиций и цен
ностей.

Во второй половине IX века образовалось Самапидскоо 
царство, столицей которого стала Бухара. Этим был поло
жен конец арабскому владычеству в Средней Азии.

До нас дошло много великолепных памятников научной 
мысли той эпохи, п том числе бессмертные творении вели
ких ученых-знцпклоиедистов аль-Хорезми, Ибн Сипы, 
аль-Фараби и других. Их гепиальПые труды, созданные па 
арабском языке — литературном языке той апохп, явились 
результатом развития научний мысли народов, населявших
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Среднюю Азию, в частности и предков нынешних узбеков.
Еще в незапамятные времена, когда не существовало 

письменной литературы, тюркские народы Сродней Азин 
создавали богатую и своеобразную устную литературу. 
Народные ноэты-бахши складывали песни, безвестные 
творцы сочиняли сказки и дастаны, в которых воспевалась 
трудовая доблесть простого дехканина или ремсслепппка, 
героический подвиг богатыря. Тысячелетиями накаплива
лись сокровищницы народного творчества, неисчерпаемые 
богатства фантазии и мудрости народа. Монументаль
ностью образов, мощью и благородством страстей споих 
героев, величием совершаемых ими подвигов поражают ге
роические попмм-дастаны.

Прекрасным творением народного гения является герои
ческий эпос «Алпамыш», который своими корнями уходит 
в глубь веков. В пем нашли свое отражение обычаи, нравы, 
воззрения, существовавшие у предков узбекского парода 
еще задолго до арабского нашествия. Стремления и мечты 
парода, его талант и эстетический вкус нашли свое отра
жение и в таких днетаиах, как «Ядгар», «Ранхон Араб*, 
«Куптугмуш», в состоящем из сорока поэм эпическом цик
ле «Гороглы» и многих других.

В те далекие времена было создано также немало лири
ческих песеп. Великий писатель и ученый XI лека Махмуд 
Кашгари в своем монументальном труде «Собрание тюрк
ских слов» приводит замечательные образы древнейшей 
тюркской поязии. К XI же веку относится и поэма «Кудпт- 
ку-Белик» («Мудрость, приносящая счастье»), созданная 
на тюркском яаыкс. Дидактические взгляды автора этой 
книги очень близки философским воззрениям Ибп Сипы и 
Фирдоуси. До нас дошли произведения, созданные в XII 
веке жителем Мапераппахра Ахмедом ибп Махмудом Юг- 
паки «Хпбатуль Хакопк», родственные по духу «Кудатку- 
Бслик».

К XII веку относятся первые памятники уже собствен
но узбекской поэзии.

В ХШ веке Средпяя Азия подверглась нападению 
монгольских орд. Огромные разрушения стали причиной 
застоя паучной и культурной жизпп. Лежали в рупнах 
замечательные памятники культуры. Были истреблены пли 
изгнапы деятели литературы и искусства, мастера-ремес
ленники... Полтораста лет продолжался этот страшпый за
стой. Однако мысль парода, гений его не погибли. В обни
щавших глинобитных кибитках продолжали создаваться 
дастапы и неспи, пвапшие народ па битву с жестокими
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аапооватсдями, выражавшие мысли и чаяния трудового 
люда.

В XIV веко на основе народной лирической поэзии бы
ло создано собрание рассказов дидактического и религи
озного характера «Кисас-ул Апбиё». Почти в это же вре 
ыя появилась «Мухаббат намэ» Хорезми, состоящая из 1 I 
гюбовных послания,— книга любовных страданий, тосн.т 
1^ надежд. Так же, как и «Кисас-ул Лионе», «Мухаббат 
за из» отличается высоким художественным совершенством, 
афористичной емкостью и образностью языка.

Наступил анаменателънын в истории Средней Азии XV 
мне. Начался бурный расцвет литературы и искусства. По
нтились такие крупные культурные центры, как Самарканд 
и Герат. Знаменитый учепый-астроном Улугбек создает 
свою карту звездного неба — великий вклад в мировую 
науку. Воздвигаются великолепные архитектурные ансамб
ли, которые украшают Самарканд и по сегодняшний день. 
Рождаются бессмертные произведения живописи Бехаада, 
чудесные образцы каллиграфии Абду Джамиля, Султопа- 
ли и других. Одним из крупных литературных произведе
ний этой эпохи явилась поэма Дурбека «Юсуф и Зулсйха», 
написанная в 1409 году в Балхе.

В XV веке жили и творили такие большие мастера сли
ва, как Саккоки, Атой, Лютфи, чья реалистическая поэзии, 
столь искренне и задушевпо передающая любовные пере
живания, дорога читателю и сегодня. Лютфи, самою та
лантливого из всех его современников, Алишер Навои на
звал «владыкой слова». Этн поэты сыграли важную роль п 
фо р миро на пи и узбекского литературного языка, в совер
шенствовании поэтических форм, в обогащении поэзии 
новым содержанием — утверждением земных радостей, во
спеванием красоты природы, возвышающей силы любви, 
которые они противопоставили религиозной мистике и пес
симизму.

Па основе этой поэзии, подготовленной многими веками 
художественнш о развития народа, на огромном опыте, на
копленном литературой, возникли богатейшие, неповтори
мые поэтические творения величайшего мастера слова, та
лантливейшего узбекского поэта и гениального ученою 
Алишера Павой.

Аллшер Навоя жил и творил о одном из крупнейших 
культурных центров XV йека — столице Хорасана город» 
Герате. Ои создал высочайшее по содержанию и по худо
жественной форме произведение — знаменитую «Пятсри- 
цу», порван из входящих и нее инги поэм — «Хайрагу.ч-
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аброр» («Изумление праведных») — сборник дидактичес
ких расскааоя. а которых автор излагает свои философ
ские воззрения, проникнутые глубокой любовмо к челове
ку. Со страпиц бессмертных поэм «Фархад и Ширил», 
«Лейлии Меджнун», «Семь странников», «Вал Искандера» 
во весь рост встает величественный образ поэта-гумаииста, 
страстного борца против тирании и деспотизма, несправед
ливости и насилия, мракобесия и схоластики. Павой 
воспевает подлинно человеческую любонь, верность и пре
данность, уважение к людям труда. Стремление к совер
шенству и свободе человеческой личности, гармонии физи
ческой и духовной, к освобождению человека от власти 
средневековой схоластики выражено у Алишера Навои с 
исключительной силой. Герои его поэм — Меджнун, Фар
хад, Лейли, Ширип — носители передовых идей своего 
времени.

Лирика Навои, насчитывающая приблизительно пять
десят тысяч строк, является выдающимся образцом узбек
ской поэзии.

Хочется воспользоваться той удивительно глубокой н 
справедливой характеристикой, которую дал творческому 
подвигу Навои замечательный исследователь его творчест
ва, русский востоковед Евгений Эдуардович Еертельс: «Для 
истории узбекской литературы деятельность Напои имеет 
решающее значение. Он доказал диа крайпе важных фак
та: что староуабексквй язык является таким же совершен
ным средством выражения человеческой мысли, как п гос
подствовавший до него язык персидский; что литература 
не умерла, что, поставив ее на служение массам, в нее мож
но вдохпуть жизнь. После Малой ужо нс могло быть споров 
о том, имеет ли ценность художественное произведение па 
узбекском языке. Перелом произошел, п узбекский парод 
получил широкую возможность создавать свою культуру 
на родном языке. Правда, исторические условия нс сразу 
позволили полпостыо использовать эту возможность — 
понадобились еще долгие годы борьбы, по в этой борьбе 
творчество Навои было всегда знаменем наиболее прогрес

сивной части узбекского парода. Правящие круги, феодаль
ная аристократия, байство пытались поставить его творе
ния себе па службу, по это было невозможно. Парод всег
да чувствовал в пем своего друга п защитника, он повторял 
его мудрые афоризмы, он пел его нежные газели, он созда
вал все повые сказания о его героях, бесстрашпом Фарха
де и несчастном Мсджиуне, о преданиои и чистой любвн 
Ширип и Лейли,
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В творчестве Павой мы должны различать два элемен
та. Один — это традиция, которую он унаследовал от всего 
предшествовавшего литературного развития. Это одна 
сторона, которая делала его сыном своею века. Второй — 
это то новое, что он, как подлинный герой, внес н историю 
узбекской литературы. И адесь можно сказать, что нет та
кой области мысли, в которой оп не сказал бы нового слова. 
Тяжелые условия средневекового Востока мешали разви
тию философской мысли. Навои содействовал освобожде
нию философской мысли от мертвой схоластики п догмати
ки. В то время, как схоластика требовала беспрекословного 
подчинения духовпому авторитету, отрицала свободную 
науку а философию, он надпил знамя критической мысли, 
всюду и всегда призывал парод к овладению званием. В то 
время как идеология аристократии требовала праздности, 
аиать гордилась тем, что отдаст свое время только забавам 
п развлечениям, оп звал к труду, страстному труду иа бла
го человечества. В его премя широкие массы трудящихся 
были лишены каких бы то ип было прав, являлись объек
том эксплуатации, и он со всей страстностью гения иысту- 
ппл па их защиту, сказав, что права челоиока нельзя без
наказанно попирать. В то время, как кровавые преступле
ния были чем-то обыденным, носители власти, не дрогнув, 
предавали каэпи и пыткам сотни и тысячи людей, он гром
ко провозгласил лозунги подлинною гуманизма».

После Напои его зпамл в узбекской литературе высоко 
поднял писатель, историк и поэт Захриддин Му
хаммад Бабур. Его мемуары, яасыщепные многочислен
ными фактическими данными но истории вародов Сред
ней Азии, Афюнистаяа и Индии, повествующие о жиз
ни, творчестве и странствованиях их талантливого автора, 
являются ценным памятником узбекской историографии 
н художественной прозы. Лирические стихи Бабура 
как по содержапшо, так и но споен выразительной 
форме — достойное продолжение славных традиций Али
шера Навои. Вершина поэтическою творчества Вабура — 
ею прекрасные четверостишия, где поат с лирической про- 
ннкпопепиостью говорит о своей люб пи к родине, о тоска 
и страданиях вдали от нее, где он топко онисыилет глуби- 
пу в душенную силу своих любовных переживаний.

После смерти Бабура (15)26 г.) н развитии узбекской 
литературы наступает период длительною затишья. Беско
нечные феодальные междоусобицы, которые приводят к 
резкому экопоми веском у сладу, к разорению множества 
мелких крестышских хозяйств, к обяищаяию трудового пи-
348
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рода, в конечном счете влекут за собой угасание культур
ной жизни, беспросветный аастой. Все это приводит к уси
лению в литературе указанного периода настроений упа
дочнических, пессимистических, к преобладанию в ней идей 
религиозного мистицизма.

Резким диссовансом этому заунывному хору звучит 
протестующий голос Турды — страстного обличителя зла 
и пороков феодальных властителей. «Все вы, беки, что со
баки, грызете тело подданных!— восклицает он, обраща
ясь к грабившей народ правящей верхушке.— Довольно, 
боки, сеять рознь, довольно слабых обирать! Объединится 
наш народ — мы станем грозны и сильны».

Обличительные стихи Турды навлекли на пего гнев 
правителей. Он умер изгнанником в глубокой нищете.

Духовным наследником Турды выступил замечательный 
поэт из Памапгана, вольнодумец и еретик Бабарахим Маш- 
раб. В эпоху безраздельного господства феодализма, рели
гиозного мракобесия, па рубеже XVII и XVIII веков он 
мужественно возвысил свой поэтический голос против жес
токих злодеяний власть придержащих, против деспотизма 
правителей, б защиту простого парода. Машраб противо
поставляет благородство и нравстпенпую чистоту простого 
дехканина-труженика развращенности п паразитизму бога
тых. Проникнутые разящим сарказмом, его стихи находят 
широкое распространение в народе, вызывают бешеную пе- 
наиисть у тех, против кого направлено их разящео жало. 
В 1711 году Машраб был казнен балхеким правителем.

В XVIII веке на территории Мавераннахра образова
лось три ханства: Хивинское, Бухарское, Кокандское. В 
литературной жизни того периода явно различимы два ан
тагонистических направления: феодально-клерикальное — 
с одной стороны, и прогрессивно-демократическое — с дру
гой.

Усиление феодальной эксплуатации, налоговый гнет, 
бесконечные походы ханов друг против друга, тяжелым 
бременем ложившиеся на плечи трудового народа, вызыва
ют резкий протест со стороны поэтов и мыслителеп-демо- 
кратов. Их творчество — отражение настроений самой тол
щи масс.

Видное место среди литераторов прогрессивного на
правления принадлежит кокандскому поэту Мухаммеду 
Гази, жившему в копце XVIII — начале XIX века. В сво
их вдохновенных стихах он смело восставал против соци
альной несправедливости, обличал деспотизм, клеймил 
темноту н невежество, которые насаждались в стране ре-
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акционным духовенством — верным пособником эксплуа
таторских классов.

К тому же передовому направлению в узбекской лите
ратуре XIX века принадлежал и Махмур. Его творчество — 
вто обвинительный акт феодальным порядкам, духопникам, 
паразитирующим на народном труде чиновникам ханств». 
II этом отношении весьма характерно его стихотворение 
«Хафалак», в котором дается реалистическая картина бед
ственного положения безземельного крестьянина, его ни
щенского, бесправного существования. И автор не только 
констатирует объективные факты действительности, но и 
призывает к их устранению, возбуждает чувства протеста.

К той же славной когорте поатов-дсмократов принад
лежит и Джуиайдулла Хазпк из Герата, творчество кото
рого связано с Бухарой и Кокандом. Представитель узбек 
ской и таджикской литератур, он открыто выступал про 
тип тиравпи бухарского эмнра Пасруллы, выражав 
презренье к нему двух угнетенных пародов. Обращаясь к 
эмиру, он заявлял громогласно: «Ты сшил себе одежду иа 
народных проклятий и надел ее на себя. Ты останешься в 
ней навсегда — до дня страшного суда».

Как многие его современники, Хаэик верит еще в воз
можность появления справедливого и гуманного власти
теля, призывает эмира отказаться от тирании я жестокого 
произвола, встать на путь справедливости и добра, гума 
пнзма п разума. В ответ на этот призыв эмир Пасрулла 
подсылает к Хазику наемных убпйц. В 1843 году поэта не 
стало.

Яркой страницей в истории узбекской демократической 
литературы XIX века явилось творчество талантливых 
поэтесс Надиры, Махзуыы и Увайси. При всем индивиду
альном своеобразии каждой иа пих, п их стихах много об 
шего. Это и исключительная эмоциональность их лириче 
ских строк, стрсмлепье к свободе и равноправию, это и не
укротимая жажда с головой окунуться в море больших 
общественных дел, это и ожидание счастья и яркой взаим
ной любви. В темном царстве феодализма и религиозных 
предрассудков их мечтам не суждено было осуществиться 
Надира, которая сострадала о стихах жертвам эмнра, был I 
уничтожена палачами того же тирана. Тяжелой и горькой 
была участь и другой поэтессы — обреченной на одпночо 
ство Увайси.

Колоритной фигурой па литературном горизонте XIX 
века был с л а н н ы й  баснописец, песельчак и  острослов Гуль 
хани. В метких сатирических образах он едко высмеивал
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представителей феодальной верхушки, вскрывал их духов
ное ничтожество и нравственную развращенность. Именно 
■х, напыщенных беэдельпиков и моральных уродцев, винит 
Гульхани по всех белах трудового народа, в разрухе и ни
щете, так зримо изображенных им в хлесткой сатире «Зар- 
булмасал» — одной из лучших к самых ярких его сатир.

Во второй половине XIX века крупный литературный 
центр образовался в Хиве — столице Хорезма. Здесь ещэ 
в начале прошлого века творил свои прекрасные лириче
ские стихи поэт п историк Мунис Хораэми. Проникнутая 
чувством горечи и разочарования, его поэзия была направ
лена против прогнивших феодальных порядков. В обста
новке застоя и преследования всякой прогрессивной мыс
ли, царившей в ханском дворце, Мунис находил пути для 
выражения подлипло гуманистических идей.

После Муниса центральной фигурой в литературе Хо
резма становится Мухаммад Ризц Огахп — талантливый 
поэт и переводчик, высокоэрудировапный историк. В его 
сборник стихотворений — диван «Тавнзул-ошикин» входит 
около пятидесяти тысяч стихотворных строк, написанных 
на высоком художественном уровне. Им переведены на уз
бекский язык «Гулистаи» Саади и многие другие класси
ческие произведения, ряд исторических трудов. Он продол
жил начатый Мунисом капитальный труд по истории Сред
ней Азии «Фирдаосул-икбол», создал целую серию 
трактатов по ноной истории Хорезма.

Узбекская литература рассматриваемого периода — аре
на жестокой и непримиримой схватки двух сил, двух диа
метрально противоположных направлений, схватки между 
деспотизмом и человеколюбием, между фанатизмом п сво
бодомыслием, между мракобесием п прогрессом. Жертвами 
этой схватки стали мпогие борцы против насилия, прогрес
сивные мыслители своего времени.

Однако вера в победу разума и справедливости никог
да пе угасала в сердце парода, в песнях его лучших сынов. 
Об этом свидетельствует и паш национальный фольклор, 
и вся история узбекской классической литературы.

Во второй полоняне XIX века Средняя Азия стала 
составной частью Россия. С этого времени исторические 
судьбы узбеков, таджиков, туркмоп, киргизов и каракалпа
ков были навечно спаяны с судьбой великого русского 
парода. Это событие имело большое прогрессивное зна
чение, сыграло положительную роль в жизни пародои 
Туркестанского края.

Присоединение к России привело к сближению культу-
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|>ы народов Сродной Азии с передовой русской культурой. 
]1од влиянием русской прогрессивной культуры, прогрес
сивной общественной мысли п узбекской литературе креп
нет и развивается демократическое направление, новым со
держанием наполняется традиционное просветительство. 
Об атом свидетельствует идейная и творческая эволюция 
многих представителей узбекской художествеппой интел
лигенции того периода, в частпости жизнеутверждающая 
поэзия талантливого хорезмийца Камила — страстного про
поведника просветительства, лоюрое, как наивно ему пред
ставлялось,— верный путь к спасению от экономической 
и культурной отсталости.

С громким призывом к просвещению выступал и его 
современник, также хорезмиец Апаа Отар-оглы. Он резко 
обличал фанатичное духовенство, ханскую власть — ох
ранительные силы темноты и невежества, бросал им в ли
цо гневные строки:

Власть суеверия в мире святыней сделали вы,
Парод угнетенным и кишим ниве сделали вы.
Когда-нибудь, пробудившись, как я, вас спросит вврод, 
За что его жизнь и душ у пустьшсй сделали вы?!

В 1912 году за спои разоблачительные стихи Апаз был 
подвергнут телесному наказанию, а затем по велению ханд 
Исфапдняра объявлен сумасшедшим.

Конец XIX — начало XX века ознаменованы в истории 
узбекской культуры выходом па литературную арену та
ких крупнейших поэтов-демократоп, как Мукими и Фуркат.

Мировоззрение и галапт Мукими формировались под 
благотворным влиянием тех коренных преобразований в 
экономической и духовной жизни Туркестанского края, 
которые были вызваны к жизни присоединением Сред
ней Азии к России. Как и многие его предшественники 
в узбекской поэзии, он остро разоблачает угпетателей- 
баев, алчных купцов, бюрократов-чиповииков, бездушных 
блюстителей шариата, но в критике его чуткое ухо улав
ливает уже отголоски тех пастроенми, илей и теорий, 
которые вырабатывались и распространялись лучшими, 
передовыми умами русской революционной интеллиген
ции. Выразителем народных стрем л опий и дум оставался 
Мукими н в своей вдохновенной лирике. Топкая мелодия 
стихов Мукими созпучпа с голосом сердца простого на
рода. Именно по этой причине пни прочно вошли в ре
пертуар народных певцов и с любовью иоются ио сей 
день.
35 2

www.ziyouz.com kutubxonasi



Па своей философской и гражданской позиции, па 
своему месту в истории родпой литературы очень близок 
и родственен Мукими тонкий лирик и пламенный публи
цист Фуркат. Его поэзия, отмеченная высоким худо 
жсствсппым совершенством, подчинена одной общей 
мысли, нрошшпута одним всеобъемлющим стремлени
ем — видеть узбекский народ свободным, счастливым и 
нроспещепным. Путь к достижению этой высокой цели 
он находил л сближении с русским народом. Вот почему 
так горячо, так последовательно пропагандировал поэт п 
своем творчестве русскую культуру, призывал к овладе
нию наукой и техникой.

Фургату не суждено было увидеть осуществление сво
их идеалов. Изгнанный царскими колонизаторами, он 
умер па чужбине.

Демократические традиции Мукими и Фурката были 
продолжены гюэтами-просветителями XX века, в числе 
которых прежде всего должпы быть пазваны Завгш и 
молодой Хамаа Хаким-заде Нилзи.

Великая Октябрьская социалистическая революция 
открыла новую эру в истории нашего народа, как и и 
общей истории пародов России. Веками угнетенный, аа- 
давлепный нищетой и бесправием, узбекский парод рас
правил плечи, вздохпул полной грудью. При братской 
помощи великого русского народа и других пародов стра
ны Советов ои навсегда сбросил с себя иго эксплуатато
ров и колонизаторов. И радость новой зкизпи зазвучала 
в стихах зачинателя и основоположника новой узбекской 
литературы, пламенпого трлбупа и проникновенного ли
рика, замечательного поэта п выдающегося драматурга 
Хамзы. Он сланпл революцию, звал парод на битву с 
врагами, прокладывал путь к нашим счастливым сегод
няшним дням.

Ныне узбекская советская литература, ааботливо 
взращенная Коммунистической партией,— пдохпопепный 
певец исторических побед узбекского парода. Она верно 
служит споему народу, который в единой, дружной ип- 
териациональпой семье всех пародов нашей страны 
твердой поступью идет к коммунизму.

1964
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ПОЭТ ОТКРЫТОЙ ДУШИ И ЧУТКОГО СЕРДЦА

В атом году болмпому русскому позту Сергею Алек
сандровичу Есенину, доживи оп до паших дней, было бы 
семьдесят. А оп мог бы дожить, если б не трагическая 
1ибель. Ведь Ёсенин ровесник многих пыле здравствую
щих писателей. II мы бы сейчас всей страной чествова
ли его и горячо поздравляли — ведь это действительно 
очень большой поэт открытой души н чуткого сердца. 
Но сегодня его уже нет среди пас. И я могу говорить 
лишь о своем знакомстве, о своих встречах — с его поэ
зией, с огромным миром, который Сергей Есенин щедро 
оставил пам в наследство.

История этого знакомства неотделима от моего япа- 
комстпа вообще с русской литературой — нашим великим 
учителем.

Как яркие зарницы, осветившие всю мою жизнь, пом
нятся мне: мой первый приезд в Москву в 1023 году, 
встреча с Максимом Горьким, так любовно, заботливо 
относившимся к молодым писателям братских респуб
лик. Он и ко мне прояпил трогательное внимание...

«Первое свидаиис» с поэзией Владимира Маяковского. 
Могу утверждать, что опо решило мою поэтическую 
судьбу: я увлекся его творчеством, исполненным высо
кой гражданственности, стал переводить его стпхи, па- 
чав с поэмы «Во весь голос», п с тех пор сам стремился 
по мере сил своих говорить с читателем во весь голос.

Помнится мне общение, творческое и личное, и с 
другими аксакалами русской советской литературы: шум
ные рассказы Новикова-Прибоя, влюбленного в море, ску
пые, по содержательные беседы с Серафимовичем...

Как жалеешь сейчас, что в то время не записывал 
для себя всех этих бесед: ведь это — жилая история ли
тературы! Но тогда это была для пас сама зкпвая жизнь, 
та «буча, боевая, кипучая», п которой и мы варились.

Все эти знакомства и встречи памятны мне епю и 
потому, что через русских писателей я узнал эамечатоль-
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пых представителей братских литератур, благодаря 
дружбе с русскими писателями подружился и с Наилом 
Тычиной, и с Миколой Пажапом, и со многими другими.

Мои русские товарищи, из Москвы и из Ташкента, 
много рассказывали мне о Сергее Есенине. От своих дру
зей лз «Правды Востока» я услышал о его гибели.,.

По мерс того, как я изучал русский язык, передо 
мной открывались богатства русской литературы. Я по
ревел Маяковского. А в 30-е годы встретился со стихами 
Сергея Есенина.

Встреча с Есениным как поэтом началась для меня с 
«Персидских мотивов». И, наверное, нс случайно. Стихи 
эти для нас, среднеазиатских поэтов, оказались особенно 
близкими и попятными. Русский поэт, обратившись к 
восточной тематике, сумел тонко уловить дух постовнон 
поэзии. Он вошел этим циклом в наши темы, в наш стиль, 
и наши души.

Порой, когда говорят о влиянии национальных лито- 
ратур па русскую, ограничиваются демонстрацией при
меров, спидстельо вующих лишь о том, что тот или иной 
русский писатель правдиво передал национальный коло
рит, так сказать, самого жизненного материала. Это но 
сути разговор о правдивом отображении действитель
ности, н плох тот писатель, слеп тот писатель, который 
нс может, описывая новый для себя участок жизни, вос
создать всю специфику этой жизни. И если я пишу, на
пример, о других республиках, я стараюсь правдиво и 
бережно передать их колорит. Но это еще не значит, 
будто л пишу под влиянием поэзии этих республик.

А вот Есснип п «Персидских мотивах» шел нс только 
от пацпональпого жизненного материала, но и от особен
ностей национальной поэтики. Мы зпасм, что в Ирано 
ему не удалось побыпать. Жизненные краски для «Мер 
екдекпх мотивов* дал поэту Азербайджан. А лот краски 
поэтические взяты им из восточной поэзии. О этих сти
хах — характер, любовь и тоска русского человека. Но 
как по-восточному грациозпо они звучат, какая «том
ность» в ритмике, как шафранно-тонки оттенки образно
го строп! А строфика?!

Ш аганэ ты моя, Шагам»!
Потому, что я с севера, что ли,
И готов рассказать тебе, ноле.
Про волнистую рожь пре лупе.
Шаганэ ты ноя, Шаганэ.
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Говорят, что, когда Сергей Есенин в Баку читал свои 
стихи азербайджанским ашугам, не анавшим русского 
языка,— те его понимали! До них доходила сама мелодия 
«го строк. Я готов этому поверить.

В этом внимании русского поэта к инонациональному 
тпорческому опыту сказалась широта поэтической души 
Сергея Есенина. Без такой широкой души вообще нет 
поэта.

Но по-настоящему Сергея Есенина мы, узбекские поэ
ты, узнали позднее...

Я смотрю па горы вдали. Вчера они виднелись смут
но, но вот ветер разогнал туман, ушли с неба облака, и 
горы словно приблизились ко мне — во всей своей чет
кой и чистой красе.

Ветер премсни сдул все наносное с поэтического об
лика Сергея Есенииа. Время высветлило все лучшее в 
его творчестве, сделало его для пас величавей, яснее, 
рельефней.

Надо сказать, что узбекские писатели, узбекская мо
лодежь никогда не увлекались тем Есениным, которого 
придумали его недруги или мнимые его друзья. Время 
сказало о нем всю правду. Полную и настоящую. И к 
нам он пришел как большой русский поэт.

Меня с юности захватила в плен поэзия публицисти
ческая, гражданская. Потому так близок мпе Владимир 
Маяковский. По сейчас я и в Есенине, сквозь все мета
ния его предельно искренней душ в, вижу нс только за
душевного лирика, по и поэта-гражданина, пылкого пат
риота сиоей Родины, человека, которого до боли волно
вало все, что совершалось вокруг.

Прежде было модно противопоставлять этпх двух 
больших поэтов, Маяковского и Есенина. Л время сбли
зило их. Оба они страстно любили свою страну, свой 
парод. И оба — каждый своим путем — шли к единой 
цели: понять и воспеть «Русь советскую». В Майкоп
ском подчеркивали публицистическое начало (хотя он и 
глубочайший лирик), в Есепиие — лирическое (хотя 
он и гражданственен в лучшем смысле этого слова). Но 
без гражданственности, как и без подлинного лириз
ма,— вообще нет иоэта. Ну как бы мог Сергеи Есении, 
будь он только узким лириком, так написать о Лепине и 
ленинцах:

Его у ж  пет, а то, кто иживе, 
А те, кого оставил он,
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Страну в бушующем разливе 
Должны ааковыаать в бетон.
Для ввх не скажешь:

Ленин умер.
Их смерть к  тоске не привела.

Еще суровей и угрюмей 
Оно творят его дела...

А как аадушевпо патриотична (лирнчно-граждаист- 
пспиа) есенинская клятва:

Но и тогда.
Когда во всей плапето 
Пройдет вражда племен.
Исчезает ложь а грусть,
Я буду воспевать 
Всем существом в поэте 
Ш естую  часть земли 
С названьем кратким «Русь».

У вас говорят, что человек без родины — как соло
вей без песни. О, какой беспредельно искренней, чистой 
соловьиной трелью звенел голос Есепина-патрпота! Мне 
глубоко близки эти чувства Есенина. А как старому 
комсомольцу мне попятно его желавие «бежать за ком
сомолом».

Мне близок п Есенпп-пнтервационалист. Он ведь 
одним из первых провозгласил в своей поэзии дружбу 
разпоплемеяных литератур. Со словами любви обращался 
он к поэтам Грузии —«товарищам по чувству, но перу». 
Он просил Кавкаэ:

Ты научи мой русский стих 
Кизиловым струиться соком.

В Баку он почувствовал «сильней простое слово: 
друг». И какая боль в его прощании с Баку:

Прощав, Баку1 Синь тюркская, прощай!
Хладеет кровь, ослабевают силы.
По донесу, как счастье, до могилы 
И полны Касаин и балатонский май...

337.
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Я вспоминаю и его «Балладу о двадцати шести». Ка
кие резкие и жаркие «восточные» краски, какой пыл 
революционной романтики, какой сплав проникновен
ной лирики и раскаленной публицистики в этом рассказе 
о расстреле бакинских комиссаров!

Коммунизм —
Зиямн всех свобод.
Ураговом вскипел 
Народ.

И тут же:

Пой, исат, не сто, пой.
Пой.
Ситон веба такси  
Голубой...
Море тоже рокочет 
Песнь —
26 их било,
26.

Таким вот сквозь время пришел ко мве Сергей Есе
нин.

По не только время подарило нам Есенина. Может 
быть, мы, узбекские писатели п читатели, долго пе эна< 
ли бы о пем, если бы в Узбекистане пе утвердилась Со
ветская власть, которая принесла пашему пароду пе 
только освобождение от царского п местного гнета, во и 
грамотность, знания, высокую культуру. Да, это Совет
ская власть распахнула перед пими окно и в мир боль
шой многонациональной поэзии. II, возможио, Есении 
вс пришел бы к пам таким, каким мы знаем и видим его 
сегодня, если бы пе сплотила узбекский и русский паро
ды, узбекскую и русскую литературы пеликая братская 
дружба. Лишь п результате этой дружбы, щедрого твор
ческого взаимообмена, взаимодействия очень ппцпопаль- 
иый, очень русский поэт Сергей Есенин стал родным и 
для нас, узбеков.

Есенинская лирика, его стихи о Ленине, о России, его 
баллады, стихотворные письма, «Песнь о великом по
ходе», замечательная его поэма «Анна Снсгипа» — это 
псе русская классика. Но это и наше общее достояние. И 
если Есенпп тянулся к Востоку, то сейчас п поэты Со-
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петского Постока все больше тянутся к Есенину, чер
пают в его поэзии то, что нм органично близко.

Думается, гопорить о прямом влиянии Есенина на 
творчество кого-либо из узбекских поэтов дело бессмыс
ленное. «Прямое влияние» — это, по сути, подражание. 
По бесспорно, что знакомство с творчеством Сергея Есени
на обогатило поэзию п Рамза Бабаджала, и Шукрулло, 
и многих молодых узбекских лириков. С тонким иошг 
маиием особенностей есенинского стиля, с проникно
вением в душу его поэзии перевел сборпик стихов Есе
нина на узбекский язык Эркни Пахидов. Этот сборник 
выходит в издательстпо «Ташкент», и скоро Сергеи Есе
нин придет в самые дальние наши кишлаки.

Пам же, ноэ7 ам, нужно учнтьсп у Сергея Есенина 
беспредельной его любви к Родине, широте и искрои 
востн, иежной любви к живой природе, его способное н) 
всем сердцем откликаться на происходящее покруг.

Есенин — большой русский поэт. Наш. советский поэт.

1№
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ВЕЧНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ

Мне выдала счастливая возможность приехать о Ка- 
ваяь в связи с восьмидесятилетием Габдуллы Тукая и пе
редать привет великому татарскому народу — народу, 
вскормившему Тукая,— от братской республики уабеков, 
ее интеллигенции, от населения Ташкента, которое пе
реживает сейчас нелегкие дни.

Я повторяю, что привез вам братский привет от насе
ления города Ташкента, которое постигло бедствие. Земле
трясение, начавшееся 26 апреля, продолжается еще и сей
час.

Хорошо, что мм живем в эпоху Ленина, в эпоху, когда 
ленинская партия выпела пас в мир счастья и свободы. 
Все соотечественники наши — будь это многомиллионный 
русский парод, Москва илп Ленинград, Минск или Киев, 
будь это столица Азербайджана илп столица Татарии — 
пришли па помощь моему родному Ташкенту, переживаю
щему сегодня драму.

Зо вашу долю в этой оомощи я приношу искрспоюш 
благодарность от имени ташкентцев.

Тесные взаимосвязи татарского и узбекского пародов 
пдут на глубины истории. Мы издревле живем как дети од
ной семьи. Где-то иа последних рубежах XIX вока узбек
ские книги начали печататься в Казани. Татарский же па
род явился и тем проводником, который принес узбекскому 
пароду национальный шрифт. Первые учи геля попой эпохи 
к нему пришли также из среды сыпоп Татарстана. Первые 
букварп на языке нопого времени создавались в Казани.

Вместо с великой русской культурой вы принесли спою 
культуру в Туркестан И не иссякнет ваша благодарность 
яа ату открытую нам культуру, за тех, кто дал первый уз
бекский шрифт, за первых наборщиков.

Правда, история узбекской литературы псчпсляется 
тысячелетиями. Алигпер Навои жил 500 лет тому назад. 
Но в XVIII—XIX веках, особенно со второй половины 
XIX столетия к нам усиленно начали проникать образцы
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татарской поэзии. Мы считаем ваших поэтов прекрасными 
учителями. 11 первый среди них — великий и свободолю
бивый Гвбдулла эфенди Тукаев. Хотя он жил чуть позже 
таких больших узбекских поэтов и мастеров слова, как 
Фуркат и Мукими, Тукай по праву считается нашим учи
телем.

В депь его восьмидесятилетия вязкий поклон вам, его 
наследникам, и всем нашим общим друэъям — представи
телям русского, татарского, кааахского и других народов, 
навечно сплоченных благодаря ленинской национальной 
политике.

1966

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЗЕМЛЯ НАВОИ

Герат. Родина Алишера Напои, один ид древнейших го
родов Азии, столица древнего Хорасана. «...Политическое 
значение Герата,— читаем мы у Ф. Энгельса,— обусловле
но тем, что он яаляется стратегическим цептром всей об
ласти, лежащей между Персидским заливом, Каспийским 
морем п рекой Яксартом па западе и севере, рекой Индом 
на востоке... В атом городе скрещиваются все дороги, веду
щие от Каспийского моря к Инду и от Персидского залива 
к Оксуду...»1.

Эти дороги нередко приводили в Герат завоевателей: в 
V II—VIII веках — арабов, . поаднее — монголов. В 1222 
году на город напали орды Чипгизхапа... Красавец Герат 
лежал в развалинах. Жители его почти полностью были 
истреблены. Через 1С0 лет отстроившийся, утопавший в 
садах город перожил новую трагедию — нашествие много
тысячных полчищ Тимура. Опять лилась рекой кровь ге
ратцев. Мечети, сады, жилища — от всего этого ие осталось 
и следа.

Но многострадальный Герат, точно легендарная птица 
Феникс, всякий раз восставал из пепла, чтобы снова жить, 
работать, строить. Уже при сыне Тимура Шахрухе и п осо
бенности в период правления Хусейна Байкары (1468— 
1607) столица Хорасана вернула себе славу одного из кра
сивейших городов Востока. Здесь процветали художествен
ные ремесла, шла ожипленная торговля. Через город, вли
ваясь в шум его базаров, тянулмсь один аа другим купече
ские караваны из Ирана, Китая, Индии. Площадь Мусаллэ 
с величественной мечетью, построенной женой Шахруха — 
Гавхаршад, более десятка медресе, одна из самых больших 
в те времена библиотек, в стенах которой был состаилон 
сводвый текст «Шахнаме» Фирдоуси,— таким был Герат, 
когда в нем жил в творил великий Павой.

1 К.  М а р к с  и 
стр. 126— 127,
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Многим обязана Навои столица Хорасана. Один из про
свещеннейших людей своего времени, гуманист и просвети
тель, он воспользовался нлапачелием на высокий государст
венный пост веаира, чтобы в меру своих сил содействовать 
повышению благосостояния сограждан, процветанию куль
туры, пауки и ремесел.

Он строил дороги, мосты, постоялые дворы па крупных 
карапаиных путях. О подаренном ему султаном Хусейном 
районе Герата поэт выстроил целый комплекс здапий: жп- 
лые дома, мечеть, медресе Дорил-Хуффоз. В благодатней
шем живописном месте Хнябапа, па берегу капала, <ш 
приказал соорудить свой всемирпо известный Дорнш-Ши- 
фо — оздоровительный дом. Здесь самые знаменитые таПи- 
бы Герата по его указанию лечили бедных и обездоленных.

Навои был богатейшим землевладельцем, по большую 
часть своих средств оп тратил нс оа себя, а па пужды бла
гоустройства города и просветительства. Болес четырехсот 
сооружений — мечетей, хонака (странноприимный дом 
для ученых в поэтов), медресе, больниц, бапь, караван- 
сараев, каналов, торговых рядов построил Навои в I е- 
ра ге.

О его щедрости и благородстве можно судить по ня- 
куфпой грамоге, составленной им в пользу города. Еже
годно из личной казны поэта отчислялись большие суммы 
па пишу, одежду п кров для бедных и обездоленных.

Немало бед предстояло испытать родине Алишера. В
XVIII веке Герат стал афгапешш городом. Б середине
XIX века неудачную попытку завоевать его предприняли 
тогдашние правители Персии. Неоднократно покушалась 
па Герат английская корона, видевшая в ном прекрасный 
плацдарм для споен экспансии па Восток, в только заступ
ничество соседней России не дало сбыться захватническим 
плавам британского колониализма.

1837 год Он черной страпнцеп пойдет в псюрию род
ного города Алишера Навои. В Герате вдет ожесточенная 
кровопролитна» борьба за престол между принцами Дуст- 
пухаммедом и Шахпаяазханом. По время боя один из ла- 
аутчлкоп доложил Шахиалнахапу: «Сардар! Твой враг 
находится сейчас па одном из минаретов на площади Му- 
еялло. Оттуда ему осе хороню видно. Поэтому оп так легко 
в разгадывает все паши планы...»

Этп слова решили участь величественнейшего из архи
тектурных ансамблей Герата. 25-лстпнй невежда п туопна 
Шяхпаяаэхап, пе зпая, в каком именно из мппаретов ук
рылся соперник, прпкяаал открыть огопь из тяжелых пу-
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тек  «Зилзилла» («Землетрясение») по всем и ппаретаи 
Мусалло сразу. Величайшие памятники архитектуры, мно
гие иа которых были построены при личном деятельном 
участии Алишера Навои, оказались разрушенными. Кап 
дорогая чаша, упаяшая па гранит, разбилась вдребезги 
жемчужина Герата.1

Сегодняшний Герат один из самых крупных и благо
устроенных центров дружественного нам Афганистана. В 
нем проживает более 150 тысяч человек. Город непрерывно 
растет. С каждым годом появляется псе больше красивых 
современных зданий.

В разных направлениях пересекают Герат широкие ас
фальтированные дороги. Одна из вих особенно дорога 
сердцам афганских и советских людей. Это построенная 
недавно с помощью Советского Союза знаменитая дорога 
Кушка — Герат, соединившая два города двух сосодпих 
народов.

Эта дорога кажется мне глубоко симполичной. Опа, как 
протянута» рука друга, олицетворяет собой искренние доб
рососедские отношения между нашей страпой и Афганиста
ном, те отношения, о которых великий гератец, родоначаль
ник узбекской литературы Алишер Напои говорил: «Про
чен дом, п котором прочный камень п основании лег».

*  *  *

Дорогой читатель! Эта коротенькая биография Гората, 
родины Алишера Навои, пе претендует на безукоризнен
ную точность. Возможно, ты найдешь в этих строках кое- 
какие погрешности. Я не историк. Я лишь поэт, вспомнив
ший вместе с тобой о городе, слава которого пережипет 
еще не один век. Потому что город этот дал Земле великого 
сына, которого чтут и почитают своим псе города нашей 
планеты — Алишера Напои.

1Ш

1 Существует, правда, и другая версия: будто приказ открыть 
огонь во Мусалло отдал сан амир афганский, отец Шахпаваэ- 
х а н а — Абдурвхмап. Но, как бы тан нп было, изумительный 
комплекс зданий Мусалло, свидетельствовавший о зодческом 
гении народа, погиб безвозвратно.
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